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Флейта-позвоночник. Владимир Владимирович Маяковский

Пролог
За всех вас,
которые нравились или нравятся,
хранимых иконами у души в пещере,
как чашу вина в застольной здравице,
подъемлю стихами наполненный череп.
Все чаще думаю -
не поставить ли лучше
точку пули в своем конце.
Сегодня я
на всякий случай
даю прощальный концерт.
Память!
Собери у мозга в зале
любимых неисчерпаемые очереди.
Смех из глаз в глаза лей.
Былыми свадьбами ночь ряди.
Из тела в тело веселье лейте.
Пусть не забудется ночь никем.
Я сегодня буду играть на флейте.
На собственном позвоночнике.
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Версты улиц взмахами шагов мну.
Куда уйду я, этот ад тая!
Какому небесному Гофману
выдумалась ты, проклятая?!
Буре веселья улицы узки.
Праздник нарядных черпал и черпал.
Думаю.
Мысли, крови сгустки,
больные и запекшиеся, лезут из черепа.
Мне,
чудотворцу всего, что празднично,
самому на праздник выйти не с кем.
Возьму сейчас и грохнусь навзничь
и голову вымозжу каменным Невским!
Вот я богохулил.
Орал, что бога нет,
а бог такую из пекловых глубин,
что перед ней гора заволнуется и дрогнет,
вывел и велел:
люби!
Бог доволен.
Под небом в круче
измученный человек одичал и вымер.
Бог потирает ладони ручек.
Думает бог:
погоди, Владимир!
Это ему, ему же,
чтоб не догадался, кто ты,
выдумалось дать тебе настоящего мужа
и на рояль положить человечьи ноты.
Если вдруг подкрасться к двери спаленной,
перекрестить над вами стёганье одеялово,
знаю -
запахнет шерстью паленной,
и серой издымится мясо дьявола.
А я вместо этого до утра раннего
в ужасе, что тебя любить увели,
метался
и крики в строчки выгранивал,
уже наполовину сумасшедший ювелир.
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В карты бы играть!
В вино
выполоскать горло сердцу изоханному.
Не надо тебя!
Не хочу!
Все равно
я знаю,
я скоро сдохну.
Если правда, что есть ты,
боже,
боже мой,
если звезд ковер тобою выткан,
если этой боли,
ежедневно множимой,
тобой ниспослана, господи, пытка,
судейскую цепь надень.
Жди моего визита.
Я аккуратный,
не замедлю ни на день.
Слушай,
всевышний инквизитор!
Рот зажму.
Крик ни один им
не выпущу из искусанных губ я.
Привяжи меня к кометам, как к хвостам
лошадиным,
и вымчи,
рвя о звездные зубья.
Или вот что:
когда душа моя выселится,
выйдет на суд твой,
выхмурясь тупенько,
ты,
Млечный Путь перекинув виселицей,
возьми и вздерни меня, преступника.
Делай что хочешь.
Хочешь, четвертуй.
Я сам тебе, праведный, руки вымою.
Только -
слышишь! -
убери проклятую ту,
которую сделал моей любимою!
Версты улиц взмахами шагов мну.
Куда я денусь, этот ад тая!
Какому небесному Гофману
выдумалась ты, проклятая?!
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И небо,
в дымах забывшее, что голубо,
и тучи, ободранные беженцы точно,
вызарю в мою последнюю любовь,
яркую, как румянец у чахоточного.
Радостью покрою рев
скопа
забывших о доме и уюте.
Люди,
слушайте!
Вылезьте из окопов.
После довоюете.
Даже если,
от крови качающийся, как Бахус,
пьяный бой идет -
слова любви и тогда не ветхи.
Милые немцы!
Я знаю,
на губах у вас
гётевская Гретхен.
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Француз,
улыбаясь, на штыке мрет,
с улыбкой разбивается подстреленный авиатор,
если вспомнят
в поцелуе рот
твой, Травиата.
Но мне не до розовой мякоти,
которую столетия выжуют.
Сегодня к новым ногам лягте!
Тебя пою,
накрашенную,
рыжую.
Может быть, от дней этих,
жутких, как штыков острия,
когда столетия выбелят бороду,
останемся только
ты
и я,
бросающийся за тобой от города к городу.
Будешь за море отдана,
спрячешься у ночи в норе -
я в тебя вцелую сквозь туманы Лондона
огненные губы фонарей.
В зное пустыни вытянешь караваны,
где львы начеку,-
тебе
под пылью, ветром рваной,
положу Сахарой горящую щеку.
Улыбку в губы вложишь,
смотришь -
тореадор хорош как!
И вдруг я
ревность метну в ложи
мрущим глазом быка.
Вынесешь на мост шаг рассеянный -
думать,
хорошо внизу бы.
Это я
под мостом разлился Сеной,
зову,
скалю гнилые зубы.
С другим зажгешь в огне рысаков
Стрелку или Сокольники.
Это я, взобравшись туда высоко,
луной томлю, ждущий и голенький.
Сильный,
понадоблюсь им я -
велят:
себя на войне убей!
Последним будет
твое имя,
запекшееся на выдранной ядром губе.
Короной кончу?
Святой Еленой?
Буре жизни оседлав валы,
я - равный кандидат
и на царя вселенной,
и на
кандалы.
Быть царем назначено мне -
твое личико
на солнечном золоте моих монет
велю народу:
вычекань!
А там,
где тундрой мир вылинял,
где с северным ветром ведет река торги,-
на цепь нацарапаю имя Лилино
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и цепь исцелую во мраке каторги.
Слушайте ж, забывшие, что небо голубо,
выщетинившиеся,
звери точно!
Это, может быть,
последняя в мире любовь
вызарилась румянцем чахоточного.
3

Забуду год, день, число.
Запрусь одинокий с листом бумаги я.
Творись, просветленных страданием слов
нечеловечья магия!
Сегодня, только вошел к вам,
почувствовал -
в доме неладно.
Ты что-то таила в шелковом платье,
и ширился в воздухе запах ладана.
Рада?
Холодное
"очень".
Смятеньем разбита разума ограда.
Я отчаянье громозжу, горящ и лихорадочен.
Послушай,
все равно
не спрячешь трупа.
Страшное слово на голову лавь!
Все равно
твой каждый мускул
как в рупор
трубит:
умерла, умерла, умерла!
Нет,
ответь.
Не лги!
(Как я такой уйду назад?)
Ямами двух могил
вырылись в лице твоем глаза.
Могилы глубятся.
Нету дна там.
Кажется,
рухну с помоста дней.
Я душу над пропастью натянул канатом,
жонглируя словами, закачался над ней.
Знаю,
любовь его износила уже.
Скуку угадываю по стольким признакам.
Вымолоди себя в моей душе.
Празднику тела сердце вызнакомь.
Знаю,
каждый за женщину платит.
Ничего,
если пока
тебя вместо шика парижских платьев
одену в дым табака.
Любовь мою,
как апостол во время оно,
по тысяче тысяч разнесу дорог.
Тебе в веках уготована корона,
а в короне слова мои -
радугой судорог.
Как слоны стопудовыми играми
завершали победу Пиррову,
Я поступью гения мозг твой выгромил.
Напрасно.
Тебя не вырву.
Радуйся,
радуйся,
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ты доконала!
Теперь
такая тоска,
что только б добежать до канала
и голову сунуть воде в оскал.
Губы дала.
Как ты груба ими.
Прикоснулся и остыл.
Будто целую покаянными губами
в холодных скалах высеченный монастырь.
Захлопали
двери.
Вошел он,
весельем улиц орошен.
Я
как надвое раскололся в вопле,
Крикнул ему:
"Хорошо!
Уйду!
Хорошо!
Твоя останется.
Тряпок нашей ей,
робкие крылья в шелках зажирели б.
Смотри, не уплыла б.
Камнем на шее
навесь жене жемчуга ожерелий!"
Ох, эта
ночь!
Отчаянье стягивал туже и туже сам.
От плача моего и хохота
морда комнаты выкосилась ужасом.
И видением вставал унесенный от тебя лик,
глазами вызарила ты на ковре его,
будто вымечтал какой-то новый Бялик
ослепительную царицу Сиона евреева.
В муке
перед той, которую отдал,
коленопреклоненный выник.
Король Альберт,
все города
отдавший,
рядом со мной задаренный именинник.
Вызолачивайтесь в солнце, цветы и травы!
Весеньтесь жизни всех стихий!
Я хочу одной отравы -
пить и пить стихи.
Сердце обокравшая,
всего его лишив,
вымучившая душу в бреду мою,
прими мой дар, дорогая,
больше я, может быть, ничего не придумаю.
В праздник красьте сегодняшнее число.
Творись,
распятью равная магия.
Видите -
гвоздями слов
прибит к бумаге я.

Контекст словесно-изобразительного комплекса заглавия поэмы В. Маяковского 
"Флейта- позвоночник"
Об отдельном издании поэмы В. Маяковского "Флейта-позвоночник", осуществлённом 
автором в 1919 году, Н. Харджиев свидетельствует: "Особый интерес представляет 
обнаруженное мною /... / рукописное "издание" поэмы "Флейта-позвоночник". 
Уникальная рукописная книга, датированная 21 ноября 1919 года, с тонким 
мастерством "разрисована" Маяковским: обложка и четыре иллюстрации (акварель)" 
[Харджиев, Тренин, с. 24]. Подробно описывается и оформление обложки:
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"Текст титульного листа написан Маяковским (кистью): "Флейта позвоночника. Соч. 
Маяковского. Посвящается Л.Ю. Брик. Переписала Л.Ю. Брик. Разрисовал 
Маяковский". Вверху титульного листа автограф: "Написал эту книгу я. Вл. 
Маяковский. 21. XI. 19 г." (частное собрание, Москва). Размер 24х16 (обложка), 
23х14,5 (иллюстрации)" [Харджиев, Тренин, с. 309]. Сделанный на обложке рисунок 
И. Правдина описывает следующим образом: "/... / в правом нижнем углу обложки 
условное изображение поэта — профиль в цилиндре, — извлекающего звуки из своего 
опрокинутого, вытянутого по диагонали тела с подчёркнутой линией позвоночника" 
[Правдина, с. 215]. Её комментарий к рисунку включает в себя и отсылку к 
строчкам Бальмонта:

Играть на скрипке людских рыданий,
На тайной флейте своих же болей,
И быть воздушным, как миг свиданий,
И нежным-нежным, как цвет магнолий, —
и указание на более ранние тексты самого Маяковского — трагедию "Владимир 
Маяковский":

Ищите жирных в домах-скорлупах
и в бубен брюха веселье бейте!
Схватите за ноги глухих и глупых
и дуйте в уши им, как в ноздри флейте, —
и стихотворение "А вы могли бы?": "Трубка позвоночника ассоциируется с формой 
инструмента, так же как в стихотворении 1913 года с ним ассоциировались 
водосточные трубы /... /" [Правдина, с. 215-216]. В поиске возможных прототипов 
образа "флейты-позвоночника" исследовательница приводит и сцену из "Гамлета":

"Входят флейтщики.

Г а м л е т : А, флейты! Подайте мне одну из них. (Берет флейту. Гильденштерну.)
... Не угодно ли сыграть что-нибудь на флейте?

Г и л ь д е н ш т е р н. Я не умею, принц.

Г а м л е т. Прошу вас ...

Г и л ь д е н ш т е р н. Поверьте, я не умею.

Г а м л е т. Сделайте одолжение.

Г и л ь д е н ш т е р н. Но я не знаю, как взяться за неё, принц.

Г а м л е т. Это так же легко, как лгать. Пусть пальцы и клапаны управляют 
отверстиями, дайте инструменту дыхание из ваших уст — и он заговорит 
красноречивейшей музыкой. Смотрите, вот как надо это делать.

Г и л ь д е н ш т е р н. Я не владею искусством извлекать гармонию.

Г а м л е т. Видишь ли, какую ничтожную вещь ты из меня делаешь? Ты хочешь 
играть на мне, ты хочешь проникнуть в тайны моего сердца, ты хочешь испытать 
меня от низшей до высочайшей ноты. Вот в этом маленьком инструменте много 
гармонии, прекрасный голос — и ты не можешь заставить говорить его. Чёрт возьми,
думаешь ты, что на мне легче играть, чем на флейте?.." [Шекспир В. Собр. соч. 
под ред. С. А. Венгерова, т. III. СПб. Изд. Брокгауз — Ефрон, 1902, с. 113-114 
(перевод А. Кронеберга). Цит. по: Правдина, с. 216-217].

Попробуем расширить и дополнить этот комментарий. Прежде всего сделаем некоторые
уточнения относительно самого рисунка. В традиции кубистической живописи 
Маяковский изображает себя — героя поэмы — в перевёрнутой позе: стоя на руках; 
опираясь ладонями о землю и повернувшись в профиль к зрителю, он дует (или 
приготовился дуть) в самого себя как в полую трубку. Из круглого отверстия 
позвоночника-трубки то ли свешивается галстук (шейный платок), то ли льётся 
кровь (в стихотворении 1913 г. "От усталости" есть образ, близкий к 
нарисованному на обложке. Тема крови соединяется с темами музыкального 
произведения — "песни" — и "рога" как духового инструмента в следующем 
фрагменте:
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В богадельнях идущих веков,
может быть, мать мне сыщется;
бросил я ей окровавленный песнями рог.)
Предположение о том, что из тела льётся кровь, вполне согласуется со 
страдальческим выражением на лице героя (здесь можно вспомнить фрагмент из 
пролога трагедии "Владимир Маяковский":

а у облачка
гримаска на морщинке ротика ...)
Благодаря сделанной над рисунком надписи трубка тела (позвоночника) 
воспринимается именно как флейта, а не дудка, свирель, гобой ("Заиграет вечер на
гобоях ржавых", "Несколько слов о моей маме", цикл "Я", 1913) или какой-либо 
другой инструмент.

В целом вся опрокинутая поза человека может быть понята и как поза клоуна, 
выступающего перед публикой (вспомним о "рыжем парике" героя в "А всё-таки", 
1914; ср. также его самохарактеристику: "А если сегодня мне, грубому гунну, // 
кривляться перед вами не захочется ..." — из стихотворения 1913 г. "Нате!"); в 
этом случае к рисунку на обложке можно отнести следующие слова героя трагедии из
её первого действия:

Милостивые государи,
хотите —
сейчас перед вами будет танцевать
замечательный поэт?
Туловище человека изображено так схематично, все линии тела редуцированы до 
такой степени, что одновременно с метафорой "флейта позвоночника", стоящей в 
качестве заглавия непосредственно над рисунком, в сознании читателя, 
разглядывающего эту обложку, возникает "обратная" метафора "человек — флейта". 
Такое понимание рисунка, иллюстрирующего заглавие и предваряющего текст поэмы, 
возвращает нас к теории "дионисического" искусства, которую Ф. Ницше развивал в 
своей работе "Рождение трагедии из духа музыки" (1871): "В пении и пляске являет
себя человек сочленом более высокой общины: он разучился ходить и говорить и 
готов в пляске взлететь в воздушные выси. Его телодвижениями говорит колдовство.
/... / Человек уже больше не художник: он сам стал художественным произведением;
художественная мощь целой природы открывается здесь, в трепете опьянения, для 
высшего, блаженного самоудовлетворения Первоединого" (курсив наш — Ф. И.) 
[Ницше, с. 61]. Человек на рисунке Маяковского соответствует описанному образцу 
"дионисического" искусства: это и "художник", музыкант-исполнитель, и сама 
флейта, и игра на ней. Обращение к ницшевской антитезе аполлонического и 
дионисического начал в искусстве оправдано прежде всего тем, что "непластическое
искусство музыки" Ницше связывает именно с Дионисом. Доказательством того, что 
наше предположение о "дионисической" природе изображённого на обложке поэмы 
Маяковского человека-флейты верно, является параллелизм отдельных мест этого 
произведения и некоторых характеристик художника дионисического типа в работе 
"Рождение трагедии из духа музыки". Так, в первой главе "Флейты" есть фрагмент:

В карты б играть!
В вино
выполоскать горло сердцу изоханному, —
созвучный положению о том, что "художественный мир опьянения" отражает важнейшую
особенность искусства дионисического типа. Когда Ницше описывает ситуацию 
возникновения дионисической эмоции: "Либо под влиянием наркотического напитка, о
котором говорят в своих гимнах все первобытные люди и народы, либо при могучем, 
радостно проникающем всю природу приближении весны просыпаются те дионисические 
чувствования, в подъёме коих субъективное исчезает до полного самозабвения" 
[Ницше, с. 60], — мы узнаём в его описании основные темы и мотивы — 
напиток-отрава, весеннее оживление природы — одной из финальных строф поэмы 
"Флейта-позвоночник":

Вызолачивайтесь в солнце, цветы и травы!
Весеньтесь, жизни всех стихий!
Я хочу одной отравы —
пить и пить стихи.
"Дионисический художник опьянения" [Ницше, с. 62], живущий в мире празднеств: их
центр "лежал в неограниченной половой разнузданности, волны которой захлёстывали
каждый семейный очаг с его достопочтенными узаконениями" [Ницше, с. 63], — 
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угадывается и в любовных желаниях героя Маяковского в третьей главе:

Вымолоди себя в моей душе.
Празднику тела сердце вызнакомь, —
и в его начальном выступлении:
Память!
Собери у мозга в зале
любимых неисчерпаемые очереди.
Смех из глаз в глаза лей.
Былыми свадьбами ночь ряди.
Из тела в тело веселье лейте.
Самый же музыкальный выбор героя: "Я сегодня буду играть на флейте" (расширяя 
его контекст, к "ноктюрну на флейте водосточных труб" добавим также "мою песню в
чулке ажурном у кофеен" из второго стихотворения цикла "Я" "Несколько слов о 
моей маме", 1913) — может быть понят в контексте того, что Ницше говорит о 
"музыкальном зеркале мира, первоначальной мелодии, ищущей себе теперь 
параллельного явления в грёзе и выражающей эту последнюю в поэзии. Мелодия, 
таким образом, есть первое и общее /.../ Мелодия рождает поэтическое 
произведение из себя, и притом всё снова и снова /... /" [Ницше, с. 75-76]. 
Справедливость этих слов по отношению к Маяковскому очевидна: после "игры на 
флейте" последуют музыкальные вставки (нотные записи аргентинского танго, 
барабанной дроби, речитатива заупокойной молитвы) в тексте поэмы "Война и мир". 
В том же музыкальном контексте находятся и фрагменты поэмы "Человек" 
(молитвенный распев в прологе: "слышу // твоё, земля: // 'Ныне отпущаеши!'", 
"Барабанит заря ...", "голос // мягко сойдёт на низы", "Траля-ля, дзин-дза, // 
тра-ля-ля, дзин-дза ...", и в "Последнем" снова мелодический строй молитвы: 
"Тысячью церквей // подо мной // затянул // и тянет мир: // "Со святыми 
упокой!"") По аналогии с тем, что Ницше говорит о передаче музыкальных 
впечатлений в образах "сцены у ручья" или "весёлой сходки поселян": "Этот 
процесс разряжения музыки в образы /... /" [Ницше, с. 77], — можно сказать, что 
у Маяковского в лирике и поэмах 1913-1916 гг. происходит "разряжение поэтических
образов в музыку".

А.Ф. Лосев, следуя ницшевской антитезе Аполлона и Диониса, также говорил о "двух
основных типах мироощущения", разделяя созерцание и действие, зрительные и 
слуховые "устремлённости сознания", понятие и волю, оптимизм и пессимизм [Лосев 
1995, с. 624-625]. Исследуя мифологию Аполлона и называя убитых им, в особую 
группу А.Ф. Лосев выделяет тех, кто состязался с Аполлоном в искусстве. И "самым
замечательным мифом в этом смысле" он считает миф о сатире Марсии, главное 
содержание которого состоит в том, что "фригийский силен, или сатир, Марсий, сын
Эагра, поднял однажды ту флейту, которую бросила Афина Паллада, пробовавшая на 
ней играть, но испугавшаяся своих раздутых щёк при игре. /... / Марсий стал 
учиться играть на флейте и быстро достиг успехов. Это побудило его вступить в 
состязание с Аполлоном, который был известен как выдающийся игрок на кифаре. 
Когда судьи этого спора высказались за Аполлона, то последний содрал с Марсия 
кожу и повесил её в той пещере, откуда берёт своё начало река, получившая с тех 
пор наименование Марсия" [Лосев 1996, с. 455]. В этом мифе очевидной становится 
противоположность кифары Аполлона и флейты Марсия: "Кифара Аполлона — это символ
олимпийской, героической и специально-эпической поэзии и музыки. Достаточно 
прочитать начало первой пифийской победной оды (эпиникия) Пиндара, чтобы 
представить себе размеренное, умиротворяющее и даже наводящее сон и сновидения 
звучание лиры. В противоположность этому флейту Диониса — Пана — Марсия вся 
античность воспринимала как нечто чрезвычайно возбуждённое, порывистое, 
восторженное и даже исступлённое. Флейта вместе с бубнами, трещотками и прочей 
оглушительной музыкой составляла постоянную принадлежность экстатических 
празднеств как малоазиатской горной Матери, так и самого Диониса" [Лосев 1996, с
456]. Музыкальные составляющие празднества в честь Диониса могут быть обнаружены
в стихах раннего Маяковского в контексте любовного желания героя, его шествия по
улицам, городского пейзажа, "праздника нищих". "Оглушительная музыка" в его 
стихах создаётся не только флейтой, но и другими духовыми и ударными 
инструментами:

Был вой трубы — как будто лили
любовь и похоть медью труб.
("Порт", 1912)
бросаю в бубны улиц дробь я
("Уличное", 1913)
заиграет вечер на гобоях ржавых
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("Несколько слов о моей маме", 1913)
Ищите жирных в домах-скорлупах
и в бубен брюха веселье бейте!
Схватите за ноги глухих и глупых
и дуйте в уши им, как в ноздри флейте.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Все вы, люди,
лишь бубенцы
на колпаке у бога.
("Владимир Маяковский", 1913)

Картина музыкальной культуры дионисийского типа создаётся в стихах Маяковского 
не только в результате подбора фрагментов из разных текстов. В сюжете 
стихотворения "Скрипка и немножко нервно" (1914) с самого начала задан конфликт 
между "скрипкой" и "оркестром", состоящим из духовых ("меднорожий геликон") и 
ударных инструментов ("барабан", "тарелка"):

Оркестр чужо смотрел, как
выплакивалась скрипка
без слов,
без такта ...
В стихотворении "Кое-что по поводу дирижёра" (1915) посетителей ресторана по 
приказу дирижёра преследуют своим "плачем" духовые инструменты:

И сразу тому, который в бороду
толстую сёмгу вкусно нёс,
труба — изловчившись — в сытую морду
ударила горстью медных слёз.
Ещё не успел он, между икотами,
выпихнуть крик в золотую челюсть,
его избитые тромбонами и фаготами
смяли и скакали через.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

В самые зубы туше опоенной
втиснул трубу, как медный калач,
дул и слушал — раздутым удвоенный,
мечется в брюхе плач.
Своеобразным развитием антитезы "кифара Аполлона и флейта Марсия — Диониса" 
отмечен у Маяковского фрагмент пролога поэмы "Облако в штанах" (1915):

Нежные!
Вы любовь на скрипки ложите.
Любовь на литавры ложит грубый.
В истории европейской лирики дионисийский характер музыкального мироощущения 
раннего Маяковского и, в частности, его флейта в начале поэмы (заглавие + 
рисунок + заявление в прологе) находит свою противоположность в одах Пиндара: 
"Высший апофеоз поэзии у Пиндара, — пишет М.Л. Гаспаров, — это 1 Пифийская ода с
её восхвалением лиры, символа вселенского порядка, звуки которой несут 
умиротворение и блаженство всем, кто причастен мировой гармонии, и повергают в 
безумие всех, кто ей враждебен" [Гаспаров 1980, с. 377]. Таким образом, с точки 
зрения противоположности лиры и флейты, начало первой Пифийской оды:

Золотая лира,
Единоправная доля
Аполлона и синекудрых Муз!
Тебе вторит пляска, начало блеска;
Знаку твоему покорны певцы,
Когда, встрепенувшись, поведёшь ты замах
к начинанию хора, —
а также фрагменты зачинов первой ("Сними же с гвоздя дорийскую лиру...") и 
второй Олимпийских од Пиндара ("Песни мои, владычицы лиры ...") вступают в 
контрастные отношения со всем началом "Флейты" Маяковского.

В контексте дионисийского празднества рядом с "флейтой-позвоночником" могут быть
упомянуты и "свирели (дудки) боли", которые оказываются одними из атрибутов 
торжества истины в сюжете стихотворения Брентано "Wenn der lahme Weber träumt, 
er webe ..." (из сказки 1834-1838 гг.):
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Schmerz-Schalmeien
Der erwachten Nacht ins Herz all schreien ...
Комментируя это стихотворение, С.С. Аверинцев отмечает, что в данном фрагменте 
"речь идёт /... / о "свирельных тростинках боли", "Schmerz-Schalmeien", которые 
все сразу кричат прямо в сердце разбуженной, всполошённой ночи. Музыка и боль, 
резкость звука и острота боли оказываются тождественными. Эта редкостная 
метафора составляет другую идентификацию, красной нитью проходящую сквозь стихи 
Брентано, — рана как говорящие, поющие и улыбающиеся уста, как изливающийся 
родник, как рождающее лоно. Исток слова уподоблен ране, музыка слова — боли" 
[Аверинцев, с. 24]. На рисунке Маяковского с обложки поэмы "Флейта-позвоночник" 
"изливается" и "рождает" "стихи ей" (о таком подзаголовке к поэме сообщалось на 
первой странице альманах "Пета" за 1916 год [Правдина, с. 214]) трубка 
тела-позвоночника, изображённого именно как "рана", с вытекающей из него кровью.
Образы брентановских свирелей, причиняющих боль, и страдающего человека-флейты с
обложки поэмы Маяковского могут служить признаками того, что данные авторы 
представляют искусство дионисийского типа. К этому же типу, в свою очередь, 
подключаются и флейты Мандельштама. Речь идёт, во-первых, о фрагменте 
стихотворения "Длинной жажды должник виноватый ..." (1937 г.) из третьей 
"Воронежской тетради": "Флейты свищут, клевещут и злятся ..." (о дионисийском 
наполнении этого образа см. в статье М.С. Павлова "О. Мандельштам: Цикл о 
воронежской жажде" [Павлов, с. 181, 183]). Во-вторых, мы имеем в виду фрагмент 
третьей строфы стихотворения Мандельштама "Век" (1922):

Чтобы вырвать век из плена,
Чтобы новый мир начать,
Узловатых дней колена
Нужно флейтою связать, —
который М.Л. Гаспаров прямо связывает с "Флейтой" Маяковского: " /.../ здесь 
представляется несомненной ассоциация с "Флейтой-позвоночником" Маяковского и её
темой "моя физическая мука становится песней" [Гаспаров 1995, с. 228]. Связь 
между двумя этими произведениями оправдана и другой общей для них темой — темой 
позвоночника, которая у Маяковского задана и заглавием, и рисунком, и текстом 
пролога: "Я сегодня буду играть на флейте. // На собственном позвоночнике." У 
Мандельштама она звучит в первой, второй и четвёртой строфах стихотворения 
"Век":

Век мой, зверь мой, кто сумеет
Заглянуть в твои зрачки
И своею кровью склеит
Двух столетий позвонки?
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Тварь, покуда жизнь хватает,
Донести хребет должна,
И невидимым играет
Позвоночником волна.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Но разбит твой позвоночник,
Мой прекрасный жалкий век!
Комментируя это стихотворение, А.Г. Мец считает вероятным подтекстом строки 
"Узловатых дней колена" фрагмент статьи К. Эрберга "О догматах и ересях в 
искусстве": "Человеческая культура растёт как лёгкий, но крепкий коленчатый 
тростник ... в тех местах, где находится граница между одним коленом и другим, 
ствол тростника бывает особенно крепок, и можно сказать, что вся крепость 
тростника — от этих узловых мест его лёгкого и стройного ствола .../... /" 
[Мандельштам, с. 566].

Этот "тростниковый" подтекст флейты из мандельштамовского "Века" оказывается 
значимым в деле выяснения второго смысла заглавия и рисунка с обложки поэмы 
Маяковского. Полая трубка, условно изображающая тело героя, представляет собой 
не только музыкальный инструмент — флейту, но и инструмент для письма. Вниз 
головой, с вытекающей кровью (чернилами), он может быть понят и как ручка или 
перо, вполне в соответствии с текстом: "Соч. Маяковского. /... / Разрисовал 
Маяковский" и автографом Маяковского на титульном листе: "Написал эту книгу я. 
Вл. Маяковский. /... /" [Харджиев, Тренин, с. 309]. Отождествление 
Маяковского-флейты с тростниковым пером оказывается возможным в свете 
традиционного представления о том, что "человек — это тростниковая палочка для 
письма [Schreibrohr — пишущий тростник], которая лежит в руке Божией, или 
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флейта, в которую дует Бог" [Ohly, с. 130]. Поэт, о котором говорится 
"вдохновляемый" или "вдохновенный" (der Inspirierte), служит Богу как 
тростниковое перо или флейта [Ohly, с. 130]. Латинский писатель середины 12 века
Алан Лилльский, которого цитирует Ф. Оли, хочет быть не писцом, не автором, но 
пером, которым пишется произведение. И он же обозначает себя свирелью (fistula),
флейтой того, кто играет на ней [Ohly, с. 133-134]. В основе сближения флейты с 
трубочкой для письма лежит многозначность латинского calamus (камыш, перо, 
свирель), происходящего от греч. — тростник и "сделанное из тростника: а) поэт. 
свирель, флейта. b) позд. перо из тростника /... /" [Вейсман, с. 654].

Сближение флейты с тростником для письма, о котором пишет Ф. Оли, позволяет 
провести ещё одну аналогию: рисунок на обложке поэмы Маяковского кажется близким
заключительному четверостишию "Книги певца" из "Западно-восточного дивана" Гёте:

Tut ein Schilf sich doch hervor,
Welten zu versüssen!
Möge meinem Schreiberohr
Liebliches entfliessen!
В поэтическом переводе В. Левика:
И тростник творит добро —
С ним весь мир прелестней.
Ты, тростник, моё перо,
Подари нас песней! —
слово Schreiberohr точно передаётся сочетанием слов "тростник, моё перо". (В 
буквальном переводе текст Гёте звучит примерно так: "Обратит на себя внимание 
[заявит о себе] [даже] камышовый [тростник], // если мир надо сделать приятней! 
// Пусть мой пишущий тростник // прольётся тем, что так приятно [так дорого 
сердцу].") "Акт творения, — пишет Ф. Оли, — был письменным актом Бога: он 
создавал мир пишучи (schreibend) — с помощью своего тростникового пера 
(Schreibrohr). Это представление связано с концепцией книги природы, которую Бог
писал как своё первое откровение. Смертные авторы [menschliche Autoren] 
подражают Богу-творцу, чьё созидающее слово, уже согласно концепции Августина, 
является тростником [в руке] стенографирующего писца [des schnellschreibenden 
Schreibers] /.../ Если творение — это процесс писания, то мир можно увидеть как 
письмо [письменный документ — Schrift]. Тростниковым пером [Schreibrohr] Бога 
написанный мир [die beschriebene Welt] для понимающего есть буква, которая 
являет власть художника, его мудрость и доброту. Но поскольку весь мир 
оказывается написанным, то он весь становится буквой, которая понимающему и 
исследующему природу вещей служит для познания и для хвалы творца" [Ohly, с. 
129]. Если допустить двузначность рисунка Маяковского на обложке поэмы "Флейта 
позвоночника": герой изображён и как флейта, и как инструмент для письма, — то 
станет возможным подключение Маяковского к традиции божественного творения. 
Такое понимание, в результате цепочки ассоциаций "флейта — тростник — перо — 
писание", находится в связи с евангельским финалом поэмы:

В праздник красьте сегодняшнее число.
Творись,
распятью равная магия.
Видите —
гвоздями слов
прибит к бумаге я.
То, что герой-поэт превращается в распятого поэзией "Христа", подтверждается и 
рисунком, который автор сделал для этого финального фрагмента: на тридцать 
девятой странице рукописной книги, под заключительными строчками поэмы нарисован
человек, "распятый" по центру открытой книги. Ниже нарисован "гвоздь слова", 
остриём упирающийся в лист бумаги.

Финальный образ распятого своим произведением поэта, на первый взгляд, никак не 
соотносится с начальным художественным комплексом "заглавие + рисунок" на 
обложке поэмы. Но скрытое тождество флейты с тростником как орудием для письма 
вводит "Флейту" Маяковского в контекст божественного откровения; это 
предположение кажется оправданным и в свете дальнейшего творчества Маяковского. 
Поэме "Человек" (1916-1917) в прологе задаётся архетип начальной книги Нового 
Завета:
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Флейта-позвоночник. Владимир Владимирович Маяковский mayakovskyvladimir.ru
Дней любви моей тысячелистое Евангелие целую.

"Встреча Бога и человека, — ещё раз процитируем Ф. Оли, — характеризуется 
наивысшей интенсивностью именно тогда, когда человек [ощущает себя] тростниковой
палочкой для письма, лежащей в руке Господа, или флейтой, в которую тот дует" 
[Ohly, с. 130]. Беря за основу это высказывание и следуя, таким образом, 
традиции отождествления тростниковой флейты и тростникового пера, мы можем 
утверждать, что на обложке своей поэмы "Флейта позвоночника" издания 1919 г. 
Маяковский, изобразивший себя не только играющей флейтой, но и пишущим пером, из
разряда человека-инструмента переходит в область слова Божия (ещё до того, как 
он заявит об этом в самом финале поэмы).

Такое понимание человека-флейты заставляет по-новому взглянуть и на связь образа
Маяковского с образом шекспировского Гамлета. Нежелание Гамлета, чтобы 
придворные играли на нём, как на флейте, и, с другой стороны, его восхищение 
Горацио, который не является "дудкой в пальцах у Фортуны, на нём играющей" (пер.
М. Лозинского), может быть осмыслено теперь в контексте теории инспирации, 
оправдывающей превращение человека во флейту лишь с целью Божественного 
откровения.
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