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Как я ее рассмешил. Владимир Владимирович Маяковский

Должно быть, иностранцы меня уважают, но возможно и считают идиотом, — о русских
я пока не говорю. Войдите хотя бы в американское положение: пригласили поэта, — 
сказано им — гений. Гений — это еще больше чем знаменитый. Прихожу и сразу:

— Гив ми плиз сэм ти![1]

Ладно. Дают. Подожду — и опять:

— Гив ми плиз…

Опять дают.

А я еще и еще, разными голосами и на разные выражения:

— Гив ми да сэм ти, сэм ти да гив ми, — высказываюсь. Так вечерок и проходит.

Бодрые почтительные старички слушают, уважают и думают: «Вон оно русский, слова 
лишнего не скажет. Мыслитель. Толстой. Север».

Американец думает для работы. Американцу и в голову не придет думать после шести
часов.

Не придет ему в голову, что я — ни слова по-английски, что у меня язык 
подпрыгивает и завинчивается штопором от желания поговорить, что, подняв язык 

о́палкой серс , я старательно нанизываю бесполезные в разобранном виде разные там 
О и Be. Американцу в голову не придет, что я судорожно рожаю дикие, 
сверханглийские фразы:

— Ес уайт плиз файф добль арм стронг…—

И кажется мне, что очарованные произношением, завлеченные остроумием, покоренные
глубиною мысли, обомлевают девушки с метровыми ногами, а мужчины худеют на 
глазах у всех и становятся пессимистами от полной невозможности меня 
пересоперничать.

Но леди отодвигаются, прослышав сотый раз приятным баском высказанную мольбу о 
чае, и джентльмены расходятся по углам, благоговейно поостривая на мой 
безмолвный счет.

— Переведи им, — ору я Бурлюку, — что если бы знали они русский, я мог бы, не 
портя манишек, прибить их языком к крестам их собственных подтяжек, я 
поворачивал бы на вертеле языка всю эту насекомую коллекцию…

И добросовестный Бурлюк переводит:

— Мой великий друг Владимир Владимирович просит еще стаканчик чаю.

Ладно.

Дома отговорюсь.

Я поговорю!

Я поговорю так, что обхохочется не знавший улыбки редактор «Крокодила», я 
поговорю так, что суровые судебные исполнители, описывающие мебель за неуплату 
налога, мебель вдовы, голодной старушки, — эти суровейшие чиновники, рискуя 
потерять службу, будут прыскать со смеху, вспоминая мои слова.

И вот я дома.

Вы поймете меня.

С разинутым ртом, с уже свисающим с губы словом бросаюсь всюду, где есть хоть 
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маленькая надежда поговорить.

С риском возбудить фантастические подозрения, ввязываюсь в меланхолические 
разговоры выворачивающих сундучки пограничников; встреваю в семейный спор 
красноармейца и его бабы и, моментально заставив их замолчать, обращаю семейство
в бегство; весь в ораторском напряжении, я стою поперек вагонного коридорчика, 
готовясь на первого вышедшего обрушиться всеми залежавшимися вопросами и 
ответами.

Оратору поезд, идущий из-за границы, плохая пожива. Направо в купе японцы, и 
язык у них японский; налево — француз безмолвный, все шире и шире открывающий 
испуганные глаза с каждым новым километром российского снега.

Лишь одно купе показалось мне подозрительным по возможной русскости, и я повел 
организованную осаду.

Час тому назад прошмыгнул человек в кашне, весело проорав, ни к кому не 
обращаясь:

— Они дают пятнадцать градусов мороза, не вижу десять!

Кто ему дает? Почему пятнадцать? Отчего он не видит? Ничего не понятно.

Проорал, захлопнул дверь и набросил цепочку.

Еще через час задверный храп убедил меня ослабить осаду. Я поспал на скорую щеку
и в 7 утра уже стоял на посту.

В одиннадцать распахнулась дверь, и появилась женщина, запахнутая в три пары 
всего заграничного.

Она держала в руках огромную зубную щетку, хотя золото, кажется, лучше чистить 
замшей.

Женщина деловито обратилась ко мне:

— Кто есть в уборной?

На это я не приготовил ответа и как-то замялся плечами.

— Не заметили? — сказала женщина с таким презрением, что я до Москвы уселся на 
свое место. Отучился говорить. Крыть нечем. Я ехал из Нью-Йорка, как-то не 
заметил Москвы и почти что прямо подъезжал к Краснодару. Все-таки я буду 
говорить.

Я буду говорить с казаками и казачками, Краснодар — это столица Адыгеи, не 
коридор, не бездарный коридор интернационального, видите ли, общества спальных 
вагонов.

Уже скопились за день слова и фразы, уже я обернул их так, что должны, не могут 
не смеяться любые носители русских безграничных слов.

На первом встречном, — говорил я себе, взволакивая чемодан на второй этаж Первой
советской гостиницы, — на первом встречном — испробую я веселящую силу слова.

В 8 часов утра в гостиницах еще пусто, но я пережал весь тариф звонков, 
обозначенный в белой, прислюненной к стенке бумажке.

Пришла молодая, красивая, большая женщина.

— Дайте чаю, — сказал я, справедливо рассчитывая вовлечь ее в разговор, 
используя посудную волокиту.

Надо расположить ее к себе. Помогая поднять самовар, я уже весело спрашивал:

— Вы по-русски разговариваете? или по-адыгейски?

— Чего? — переспросила она.
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— А то вот я из Украины, там столб: направо писано «Бахмач» для русских, и 
налево такой же самый «Бахмач» — только для украинцев.

— Чтоб не запутались, — согласилась она сочувственно.

— А в вашем городе есть и улица Энгельса и переулок Луначарского?

— Это которые? — спросила она.

Видя несоответствие реплик, я перешел на бытовые темы.

— Шашлыку мне вчера в духане не дали, говорят, неурожай барашков.

— Барашки, правда, не уродились, — согласилась она, уже покончив с посудой, 
по-видимому, недоумевая и силясь понять, куда я клоню разговор.

— В вагоне, — продолжал я, повышая голос и теряя самообладание, — ко мне 
человечка посадили, маленький, а копун, утром полчаса одевается. Я ему говорю: 
чего возитесь? Это мне трудно одеваться, а вам что — брючки у вас крохотные!

Женщина вспыхнула, насупилась и сказала грубо:

— Оставьте насчет штанов и их снимания, я член профсоюза, — сказала и вышла, 
хлопнув дверью.

Озлобленный и униженный, я расстелил мой каучуковый таз-ванну, тяжелыми шагами 
пошел в уборную и, не доходя до прислужьей комнаты, крикнул в пространство:

— Ведро холодной воды в шестнадцатый номер!

Возвращаясь из уборной, я вдруг встал. Встал как вкопанный. Несся смех. Этот 
смех несся из моего номера. Я поднялся на цыпочки и пошел, как лунатик, к цели, 
к щели. Я хочу видеть того, я хочу пожать руку тому, кто сумел рассмешить эту 
памятниковую женщину.

Завистливый, уткнулся я в дверную расселину. Женщина стояла над моим каучуковым 
тазом, женщина уперлась в газ слезящимися от смеха глазами и хохотала. Хохотала 
так, что по ванной воде ходили волны, и не свойственные стоячим водам приливы и 
отливы роднили таз и море.
_____

В этот день я понял многое: и трудность писательского ремесла, и относительность
юмора.

[1926]

Комментарии
Как я ее рассмешил. Впервые — журн. «Красная нива», М., 1926, № 29, 18 июля.

Серсо — игра с тонким, легким обручем, который подбрасывают и ловят специальной 
палочкой.

…не заметил Москвы и почти что прямо подъезжал к Краснодару. — В Краснодаре 
Маяковский был 12–15 февраля 1926 года.
С. Стыкалин

Примечания
1 Дайте мне, пожалуйста, стакан чаю (англ.).
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