Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке http://mayakovskyvladimir.ru/ Приятного чтения!

Мелкий НЭП. Владимир Владимирович Маяковский

(Московские наброски)
Крупный нэп все еще раскачивается: приглядываются и примеряются концессионеры, торгуются из-за аренд и налогов отечественные титы.

Средний нэп постепенно оседает, ворча и кряхтя; задымились фабрички в 40–50 человек, ремонтируются и устанавливаются всякой вещью магазины.

Зато мелкий, доходящий до карикатурности нэпик швейной шпулькой снует по каждой уличке, по каждому переулочку.

Если крупное предприятие может важно и лениво распоряжаться, только в конце года с грустью замечая убыток, то у этих каждый убыточный день живо отражается на желудке. Отсюда – сногсшибательная изворотливость, поучительная рекламность, виртуознейшая сообразительность. Это ерунда, капли, но в них отражается целая улица, весь город.

Вот, например, своеобразная «торговля».

Есть у меня знакомый К. Меня всегда удивляли его необъяснимые маленькие, но регулярные доходы. Часов в двенадцать он отправляется работать, часа в четыре возвращается, неся 100–200 «лимонов». Он не алчный. Заработает свое и усаживается за чтение и пописывание.

После долгих упрашиваний он открыл секрет.

Дело простое.

С утра он начинает обходить книжные магазины.

– Почем такая-то книга?

– Миллион.

Идет в магазин напротив.

– Есть такая-то книга?

– Нет.

– Угодно по два лимона?

– Тащите десяток.

Идет в первый магазин, берет книгу, – десятка и заработана.

Я думаю, многие тресты, усеянные посредниками, узнают себя в этой карикатуре. Если через улицу зарабатывают десятки, то через город берут тысячи.

А вот пример блестящей рекламы.

Папиросник орет:

– А вот спички Лапшина, горят как солнце и луна. Менее бойкий мальчишка рядом старается скромно всучить свой товар, но рекламист перешибает покупателя:

– Не берите у этого! Пять минут вонь – потом огонь.

Рекламист побеждает.

На другом углу бойкий тенор расхваливает бритвы «жилет»:

А вот «жилет».
Брейся сто лет.

Еще останется внукам.
Подходи – ну-ка!
Дальше торговец механическими, самопришивающимися пуговицами:

Если некому пришивать –
Для этого не стоит жениться.
Если жена не пришивает –
Из-за этого не стоит разводиться.
3 рубля дюжина. Пожалте!
Хочешь не хочешь – купишь. До сих пор передо мной в коробке на столе три дюжины валяются. Опять таки:

Учись на мелочах.
[1923]

Комментарии
Мелкий нэп. Впервые – журн. «Товарищ Терентий», Екатеринбург (ныне – Свердловск), 1923, № 15, 24 июня.
…отечественные титы… – нарицательное имя русских купцов.
«лимоны» – бытовавшее в просторечии название денежного знака или суммы в миллион рублей; возникло в 1920–1923 годах.
«Если некому пришивать…» – ср. с репликой в пьесе «Клоп»: «Из-за пуговицы не стоит жениться, из-за пуговицы не стоит разводиться!».

С. Стыкалин

Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке
http://mayakovskyvladimir.ru/ Приятного чтения!
http://buckshee.petimer.ru/ Форум Бакши buckshee. Спорт, авто, финансы, недвижимость. Здоровый образ жизни.
http://petimer.ru/ Интернет магазин, сайт Интернет магазин одежды Интернет магазин обуви Интернет магазин
http://worksites.ru/ Разработка интернет магазинов. Создание корпоративных сайтов. Интеграция, Хостинг.
http://filosoff.org/ Философия, философы мира, философские течения. Биография
http://dostoevskiyfyodor.ru/
сайт http://petimer.com/ Приятного чтения!