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Мелкий НЭП. Владимир Владимирович Маяковский

(Московские наброски) 
Крупный нэп все еще раскачивается: приглядываются и примеряются концессионеры, 
торгуются из-за аренд и налогов отечественные титы.

Средний нэп постепенно оседает, ворча и кряхтя; задымились фабрички в 40–50 
человек, ремонтируются и устанавливаются всякой вещью магазины.

Зато мелкий, доходящий до карикатурности нэпик швейной шпулькой снует по каждой 
уличке, по каждому переулочку.

Если крупное предприятие может важно и лениво распоряжаться, только в конце года
с грустью замечая убыток, то у этих каждый убыточный день живо отражается на 
желудке. Отсюда — сногсшибательная изворотливость, поучительная рекламность, 
виртуознейшая сообразительность. Это ерунда, капли, но в них отражается целая 
улица, весь город.

Вот, например, своеобразная «торговля».

Есть у меня знакомый К. Меня всегда удивляли его необъяснимые маленькие, но 
регулярные доходы. Часов в двенадцать он отправляется работать, часа в четыре 
возвращается, неся 100–200 «лимонов». Он не алчный. Заработает свое и 
усаживается за чтение и пописывание.

После долгих упрашиваний он открыл секрет.

Дело простое.

С утра он начинает обходить книжные магазины.

— Почем такая-то книга?

— Миллион.

Идет в магазин напротив.

— Есть такая-то книга?

— Нет.

— Угодно по два лимона?

— Тащите десяток.

Идет в первый магазин, берет книгу, — десятка и заработана.

Я думаю, многие тресты, усеянные посредниками, узнают себя в этой карикатуре. 
Если через улицу зарабатывают десятки, то через город берут тысячи.

А вот пример блестящей рекламы.

Папиросник орет:

— А вот спички Лапшина, горят как солнце и луна. Менее бойкий мальчишка рядом 
старается скромно всучить свой товар, но рекламист перешибает покупателя:

— Не берите у этого! Пять минут вонь — потом огонь.

Рекламист побеждает.

На другом углу бойкий тенор расхваливает бритвы «жилет»:

А вот «жилет».
Брейся сто лет.
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Еще останется внукам.
Подходи — ну-ка!
Дальше торговец механическими, самопришивающимися пуговицами:

Если некому пришивать —
Для этого не стоит жениться.
Если жена не пришивает —
Из-за этого не стоит разводиться.
3 рубля дюжина. Пожалте!
Хочешь не хочешь — купишь. До сих пор передо мной в коробке на столе три дюжины 
валяются. Опять таки:

Учись на мелочах.
[1923]

Комментарии
Мелкий нэп. Впервые — журн. «Товарищ Терентий», Екатеринбург (ныне — 
Свердловск), 1923, № 15, 24 июня.
…отечественные титы… — нарицательное имя русских купцов.
«лимоны» — бытовавшее в просторечии название денежного знака или суммы в миллион
рублей; возникло в 1920–1923 годах.
«Если некому пришивать…» — ср. с репликой в пьесе «Клоп»: «Из-за пуговицы не 
стоит жениться, из-за пуговицы не стоит разводиться!».

С. Стыкалин
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сайтов. Интеграция, Хостинг. 
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