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Парижские очерки. Владимир Владимирович Маяковский

МУЗЫКА
Между мной и музыкой древние контры. Бурлюк и я стали футуристами от отчаянья: 
просидели весь вечер на концерте Рахманинова в «Благородном собрании» и бежали 
после «Острова мертвых», негодуя на всю классическую мертвечину.

Я с полным правом рассчитывал на то же в Париже, и меня только силком 
затаскивали на рояльные неистовства.

Мы едем к Стравинскому. Больше всего меня поразило его жилье. Это фабрика пианол
— Плевель. Эта усовершенствованная пианола все более вытесняет на мировом рынке 
музыканта и рояль. Интересно то, что в этой фабрике впервые видишь не 
«божественные звуки», а настоящее производство музыки, вмещающее все — от 
музыканта до развозящих фур. Двор — фабричный корпус. Во дворе огромные фуры уже
с пианолами, готовыми в отправку. Дальше — воющее, поющее и громыхающее 
трехэтажное здание. Первый этаж — огромный зал, блестящий пианольными спинами. В
разных концах добродетельные пары парижских семеек, задумчиво выслушивающих 
наигрываемые для пробы всехсортные музыкальные вещицы. Второй этаж — концертный 
зал, наиболее любимый Парижем. До окончания рабочего дня здесь немыслимо не 
только играть, но и сидеть. Даже через закрытые двери несется раздирающий душу 
вопль пробуемых пианол. Тут же то суетится, то дышит достоинством сам фабрикант 
г. Леон, украшенный орденом Почетного легиона. И, наконец, вверху — крохотная 
комнатка музыканта, загроможденная роялями и пианолами. Здесь и творит симфонии,
тут же передает в работу фабрике и, наконец, правит на пианоле музыкальные 
корректуры. Говорит о пианоле восторженно: «Пиши хоть в восемь, хоть в 
шестнадцать, хоть в двадцать две руки!»

ИГОРЬ СТРАВИНСКИЙ
Душа этого дела, во всяком случае одна из душ, — опарижившийся русский, Игорь 
Стравинский. Музыкальная Россия его прекрасно знает по «Петрушке», по «Соловью» 
и др. вещам. Париж также его прекрасно знает по постановкам С. П. Дягилева. 
Испанец Пикассо — в живописи, русский Стравинский — в музыке, видите ли, столпы 
европейского искусства. На концерт Стравинского я не пошел. Он играл нам у 
Леона. Играл «Соловья», «Марш», «Два соловья», «Соловей и богдыхан», а также 
последние вещи: «Испанский этюд» для пианолы, «Свадебку» — балет с хором, идущий
весной у Дягилева, и куски из оперы «Мавра».

Не берусь судить. На меня это не производит впечатления. Он числится новатором и
возродителем «барокко» одновременно! Мне ближе С. Прокофьев — дозаграничного 
периода. Прокофьев стремительных, грубых маршей.

ШЕСТЕРКА
Сами французы говорят, что французская музыка живет под нашим сильнейшим 
влиянием. Главным образом под влиянием нашей «пятерки». В противовес ей и в 
уважение, очевидно, парижские музыканты-модернисты объединились в шестерку. 
Некоторые уже отошли, но название держится. Это: Орик, Пуленк, Мильо, Онеггер, 
Дюре, Тайфер. Интересующихся ими специально отсылаю к статье о них Лурье в 
последнем номере журнала «Запад». Чтобы не говорить неверно о незнакомом 
предмете, ограничиваюсь перекличкой.

ЛИТЕРАТУРА
И старая литература Франции, и сегодняшняя «большая» французская литература нам 
хорошо известны. Кажется, нет сейчас сборника, нет журнала, в котором не 
появлялись бы куски Анатоля Франса, Барбюса, Ромена Роллана. Просто 
«художественную» академическую литературу типа Бенуа также во множестве 
выпускает «Всемирная литература» и поразведшиеся за последнее время многие 
частные издательства. Здесь меня интересует бытовая сторона сегодняшней 
парижской литературы. Здесь, конечно, только черточки — чересчур краткое 
пребывание.

ПОКАЖИТЕ ПИСАТЕЛЯ!
Я обратился к моим водителям с просьбой показать писателя, наиболее чтимого 
сейчас Парижем, наиболее увлекающего Париж. Конечно, два имени присовокупил я к 
этой просьбе: Франс и Барбюс. Мой водитель «знаток», украшенный ленточкой 
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Почетного легиона, поморщился:

— Это интересует вас, «коммунистов, советских политиков». Париж любит стиль, 
любит чистую, в крайности — психологическую литературу. Марсель Пруст — 
французский Достоевский, — вот человек, удовлетворяющий всем этим требованиям.

Это было накануне смерти Пруста. К сожалению, через три дня мне пришлось 
смотреть только похороны, собравшие весь художественный и официальный Париж, 
последние проводы этого действительно большого писателя.

Мои шансы видеть Франса и Барбюса увеличились. Получив карточку к Франсу 
(странная комбинация: Маяковский — к коммунисту Франсу с карточкой какого-то 
архиправого депутата), мчу, — но Франс в Туре, а Барбюс, по газетам, в Питере.

Вместо всего просимого получаю Жана Кокто — моднейшего сейчас 
писателя-парижанина.

КОКТО
Кокто — бывший дадаист, поэт, прозаик, теоретик, пайщик «Эспри нуво», критик, 
драмщик, самый остроумный парижанин, самый популярный, — даже моднейший кабачок 
окрещен именем его пьесы «Бык на крыше». Как «провинциал» я первым делом спросил
о группировках, о литературных школах Парижа. Кокто сообщил мне вразумительно, 
что таковых в Париже не имеется. «Свободная личность, импровизация — вот силы, 
двигающие Францию вообще и литературу в частности». (Генерал Галлиени, 
остроумнейшим маневром, вдохновением спасший Париж от немцев, до сих пор у всех 
примером.) «Школы, классы, — пренебрежительно заметил Кокто, — это варварство, 
отсталость». Бешеным натиском мне удалось все-таки получить характеристики, в 
результате чего оказалось, что прежде всего существует даже «школка Кокто». 
Отсутствие школ и течений — это не признак превосходства, не характеристика 
передового французского духа, а просто «политическая ночь», в которой все 
литературные кошки серы. Это не шагнувшая вперед литература, а наш 
реакционнейший, упадочный 907–908 год. Даже при первом Феврале все эти кошки 
получат свою определенную масть.

Вот первые признаки расцветки.

МАСТИ
Группа Клартэ, образовавшаяся еще во время войны, близкая нам, коммунистическая,
во главе с Ан. Франсом, Барбюсом, Полем Ребу. Издает журнал «Клартэ». Совершенно
непопулярная в салонах и так же «совершенно» популярная в рабочих французских 
кругах.

Группа унанимистов. Это наши символисты, но в «мировом масштабе»; к ним же 
отошла «залитературившаяся» часть Клартэ. Во главе этой группы — Жюль Ромен, 
Дюамель и др.

Центр — группа неоклассиков. Акцион — группа интеллигентов (по выражению самих 
французов — не ругательно); это — вся масса охранителей и ревнителей французской
классической литературы.

И, наконец, самая правая группа — роялисты, во главе с Полем Валери. Поэты этой 
группы, даже разбивая синтактическую расстановку в стихе, разбирают сначала — 
соответствует ли таковая роялистским принципам.

После этого роялизма, думаю, и Кокто придется умолкнуть о внеклассовой 
литературе.

[1923]

Комментарии
Парижские очерки. Музыка. Впервые — газ. «Известия ВЦИК», 1923, 29 марта.

Между мной и музыкой древние контры… — см. «Я сам».

«Благородное собрание» — Дом московского дворянского собрания. Теперь Дом 
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Союзов.

Стравинский, Игорь Федорович (1882–1971) — русский композитор, проживавший с 
1910 года постоянно за границей. Крупнейший представитель модернизма в музыке.

«Петрушка» — балет Стравинского; «Соловей» — его же опера.

Дягилев, Сергей Павлович (1872–1929) — русский художественный и театральный 
деятель, организатор так называемых «русских сезонов» за границей, 
художественных выставок и русских балетных спектаклей в Париже и Лондоне в 
1904–1929 годах. Сыграл большую роль в пропаганде русского искусства за рубежом.

«Мавра» — комическая опера Стравинского на сюжет «Домика в Коломне» А. С. 
Пушкина (1922).

Прокофьев, Сергей Сергеевич (1891–1953) — известный советский композитор. С 1918
по 1932 год жил за границей.

…под влиянием нашей «пятерки»… — Под влиянием пяти выдающихся русских 
композиторов второй половины XIX века, так называемой «могучей кучки» (М. А. 
Балакирев, Ц. А. Кюи, А. П. Бородин, Н. А. Римский-Корсаков, М. П. Мусоргский).

…шестерка… — группа молодых французских композиторов (Д, Мийо (Мильо) (род. 
1892), А. Онеггер (1892–1955), Ф. Пуленк (1899–1963), Ж. Орик (1899), Л. Дюрей 
(род. 1888) и Ж. Тайфер (род. 1892), сложившаяся под влиянием модернистской 
музыки И. Ф. Стравинского, увлечений урбанизмом и конструктивизмом. Получила 
название «Шестерка».

…в последнем номере журнала «Запад»… — Имеется в виду статья композитора А. С. 
Лурье «Шестерка» в журнале «Современный Запад» (1922, № 1).

Анатоль Франс (1844–1924), Барбюс, Анри (1873–1935), Ромен Роллан (1866–1944) — 
крупнейшие французские писатели конца XIX — начала XX века, составили ядро 
литературной группы «Кларте», выступившей с разоблачением империализма (1919).

Бенуа, Пьер (1886–1962) — французский писатель, автор многочисленных авантюрных 
романов, построенных на экзотическом материале и отличающихся надуманным 
психологизмом, эротикой и мистицизмом.

«Всемирная литература» — советское издательство, организованное в 1918 году по 
инициативе А. М. Горького. Выпускало классические произведения мировой 
художественной литературы.

Марсель Пруст (1871–1922) — французский писатель, создавший новый вид 
психологического романа.

Жан Кокто — см. примечания к очерку «Театр Парижа».

«Эспри нуво» — журнал, издававшийся группой поэтов и художников в Париже.

Галлиени, Жозеф (1849–1916) — командующий одной из французских армий. В середине
1914 года, в период немецкого наступления на Париж, организовал успешное 
контрнаступление на Марне.
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…при первом Феврале… — Маяковский имеет в виду Февральскую 
буржуазно-демократическую революцию в России 1917 года.

Группа Клартэ — первое международное антиимпериалистическое объединение 
прогрессивных писателей и деятелей культуры, созданное в 1919 году Анри 
Барбюсом. В состав его руководства входили крупнейшие деятели литературы и 
искусства того времени: А. Франс, П. Вайян-Кутюрье, Р. Лефевр, художник Т. А. 
Стейнлен (Франция), Г. Уэллс, Т. Гарди (Англия), В. Бласко Ибаньес (Испания), Г.
Брандес (Дания), Э. Синклер (США). Активными членами этой группы, организаторами
движения в своих странах и участниками его были Р. Роллан, Б. Шоу, С. Цвейг, Г. 
Манн, Р. Тагор, Назым Хикмет и другие. Писатели и художники этой группы писали о
мировом значении русской революции, осуждали интервенцию и блокаду Советской 
России, провозглашали борьбу за освобождение человечества. В октябре 1919 года 
А. Барбюс начал издавать при «Клартэ» газету того же названия, а с ноября 1921 
года — журнал «Клартэ». Тогда же, в 1920 году, было создано одноименное 
издательство. Журнал вел борьбу с реакцией 20-х годов, знакомил с успехами 
культурного строительства в Советской России, с творчеством М. Горького, В. 
Маяковского. В журнале печатались работы В. И. Ленина, А. В. Луначарского, М. 
Горького. Высоко оценил антимилитаристскую деятельность группы «Клартэ» В. И. 
Ленин, послав ей в 1922 году приветствие (см. Полн. собр. соч., т. 45, стр. 
299).

Группа унанимистов… — литературное течение во французской литературе, возникшее 
в начале XX века и объединившее молодых писателей: Ж Ромен (1885–1972), Ж. 
Дюамель (1884–1966) и др. объявили себя противниками символистов, стремились 
вначале к социальной тематике, правдивому изображению действительности, простоте
стиля, однако эклектизм взглядов, абстрактный гуманизм и мистический культ 
«единодушия» человеческих коллективов, независимо от классов и экономических 
условий, мешали им стать на позиции реализма. В пору своего создания это течение
сыграло определенную положительную роль в развитии французской литературы, позже
отдельные представители этого течения и его теоретики правеют, приходят к 
апологетике буржуазного общества, оправданию политической реакции, оказываются в
числе противников социализма.

Поль Валери (1871–1945) — французский поэт и эссеист, сторонник «чистого 
искусства», выразитель крайнего субъективизма во французской литературе 20-х 
годов. Его абстрактная поэзия отличалась нарочитой усложненностью образов.

С. Стыкалин
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