
Монархия предпринимателя. Как стать царем Геннадий Балашов filosoff.org
Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке 
http://filosoff.org/ Приятного чтения! 

Монархия предпринимателя. Как стать царем? Геннадий Балашов 
Предисловие.
Если быть краткими, то перед вами бизнес-роман под названием «Монархия 
предпринимателя. Как стать царем?», который одновременно является:
– прикладным пособием для начинающих предпринимателей и монархов всех 
возрастов;
– сборником революционных и анархических мудростей для тех, кому 
«осточертело»;
– раствором для промывания мозгов активных пользователей зомбоящика, а 
также людей, свято верующих в Государство.
А теперь подробнее.
Прошло полгода с тех пор, как вышла наша первая книга «Как стать 
авантюристом? Размышления миллионера». Неуемный киевский миллионер, 
предприниматель-авантюрист, теле- и радиоведущий, депутат III созыва 
Верховной Рады Геннадий Балашов продолжал всячески эпатировать публику, а я
— работать на должности его пресс-секретаря. Эта книга описывает авантюры в
период с 2011 по 2014 год, поэтому она, как рассчитывают авторы, станет 
полезным и увлекательным чтивом. Читатель получит продолжение советов из 
первой книги — многочисленные рекомендации по поводу того, как научиться 
зарабатывать в сегодняшних условиях.

В этом бизнес-романе вы найдете такие неоценимые вещи, как:

– откровенная бизнес-биография Геннадия Балашова. Путь от бедности к 
богатству. На чем зарабатывает Геннадий Балашов сегодня;

– вся правда о политическом пиаре. Как Геннадий Балашов участвовал в 
предвыборных кампаниях и создавал свою партию;

– бизнес-обучение в режиме «реалити-шоу». Или как шеф вложил много денег в 
финансовую пирамиду, и чем это закончилось.

А также другие «чудачества», которые так или иначе принесли деньги и славу 
нашему герою.

Внимание! Этот бизнес-роман противопоказан гражданам, искренне любящим 
налоги, радикальным националистам, патриотам и людям с неустойчивой 
психикой. Для беременных и кормящих грудью женщин противопоказаний нет в 
случае, если они не любят налоги, не являются радикальными националистками 
и патриотками, а также обладают устойчивой нервной системой.

Поскольку в предисловиях принято кого-то благодарить, перечислим тех, кто 
своей работой вдохновлял и помогал писать эту книгу, а именно: Михаила 
Булгакова, Ильфа и Петрова, братьев Стругацких, Тараса Шевченко (куда ж мы 
без него))), Антона Чехова, Марка Захарова, Франца Кафку, Бернарда Шоу, 
Уильяма Теккерея, Махатму Ганди, Мартина Лютера Кинга, Роберта Сапольски.

До конца предисловия дочитывает только самый вдумчивый читатель. Для вас, 
исключительный вы наш человек, последняя ремарка, чтобы вы напомнили о ней 
остальным, когда завяжется горячий, возможно, даже с элементами мордобоя 
спор. Помните: эта книга представляет собой художественное, а не 
документальное произведение, что предполагает некую долю вымысла, авторский
взгляд на события и предоставляет читателю полную свободу интерпретаций.

Приятного чтения!

Полина Кудиевская

Пролог

— Как ты думаешь, Полина, если я скажу людям, чтобы они приносили мне по 
тысяче долларов, станут они это делать? Это просто задача, правильно 
поставленная задача.

Геннадий Балашов хитро и самодовольно улыбнулся, сидя за своим шикарным 
рабочим столом, оставляя автограф на очередном экземпляре книги «Как стать 
авантюристом?» из высокой стопки. «Шедевр», как мы называли ее между собой,
быстро расходился с прилавков магазинов, и тираж давно окупился.
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— Геннадий Викторович, вы хотите открыть благотворительный фонд защиты 
миллионеров? С чего бы это наш обнищавший народ, для которого тысяча 
долларов — внушительная сумма, стал бы нести такому богатому человеку, как 
вы, свои кровные?

Вопрос ничуть его не смутил.

— Я открою какую-нибудь организацию и объявлю, что принимаю взносы. Любой 
желающий может в нее вступить, если оплатит участие. Люди платят за 
возможность быть причастными к великому.

— И чем же будет заниматься эта структура?

— Какая разница? Этого я пока не придумал. Но предложение должно быть 
убойным. Ассоциация или союз предоставит народу то, чего не хватает 
огромному количеству граждан Украины, — деньги. Людям не хватает денег. 
Понимаешь, как просто и гениально? Всем нужны деньги.

Рыжеволосая девушка с недоверием посмотрела на своего шефа.

— Какой бы ни была идея, затраты все же слишком большие, особенно для 
рядовых граждан. Мне кажется, вряд ли на ваш призыв кто-то откликнется…

— То же самое ты говорила, когда я предложил людям самим организовывать мои
тренинги. В итоге я ни за что не платил, не тратил время и силы на 
административную работу и получал гонорар за выступления на уровне 
заграничных гуру бизнеса! — воскликнул Балашов.

— Это чистая правда. Я до сих пор удивляюсь, почему группа не знакомых друг
с другом людей вдруг взялась за такое нервное и затратное дело, как 
массовые тренинги Геннадия Балашова. Аренда кинотеатра, 400 посетителей, 
свет, звук, реклама…

— Плохо ты людей знаешь, Полина, а еще психолог! Да в этом самом офисе 
очереди будут стоять, чтобы сдать мне по тысяче долларов. Вот увидишь! Они 
захотят денег и ради них и причастности к ним станут организаторами, 
апостолами, проводниками, да кем угодно.

Глава 1. Искушение халявой

Она проснулась, сладко потянулась навстречу игривым солнечным лучам, но 
мягкую улыбку тут же сменила горесть — к ней постепенно возвращалось 
осознание реальности. Ничего не изменилось: она сидела на той же скрипучей 
еще советских времен пружинной кровати в хлопчатобумажной ночной рубашке в 
безвкусный цветочек. Все тот же домишко с покосившейся крышей, те же сырые 
заплесневелые стены с портретами Шевченко, Гоголя, Хмельницкого и 
потемневшими от времени иконами. Тот же уголь у очага и убогенький огород 
со свеклой и барвинками под окном. Сил на работу никогда не жалела, денег 
много никогда не просила, старалась верить в лучшее, и вот печальный итог…

Осознание независимости больше не грело душу, как прежде. Да, теперь она 
абсолютно самостоятельная, сама распоряжается хозяйством и решает, как 
поступить. Но что толку? Ведь ее хата, когда-то чисто выбеленная, с пышной 
соломенной крышей, а теперь выцветшая и протекающая, по-прежнему сбоку 
припека среди помпезных вилл и резиденций. Стыдно людям на глаза 
показаться! Из одежды — одни обноски, из украшений — только «намысто» из 
рябины да крестик. И сколько ни повторяй, что географически она находится в
самом центре, сколько ни вспоминай о богатой истории, выдающихся личностях,
никого это не заботит. Соседи вежливо кивают, участливыми взглядами 
окидывая ее нищий быт, и дальше спешат по своим делам — реставрировать 
фасады, развивать инфраструктуру, достраивать этажи, принимать рабочих и 
лучших инженеров. А она со смешанным чувством обиды и зависти уходит 
наблюдать за чужой счастливой жизнью через потускневшие стекла своего 
унылого дома. Едкие слезы закапали из карих глаз, нахмурились черные брови,
горечь и бесконечная тоска заполнили душу, выворачивая ее наизнанку.

— Да когда же и у меня все будет хорошо?! — вскрикнула в порыве отчаяния 
молодая красивая женщина.

Устало опустивши сь на колени у старинной деревянной скрыни с тяжелым 
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железным замком, она принялась доставать свои фамильные сокровища, чтобы 
хоть как-то успокоиться. Вышиванка с уникальным орнаментом уже не казалась 
ей нарядной, кругом все уже давно носили дизайнерские вещи, и она отложила 
ее в сторону. Булава и сопилка, которые повидали и войну, и мир, теперь 
казались не предметами обихода, а символами давно ушедшей эпохи, 
превратившейся в забытый сон. Только легкий карпатский топорик мог 
пригодиться в быту, но и он оказался заткнутым в дальний угол сундука, 
уступив место на полке современным инструментам. Она открыла любимый 
сборник стихов и народных песен, прижалась лицом к шершавым истертым 
страницам, пахнущим чем-то родным, и запела чистым ровным голосом:

О, Боже мій милий!

За що ж ти караєш її, молоду?

За те, що так щиро вона полюбила

Козацькії очі?

Прости сироту!

Она заметила, как скрипнула дверь, и вздрогнула, когда кто-то грубо прервал
ее песню:

— У тебя никогда не станет хорошо!

От неожиданности она открыла рот, уставившись на приземистого 
огненно-рыжего человека в полосатом костюме, лакированных туфлях и с 
котелком на голове.

— Как вы смеете?.. Кто вы такой?!

Видеть у себя посетителей после большого приема Евро-2012 ей было в 
новинку. Гости окончательно в ней разочаровались, испытав все радости 
страны третьего мира на себе — туалет на улице, инфраструктуры никакой, 
условия проживания примитивные, а цены на все это, как в лучших мегаполисах
мира. После этого все старались обходить ее калитку стороной.

— Какая разница, кто я, — хамовито бросил мужчина, сверкнув клыком, и 
уселся на табурет. — Главное, зачем я здесь.

Не зная, как реагировать, краснея от неловкости и возмущения, она молча 
поставила на стол миску пирожков и бутылку самогона с початком кукурузы 
вместо пробки. Хоть бедная, а все же гостеприимная. Гость с нескрываемой 
брезгливостью глянул на предложенные угощения и хлопнул в ладоши. Будто по 
мановению волшебной палочки, на столе возникли дорогой коньяк, черная и 
красная икра, помидоры черри на листьях рукколы, сыр с плесенью и свежий 
французский багет. Она ожидала от него чего угодно, только не такой 
расточительной щедрости.

— Спасибо… — только и смогла прошептать, оробев от раболепия.

Мужчина налил себе и ей, они выпили. Не произнося друг другу ни слова, 
просидели какое-то время. Немного оправившись от удивления и жадно 
проглотив несколько бутербродов с икрой, она заметила, что большой жирный 
черный кот, проскользнувший в дом со странным посетителем, скинул с крючка 
чеснок, аккуратно собранный хозяйкой в косицу, и принялся гонять его по 
полу.

— Эй, а ну перестань! Скот! — окрикнула молодая женщина.

— Сударыня, я не скот, а кот, — спокойно ответило животное, поднявшись на 
задние лапы.

— Ой, а как это?..

— А так это! — нахально передразнил ее зверь. — Азазелло, я пойду голубей 
погоняю, а то скучно у вас тут и чесноком воняет, — и шмыгнул на улицу.

Она все еще не понимала, что творилось в ее доме, но недавние слезы успели 
высохнуть на лице. Может быть, это и есть то самое ЧУДО, которого она ждала
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все эти годы? Вдруг это тот самый день ее воскрешения? Но гость совершенно 
не походил на сказочного принца, который приехал из-за тридевяти земель, 
чтобы спасти свою любимую от безденежья и увезти с собой в царские хоромы. 
Как будто прочитав ее мысли, он обратился к ней:

— Милая, не жди, что кто-то тебе поможет. Никакого принца не существует! Ты
никому и даром не нужна!

— Откуда ты знаешь?! — вскрикнула уязвленная женщина.

— Да ты посмотри на себя, — не унимался гость. — Немодная, затурканная, 
руки в мозолях. Живешь в сарае, стены от старости покосились, в саду 
сорняки…

— Мне же помочь некому! — оправдывалась она. — Все растащили враги и 
продали меня по частям. Вот только свекла одна и осталась.

Тот усмехнулся:

— И ты теперь сидишь сложа руки, слезы льешь.

— Лью.

— Ну и дура, — бесцеремонность гостя больно резала ранимую душу Украины, и 
без того избитую мытарствами. Она постоянно брала в долг у соседей.

— Да ты!.. Да ты… сам знаешь кто?!

— Кто? — переспросил демонического вида господин, как ни в чем не бывало.

— Мефистофель в пальто!!!

— Кстати, про него. С тобой хотел бы познакомиться один уважаемый господин.

Он налил еще по чарке:

— Ну-ну, будет тебе. На вот, выпей, успокойся. Мы же тебе помочь хотим.

— Я в помощи не нуждаюсь! — гордо отказалась хмелеющая хозяйка.

— Вот как?..

— Да! И знакомства мне эти ваши ни к чему! У меня знаешь какое великое 
историческое прошлое! На моей территории тысячи лет назад обитала 
цивилизация, настолько развитая, что аналогов ей во всей Европе до сих пор 
не найдено! У меня — национальная идея, идентичность, самый мелодичный в 
мире язык! Я сама лучше всех знаю, что и как.

— Ай-яй, такая умная и такая бедная, — покачал головой посетитель. — И что 
же нужно тебе, Украина, чтобы стать благополучной?

— Чтобы условия благоприятные наступили. Экономические и политические.

— А для этого что нужно? — он продолжал сыпать вопросами.

— Как что? Много факторов. Это очень сложные глобальные процессы…

— … затрагивающие все сферы общественной жизни, — неожиданно продолжил 
гость ее мысль, будто читая со страниц предвыборного манифеста.

И вдруг, приблизившись к самому ее лицу, обольститель проговорил:

— А денег хочешь? Много денег?

Украина кивнула.

— Хочу…

— В таком случае разреши представить тебе…

В этот момент за ее спиной возникла черная фигура в черном, как вороново 
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крыло, костюме. Рука с дорогим перстнем полезла в карман фрака и достала 
толстую пачку хрустящей валюты, которая небрежно упала на стол.

— Вот что тебе нужно! — послышался звучный голос второго гостя.

Украина резко обернулась и уставилась на деньги с выражением тупого 
благолепия. Все признаки интеллектуальной активности словно исчезли с ее 
лица — так много халявы она уже давно не видела.

— Как вы говорите вас зовут?..

— У меня много имен. Впрочем, называй меня просто мессир, — ответил статный
мужчина благородной наружности. — Я расскажу тебе, как стать богатой. 
Азазелло, ступай, ты свою задачу выполнил.

Тот слегка поклонился и вышел вон.

И хотя странный гость тоже оказался циником, вел себя эксцентрично, был 
остр на язык и симпатий особенных к ней явно не питал, Украина пригласила 
его остаться в своем доме. Ведь неизвестно, встретит ли она когда-нибудь 
принца, а этот уже сейчас готов был помочь. Да и что зазорного в том, что 
молодая женщина увлеклась респектабельным мужчиной. Дорогой алкоголь, икра 
и деньги действовали, как афродизиак.

Глава 2. Социальные сети и бизнес

Туманное, ленивое, сонное утро субботы. За окном ни души, только чириканье 
птиц и собачий лай создают иллюзию оживленной уличной жизни. С трудом 
преодолеваю силу земного притяжения и отрываю голову от подушки. На часах 
7:00. «О боже, опять этот тренинг! Уже 12-й по счету! Стресс-шоу Геннадия 
Балашова «Психология денег». Ну почему именно по субботам?! Что за 
несправедливость!» Час ползаю по квартире, собирая вещи, еще полчаса вожусь
с непослушным сыром, который никак не хочет доставаться из пакета и 
укладываться на хлеб. Оставляю затею с завтраком. Наконец вызываю такси, 
всю дорогу зеваю и досматриваю прерванный визгом будильника сон.

В киевском кинотеатре «Кинопанорама» полным ходом идет подготовка: 
настраивают аппаратуру, видеокамеры, выставляют рекламные баннеры, 
расставляют на продажу книги «Как стать авантюристом?» В холле в 
непредсказуемом броуновском движении пьют кофе первые посетители тренинга, 
обмениваясь взглядами, а кто поинициативней — еще и визитками.

В это время на другом конце города, а именно в особняке неоклассического 
стиля, расположенном в Царском селе, готовится к выступлению киевский 
миллионер. Пока благодарные почитатели ожидают приезда бизнес-иконы, глава 
большого счастливого семейства, теле- и радиоведущий Геннадий Балашов 
заходит в Facebook, чтобы посмотреть последние обновления и ответить на 
комментарии.

«Социальные сети — будущее планеты», — оставляет он статус-сообщение и 
ровно в 9:40 садится в свой «Мерседес» CL-500. Обладая остро заточенным 
предпринимательским умом, он видит в социальных сетях не просто удобное 
средство для общения, но и предтечу новой информационной эпохи 
человечества, и рынок сбыта, и безграничное поле для поиска и испытаний 
бизнес-идей. Об этом он рассказывает на своих обучающих встречах, куда 
слушатели приходят за вдохновением и оригинальными решениями. Даже 
несколько минут в авто не пропадают даром для человечества — бизнес-философ
записывает небольшое обучающее видео на камеру своего iPhone. Фоном звучит 
его же собственный голос из аудиокниги.

10:10. В зале несколько сотен человек. На сцене, купаясь в лучах 
прожекторов и пристальных взглядах, вещает Геннадий Викторович, увлекая 
публику яркими перспективами богатой жизни и успеха.

— Многие молодые люди жалуются, что им не хватает средств, чтобы заняться 
предпринимательством. Но почему-то никто не задумывается о том, что 
совершенно необязательно обладать своим личным стартовым капиталом, чтобы 
открыть собственное дело. Группа из четырех-пяти человек примерно одного 
уровня достатка может создать коллективный бизнес. Синергия нескольких 
единомышленников в сотни раз превосходит возможности одного, не говоря уже 
о связях и информации. Я это называю организованной бизнес-группой.
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Со временем среди вас выделятся лидер и ведомые, появится социальная 
иерархия. И не стоит этого бояться или противиться. Эволюционная 
психология, история вида Homo sapiens подтверждают, что это пойдет вашему 
делу только на пользу. Социальный бизнес умножает возможности каждого 
участника и многократно увеличивает потенциал группы. Группа продуктивнее в
плане бизнес-идей, смелее в начинаниях и способна совершать более дерзкие 
поступки, чем отдельно взятая личность.

Собираясь регулярно, например, в закрытой группе Facebook, разговаривая 
только о деньгах и том, как их заработать, вы можете наткнуться на свою 
золотую жилу. Потому что группа из четырех-пяти человек, ставящая перед 
собой строгую цель — сделать деньги, способна творить чудеса! Так, 
например, был организован и этот тренинг. Однажды такие же посетители, как 
и вы, решили заработать на моих выступлениях, собрались вместе и сложились 
деньгами. Создали свою группу в соцсети, где вели обсуждение, и вот сегодня
они поделят между собой деньги, которые вы заплатили за билеты.

В мире зреет настоящая революция социального бизнеса, которую мы можем 
наблюдать сейчас в соцсетях. Избавляясь от одиночества и бедности, люди 
объединяются в группы и говорят о деньгах.

Я перевела взгляд с увлеченного выступлением Балашова на публику — горящие 
глаза, восторженные лица, в руках блокноты и ручки, а у некоторых 
диктофоны.

В проходе я замечаю одного из организаторов тренинга, который просит меня 
выйти из зала. Предприимчивый парень, думаю я, аккуратно пробираясь между 
рядами посетителей. Будучи слушателем радиопередачи Геннадия Балашова, в 
один прекрасный день он позвонил в офис и сделал убойное предложение — 
проводить его семинары. Помнится, я тогда поинтересовалась по телефону: 
«Простите, у вас есть опыт организации подобных мероприятий?», а он просто 
ответил, что нет, но он все сделает как нужно. И сделал.

До его звонка выступления Геннадия Балашова проходили в актовом зале с 
ремонтом времен хрущевской оттепели. Молодой сотрудник организации 
самостоятельно собрал несколько встреч. Но добираться было долго, найти 
помещение сложно, а выступать среди обшарпанных стен тоскливо, поэтому 
переменам Балашов обрадовался.

Сначала арендовали конференц-залы в центре города. Послушать 
предпринимателя-миллионера приходило по 20 человек, но со временем 
посетителей становилось все больше и больше, сиденья приходилось 
доставлять, чтобы вместить 70–80 гостей. А потом Балашов вдруг резко поднял
планку, заявив, что намерен собирать стадионы и что организовать это 
феерическое действо должны сами посетители. Прямо на тренинге и объявил: 
«Вы все пришли сюда, чтобы найти способ как заработать. Так вот он я перед 
вами — зарабатывайте на мне! Скидывайтесь деньгами, ищите помещение, 
давайте рекламу, а я приду и выступлю».

И люди скинулись… В группе было много неразберихи — кто что делает, кому 
сколько должны, но в итоге Геннадий Викторович приезжал на свои тренинги 
как приглашенная знаменитость, отрабатывал два часа, получал тысячу 
долларов и уезжал домой, ни о чем не беспокоясь. К слову, его гонорар даже 
не зависел от количества посетителей и пересмотру не подлежал.

Выхожу в фойе. Руководитель группы вкладчиков в Балашова угощает меня кофе 
и передает деньги для шефа. Мы болтаем о всякой чепухе. Из-за дверей 
доносится смех и аплодисменты, значит, все идет здорово. Возвращаюсь, 
сажусь на свое место.

Из зала послышался мужской баритон. Любознательный посетитель хочет знать, 
обязательно ли всем участникам группы вкладывать деньги в совместное 
предприятие. Геннадий Викторович отвечает:

— Запомните, каждый из вас обязательно должен вложить тот финансовый 
ресурс, который имеет! Для начала это может быть даже 100 долларов с 
человека или несколько тысяч. Здесь важны соучастие (с вложенными деньгами 
приходит и ответственность), регулярность сборов и нацеленность группы на 
добывание средств. По сути, вы должны стать охотниками за деньгами. Деньги 
для вас должны стать фетишем, вашим мамонтом, которого ваше финансовое 
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племя должно убить, чтобы накормить свои семьи. И никакой лирики, никаких 
лишних рассуждений и разговоров! Деньги, деньги и еще раз деньги в итоге.

А такие инструменты, как, например, Facebook, VKontakte, LinkedIn или 
Google+ в дальнейшем позволят привлечь внимание к вашей персоне, группе и 
бизнесу, увеличивая ваши возможности до бесконечности.

Чтобы вы поняли всю масштабность и могущественность социальных сетей, 
расскажу о теории шести рукопожатий. В 1929 году один писатель-фантаст 
предположил, что все люди на земле знакомы друг с другом через пять 
посредников или шесть рукопожатий. В 1960-х годах теорию подтвердили 
американские ученые, которые провели интересный эксперимент. Жителям одного
городка раздали 300 писем, которые они должны были отправить одному 
человеку, используя только личные знакомства и контакты. До адресата дошло 
60 конвертов, и каждый прошел в среднем через руки пяти человек. Позже в 
лаборатории веб-алгоритмов Миланского университета проанализировали связи 
пользователей Facebook. В итоге выяснилось, что участники этой соцсети 
объединены между собой в среднем 4,7 «рукопожатиями». А среди жителей одной
страны этот показатель оказался еще меньше — около трех связей.

Социальные сети, подобно новой религии, завлекают все больше и больше 
адептов. Только представьте себе, вот уже более 800 миллионов человек в 
мире зарегистрированы в Facebook! Из них огромное количество заходит в сеть
ежедневно.

Когда люди поняли, насколько выгодно взаимодействовать друг с другом в 
виртуальном пространстве, когда они признали Отцом, Сыном и Святым Духом 
социальную сеть, осознали всю силу и мощь этой величайшей религии всех 
времен и народов, они стали зарабатывать деньги.

Хрупкая женщина, смущаясь и кутаясь в необъятную вязаную шаль, чуть 
наклонившись к микрофону, тихо спрашивает:

— Что бы вы посоветовали тем, кто только начинает работать с соцсетями? Что
нужно знать?

— Вопрос вопросов «С чего начать?»

Элегантный лектор в черном строгом костюме поворачивается к доске и рисует 
пирамиду. Левый ее угол он подписывает словом «Выгода», правый — словом 
«Репутация», а вершину увенчивает надпись «Деньги».

— Именно из этих постулатов состоит трехглавое божество социальных сетей — 
ДЕНЬГИ, ВЫГОДА и РЕПУТАЦИЯ. Думайте о том, где есть деньги и как их 
заработать, предлагайте выгодную услугу или продукцию, будьте выгодными для
потребителей и создавайте свою репутацию. В соцсети всего пять переходов, 
пять связей отделяют вас от вашего миллиона! Это то, о чем вам нужно 
помнить всегда.

— А как работать над репутацией? — вновь спросила посетительница.

— Бизнес в социальной сети обяжет вас работать честно. Вы вынуждены будете 
выставлять адекватные цены, следить за качеством, соблюдать сроки, иначе 
вас быстро разоблачат другие пользователи и откажутся иметь с вами дело. С 
другой стороны, если ваша работа будет действительно выгодной, к вам 
потянутся люди, потому что информация в соцсетях распространяется с 
фантастической скоростью.

У вас всех сегодня есть колоссальное преимущество. Интернет и социальные 
сети — это дикие неосвоенные джунгли, по которым перемещаются стихийно 
сложившиеся группы людей. Мы — дикари в этом виртуальном пространстве, и 
далеко не все из нас осознают реальные возможности Интернета и понимают, 
как использовать эти преимущества для бизнеса. Человеческие массы блуждают 
в соцсетях в хаотичном порядке, не все ниши заняты, и вы можете стать 
первыми, кто сформирует собственное бизнес-племя охотников за деньгами.

К микрофону подходит следующий посетитель. Молодой человек, поправляя очки,
обращается к лектору:

— Вот вы говорите, что в соцсети нужно создавать репутацию, чтобы хорошо 
зарабатывать. А как это сделать, если не являешься экспертом?
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— Возможны два варианта. Либо создать объединение экспертов, либо выбрать 
объект для изучения, перелопатить кучу информации и все-таки стать 
экспертом.

По залу пронесся приглушенный смешок. Геннадий Викторович продолжал:

— Вариант первый. Вы абсолютно без всяких денежных затрат создаете группу 
или страницу в соцсети, куда приглашаете узкопрофильных специалистов. 
Назначаете себя администратором и руководите процессом. Договариваетесь с 
экспертами о проценте, если приводите к ним клиентов. Или организовываете 
для них мероприятия. Вот вам и весь бизнес.

Вы поймите, не обязательно получать несколько высших образований, чтобы 
хорошо в чем-то разбираться. Я недавно хотел купить плазменный телевизор, 
но, честно говоря, мало понимаю в технике. Поехал в магазин. Местный 
продавец как умел объяснил. Я ни черта не понял — он постоянно сыпал 
какими-то цифрами, данными и прочими характеристиками, которые мне ни о чем
не говорят. Приехал расстроенный домой, зашел в Facebook и написал 
статус-сообщение: «Нужна плазма. Кто разбирается?» Через час на стене моего
профайла висела исчерпывающая информация о том, что лучше и где это купить 
дешевле. Я к чему это рассказываю, сейчас на рынке переизбыток всего — и 
продуктов питания, и напитков, и техники, и стройматериалов. Конечно, у 
современного человека просто нет физической возможности во всем 
разбираться. Со временем запрос на услуги консультантов-экспертов будет 
только расти. Захотел, к примеру, человек приобрести холодильник, не знает,
какой выбрать, а тут вы с вашим сайтом и страницей в соцсетях «Холодильники
в Киеве». Куда он от вас денется? Подумайте, сколько от вас потребуется 
усилий, чтобы изучить рынок холодильников столицы, тем более, что вся 
информация есть в Интернете — новинки, параметры, цены. Год от силы, и вы 
уже полноценный эксперт. Это второй вариант.

Уважаемые посетители, на сегодня все! Был рад вас видеть на моем 
стресс-шоу. Удачи вам и зарабатывайте!

Глава 3. Деньги — трудная тема

Стресс-шоу «Психология денег» подошло к концу. Геннадий Викторович снимает 
микрофон-гарнитуру, спускается со сцены, и его тут же окружает огромная 
орда желающих услышать из уст мэтра очередную мудрость. В спешке люди сбили
несколько рекламных баннеров.

Градус народного обожания под конец выступлений харизматичного и 
прямолинейного миллионера всегда поднимается до точки кипения. Некоторые 
просят подписать книгу, кто-то фотографируется на память, самые активные 
пробиваются вперед, чтобы прикоснуться к великому. В толпе мелькают 
фотоаппараты, визитки, цветы, прайс-листы, книги… Балашов старается 
отвечать односложными стреляющими фразами.

— У меня убыточное предприятие, что делать?

— Закрывать бизнес.

— Как же так? Но я его целый год создавал! Столько сил потрачено!

— Если бизнес не приносит доход, значит, он никому не нужен, в том числе и 
его создателю.

— Геннадий, как выйти замуж за олигарха? — кокетливая блондинка лукаво 
улыбается.

— Изучайте их.

Мужчина в костюме наклоняется к самому уху Балашова и заговорщически 
шепчет:

— Я ваш поклонник и готов выполнять любые поручения.

— И что вы от меня хотите?

— Возьмите меня на работу, будьте моим наставником!
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— Спасибо, пока нет потребности в новых кадрах, — отказывается миллионер.

Но настырный поклонник не отступает:

— Но я никогда вас не предам! Я много чего умею делать. Это мое убойное 
предложение.

Геннадий Викторович снисходительно улыбается:

— Послушайте, я благодарен вам за теплые слова, но чтобы устроиться ко мне 
на работу, одной преданности мало. Вы должны знать, что мне нужно, в чем я 
нуждаюсь. Убойное предложение для меня сейчас — это починить мой любимый 
стул. Вы готовы взяться за это дело?

— Но я никогда не чинил стулья…

Мужчину оттесняет другой:

— В чем смысл бизнеса?

— В деньгах, — кидает Балашов.

— А дружба?

— Вы когда-нибудь пробовали поделить с другом прибыль? Интересное 
наблюдение: сто долларов очень просто разбить пополам, а вот миллион так не
делится. У дружбы и денег разное предназначение.

Народ постепенно расходится, зал пустеет. Я с облегчением закрываю ноутбук 
и собираюсь вызывать такси. Мой субботник окончен! Раздается звонок 
мобильного телефона.

— Да, Геннадий Викторович?

— Полина, хочешь составить одному богатому пенсионеру компанию и выпить 
хорошего вина?

— Конечно, хочу! Только о ком идет речь? У меня среди знакомых нет богатых 
пенсионеров. Есть либо пожилые люди, либо миллионеры, — шучу я.

Через 20 минут мы встречаемся в стейковом ресторане на одной из центральных
улиц Киева в здании элитного бизнес-центра. Нью-йоркский антураж с 
подчеркнутой стильной простотой навеивает мысли о чем-то суперсовременном и
высокотехнологичном, о чем-то, никак не связанном с Украиной…

— Как впечатления от тренинга? — спрашиваю я Балашова.

— Печально, — отвечает шеф, чем меня сильно удивляет.

— Почему? Все прошло гладко, публика осталась довольна, впрочем, как 
обычно… Тут радоваться надо, а не грустить!

Балашов делает глоток красного вина.

— Ты понимаешь, Полина, чем больше я общаюсь с широкой аудиторией, тем 
грустнее становится. Целых два года ежедневно ведем блоги, передачу на 
радио, рассказываем с телеэкранов и со страниц книги о том, что нужно 
думать о деньгах, о своей выгоде, а результата никакого. Сегодня я два часа
втолковывал одну простую вещь — думайте о деньгах, а после тренинга 
посетители мне задавали такие вопросы, как будто бы вообще ничего не 
слышали…

Он взял бокал вина, сделал рукой несколько кругов, чтобы слегка взболтать 
напиток и пристально посмотрел на красную жидкость.

— Когда человек болен алкоголизмом, его выздоровление начинается со слов: 
«Я — алкоголик. И что мне сделать для того, чтобы перестать им быть?» Много
ли украинских граждан могут сказать: «Я беден. Что мне нужно сделать, чтобы
перестать быть бедным?»
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— Мне кажется, это готовы признать почти все…

— Ошибаешься, Полина. Вместо подобных заявлений наши люди говорят: «Я 
беден, потому что неправильные законы, потому что государство меня 
обмануло, потому что все вокруг глупцы, негодяи, предатели, воры, потому 
что олигархи все захапали, потому что США захватили Ирак и выкачивают 
нефть». Эти «потому что» не помогают излечиться от бедности.

Трудно набраться мужества и сказать: «Я беден. И в этом никто не виноват, 
кроме меня самого. Я живу в ужасном месте, работаю за гроши. Я не умею 
зарабатывать». И далее добавить: «Что мне сделать, чтобы перестать быть 
бедным? Как богатые становятся богатыми? Что сделал мой сосед, чтобы купить
новый дом? Где сейчас зарабатывают деньги?» А ведь это ключ к тому, чтобы 
изменить свою жизнь! Когда-то и я, будучи рядовым советским гражданином с 
окраины Днепропетровска, задал себе эти вопросы. И посмотри, куда они меня 
привели.

Вот ты, Полина, думала о том, как тебе разбогатеть?

— Думала.

— И к каким выводам ты пришла?

— Что у меня нет предпринимательской жилки, что я родилась не в свое время.

— Поздравляю, так ты никогда не достигнешь настоящих денег! — 
безапелляционно отрезал Балашов.

— Ван Гогу еще и не такое говорили при его жизни. Да и к тому же успех ведь
не только деньгами измеряется, вам так не кажется?

— Это твоя психологическая защита от того, чтобы начать шевелиться, менять 
свою жизнь и зарабатывать. Деньги — вообще трудная тема… Все, кто ругает 
деньги, богатых, несправедливый миропорядок, часто даже не совершали 
попыток заработать больше, чем имеют.

У большинства людей существует свой собственный мирок, как у тебя, Полина, 
в котором они, как в коконе, спят, едят, рожают детей, совершают свой 
маршрут на службу или на работу (простую и малоответственную) и обратно 
домой. Большинство людей даже не рассматривают данное положение дел, как 
временное. Для них это устоявшееся, привычное состояние. Они смирились. 
Сложили лапки и даже не замечают, что жизнь вокруг быстро меняется, что 
возможности приходят и уходят, и что за окном или где-то далеко в это же 
время идет совершенно другая жизнь.

— Отчасти так и есть. Но лишь отчасти.

— Полина, ты не задавалась вопросом, почему народ терпит?

— Есть такой садистский эксперимент, который красноречиво объясняет этот 
феномен. Если жабу посадить в холодную воду и постепенно повышать 
температуру, она останется в ней, пока не погибнет от кипятка…

— Закон малых перемен: когда изменения происходят очень медленно, они 
становятся незаметными. Психологи называют это выученной беспомощностью и 
относят к феноменам депрессии. Ученые провели похожее по жестокости 
исследование, поместив в клетки двух собак. Одной собаке пускали в пол 
клетки электрический ток время от времени, и она научилась предугадывать 
болезненные удары и подпрыгивать. А второму животному — слабый, но 
постоянный ток. Вначале собака дергалась, пыталась избежать ударов, а затем
перестала даже предпринимать какие-либо попытки и обреченно улеглась на 
пол. В конце этого эксперимента, когда ток из обеих клеток был наконец 
отключен, а собаки освобождены, первая из них, подпрыгивая, убежала прочь, 
а вторая так и осталась лежать на месте, как будто клетка до сих пор 
окружала ее невидимым заслоном. Она не проявляла никакой активности, вяло 
принимала пищу и недолго прожила после этого эксперимента. Подобное 
существование ведут и наши граждане на унылых депрессивных территориях типа
Енакиево.

У меня такое впечатление, что на территорию Украины уже сотню лет пускают 
слабый, но постоянный ток беспросветного безденежья. Большинство граждан 
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перестали даже пытаться избежать боли бедности, реагировать на новые 
возможности, пытаться выбраться из беспросветной нищеты своих сел, поселков
и окраин городов. Народ терпит собственное безденежье, оставаясь в той 
среде обитания, которая и делает его бедным. И это грустно. Люди, как 
обезумевшие крысы в лабиринте, даже не пытаясь сменить маршрут, продолжают 
бегать за мизерным кусочком сыра, умерив свои желания, задушив юношеские 
мечты. Я думаю, что это болезнь. Болезнь бедности, парализовавшая большую 
часть населения Украины. Люди не могут признать себя бедными, и, как 
алкоголики, ищут оправданий своему пагубному пристрастию: «Я выпиваю, 
потому что я нервничаю, потому что ушла жена, потому что нет работы и т. 
д.»

Федерализм, социализм, капитализм, независимость, соборность, проблемы 
языка — все это общество готово обсуждать до самозабвения, и это симптомы 
той же болезни. В нашей стране говорят о чем угодно, только не о деньгах. 
Поэтому униженные и оскорбленные граждане Украины живут в стране третьего 
мира и занимаются тем, что ругают богатые государства. Они хают доллар, 
евро, фондовые рынки, кризис, бюджетный дефицит, нестабильность экономики с
таким же остервенением, как состоятельных соседей, злорадно обсуждая их 
неудачи, болезни и потери. Деньги — настолько трудная тема, что люди даже 
не пытаются о них мечтать…

1987 год. Картошка

Перестройка, гласность, сухой закон, а также невозможность найти работу — 
реалии Советского Союза того времени. Я как выпускник экономического 
факультета не мог найти работу по специальности в принципе, поэтому влачил 
жалкое существование. Но даже в самые трудные времена я все равно думал о 
деньгах и не опускал руки. Пробовал себя в бухгалтерии, потом на стройке. И
когда я работал кровельщиком-бетонщиком строительного управления № 4317, 
мне удалось сделать свой первый предпринимательский шаг.

На стройку я пошел, думая, что рабочие хорошо зарабатывают. 200–250 рублей 
в месяц зарплаты бетонщика мне казались баснословными деньгами, но их 
хронически не хватало. В семью требовалось больше денег. И даже строгий 
учет всех трат (записи в блокноте: кефир, сметана, раз в неделю мясо, хлеб,
молоко) не оставлял шанса купить приличную шмотку. Модный хит того времени 
— джинсы — по-прежнему был недоступен и стоил фантастических 220 рублей. 
Именно поэтому я все время думал о деньгах и больше ни о чем. Я видел 
людей, которые ездили на автомобилях, за рулем сидели низкооплачиваемые 
инженеры, прорабы и респектабельный в те годы класс торговых работников.

Двор, в котором я жил, представлял собой четырехугольник из пятиэтажек с 
детской площадкой посередине, которая использовалась жильцами для сушки 
белья. По вечерам после работы мужики играли в домино, молодые пары 
прогуливались с детьми. В общем, обычная картина любого советского двора.

В тот год стало совсем голодно. В феврале с ближайшего рынка 12-го квартала
Днепропетровска почему-то исчезла вся картошка, а в магазинах продавали 
гнилую и мороженую. И вот тогда у меня созрел мой первый 
предпринимательский план. Я решил завезти овощи на продажу.

На базаре килограмм картофеля стоил 21 копейку, если я куплю по 7 копеек, 
смогу хорошо заработать. Мне нужно было отовариться примерно на 300 рублей,
чтобы получить около 800 рублей выручки. Я знал, что могу найти картошку по
такой цене у бабушки, живущей в селе. В ее подвале всегда хранилась 
отборная потрясающая полтавская картошка, которая спасала нас в голодные 
месяцы. Одолжив 300 рублей, я отправился в Ореховку, честно говоря, понятия
не имея, как я буду доставлять свой товар. Но на месте, имея наличные и 
энергию бабушки, которая повела меня по соседям, а также тачку, в которой я
перевозил мешки, всего за два дня я скупил нужное количество товара. 
Бабушка отправилась в контору, где мне выписали справку с печатью о том, 
что я эту картошку заработал «дійсно». Дело в том, в 1987 году за 
спекуляцию могли посадить в тюрьму. Жутко вспомнить, что в те времена 
нельзя было заниматься перепродажами и наймом работников, была разрешена 
только индивидуальная предпринимательская деятельность.

Недалеко от хаты находился колхозный гараж, куда я и отправился за 
автомобилем. Хозяин гаража дал мне машину с водителем, назначив за это 
довольно высокую цену. Он понял мой замысел и назвал сумму выше обычной. 
Автомобиль мне пришлось грузить самому. С огромным удовлетворением я 
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плюхнулся на сидение рядом с водителем и, ощущая себя крупнейшим 
предпринимателем всех времен и народов, вспоминая прочитанного «Финансиста 
— Титана — Стоика» Драйзера. Машина обошлась в 25 рублей, картошка — в 250.
У меня оставалось еще 25 рублей на всякий случай.

Удивительно, что нас не остановил ни один пост ГАИ. Я победоносно въехал на
рынок возле своего дома. Пошел в кассу, взял в аренду весы, а также оплатил
аренду нескольких торговых мест. Там тогда стояли навесы. Картошка была 
лихо выгружена под прилавок. Отобедавший водитель отправился обратно в 
село, а я стал делать свои первые шаги торгового магната.

Цена в 22 копейки кусалась. Но с грузовиком картошки отличного качества я 
был единственным продавцом дефицита, практически монополистом на этом 
рынке. И люди начали покупать.

С матерью я договорился так: она с утра готовила мне завтрак (квартира наша
на первом этаже «хрущевки» находилась в 150 метрах от рынка), потом меня 
подменяла на торговой точке, я шел домой, ел и отправлялся на работу 
бетонщика. Вечером я возвращался, перекусывал и заменял мать на рынке. К 
ночи она приносила мне поесть, и я укладывался спать рядом с мешками, ведь 
товар нужно было охранять. Утром все повторялось. Через неделю картошка 
была распродана.

В свободные минуты, которых выдавалось теперь не так уж и много, я угощал 
своих друзей пивом, чего раньше позволить себе не мог. Как-то ко мне 
подошли блатные и с огромным уважением спросили: «Ну что, Гена, делом 
занялся?» Это были люди, которые организовывали бригады на сбор яблок и 
ограбили меня на ползарплаты. После работ они получили деньги, но мне 
выдали только половину. Так как ребята были мощные и их было трое, на 
вопрос «Хватит?» я ответил: «Хватит». Теперь они смотрели на меня, мой 
прилавок и товар с огромным уважением. Они понимали, что я хорошо 
заработаю. Проблем с ними никаких больше не было. Тем более, что два моих 
друга, которых я теперь угощал пивом, всегда находились рядом. А еще ночью 
на этом рынке компанию мне составлял бомж, спившийся профессор, с которым 
было интересно беседовать по ночам. Правда, потом он исчез, прихватив с 
собой полмешка картошки, а я думал, мы начали дружить.

Вот так закончилась операция, сделавшая меня предпринимателем. Когда все 
было продано, весы сданы, я чувствовал себя настоящим хозяином своего дома,
сидя на кухне, удовлетворенно доставая из холодильника водку и наливая себе
100 грамм. А потом с огромным удовольствием разбрасывал эти заработанные 
трешки, пятерки и десятки на своей кровати, радуясь мысли, что у меня 
теперь более 800 рублей. И это без отрыва от основной работы! 300 заемных 
рублей я легко вернул и, как все в то время, отправился за покупками в 
Москву. Домой вернулся с подарками и импортными вещами — чехословацкими 
куртками, югославскими сапогами и прочими товарами. Растратив все деньги, я
чувствовал себя абсолютно счастливым, все были одеты и обуты. После этого я
не мог оставаться тем же человеком — я придумал, заработал и потратил.

Я ушел со стройки и получил работу по специальности — экономистом. После 
месячного хождения по всем инстанциям города одно свободное место 
инженера-экономиста в научно-исследовательском институте крупногабаритных 
шин все-таки нашлось. Начальник отдела принял меня, не скрывая своего 
сочувствия, потому что зарплата там была еще ниже моей предыдущей — 115 
рублей.

Тогда я понял важную вещь, которая превратила в итоге рядового гражданина 
СССР в известного предпринимателя: если есть дефицит, нужно его найти, 
привезти и продать.

Глава 4. Все должно быть маленьким и быстрым

Хоть шеф и сокрушался в свободное от эфиров и прочих мероприятий время, на 
практике дела обстояли не так мрачно. На тренингах и консультациях люди 
спрашивали у Балашова, как начать бизнес или оптимизировать уже 
существующий. И многие находили в его советах те самые недостающие звенья 
цепи, чтобы сдвинуть свое дело с мертвой точки, о чем красноречиво 
свидетельствовали новосозданные сайты, страницы в социальных сетях и 
благодарные отзывы. Я, пользуясь служебным положением личного 
пресс-секретаря, как-то полюбопытствовала:
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— Геннадий Викторович, какие советы предпринимателям вы даете чаще всего?

Он ненадолго задумался, а потом принялся расхаживать по кабинету:

— Люди не придают значения универсальным законам современности и из-за 
этого не понимают очевидных вещей, блуждая, как слепые котята, по сложным 
лабиринтам бизнеса. В мире происходит эволюционный процесс, который 
затрагивает экономическую, политическую и культурную сферы, и называется он
глобализацией. Расстояния, границы, рамки между государствами и людьми 
перестают существовать в их привычном значении. Сближение и слияние 
происходят на всех уровнях бытия. Человечество вступило в новую 
информационную эру, когда мечты становятся реальностью. Сегодня 
пользователь компьютера, обладая доступом в Интернет, за считанные минуты 
или даже секунды способен получить исчерпывающий ответ на любой свой 
запрос. Изучение спроса и предложения, биржевых показателей, инновационных 
идей превратилось в простую игру с поисковыми системами, которой даже не 
нужно обучаться. Все в мире сближается и упрощается — это важный и 
глобальный тренд. А с появлением социальных сетей бизнес-инструментарий 
расширился до безумия. Современный человек за неделю передает и принимает 
больше информации, чем среднестатистический житель эпохи Средневековья за 
всю свою жизнь!

Глобальный мир — это бездонный океан новых возможностей. Поэтому почти всем
предпринимателям, вне зависимости от того, каким направлением они 
занимаются, я даю один и тот же совет. Все должно быть маленьким и быстрым.
Эта формулировка принадлежит маленькой девочке, которая участвовала в 
исследовании бизнеса будущего. Ученые часто используют метод опроса детей, 
поскольку те дают свежий, неожиданный и незаангажированный взгляд на 
взрослые проблемы.

— Подождите, Геннадий Викторович, за вашей мыслью не угнаться, — перебила я
шефа. — Давайте от неосязаемых суперсовременных тенденций вернемся к нашим 
вполне материальным задачам. Неясно, как использовать тренд глобализации 
человеку, у которого, к примеру, цветочный магазин? Быстро продавать 
маленькие цветочки?

— Максимально упростить для своих клиентов процесс поиска, заказа и 
доставки цветов, освободив их от поездок в магазин и предоставив удобную 
многовариантную систему оплаты. Основой упор сделать на 
интернет-представительство и страницы в соцсетях. Цветочному магазину вовсе
не обязательно располагаться в физическом пространстве с витриной и 
кассовым аппаратом. Современный человек, постоянно бегущий по своим делам, 
не всегда обладает временем пройтись по улице в поисках подходящего букета.
Если думать о том, как применить принцип «маленькое и быстрое» к обычному 
ларьку, то получится цветочный магазин на колесах — микроавтобус с 
соответствующим тюнингом и рекламой сайта компании, продающий цветы в любом
района города. Он имеет абсолютное конкурентное преимущество над 
стационарными точками продаж, поскольку перемещается в любое место большого
скопления людей. Выставка, концерт под открытым небом, митинг — цветочное 
авто уже там, продает букеты. В Америке подобным образом организована 
продажа мороженого и йогурта — разукрашенный веселый фургончик колесит по 
районам, привлекая детей радостной музыкой из выставленных наружу колонок. 
Скажи, какой ребенок устоит против такого соблазна?

— Геннадий Викторович, можно еще несколько примеров из бизнес-практики?

— Сколько угодно. Маленькая и быстрая аптека занимается круглосуточной 
доставкой на дом лекарственных препаратов, маленький и быстрый супермаркет 
— продовольственных товаров. Это только общие рекомендации, в каждом 
конкретном случае есть свои нюансы. Например, можно сузить ассортимент 
доставки до самых востребованных или, наоборот, эксклюзивных продуктов. Все
зависит от специфики бизнеса.

На тренингах я приводил пример проекта «Магазин в каждый дом». Продажа 
алкоголя — выгодное дело, но как найти своих потребителей, не открывая 
точки продаж? Предельно просто — установить холодильник с напитками прямо 
дома у покупателя. Собственный винный погреб на кухне. И чтобы сделать свое
предложение убойным — не брать плату за его установку и использование.

— А на чем тогда зарабатывать? В чем бизнес? — записываю я идеи Балашова, 
чтобы подготовить программу для следующего тренинга.
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— В конце месяца объезжать клиентов и брать деньги за выпитое вино, 
которое, кстати, в «домашнем магазине» стоит дешевле, чем в супермаркетах. 
Выгода очевидна — нет необходимости платить арендную плату за помещение, 
даже за электроэнергию платить не нужно, вместо предпринимателя это сделает
сам клиент. Таких холодильников в одном городе можно установить много, и 
стоят они не так уж дорого.

Дизайнеры и архитекторы, взяв на вооружение совет «маленькое и быстрое», 
ускорят свою работу и найдут новые заказы, если начнут предлагать проекты 
при помощи одной-двух картинок. Вместо сложносочиненных предложений в 
сослагательном наклонении «Мы могли бы сделать для вас… в стиле ампир или 
барокко… неповторимый ансабль…», просто создать макет в программе Photoshop
и выслать потенциальному клиенту. Дизайнер одежды, например, может 
использовать личные фото пользователей социальных сетей, буквально 
«примеряя» на будущего заказчика свои модели. Архитектор — фотографировать 
здания и «фотошопить» фасад. Визуальная информация воспринимается легче 
аудиальной, а сделать картинку значительно проще, чем разработать план 
здания.

Витрины магазинов тоже могут приносить прибыль — площадку можно продавать 
под рекламу. Маленький и быстрый бизнес.

Это всего лишь общие рекомендации, Полина. К бизнесу, как к войне, 
невозможно подготовиться по прошлым сражениям, нужно импровизировать. Вот 
взять тебя, Полина. Ты быстро пишешь книги, и у тебя это здорово 
получается. Но ведь ты не можешь подготовиться к этому заранее.

Скупой на комплименты шеф вдруг расщедрился на теплые слова.

— Спасибо, Геннадий Викторович. Творчество вообще сложно планировать…

— Как и бизнес в нашей безумной, нищей и обложенной непомерными налогами 
стране. Но даже невозможное станет возможным, если помнить — в современном 
мире востребовано все, что быстро, удобно и выгодно.

Создавая предприятие или начиная дело, люди по той или иной причине теряют 
из виду главный смысл бизнеса — деньги. Думают о коллективе, теряя уйму 
времени на корпоративах, в клубах и банях, играют в названия, 
переименовывая продукт или услугу, борются за статус в группе, доказывая 
себе и остальным свое право на кресло с кожаной обивкой. Но в результате 
всех этих действий прибыль не появляется. Деньги не придут сами собой и не 
постучатся в двери офиса. Клиентам не важно, в каком кабинете вы сидите и 
насколько дружный у вас коллектив, их интересует, насколько товар выгоден, 
удобно ли его заказать и как скоро его доставят к ним домой. Три принципа 
современного малого и среднего бизнеса — это ДЕШЕВЛЕ, ЛУЧШЕ и БЫСТРЕЕ. На 
месте многих директоров фирм я бы распечатал эти три слова и повесил на 
самом видном месте. Дешевле, лучше, быстрее, а в идеале — бесплатно, круто 
и моментально. Facebook и YouTube уже в телефоне.

Глава 5. Фантазия — источник перемен

Отец вернулся с работы уставший и понурый. Не успев проработать на 
предприятии и полугода, он узнал, что его департамент сокращен. В отделе 
кадров объяснили коротко — кризис.

«Ясно, конечно, что за «кризис». Директор хапнул бабла выше меры, — 
делились мужчины в курилке, — а собственнику втирает, что рынок просел и 
спроса нет. Хорошо устроился, сволочь. А нам теперь за что семьи кормить?»

Мать ушла на завешанную бельем крохотную кухню и запричитала о том, что 
придется экономить, что продукты с каждым месяцем дорожают, что детям нужна
зимняя одежда, а она так нормальной жизни и не видела. Постепенно 
взвинчиваясь, женщина перешла на крик, а потом на горький плач. Из 
слезливых причитаний муж едва различил, что она видела соседку в новой 
норковой шубе, и та рассказала, что они едут всей семьей отдыхать в Италию,
а потом во Францию…

Он прижал ее голову к груди и погладил по волосам:

— Ну что ж поделать, что мы с тобой такие горемычные… Страна дикая, налоги 
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драконовские, менталитет, как у первобытных людей. Ничего, прорвемся.

Женщина, всхлипывая, со звериной злобой посмотрела на мужа:

— Ты всегда так говоришь. И когда в «Элита-центр» вложились, и когда кредит
взяли. И посмотри, где мы!!! Посмотри!!! — она заревела еще сильнее. А он 
тяжело вздохнул, налил в стакан воды и заботливо подал плачущей супруге.

— Завтра пойду на консультацию к одному богатому человеку. Говорят, очень 
опытный и дает дельные советы.

— Это который 200 долларов за один час берет? Ты что, рехнулся?!

***

Когда я зашла в кабинет шефа, Балашов выглядел уставшим и отвечал вяло, что
с ним случалось крайне редко.

— Кризиса нет и не будет. Хватит твердить о прошлом и откладывать свое 
будущее на потом. Зарабатывайте здесь и сейчас.

Смущенный посетитель в невзрачном костюме и мятой рубашке смотрел 
исподлобья.

— Я уже не знаю, как… Перепробовал несколько бизнесов, но затраты слишком 
высокие, а прибыль немногим больше обычной зарплаты. Мне 42 года, хочу 
жизни по-взрослому. Подскажите идею, как заработать.

— Поймите, универсального рецепта не существует! Ни я, ни самый продвинутый
западный тренер или коучер не положат перед вами на блюдечке с голубой 
каемочкой готовый бизнес-план. Включите фантазию! Ищите, где есть деньги и 
стремитесь туда! Изучайте владельцев денег. Что им нужно? Чем вы можете 
быть им полезным?

Мужчина кивнул и снова обратился к Балашову:

— Есть у меня одна идея, но это чистой воды афера… 40% бонуса в месяц. 
Согласитесь, что такой доход нигде невозможно получить.

Консультирующий миллионер посмотрел на него с интересом. Тот продолжил:

— Геннадий Викторович, как вы относитесь к финансовой пирамиде?

Неожиданный поворот темы разговора еще больше раззадорил Балашова, и он 
повысил голос.

— Чертяра создал после отсидки еще одну финансовую пирамиду, и вы хотите 
понести ему деньги! Вы мыслите в правильном направлении, там действительно 
вращаются сумасшедшие суммы, но это не бизнес, это мошенничество! — шеф 
развел руками. — Я не возьму с вас 200 долларов за консультацию, потому что
просто не знаю, чем вам помочь. Это первый на моей памяти случай фатальной 
невезучести. Сходите в церковь, поставьте свечку…

Но мужчина, по всей видимости, уже сделал для себя выбор.

— Сколько бы вы вложили, если бы оказались на моем месте?

— Могу сказать вам только одно — если решили рисковать с чертями, то 
начните с небольшой суммы, не продавайте последнее, что осталось у вас и 
вашей семьи, — холодно ответил Балашов. — Лучше займите пару тысяч, их 
будет проще вернуть в случае провала. И еще — не рассчитывайте на прибыль. 
Попрощайтесь со своим вкладом сразу же, как передадите его в руки 
незнакомому человеку. Это заставит ваш мозг продолжать искать варианты 
заработка, а не апатично ждать начисления своих процентов.

Когда посетитель наконец ушел, довольный бесплатной встречей с известным 
человеком и принятым решением, Геннадий Викторович встал из-за стола и 
прошелся по кабинету.

— Слышала, Полина? Черти пирамиду закрутили! И это уже не первый человек, 
который спрашивает меня об этом способе «заработка». Почему люди тащат туда
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деньги?..

Похоже, предприниматель-авантюрист, игнорирующий государственные запреты и 
налоги, обратил внимание на действия афериста. Тревожный знак.

— Вы считаете это изобретение чертей, как вы его называете, видом бизнеса? 
Всем ведь известно, чем закончиваются финансовые пирамиды — аресты, тюрьмы,
обманутые вкладчики, шумиха в прессе, в худшем случае самоубийства. Все 
знают, что финансовая пирамида — это мошенничество в особо крупных 
масштабах.

— Полина, смотри шире. Подумай, почему люди, как завороженные, несут свои 
сбережения именно туда? Далеко не все теряют на пирамидах, многие на них 
хорошо зарабатывают. Но я говорю сейчас о другом. Не обладай этот черт 
особым даром фантазии, свободной от рамок, навязанных обществом, мир не 
узнал бы о нем. Он так бы и остался никому не известным жуликом из России, 
севшим в тюрьму.

— Вы хотели сказать особым даром, свободным от морали… — добавила я.

Шеф сделал глоток кофе и заявил:

— У чертей нет морали. И что вообще такое мораль, и кто говорит о ней в 
обществе? В первой книге мы с тобой писали, что нравственность — 
излюбленная тема олигархов, казнокрадов и их жен, которым ее самим же и не 
хватает. Состоятельные дамы и господа подсознательно боятся общественного 
разоблачения и стараются компенсировать отсутствие этики высокопарными, 
пафосными разговорами, которые, кстати говоря, не имеют ничего общего с их 
реальной жизнью. А черт, создавший эту пирамиду, не берется обсуждать 
нравственность, он говорит о деньгах. И уж если на то пошло, то его 
фантазия превосходит в разы всех тех, кто его осуждает. Не нравится 
изобретение чертей, придумайте что-то другое! Но ведь до сих пор никто не 
придумал никакой альтернативы, как из ничего сделать что-то. Все только и 
делают, что вспоминают прошлое и ругают настоящее. И это происходит везде, 
на всех уровнях социума, как во властных коридорах, за трибунами, в залах 
пресс-конференций, так и на скамейках у дома, за прилавками магазинов и на 
директорских коврах. Наши граждане не используют фантазию, запрещают себе и
другим мечтать о великолепном будущем!

— Да уж, потрясающая перспектива — отдать кучу денег чертям и получить 
личную благодарность от темного гения за развитие его великого дела, — 
парировала я. — Геннадий Викторович, я работаю с вами уже два года, а вы не
перестаете меня удивлять! Никто не умаляет интеллектуальных способностей 
типов, как вы говорите, из преисподней. Они наверняка очень умны. Только 
дело-то все в том, в какое русло они их направляют во главе со своим 
чертом. Восхищаться этим — все равно, что восхвалять злой гений Гитлера. 
Как-то не принято это в обществе…

— Они идиоты и мошенники, но почему им несут деньги? Я говорю не о том, 
хорошо или плохо создавать финансовую пирамиду. Забудь об финансовых 
пирамидах, речь идет о фантазии и ее великолепной способности менять 
реальность. Именно умение придумать, конструировать в воображении будущее 
отличает человека от животного, это главное эволюционное преимущество вида 
Homo sapiens. Сегодня для Украины есть единственный путь глобальных перемен
— это мечты ее граждан. А они хотят денег.

«Слава богу, отвлекся от этой гнилой темы», — подумала я. И спросила:

— По-моему, ваша формула «фантазия приносит перемены» не работает, по 
крайней мере, в нашей стране.

— Фантазия осуществляет малейшие желания, если быть точным. К сожалению, ты
права. Главная проблема — слишком много «совка» в головах. Поколение за 50 
вообще никогда не мечтает и не думает о будущем, живет либо прошлым, либо 
настоящим. Одна часть наших людей смеется, когда слышит про великолепное 
будущее, причем смех этот нервный и болезненный. А вторая под раскатистый 
хохот первых исступленно ругает любого, кто фантазирует о великолепном 
будущем. И политиков граждане Украины выбирают с популистской риторикой, 
нахваливающих былое и критикующих сегодняшнее. В результате народные массы 
впереди ждут та же старая шахта, тот же ржавый завод, та же нищая пенсия и 
маленькая зарплата за тяжелый труд…
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В своих блогах я стараюсь писать о великолепном будущем и только о будущем,
потому что для меня оно бесспорно. Мне удобнее жить в великолепной картинке
моих потрясающих возможностей, чем в унылом нищем прошлом или сером 
застойном настоящем. Только общие мечты, общие фантазии, общее великолепное
будущее способны поднять людей и спасти от бесперспективности.

1988 год. Прилавок

Зарплата 115 рублей, инженер-экономист с вечным вопросом: «Где взять деньги
на пропитание?» Хотя в НИИ я и выполнял кое-какие научные «халтуры» за 
15–20 рублей, глобально мой финансовый вопрос не решался. Моя мечта быть 
начальником не осуществлялась.

В этом году я открыл свой кооператив, как это описано в 33-й главе первой 
книги. Теперь я получал своих вожделенных 500 рублей в месяц, с 
удовольствием начисляя самому себе зарплату. С этого года я уже не ездил на
автобусе, и это было главное — ощущать себя свободным и обеспеченным. Я 
выходил на остановку и ловил такси или попутку, чувствуя себя невероятно 
крутым. И опять мне казалось, что мне принадлежит весь мир. Я представлял 
себя крупным руководителем и мог позволить себе не только приличную одежду,
но и комфорт. В семье наконец появилась сырокопченая колбаса и дефицитные 
товары.

В тот год представилась еще более удачная возможность для заработка. 
Одежду, которую мы продавали со своих прилавков, принимали от так 
называемых цеховиков, подпольных предпринимателей СССР, которые шили, а 
затем продавали свои изделия в опт и розницу. Мы принимали на реализацию и 
продавали их с 10%-ной наценкой, и на эти 10% жили, обеспечивая себе 
приличную официальную зарплату и хороший торговый план развития. Мы стали 
закупать товар оптом, и здесь прокручивался простой фокус: по накладным мы 
принимали товар по розничной цене, делали на нее 10%-ную наценку, а 
поставщику платили как за опт. Это был настоящий Клондайк.

Деньги мы вытаскивали из своей кассы теперь при каждой закупке, не 
дожидаясь продаж. Если первое время мы ждали зарплату целый месяц, то когда
начались оптовые закупки, мы стали получать каждый день по 300, 400, а то и
500 рублей. Это было уже совсем другое ощущение. Наличные от простой 
махинации с расходным ордером давали еще большую свободу.

В этот период деньги у меня торчали отовсюду. Они могли лежать в боковом и 
заднем кармане, выпадать из брюк вечером, когда я ложился спать. Обедал я 
теперь в ресторане. В общем-то первая ступень пирамиды потребностей 
Абрахама Маслоу была удовлетворена под завязку. Единственное, чего у меня 
пока не было, так это собственного автомобиля. Но быстро наполняющаяся 
коробка из-под обуви дома вселяла уверенность, что скоро я куплю первое в 
своей жизни авто. И действительно через некоторое время всего за каких-то 
17 тысяч рублей вожделенные новенькие «Жигули» шестой модели я получил как 
награду за свой доблестный труд кооператора. Государственная цена 
автомобиля составляла 6 тысяч, но в то время стать владельцем авто было 
непросто — очередь лет на двадцать вперед, право миновать очередь 
предоставлялось только за особые заслуги. А на черном рынке по двойной или 
тройной цене было доступно многое.

Авантюра с оптовыми закупками принесла настоящие деньги и дала возможность 
подумать о следующем шаге. В «Доме торговли» под эскалатором располагался 
мой невероятно выросший кооператив. Товар висел в три ряда; вместо трех 
первоначальных прилавков мы занимали двадцать, за которыми работали уже 
специально нанятые продавцы, а не я сам. Теперь на меня весь «Дом торговли»
смотрел с восторгом, учитывая мой молодой возраст (27 лет). Ну а когда они 
увидели, что этот молодой человек, вчера еще ходивший в поношенных штанах и
стоптанных сандалиях спустя полгода работы бок-о-бок с задыхающейся 
государственной торговлей, стал приезжать на собственном автомобиле, 
появилось и раздражение.

В тот год я активно вживался в спекулятивный мир торговой жизни. Я понял, 
что в государственной торговле можно было купить что угодно по завышенной 
цене. А при наличии денег в таких количествах весь подпольный дефицит 
(икра, стиральные машины и другие товары) был в моем распоряжении. И вот 
тогда захотелось еще больше.
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Закупки настолько мне нравились своей простотой и доходностью, что я решил 
поехать за дефицитом в другие города. И мы отправились на машине моего 
работника в славный город Сухуми.

Когда мы приехали, то увидели массовые забастовки. Уж не помню, кто кого 
бил, грузины абхазцев или наоборот, но там я впервые увидел толпы людей, 
ненавидящих друг друга. Поселившись, мы начали разыскивать кооператоров. 
Пошли на базар. Там увидели хорошо сшитые мокасины и блестящие штаны. 
Торговаться было легко. Местные цеховики помогли и закупить дешево, и 
погрузиться. «Жигули» Вовы седьмой модели были забиты до отказа — багажник 
и салон до потолка. Место оставалось только для нас двоих.

Вова был из так называемых «золотых мальчиков» нашего района и стал 
работать у меня и шофером, и экспедитором, это было приятно и вселяло в 
меня гордость. А все потому, что до этого я уже мотнулся в Тбилиси, 
поскольку понял, что самые ходовые товары нам поставляют из Грузии и 
Армении. На мой призыв объединить усилия никто не откликнулся, и я поехал в
одиночестве.

До сих пор помню ту дорогу. На поезде отправился до Новороссийска, там 
пересел на паром, было сыро и немного штормило. Там добрался до какого-то 
города, а оттуда поездом прибыл в Тбилиси. На вокзале сдавали квартиры. Мне
попался мужик, грузин на пенсии, который предложил койку. Он же утром отвез
меня на рынок. За прилавком стояли армяне. Я поинтересовался ценой и 
предложил продать мне обувь оптом. При слове «опт» у армян вспыхнули глаза.
Они сажают меня в машину и везут на окраину города, заводят в подвал 
пятиэтажки, и вот я уже беседую с матерыми цеховиками мафиозного вида в 
начищенных штиблетах и золотых кольцах. Я объяснил, что являюсь 
председателем крупного кооператива Днепропетровска и хочу взять на пробу 
несколько ящиков обуви. «Чем платить будешь?» Как ни в чем не бывало я 
достал из кармана штанов, где всегда прятал деньги, увесистую пачку. Они 
онемели: «И ты один? Без охраны?..» Они долго объясняли, в какой опасности 
я находился, что меня могли ограбить, и в конце концов пообещали помочь — 
дать автомобиль и отправить домой. Продали мне два ящика по хорошей цене, 
пообещали со мной работать в будущем и отвезли в аэропорт.

Что мне больше всего запомнилось в Тбилиси — там в то время никогда не 
давали сдачу, все округлялось в сторону увеличения. И когда я с двумя 
ящиками поперся на взлетную полосу, барышня на пропуске сказала «Нэт!», 
отказавшись принимать мой багаж в самолет. Я с ужасом спросил, что же мне 
делать. «Дай мнэ на конфэты пят рублей», — парировала она. После этого 
ящики были погружены, и я полетел… в Донецк. Да, именно в Донецк, потому 
что в мой город билетов не оказалось. Оттуда я рассчитывал добраться на 
автобусе, но пилот объявил, что в Донецке посадки не будет, и самолет 
приземлится в Днепропетровске. «Бог есть», — подумал я, но в моем родном 
городе мы тоже не сели, без всякого предупреждения самолет плюхнулся в 
Запорожье. С этими двумя огромными ящиками в туманный и дождливый день я 
всунулся в заднюю дверь «чудесного» советского автобуса, и, прижавшись к 
своему товару, отправился домой. На следующий день в кооперативе я был 
волшебником и самым богатым человеком во вселенной. Закупки приносили 
тройную прибыль из-за разницы в оптовой и розничной цене.

Следующая поездка была в Вильнюс, и опять я провел ее в гордом одиночестве.
По слухам, в столице Литвы располагалась большая толкучка (так в СССР 
назывался стихийный вещевой рынок), и туда я отправился уже опытным 
закупщиком. Схема та же. Таксист помог снять комнату, а утром я отправился 
за товаром. Больше всего мне понравились кожаные юбки разных цветов, и я 
купил их оптом. Потом была такая же поездка на окраину, пятиэтажка и 
трехкомнатная квартира, заваленная до потолка вещами. Также деловито из 
кармана штанов я достал деньги, чем опять удивил продавцов. Они спросили, 
как я не боюсь быть ограбленным. Я ответил, что отправлялся не к 
грабителям, да и кто знает, что у меня с собой деньги. В итоге доход от 
вильнюсских юбок получился даже круче, чем от армянской обуви из Тбилиси. 
После этого-то Вова и захотел со мной работать.

Когда мы выехали с ним на трассу, груженые товаром, который, по моим 
расчетам, мы должны были продать втрое дороже, я ощутил себя крупным 
магнатом. Ничего за период нашего коммерческого путешествия с нами не 
случилось. ГАИ, как и тогда с картошкой, меня не остановило.

В 1988 году наш товар перестал вмещаться на прилавках. Товарооборот 
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зашкаливал на 100 тысяч рублей, а 10%-ная наценка накапливалась на счету. 
Зарплаты продавцов поднялись до 500 рублей, что по тем временам было очень 
прилично, ко мне в кооператив зачастили матерые подпольные предприниматели,
с уважением присматриваясь к моей деятельности. Тогда один из них меня 
спросил: «А ты не боишься показывать государству такой товарооборот?» — «А 
чего мне боятся? Налог всего 3%, только через три года будет 10%». А 
цеховик почему-то сказал: «Это временно».

Тогда я еще не знал, насколько он окажется прав. Пройдет еще немного 
времени, и мне придется сжечь документы моего кооператива, все ордера, 
накладные, печать, потому что государство решит обобрать предпринимателей 
страны, применив 60%-ный налог на доходы кооперативов задним числом. Сумма 
долга государству начислялась с первого дня работы кооператива, и об этом 
вы можете прочитать в главе 49 «Прокурор Огнев» из первой книги.

А пока, находясь в стадии капитализма и первоначального накопления 
капитала, я был абсолютно счастлив и могущественен. Жизнь засверкала 
великолепными красками шмоток, ресторанов и езды на собственном авто. На то
время для советских кооператоров это был невиданный сказочный мир.

Тогда я понял, что любой бизнес строится довольно просто — начинаете с 
одного прилавка, и если он выгоден, добавляете второй, третий, четвертый, 
десятый. Но начинается бизнес именно с фантазии.

***

Возращаемся в кабинет политического и общественного деятеля Геннадия 
Балашова, в 2012 год, и послушаем, о чем он говорит:

— И кстати про Гитлера, которого ты упомянула, он как политический лидер 
подарил своему народу, пускай и призрачную, но мечту о великом будущем 
нации и поднял немцев с колен. Конечно, его имя навсегда запятнано кровью, 
но ему удалось пробудить население своей страны от спячки. Украине, как и 
Германии, тоже нужна своя идея, свой «Майн кампф»!

Сделав вид, что не заметил, как я поморщилась на последних словах, Геннадий
Викторович мечтательно закинул руки за голову и уставился в потолок, 
приготовившись выдать очередную порцию мудростей.

— Молиться на свое великолепное будущее — новая религия, — произнес он.

Глава 6. «Майн кампф» для Украины

Адольф Гитлер писал книгу «Моя борьба» (Mein Kampf) в 1925–1926 годах, 
пребывая в тюремном заточении. Изложенные в ней идеи стали основой для 
Второй мировой войны. Оригинальное название звучало так «4,5 года борьбы 
против лжи, глупости и трусости».

Геннадий Балашов написал свой «Майн кампф» для Украины» всего за полчаса, 
развалившись в своем роскошном кресле из коричневой кожи с декоративной 
позолотой. Священная война по Балашову предполагала 40 лет без налогов, 
акцизов и пошлин с упрощением всех разрешительных процедур.

— Пиши, Полина! Война за будущее начнется в понедельник. Нужно распечатать 
листовки и разбросать по всему правительственному кварталу, чтобы каждая 
собака знала, что выход есть!

И я, подобно скромной секретарше отца нации и русской демократии, стала 
записывать великие мысли, которыми шеф сыпал в изобилии…

***

Что такое Украина сегодня?

Географический центр Европы, одно из первых мест по коррупции в 
международных рейтингах, дальше только Гондурас и Зимбабве. Жуть.

Экономика. ВВП — 3,5 тысячи долларов на душу населения, несправедливость, 
бедные платят богатым, предприниматели нищие, чиновники богатые, 
миллиардеры-министры. Жадность.
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Бюджет, наука, культура, образование, медицина, спорт — «средств нет…»

Светская тусовка, таблоид, жены чиновников в бриллиантах, шик, лоск 
газовых, нефтяных и бюджетных средств.

Киев, правительственные здания, шикарные авто, пробки, дорогие магазины, 
блеск витрин и нищета улиц.

Окраина, разбитые дороги, безликие фасады многоэтажных домов, неработающие 
лифты.

Тротуар, сырость, прохожие, упавшая в грязь старушка, молодежь с пивом. 
Горечь и обида.

Автобус, руки-ноги-сумки, ругань, невозмутимый водитель, раздражение.

Двор, исписанные заборы, невывезенный мусор, иномарки возле подъездов, 
разбитое кирпичом стекло.

Подъезд, подростки, шприцы, бутыли, мат, распущенность.

Подвал, нищие, бомжи, попрошайки.

Поселок, нарезанные клочками участки, недалеко кладбище с такими же 
участками.

Завод, проходная пустота, разбитый турникет, скучающая охрана, 
запущенность.

Предприятие, остановившиеся цеха, проданные на металлолом станки, 
безработица.

Магазин, хлеб, сметана, молоко, дорого.

Супермаркет, цены растут, дама в дорогой шубе с переполненной тележкой, 
много света, благополучия и достатка.

Больница, темные коридоры, переполненные палаты, дорогие лекарства, 
вымогательство, равнодушие.

Госучреждение, бесконечные коридоры, сотни дверей, чиновники, чиновники, 
чиновники… Ощущение одиночества и ненужности.

Налоговая, очередь бухгалтеров, отчеты, хамство, волокита, коррупция.

НДС, возврат, взятки, откаты, разорение.

Таможня, НДС, изменение пошлин, простой, подкуп.

Суд, бездушие, деньги, обреченность, вседозволенность.

Фирма, комплексная проверка, налоговая инспекция, прокуратура, СБУ, 
санэпидемстанция, пожарная станция, МЧС, экологи, милиция, защитники прав 
потребителей, пенсионный фонд. Работать невозможно.

Рынок, грязь, пустые прилавки, ни души, все уехали на митинг против 
налогового кодекса.

Майдан Незалежности, палатки, дождь, усталость, обреченное ожидание.

Пресс-конференция, журналисты, фоторепортеры, камеры, диктофоны, политики, 
нервозность, истеричность.

Новости, митинги, похолодание, проблемы ЖКХ, президент, Европа.

Памятник Ленину, люди, флаги, портреты, Сталин, «Капитализму нет!», 
«Эксплуататоров к ответу!», «Да здравствует рабочий класс!»

Столкновение, драка, камни, сирена, ОМОН с дубинками, страх, ненависть, 
нетерпимость.
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Банковая, толпа голодных предпринимателей требует отменить налоговый 
кодекс.

Парламент, олигархи, драка, напряженность, скандал, миллиарды, махинации.

Налоговый кодекс, принятие, недовольство, предпринимательские митинги.

Прожиточный минимум — 784 гривны (для лиц, потерявших работоспособность, с 
1 октября 2011 года). Это 26 гривен в день, у гражданина Украины остается 
еще 3 гривны, чтобы отложить в кубышку или купить валидол…

Хватит! Так жить нельзя!

Мы — Великая Нация!

Мы живем на землях Киевской Руси, напитавшихся кровью монголо-татарского 
ига, бережно хранящих кости наших предков и из века в век плодоносящих 
золотой пшеницей.

Мы — наследники легендарных князей Кия, Ольги, Ярослава Мудрого и гордых 
гетманов, чей бунтарский, непокорный дух до сих пор витает над Хортицей.

Мы живем в Украине, и наша хата не с краю, а в центре Европы! Наша страна 
находится на пересечении экономических путей Запада и Востока, через нашу 
территорию испокон веков проходили торговые пути. И это наше природное 
конкурентное преимущество над другими государствами. Мы можем стать самым 
богатым народом мира!

Достижения передовых стран планеты — США, Япония, Монако, ОАЭ с ВВП в 50 
тысяч долларов на душу населения — могут стать и нашей реальностью. Нужно 
только отменить налоги на 40 лет и открыть границы, и золотой дождь 
инвестиций прольется на Украину и ее граждан! На нашу территорию поедут 
работать и вести бизнес люди со всего мира, увеличив население в 1,5–2 
раза.

Это произойдет, как только граждане Украины поймут, что нашим коллективным 
врагом является бюрократическая государственная машина, которая 
паразитирует на нашем же населении, как только мы осознаем, что 
единственный способ избавится от нее — это лишить государство полномочий в 
экономической жизни страны. Действовать нужно методом отсечения целых 
министерств и отраслей, потому что реформы уже не помогут!

Государство должно выступать в роли арбитра, а не игрока на бизнес-поле 
страны. Только это способно сделать Украину местом с наилучшими 
инвестиционными возможностями среди всех государств мира!

Государство, вон из экономики!!!

Мы должны жить в красивой стране!

Геннадий Балашов

***

— Ну как? — поинтересовался моим мнением шеф после того, как муза наконец 
оставила его в покое, и текст для листовок был закончен.

— Звучит чудесно, как любой популизм. Зачем вам это, Геннадий Викторович? 
Вы что на выборы собрались?

— А ты разве не хочешь жить в шикарном государстве, Полина? — ответил 
вопросом на вопрос Балашов.

— Хочу, конечно. Но вряд ли случайно упавшая на головы граждан бумажка 
что-либо кардинально изменит в этих самых головах.

— А если я стану президентом Украины?

Глоток зеленого чая застрял в моем горле от неожиданности. Сначала шеф 
ставил цель вести свои тренинги, не заморачиваясь их организацией, потом, 
как западная знаменитость, собирать кинотеатры и без каких-либо финансовых 
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рисков и затрат получать большой гонорар. Теперь вот новая задача — 
президентское кресло. Планы Геннадия Викторовича росли, как грибы, под 
дождем аплодисментов и всенародной любви, и я за ними явно не поспевала.

— Полина, всего час назад мы с тобой говорили, что людям свойственно 
смеяться над теми, кто предлагает им великолепное будущее. Если бы мне в 
2006 году кто-то сказал, что через шесть лет у меня будет более 25 тысяч 
друзей и подписчиков, с которыми я ежедневно переписываюсь, что я буду 
выкладывать мои личные фото и видео в Интернет, я бы не поверил. Но сейчас 
я это делаю с огромным удовольствием благодаря создателю социальных сетей 
Марку Цукербергу. При определенном стечении обстоятельств я действительно 
мог бы стать президентом Украины, это не так фантастично, как может 
показаться на первый взгляд. Мир стремительно меняется, и никто не знает, 
каким он будет завтра, — Балашов собрался уходить из офиса. — И вот еще 
что, позаботься о том, чтобы «Майн кампф» к моему возвращению в Украину 
лежал на каждом углу правительственного квартала.

— Куда вы уезжаете, Геннадий Викторович?

— В Америку за вдохновением, потому что сам пока не представляю, как мог бы
стать президентом этой несчастной страны.

Глава 7. Офис авантюриста

Следует отметить, что все обитатели правительственного квартала (или почти 
все) наслышаны о Геннадии Балашове и его агентстве недвижимости «Липки», 
поэтому тоннам листовок совершенно не удивились. «Майн кампф» для Украины» 
шуршал под ногами прохожих, мялся в руках любопытных, кочевал из сумки в 
сумку, со скамейки на скамейку, с тротуаров на бордюры и обратно. «В 
политику, наверное, пошел. Пускай нам лучше подъезды отремонтирует, а то 
мусорить каждый может» — «А вам лишь бы стены покрасить и гречку получить. 
Человек правильные вещи пишет!» — «Про Гитлера тоже когда-то так говорили»,
— судачили между собой местные жители, читая агитки.

Время от времени центральная улица города, упиравшаяся в здание 
правительства Украины, мужественно принимала на себя удар очередной волны 
креатива экс-депутата Верховной Рады III созыва Геннадия Викторовича 
Балашова. Арт-перформансы, инсталляции, разборки и стройки с периодичностью
раз в полгода проходили возле его офиса на углу Шелковичной и Институтской,
чем изрядно развлекали публику. А началось все с незаконного переноса 
милицейской будки…

История первая. Стратегическая будка

Геннадий Балашов стремился основаться в правительственном квартале, как 
можно ближе к главному сосредоточению денежных ресурсов и власти страны. 
Последний его офис располагался буквально в нескольких десятках метров от 
здания Верховной Рады, на перекрестке, где ежедневно проезжали 
правительственные кортежи с президентами и премьер-министрами на борту. Но 
вот незадача — перед фасадом росли высокие ветвистые деревья, а рядом 
находился пост ГАИ с пунктом управления светофором, и они как нельзя 
некстати перекрывали рекламу агентства недвижимости «Липки». Геннадий 
Викторович, долго не раздумывая, обратился в ГАИ и попросил перенести 
милицейскую будку, стоявшую там еще с брежневских времен, но переговоры 
быстро зашли в тупик. По словам представителей правоохранительных органов, 
«стратегический объект» хоть и занимал всего пару квадратных метров, но 
имел исключительное значение для безопасности первых лиц страны и вообще 
защиты демократии в Украине. Перенос подобного рода зданий — дело 
хлопотное, поскольку разрешение может выдать только министр МВД с личной 
подписью главы государства, и это в итоге потребует преображения всего 
генерального плана города. В общем, проворная, на первый взгляд, затея 
становилась совершенно бесперспективной, но авантюрный дух Балашова, как 
всегда, оказался сильнее государственных запретов.

— Идем ва-банк, — сказал однажды Геннадий Викторович. Операция по переносу 
стратегически важного объекта заняла 15 минут и обошлась, с его слов, в 800
долларов.

Предварительно узнав график работы гаишников, авантюрист подготовил 
коварный план действий. Дождавшись «окна» между сменами постовых, техник 
отключил в будке электричество, а строительный кран развернул стрелу. 
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Неприкасаемая будка взлетела над главным перекрестком страны и приземлилась
на противоположной стороне улицы. Как же сильно удивились гаишники, 
пришедшие принимать пост № 1 страны! Мало того, что он «переехал», пульт 
управления светофором, оставшийся на той стороне улицы, не работал, о чем 
тут же было доложено начальству. Переполох достиг верхних эшелонов власти, 
самовольный перенос поста посчитали оскорблением чуть ли ни всего 
управления рыцарей полосатого жезла, будку объявили знаменем полка и начали
разыскивать злостного хулигана.

На место происшествия выехали три машины ГАИ во главе с грозным 
полковником, отвечающим за хозяйственную часть. «Хулиган» явился в своем 
«Мерседес-Бенц»-купе и начал вежливо объяснять, что вот, так получилось, 
будка загораживала рекламу… На что военный задал риторический вопрос: «Вы 
что, ох**ли?!», после чего добавил, что хулигану светит уголовное дело.

Долго ли, коротко ли, разговор возле будки перешел в мирное русло, конфликт
постепенно заминался, и Балашову в ультимативной форме предложили 
компенсировать моральный ущерб, нанесенный ГАИ. Это включало в себя: ремонт
и покраску будки, перемещение на другую сторону улицы пульта управления 
светофором и, конечно, денежное вознаграждение сотрудникам 
правоохранительных органов за истрепанные нервы. На следующий день, 
чувствуя легкую наживу, налетели районные власти, отвечающие за светофоры. 
Они предложили авантюристу перекопать перекресток, чтобы проложить 
электричество на другую сторону улицы, но к их огромному разочарованию, 
Балашов нашел более экономное решение.

Теперь милицейская будка перегораживала «Правэкс-Банк» тогдашнего мэра 
столицы Леонида Черновецкого, но он, по всей видимости, либо не заметил 
перемен, либо не придал им особого значения.

Честь полка стоила 800 долларов.

История вторая. Евролужайка

После того, как досадные помехи благополучно переехали через дорогу от 
офиса Балашова, его намерения создать свою «Европу» за порогом стали 
реальнее. Сделаем небольшое лирическое отступление, чтобы объяснить, о чем 
идет речь.

Геннадий Викторович, будучи горячим сторонником всего того, что принято 
называть «европейскими ценностями», украшает свою территорию флагами ЕС, 
демонстрируя миру свою принадлежность к цивилизованному, развитому 
обществу. Получается не очень убедительно, учитывая, что так же открыто, во
всеуслышание Балашов заявляет, что он профессиональный рейдер, на счету 
которого не одно предприятие. Зато чисто с эстетической точки зрения 
европейская символика выглядит модно и современно, да и в блогах шефа 
противоречий не заметно:

«Я — европеец. Я работаю в центре страны на пересечении улиц Шелковичной и 
Институтской, перед моим окном европейская лужайка с развевающимся на ветру
европейским флагом. Я объявляю свой офис европейской территорией, свободной
от коррупции и налогов! И пусть мимо меня еще проносятся азиатские кортежи 
чиновников, пусть вожди водят свои стада проплаченной биомассы вокруг 
парламента, но здесь территория Европы!»

Для воплощения в жизнь этого высокого замысла Геннадию Балашову пришлось 
пойти на очередную авантюру, вырубив деревья перед офисом без разрешений 
Киевсовета — евролужайка нуждалась в свободной площади. Жильцы дома 
возмущались, но доказать ничего не могли — липы исчезали глубокой ночью от 
рук неизвестных злодеев. Сам собственник агентства недвижимости «Липки» не 
сильно огорчался по поводу вандализма и принялся облагораживать территорию,
обнеся зеленый ухоженный газон мраморным парапетом и установив-таки флаг 
ЕС.

Еще спустя некоторое время вдоль фасада здания рядом с евролужайкой, 
появилась яма шириной в два метра. Предприниматель-авантюрист (опять же без
разрешительных документов, проиграв все суды) оборудовал подвал под своим 
офисом под салон красоты и благополучно сдавал его в аренду несколько лет 
подряд. А сейчас, когда пишутся эти строки, помещение арендует 
«Приват-Банк»…
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История третья. Корова и палатка

Люди смеялись и фотографировались. Огромная разноцветная буренка в 
натуральную величину паслась на углу улиц Шелковичной и Институтской. 
Пешеходы интересовались друг у друга: «Откуда она здесь?» — «Говорят, 
Балашов выставил» — «Зачем? Он занимается разведением крупного рогатого 
скота?» — «Нет, у него вроде агентство элитной недвижимости…» — «А причем 
здесь корова?» — «Ну, знаете, у богатых свои причуды».

Питая слабость к фаянсовым статуэткам коров и пребывая в поиске 
нестандартных идей для рекламы агентства недвижимости, Геннадий Викторович 
совместил приятное с полезным, выставив пластиковую пеструю корову на свою 
евролужайку. Пока радостные прохожие наслаждались оригинальной 
достопримечательностью, недоумевая по поводу ее появления, адрес и телефон 
агентства недвижимости «Липки», вывешенный за ней на фасаде дома, попадал в
фотоальбомы, чтобы навсегда там остаться.

Однако простоять искусственной буренке суждено было недолго. Наступил 
кризис, который Балашов до сих пор не хочет признавать, продажи 
недвижимости остановились, огромный кредитный долг давил на психику. 
Миллионер, пребывая в мрачном расположении духа, слушал группу «Провода», 
пил виски и злился на человеческую природу, которая заставляла людей 
безропотно расплачиваться за чужой бал жизни. Под раздачу попала несчастная
буренка, которой написали на боку «Народ Украины» и безжалостно подвесили 
за шею на дерево перед офисом. После Оранжевой революции Балашов рядом с 
этой арт-инсталляцией разбил на своей лужайке военную палатку, чтобы 
поддержать мятежный дух нации против правительства и казнокрадов, 
обваливших гривну.

А когда пришла весна, бунтарские настроения в обществе улеглись, Балашов 
решил избавиться от надоевших палатки и коровы. Но поскольку заниматься 
демонтажем не хотелось, Балашов сделал анонимный, полный возмущения звонок 
во властные кабинеты. В итоге всю грязную работу (и абсолютно бесплатно) 
сделали коммунальные работники, которые в шесть утра в сопровождении 
милиции снесли палатку и увезли парнокопытную, избитую любимицу прохожих в 
неизвестном направлении.

История четвертая. Манекены, тапки и власть

Чтобы рассказать про все выдумки Балашова, не хватило бы и книги. На моей 
только памяти было несколько случав. Один — с портретом генерала Балашова, 
описанный в первой книге, второй — с манекенами и флешмобом. Поскольку 
дублировать сюжет не хочется (главу «Картина, корзина, картонка и маленькая
собачонка» можно найти в Интернете), поделюсь историей «Брось тапком во 
власть!»

Как-то обычным будним утром, придя на работу, по лихорадочному блеску в 
глазах шефа я поняла, что сегодня будет особенный день.

– У тебя есть старые тапки, Полина? — спросил меня с порога Балашов.

— Конечно! А также древний неработающий холодильник «Донбасс» и лыжи, 
которыми никто не пользуется. Как у любого уважающего себя гражданина, 
родившегося в СССР.

— Принеси завтра. Я имею в виду тапки, — уточнил Балашов.

— Простите мое любопытство, зачем?..

— Будем во власть бросать.

— В какую власть, Геннадий Викторович? Почему именно тапками?

Шеф сделал вид, что не слышит моих вопросов, а я сделала вид, что выполню 
его просьбу. «Что ж тут непонятного! Во власть, так во власть… Тапки, 
значит тапки…» Я терпеть не могла, когда шеф выражался пространно, его 
поручения часто звучали почти как армейское «копать от забора и до обеда» и
лишали меня как PR-специалиста всякой возможности сориентироваться. Через 
сотрудников агентства я узнала, что Балашов купил несколько манекенов и 
поручил захватить из дома ненужную одежду и обувь. Со слов коллег 
получалось, что Геннадий Викторович задумал проводить что-то среднее между 
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пикетом и флешмобом.

Начало следующего рабочего дня было посвящено одеванию молчаливых 
пластмассовых пикетчиков в наши обноски с сопровождающими это действие 
шутками-прибаутками. Когда наши «бойцы» были готовы ринуться отстаивать 
права украинских граждан, а таблички со словами «Люди! Не будьте 
манекенами!» написаны, сотрудники агентства дружно стали выносить кукол на 
евролужайку Балашова. Через несколько минут из той самой памятной будки 
через дорогу появился нахмуренный милиционер, а за ним — второй. Мужчины в 
форме напряженно наблюдали за нашим нехитрым занятием, видимо, пытаясь 
определить, является это выпадом в адрес тех, кто проезжает здесь на 
кортежах, или простым чудачеством. Наконец один с важным видом подошел 
поинтересоваться, есть ли у нас на это разрешение. Сотрудники агентства, 
привыкшие к затеям шефа, тут же дружно ответили:

— Конечно! А как же без разрешения-то?!

— От кого? — спросил милиционер.

— Как от кого? От директора! — все так же задорно держали ответ коллеги.

— От какого директора?

— От нашего! Извините, у нас много дел, — и повернулись уходить с 
евролужайки как ни в чем не бывало.

Выражение озадаченности отобразилось на лице милиционера, и он принялся 
кому-то звонить, но ни через час, ни через два, ни на следующий день никто 
не появился, чтобы демонтировать пикет манекенов.

Балашов из окна своего кабинета любовался импровизированной акцией 
протеста. Я спросила, почему для очередной арт-инсталляции он выбрал именно
человеческие фигуры, а не, скажем, пластиковую черепаху как символ 
«стремительных» украинских реформ. Он развернулся и принялся объяснять:

— Если граждан Украины можно заставить работать за копейки, бездумно 
выполнять чужую волю без выгоды для себя, если они прекращают мыслить, 
мечтать, желать, они перестают быть людьми. Манекены-шахтеры, 
манекены-металлурги, манекены-учителя и манекены-студенты, манекены-ученые 
и даже манекены-депутаты, голосующие, как сверху прикажут. Это тревожный 
симптом деградации народа… Моя акция манекенов призывает задуматься, не 
являетесь ли вы бездумным манекеном, выполняющим чужую волю, когда на вас 
можно что угодно надеть, вручить вам в руки любой лозунг, заставить менять 
валюту по невыгодному курсу, платить драконовские налоги, носить взятки, 
терпеть лишения и унижения, пока из страны вывозятся деньги и бегут люди, 
не желающие быть манекенами.

— Прикольная идея! А стоптанные домашние тапочки зачем нужны были? — 
напомнила я шефу про его вчерашнюю просьбу.

— А это оставим на завтра. Создай мероприятие в социальных сетях, пригласи 
всех, кто у меня в друзьях, объяви о проведении флешмоба «Брось тапком во 
власть!»

— Можно чуточку подробнее? — пока Балашов рассказывал, я принялась делать 
пометки в блокноте для будущего пресс-релиза. В итоге получилось следующее:

«Старые никому не нужные тапки — это символ старой никому не нужной власти.
На востоке бросить обувью в человека — значит проявить высшую форму 
неуважения. Арабская весна началась с того, что в Тунисе люди начали 
снимать обувь и грозить ею диктаторам. В свое время ботинком запустили в 
экс-президента США Джорджа Буша. Мир изменился, и при помощи социальных 
сетей народ может собраться и выказать свое неуважение и презрение ко всему
старому, замшелому, мешающему жить. Гора тапок покажет, насколько народ не 
уважает власть. Гражданам Украины надоело стоять в очередях в налоговую, 
жить на копейки и сводить концы с концами. Люди хотят денег, возможностей и
экономической свободы!

Приходите! Пусть власть увидит, сколько людей ее попросту не уважают за то,
что она залезает в бюджет, жирует, а не управляет, за то, что не дает даже 
надежды, за то, что ее представители говорят глупости с экранов, мешают 
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жить и даже не понимают, что проблема не в стране, а в неправильной системе
власти. Это может быть началом новой эры, потому что вместе со старыми 
тапками мы можем избавиться от старых догм и ложных ценностей».

Вдаваться в подробности флешмоба не стану, скажу лишь, что благодаря 
совместным усилиям нам все-таки удалось уговорить Геннадия Викторовича не 
призывать людей бросать обувь прямо на проезжую часть перекрестка, где 
стоит регулировщик. Козлом отпущения стал манекен с табличкой на груди «Я —
Власть. Бросать сюда!», под которым за день скопилась приличная гора обуви,
хотя людей пришло мало…

Глава 8. Путешествие в лучшую в мире страну

Кроме оригинальных социальных экспериментов эксперт политической психологии
Геннадий Балашов коллекционирует, тщательно анализирует и выкладывает в 
блоги свои теоретические изыскания. Из поездки в США шеф вернулся 
преисполненный желанием поделиться секретами преуспевающих экономик мира. Я
приготовилась записывать очередной рецепт быстрого и эффективного рая, 
который вдохновенно излагал шеф.

— В первой книге, Полина, мы с тобой писали, что Украина вполне способна 
стать богатым государством с высоким уровнем жизни и европейскими 
ценностями. И каждый раз, когда я бываю за границей, я все больше в этом 
убеждаюсь. Вот послушай, сейчас я опишу тебе место в мире, а ты попытаешься
его угадать.

Мы вылетали из нью-йоркского аэропорта «Кеннеди» в лучшую в мире страну…

— Все, достаточно, — тут же прервала я шефа. — Это Монако! Вы туда как раз 
из Америки летели!

— Нет. Слушай внимательно. Это удивительное государство в течение всего 
лишь 40 лет из нижайших строчек рейтингов по уровню экономической свободы и
обеспеченности населения вышло в топ-5, превратившись в Мекку для богатых 
бизнесменов и Клондайк для собственных граждан. Средняя зарплата здесь — 5 
тысяч долларов, пособие по бедности и государственная пенсия — тысяча 
долларов, а доходы малого и среднего бизнеса исчисляются шестью-восемью 
знаками.

После 15-часового перелета мы приземлились на этой дружественной земле и в 
течение нескольких минут прошли к выходу, успев получить свой багаж. 
Поразило обилие мерседесов с шашечками, которые служат машинами такси в 
этой чудесной стране и снуют туда-сюда по всем улицам и проспектам. На 
скорости 120 километров в час без всяких остановок на светофорах, которых 
попросту не было, мы летели по суперсовременному хайвею над холмами, 
усеянными роскошными виллами, в столицу. Солнечная погода, аромат дорогого 
парфюма, легкая музыка и ощущение кожи комфортабельного такси приятно 
расслабляли с первых минут пребывания в этой зеленой процветающей стране.

Отель встретил нас восточной роскошью, искусно соединенной с европейским 
сервисом. Столица бурно строилась, старые дома исчезали (исключение не 
составляли даже 16-этажные здания), а на их месте возникали потрясающей 
красоты величественные небоскребы со всей инфраструктурной начинкой, 
увенчанные крышами с кипарисами, растущими вдоль бассейнов, и теннисными 
кортами.

Гид рассказал историю этого экономического чуда. Сорок лет назад, когда 
страна страдала от коррупции и бюрократии и существовала исключительно на 
заемные деньги, богатейшие люди страны приняли декларацию процветания. Ее 
суть сводилась к тому, чтобы в кратчайшие сроки государство превратилось в 
самое процветающее в мире, с высочайшей покупательной способностью граждан.
В этой стране нет налогов, но все сделки — мелкие и крупные — заключаются и
считаются законными, если за них уплачены 5% госпошлины от фактической 
стоимости товара (фактический налог с продаж, распространяющийся на все). 
Упразднены все разрешительные документы на бизнес и строительство, каждый 
гражданин имеет право вести бизнес и строить, самостоятельно контролируя 
соблюдение законов. В этой удивительной стране нет валютных обменных 
пунктов, так как все расчеты производятся в любой валюте из расчета по 
отношению к доллару США. Западные банки кредитуют население и бизнес 
напрямую, без участия национального банка, что сделало доступными 
процентные ставки по кредитам — 5%.
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В государстве культивируется принцип честности и нетерпимость к обману. 
Наказание за неуплату госпошлины настолько сурово в финансовом плане, что 
никто не решается «обходить» обязательную уплату. Все лица в возрасте 
старше 40 лет, которые были хотя бы заподозрены в коррупции на момент 
принятия новых экономических правил, были уволены со всех государственных 
должностей навсегда без права занимать высокие посты в будущем и 
баллотироваться в парламент. Это привело к омоложению госаппарата и притоку
новых качественных кадров. Армия чиновников и клерков в результате была 
сокращена в 10 раз, а оставшиеся работать сотрудники получают хорошую 
зарплату, имеют социальную защиту и высочайший статус в стране, что сделало
их практически неподкупными. Все законы этой страны были приняты на 40 лет 
без права их пересмотра в течение этого срока.

Судя по виду из окна моего номера, находящегося на 102-м этаже гостиничного
комплекса, эти колоссальные изменения стали возможными всего за несколько 
десятилетий, что потрясало воображение.

Это государство с уже 80-миллионным населением удивительным образом 
перенаправляет все финансовые потоки мира на свою территорию. Здесь даже 
простой учитель младших классов получает зарплату в 4 тысячи долларов. И в 
этой стране появилось поколение, никогда не знавшее государственных 
бюрократических рогаток, разрешений, очередей, налогов, это абсолютно 
свободные, богатые и честные люди. Сюда едут жить и работать не только 
богатейшие люди планеты, но и те, кто хочет заниматься бизнесом свободно, 
без государственного вмешательства. Как ты думаешь, что это за страна? — 
вырвал меня из сладких грез Балашов.

— Если это не ОАЭ, не Америка и не Монако, то я сдаюсь.

— Это Украина спустя 10 лет после отмены налогов.

«До чего же хорошо рассказывает!» — подумала я о фантастическом умении 
Балашова создавать иллюзию, что исполнение самой заветной мечты человека 
находится от него в близости, чуть ли не граничащей с интимной.

— Красивая фантазия, Геннадий Викторович. Скажите честно, вы сами-то в это 
верите?

Шеф кивнул.

— В мире все состоит из 92 химических элементов. Невероятно, но это правда.

— А мне кажется, вы лукавите. Вы же сами имели возможность полюбоваться 
работой нашего государственного аппарата, когда были депутатом. Тут и ежу 
ясно: в этой стране никогда и ничего не будет хорошо, пока те, кто дорвался
до верха, от жадности не видят дальше собственного кармана, а те, кто не 
входит в их тесную клику, с тупой покорностью смотрят на чужой пир и 
соглашаются на мизерные зарплаты.

— С одной стороны, так и есть. Но с другой — кто бы мог подумать, что голая
скала площадью в два квадратных километра без полезных ископаемых и 
научно-технических ноу-хау может стать одной из самых зажиточных стран 
мира. Территория княжества Монако по площади занимает меньше, чем Кабинет 
Министров, Верховная Рада, Администрация Президента и Верховный суд 
Украины, зато казна вмещает львиную долю капиталов Европы. Как, по-твоему, 
объяснить такой феномен? Этот голый каменный утес намазан медом, на него 
слетаются все толстосумы Америки, России, Украины и даже высокопоставленные
коммунисты Китая?..

— Известно, что и с какими целями они туда возят, — сухо отрезала я. — 
Спасибо Монако и офшорным зонам за то, что приютили беспризорные бюджеты.

Балашов нетерпеливо меня прервал:

— Не важно, каким методом они обогатили свое княжество, главное, что его 
жители — монегаски — практически все миллионеры и являются самыми 
состоятельными в Европе. Гражданство Монако можно получить только по 
наследству, его нельзя даже купить. И все экономическое чудо заключается в 
безналоговом статусе! Да, Украина сегодня — это место для того, чтобы 
косить бабки, но их свозят в Монако. Так почему бы Украине не перенять опыт
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суперуспешного государства вместо того, чтобы планировать увеличение ВВП на
крошечные проценты и урезать соцвыплаты и пенсии? Доходы от аренды, земли, 
недвижимости, ценных бумаг и полная свобода предпринимательской 
деятельности, открытые границы, простейшее налогообложение (например, 5% с 
продаж, которые платит конечный потребитель), и на территории Украины 
начнется финансовый рай. Сюда, как и в Монако, поедут люди с большими 
деньгами. 40 лет без налогов, и население увеличится до 100 миллионов 
работо- и платежеспособных человек. Украина может стать страной, где текут 
молоко и мед!

— Геннадий Викторович, не зомбируйте меня, пожалуйста, я же не электорат! 
Вы лучше объясните, не помешает ли наша народная традиция присваивать все, 
что плохо лежит, этим высоким замыслам? Ведь чтобы обогатить страну, нужно 
в итоге отказаться от личной наживы и отстранить от государственной 
кормушки кучу людей. Вы же как адепт эволюционной психологии понимаете, что
это противоречит человеческой природе — отказаться от легких денег ради 
какого-то там эфемерного народа и его уровня жизни…

— Ты веришь в то, что стань я президентом Украины, то отменил бы налоги и 
дал предпринимателям свободу?

— Честно? Нет, Геннадий Викторович. Я думаю, что как только в ваших руках 
оказалась бы вся власть, благородные намерения чудесным образом изменили бы
свой вектор.

— То есть перспектива Балашова стать президентом Украины уже не кажется 
тебе такой фантастической, как две недели назад? — Балашов явно забавлялся 
моей серьезностью, с которой я вела беседу, и неожиданно перешел на другую 
тему. — Как ты думаешь, Полина, если я скажу людям, чтобы приносили мне по 
тысяче долларов, они станут это делать?

По хитрой ухмылке шефа я поняла, что он задумал очередную авантюру.

— Вы меня уже спрашивали об этом. Думаю, вряд ли.

— А если я заявлю, что открываю Министерство предпринимательства?

— Даже если вы действительно зарегистрируете организацию, зачем людям нести
в нее деньги?

— Затем же, например, зачем простым американцам было вкладывать свои 
кровные в кандидата в президенты США Барака Обаму, когда тот баллотировался
в 2008 году (а собрали тогда, между прочим, десятки миллионов долларов!). 
Добровольные пожертвования, возможность поучаствовать в чем-то великом — 
люди любят это. Я все продумал, пока гулял вдоль Пятой авеню, одной из 
самых богатых улиц мира, и уже протестировал на публике в социальных сетях.
Во время следующего радиоэфира стресс-шоу «Психология денег» объявлю о 
приеме инвестиционных пожертвований в Министерство. Посмотрим, что из этого
получится.

Глава 9. Рабство свободы

Почтенный господин встал из-за стола и прошелся по замызганной кухне, 
размашисто, с особым достоинством, выставляя перед собой трость с золотым 
набалдашником. Хозяйка дома испуганно наблюдала за ним, в ее глазах 
отражалось недоверие к малоизвестному мужчине и любопытство.

— Ну что ж, начнем твое преображение, Украина, — произнес он. — Зачем это 
тебе? — и указал на стену, где висела дедовская кобза.

— Память о казацких временах, о вольных степях, свободном духе… — начала 
было отвечать она.

— Выбросить это старье немедленно! — приказал надменный гость.

— А как же историческая память, культурное наследие? — женщина загородила 
собой реликвию, защищая ее от посягательств.

— Да кому нужно ваше наследие, дамочка?! — неожиданно подключился к беседе 
появившийся на подоконнике толстый кот. — Мессир, позвольте…
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Животное взяло в лапки старинный музыкальный инструмент и принялось 
наигрывать на нем песню Бритни Спирс. Ни капли не смущаясь от того, что не 
попадает в ноты, кот истошно заорал: Mama, I’m in love with the criminal! 
Украина открыла рот, чтобы одернуть поющего кота, но струна, не выдержав 
надрыва, неожиданно лопнула, и зверек разочарованно отставил кобзу в 
сторону.

— А ну брысь отсюда! В моей хате четвероногим, пусть даже говорящим, не 
место!

Мессир пренебрежительно ткнул тростью кобзу и обратился к хозяйке:

— Глупо злиться на кота, Украина. Ты лучше подумай, кто слушает твои песни 
в XXI веке. Да что там это столетие, кому вообще нужен твой фольклор, диски
кто-то покупает? Американские поп-дивы известны по всему миру, их песнями, 
ставшими суперхитами, заслушиваются на всех континентах. То же самое 
относится и к киноиндустрии. А что знают про тебя, Украина?..

— Послушайте, товарищ! — возразила огорченная женщина.

— Оставь свои пролетарские замашки. Или ты по-прежнему предпочитаешь 
называться товарищем, вместо того, чтобы стать наконец леди? — поправил ее 
гость.

— Ну, мессир, или как вас там… Мир просто еще не успел понять, как 
мелодичны и душевны украинские песни. Я берегу лучшее, что досталось от 
предков. И если все мои соседи посходили с ума, то я в этом участвовать не 
собираюсь!

— В том-то и дело, Украина, что ты эти глобальные процессы не разделяешь. 
Ответь мне, ты хочешь что-то изменить в своей судьбе или нет?

— Хочу, но…

— Тогда забудь об этом хламе, на нем не заработаешь.

— А причем здесь деньги?! — вспылила Украина, рьяно защищая свои принципы. 
— Культура и искусство — ценности духовные, а не материальные!

Мессир принялся разглядывать портреты выдающихся личностей, заботливо 
развешенные поверх ободранных обоев, среди высушенных метелочек травяных 
сборов и чесночно-луковых косиц. Выдержав театральную паузу, он повернулся 
к ней и строго произнес:

— Если искусство не интересует людей и не приносит денег, оно никому не 
нужно. Пустая трата времени, ясно?

— Что?!!

Хоть перед Украиной лежала манящая, дармовая пачка купюр, небрежно 
брошенная мессиром, как кость собаке, она начала сомневаться, стоит ли 
слушать этого надменного типа. Заметив едва уловимые эмоции на прекрасном, 
но уставшем лице женщины, господин как бы между делом кинул на стол еще 
одну туго перевязанную часть наличных и продолжил:

— Самое главное — это деньги, все остальное в современном мире не имеет 
значения. Чем состоятельнее страна, тем богаче ее культурное наследие, 
потому что историю пишут тузы, а не двойки. А все это, — мессир обвел 
тростью кухню с портретами выдающихся исторических личностей, нарядными 
рушниками и глиняными глечиками, — убрать нужно! УБРАТЬ!!!

На последнем слове он сделал сильное ударение, и вдруг в самом центре 
комнаты образовалось небольшое завихрение, за мгновение увеличившееся в 
размерах до самого потолка. Воронка вихрем пронеслась мимо ошарашенной 
Украины, засосав в своей сумасшедшей пляске утварь и предметы искусства, 
оставив нетронутыми лишь стол с нехитрой снедью да две табуретки. Хозяйка 
огляделась по сторонам и тихонько, жалостно захныкала.

— Только я тебя очень прошу, дорогая моя, не надо слез! — брезгливо подал 
ей свой шелковый платок мессир. — Разбогатеешь — повесишь обратно. Не 
выношу нищих женщин, а также дам в расстроенных чувствах, и в твоем случае 
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я вынужден делать над собой двойное усилие. Войди в мое положение, общаться
с тобой крайне затруднительно.

Украина вытерла слезы и указала на пустой прямоугольник выцветших обоев, 
оставшийся от картины:

— Где Шевченко?

— Не переживай, он в лучшем месте, в отличие от тебя, Украина. Повесишь 
потом в золоченой раме, если захочешь. Итак, от лишнего мы избавились…

Однако женщина моментально перешла из состояния жалости к себе на 
истеричный, воинственный вопль:

— Это Тарас Григорьевич — лишнее?! Забирай свои вонючие деньги и верни мне 
Шевченко! Сейчас же! Я требую! Позор!!! — по-волчьи завыла Украина.

Видя, что дело принимает серьезный оборот, мессир, пожав плечами, явил в 
красном углу хаты портрет великого украинского поэта. Хозяйка тут же 
успокоилась и посветлела лицом. Каким бы грозным и всемогущим ни был 
странный посетитель, свое она сумела отстоять.

— Теперь скажи-ка, милая, на что ты живешь? — вкрадчиво продолжил разговор 
незнакомец в черном костюме.

— Свеклу выращиваю, кур держу, зерно, молоко на базаре продаю, оружие вот 
от прежних хозяев осталось, — начала отчитываться расстроенная Украина, 
вешая обратно картину. — И потом налоги в бюджет капают.

— Бедняжка, тебе же совсем ни на что не хватает, — протянул сердобольно 
кот, уютно умостившийся у ног своего хозяина. — Бюджет весь крысы 
растащили, я лично наблюдал.

— Это правда, еле концы с концами свожу, — подтвердила сокрушенная Украина.

— И как же ты выкручиваешься? — поинтересовался мессир.

— У соседей в долг беру.

— А отдаешь с чего?

— У других занимаю. Или перезанимаю еще больше, с походом.

— Очаровательно! — захохотал высокий гость. — Примитивное для века высоких 
технологий сельское хозяйство, продажа природных ресурсов и никаких 
ноу-хау! Как у вас говорят, сырьевой придаток… — Чуть успокоившись, он 
окинул собеседницу насмешливым взглядом.

— Зато я независимая и самостоятельная! — гордо заявила уязвленная Украина.

— Ты еще забыла добавить «демократическая», — улыбался мессир. — Вроде и 
свободная страна, а в рабстве у собственных иллюзий. Соседи от тебя 
шарахаются, зная, какая ты неблагонадежная и продажная. Сидишь в своей 
хате, свеклу выращиваешь, любуешься Шевченко и ждешь, что вот-вот станет 
жить лучше. А ведь просто так, ни с того ни с сего улучшения не начнутся.

— Послушайте, что вы вообще от меня хотите? — встала заплаканная, 
раздраженная Украина.

— Помочь тебе! Кот, продемонстрируй.

На столе появилась тарелка с логотипом Apple и мерно катающимся по ее краям
яблоком. Зверек стал бормотать что-то неразборчивое, делая загадочные пассы
передними лапами, в центре начала появляться картинка… И увидела Украина 
диво дивное — засияли огнями яркими ее мегаполисы, села и поселки, кипит 
жизнь в городах и поздно за полночь — иностранные инвесторы спешат 
вложиться, деньги круглосуточно оборот свой продолжают, обогащая ее артерии
свежим притоком. Налоги мягкие, как перина, кредиты на бизнес доступные, 
процентные ставки ласковые, деликатные. Стало будто дышаться легче. 
Почувствовала Украина прилив сил и радости, глядит дальше. Вместо 
полуразрушенных заржавелых шахт и покинутых заводов — роботизированные 
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производства, вместо старых больниц — огромные комплексы с комфортабельными
условиями и лучшими врачами, дипломы украинских вузов высоко котируются по 
всему миру. Зацвели сады вишневые, и люди стали добрее друг к другу. 
Работают себе в удовольствие, и на все хватает — и жильем обзавестись, и на
отдых съездить, и налоги любимому государству заплатить. По вечерам смотрят
в кинотеатрах фильмы отечественного производства, а совсем перед сном книги
читают и музыку слушают под авторством своих же соплеменников. Вот оно 
какое, чудо украинское!

— Что же это, — в полубессознательном состоянии пролепетала Украина.

— Деньги творят чудеса, — ответил таинственный наставник. — Нужно только 
избавиться от плена предубеждений. На вот яблочко, отведай…

Глава 10. Министерство предпринимательства

Безнадежная пробка, как жирный неспешный питон, расположилась между двух 
берегов Киева, захватив хвостом набережную и устремив голову к 
Ленинградской площади. Видимо, попасть на мастер-класс по психотерапии без 
опоздания на час мне не удастся. Я обреченно вздыхаю, смотрю на часы и 
прошу водителя включить радио, чтобы хоть как-то скрасить наше вынужденное 
уединение. Ныряя между волнами FM-ок, мы натыкаемся на передачу шефа. 
Водитель обрадовано обращается ко мне:

— О! Слушаю его каждый вечер! Такие вещи говорит… — и делает звук громче.

Геннадий Балашов обращается к слушателям:

— Только вдумайтесь, более 15 миллионов человек (а это около 50% работающих
граждан Украины) занимаются предпринимательством, ведут средний, малый и 
микробизнес, предоставляют частные услуги, работают на дому, продают 
всевозможные товары. Это огромная масса людей, целый класс! И эта самая 
активная, производительная часть населения не представлена ни в парламенте,
ни в высших органах власти! Попытки мультимиллионеров и олигархов 
организовать и возглавить движение предпринимателей выглядят жалкими, они 
не понимают, что нужно этим людям. Действующие политики заняты усложнением 
жизни бизнес-класса, а оппозиция критикует их действия, ругается между 
собой, призывает предпринимателей идти за ней, но не говорит, как 
зарабатывать и к чему стремиться. И ровным счетом никто сегодня даже не 
пытается сформировать образ Украины будущего, никто не дает цели, к которой
нужно стремиться. Предпринимателям нужны свобода бизнеса, равенство 
возможностей и отсутствие бюрократии! Они нуждаются в организационной силе,
которая скажет, как зарабатывать, где и что делать в нынешних условиях.

Пока шеф выступает, я мысленно продолжаю его логический ряд: «И я стану 
этой самой силой!». Но он завершает его по-другому.

— В Кабинете министров нет органа, который обучал бы и помогал своим 
гражданам зарабатывать деньги, тем самым способствуя обогащению страны. 
Чиновники и политики хотят регулировать существующие процессы, отщипывая 
свою долю с помощью налогов, сборов и отчислений, и не способны дать то, 
что нужно предпринимателям. У нас есть Министерство угольной 
промышленности, Министерство топлива и энергетики и прочие, но в этих 
сферах занято меньше людей, чем в предпринимательском секторе. Государство 
просто игнорирует потребности самой продуктивной части его населения! Я 
уверен, что именно Министерство предпринимательства должно быть главным 
госорганом Украины, если мы хотим поднять страну с колен. Именно эта 
структура сможет решить проблемы безработицы, развития территорий и 
депрессивных регионов, доступного кредитования и великое множество прочих.

Предприниматели являются важнейшим социально-экономическим классом для 
формирования государства, взаимовыгодного как его правителям, так и 
гражданам. Если правительство мыслит стратегически, ему следует находиться 
в постоянном контакте с малым и средним бизнесом, давая предпринимателям 
то, в чем они нуждаются, рассказывая о том, как, где, с кем зарабатывать 
деньги, организовывая форумы, выставки и встречи, тщательно выстраивая 
коммуникации.

Министерство предпринимательства может стать самым влиятельным и 
востребованным госорганом Украины, который не будет мешать гражданам 
работать, а наоборот, станет способствовать их личному благополучию. И мы 
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начинаем создавать такое Министерство! На мой призыв уже откликнулись 
предприниматели, и эта структура способна стать министерством будущего!

Прежде всего, чтобы приблизиться к народу, организация откроет свои 
представительства в социальных сетях, в частности, страницу в Facebook. Мы 
создадим мощнейший интернет-портал, который станет координационной 
площадкой для среднего, малого и микробизнеса, где люди смогут обмениваться
идеями, предложениями и контактами. Кроме того, каждую субботу мы будем 
собирать от двух до пяти тысяч человек на предпринимательских форумах. Для 
консолидации наиболее активных представителей бизнес-движения мы проведем 
массовые тренинги, мастер-классы и выставки фирм, товаров, услуг, 
производимых малым и средним бизнесом. Окончания форумов посвятим 
неформальному общению, чтобы люди обменивались информацией и начинали новые
бизнесы, а попросту зарабатывали деньги. Это уникальнейшая возможность 
оказаться в центре глобального пространства новейших перспектив!

Но самое главное, что создатели Министерства предпринимательства 
договорились: все налоги, пошлины и акцизы Украины должны быть отменены и 
внедрена система, создающая самые лучшие условия для ведения бизнеса в 
мире. Это 5% с продаж, которые платит покупатель (налог на потребление), и 
10% — социальный налог (это то, что платят граждане, получая доход) .

Мы стоим на пороге величайших перемен в сознании граждан Украины! Мы сами 
создаем свое завтра! Министерство предпринимательства выгодно всем 
гражданам Украины, потому что только в случае внедрения системы «5.10» на 
нас сойдет лавина денег, которая сделает граждан Украины сказочно богатыми.
А пока мы создаем наше Министерство предпринимательства и говорим всем 
желающим: «Присоединяйтесь!»

Балашов продиктовал телефон для справок и адрес для приема членских 
взносов, после чего его призывная, преисполненная прилагательными в 
превосходной степени речь закончилась. Водитель такси проворчал что-то 
среднее между «давно пора» и «совсем оборзели» и переключил радио на другую
волну.

Последнее чудачество шефа поначалу вызывало скепсис, но когда наши граждане
с радостными вдохновленными улыбками на лицах стройными рядами понесли 
деньги в офис Геннадию Викторовичу, стало не до шуток.

Высокая честь вступить в ряды Министерства предпринимательства 
предоставлялась всем и каждому за добровольное пожертвование в размере 
тысячи и более долларов США. В коротких разговорах с соратниками Балашов 
объяснял, что организация будущего, в которую им выпал счастливый шанс 
попасть, перевернет миропонимание и, возможно даже, станет инициатором 
коренных экономико-политических перемен в Украине. На вопросы, выдаются ли 
Министерством какие-либо документы, сертификаты, свидетельства, фиксирующие
их участие и подтверждающие акт передачи пожертвований, они слышали 
приблизительно следующее:

— Нет, и не заморачивайтесь на бумагах! Будущее — за бесструктурными 
организациями. Это новая тенденция современного мира. Сложные компании с 
развлетвленной, сложной иерархией постепенно будут отходить в историю, 
уступая место легким и подвижным объединениям людей. Не пытайтесь держаться
за договоры, подписи и печати, они все равно ничего не значат, потому что 
их никто не придерживается. Бизнес на полном доверии — вот к чему движется 
мир. Подобные организации основываются на общем интересе участников и 
отдают предпочтение реальным действиям, а не бумажной волоките и долго 
сходящим вниз одобрениям и поручениям начальства. Для того чтобы вести свое
дело, не требуется регистрация в налоговой инспекции, не нужно платить за 
аренду офиса и нанимать бухгалтера. Достаточно просто иметь название группы
ваших сообщников и интернет-площадку для обмена мыслями (например, закрытую
группу в Facebook). Министерство предпринимательства — это бесструктурная 
организация, и каждый ее участник подчиняется только интересам группы, 
преследуя общую выгоду — предпринимательскую взаимопомощь. Здесь все равны 
и свободны. Я не гарантирую, что ваше участие в Министерстве окупится, что 
пожертвование вернется к вам с лихвой. Здесь главное не заработок, а то, 
что люди активно включаются в процесс, получая возможность воочию увидеть, 
как творится реорганизация общества и наступает новая эпоха.

… И абсолютное большинство посетителей такое объяснение вполне устраивало. 
Добровольные пожертвования продолжали поступать к Балашову, а Министерство 
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— обретать реальные очертания.

1989 год. Комиссионка

Мой процветающий торговый кооператив «Союз» вызывал ненависть у всего «Дома
торговли», который работал все хуже и хуже. Пока социалистическая система 
загнивала, капиталистическая приносила щедрые плоды. В этом году на меня 
стал работать заместитель директора «Дома торговли», тот самый, к которому 
я обратился, когда пришел с предложением открыть в их помещении кооператив.
Вдумайтесь в метаморфозу: всего лишь за полгода работа у меня замом стала 
желанней, чем должность заместителя директора одного из самых больших 
универмагов Днепропетровска.

Именно Валерий Николаевич научил меня давать взятки, рассказав все нюансы 
подпольной жизни универмага. Когда директор «Дома торговли» стал каждый 
день угрожать нам разрывом отношений, мой новый сотрудник страшно удивился:
«А ты что разве не платишь?..» «А за что платить? — возразил я. — План мы 
даем самый большой». На что он мне ответил: «Директор тебя выживет отсюда! 
Нужно начинать платить!» — «Но я же не могу дать взятку этому убеленному 
сединами коммунисту с честным лицом!» — «Не переживай, все службы 
потихоньку платят». — «И сколько я должен платить в месяц?» — «Рублей 50». 
— «А как это делается?» — «Записываешься на прием, заходишь, садишься. То 
да се, план… Как дела? Как работа? А потом быстро кладешь под какую-нибудь 
папку 50 рублей и выбегаешь из кабинета». — «Так он же мной гнаться будет!»
— «Ты делай, как я говорю».

На следующий день я сделал все так, как сказал Валерий Николаевич. Дрожащей
рукой засунул деньги под папку и быстро стал выходить. Последнее, что я 
услышал вслед, было «Как вы смеете?!» Но я, хлопнув дверью, убежал. Где-то 
через час секретарь вызывала меня в кабинет к директору. Он был самой 
любезностью. Член парткома, всевозможных горкомов, директор уже не сидел 
как прежде за своим столом, а пригласил меня на диванчик и долго 
рассказывал о сложностях работы в торговле и о том, насколько нужны 
порядочные люди. С его слов стало понятно, что час назад я был включен в 
список этих самых порядочных людей. С тех пор проблем у меня не возникало. 
Но мысль о том, что нужен запасной аэродром на случай, если из «Дома 
торговли» все-таки придется уйти, засела в моей голове.

Как-то я поехал со своим знакомым смотреть заброшенный подвал в центре 
Днепропетровска, на проспекте Карла Маркса. Попасть внутрь можно было 
только со двора. Когда мы сорвали старый замок на толстенных металлических 
дверях (это бывшее бомбоубежище) и вошли, перед нами предстало удручающее 
зрелище. Помещение с низким потолком в два метра, заваленное мусором под 
самый верх. Для моих торговых целей подвал не годился, о чем я и сказал 
этому комсомольскому деятелю, который хотел открывать здесь магазин, но сам
заприметил свет, пробивавшийся откуда-то сверху. Над щелью в потолке 
располагались бетонные ступени. Там когда-то был вход, смекнул я, а теперь 
он заложен здоровенной плитой. Если открыть этот вход, ведущий на 
центральный проспект города, помещение вполне могло подойти для магазина. 
Поскольку моего друга помещение уже не интересовало, я заключил договор 
сам.

Когда я начал пытаться согласовать с государственными службами новый вход, 
мне сказали: «Невозможно! Никто не разрешит, потому что это красная линия 
проспекта». Сказали, что никто даже не знает, к кому нужно обращаться по 
такому делу. Но рано утром к дому железнодорожников подъехал кран, 
несколько рабочих отставили в сторону лавочку, стоящую сверху на плите, а 
плиту аккуратно сняли, погрузили и увезли. Что самое поразительное — после 
этого никто не пришел и не задавал никаких вопросов! Видимо, этот вход 
оставался в планах бюро технической инвентаризации и не требовал 
согласования… А может быть, никто не придал значения.

И тогда мы начали капитальный ремонт. Помещение пришлось углублять почти на
70 сантиметров. Мы использовали очень интересную рабочую силу и оплачивали 
интересной валютой. Копали подвал алкоголики с рынка, за что получали 
пузырьки одеколона. В аптеке напротив из-под полы (правила я уже знал), я 
закупил несколько ящиков этого пойла, и теперь в моем будущем магазине 
обильно пахло убойной жидкостью.

Всего через четыре месяца открылся весь в зеркалах магазин «Веролла». 
Почему такое название? Когда я регистрировал предприятие, очень хотел 
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какое-то иностранное название. Но поскольку не знал ничего, кроме «Тойота 
Королла», заменил две буквы, и у меня получилось «Веролла». В первый 
коммерческий комиссионный магазин в городе вскоре после открытия 
выстроилась очередь. Люди стояли не только для того, чтобы купить, но и 
чтобы хотя бы посмотреть. Товар мы продавали по той же цене, что и на 
рынках, где все более-менее достойное носки продавалось из-под полы, но мы 
делали это открыто и официально. Мы принимали не только кооперативные 
товары, но и импортные (куртки, дубленки, видеомагнитофоны и прочее). 
Дефицит заполнил магазин в мгновение ока, а я стал обладателем второй самой
престижной торговой точки в Днепропетровске.

В 1989 году я насладился и властью, и деньгами. Вид у меня в то время был 
живописный: рыжая кожаная куртка, рубашка, блестящие армянские штаны, 
армянские же мокасины на босу ногу и абсолютно наглый взгляд уверенного в 
себе человека с деньгами. В общем, к тому времени я был законченным 
предпринимателем с собственной развивающейся торговой сетью. А страна 
вкатывалась в 90-е…

Глава 11. Единственный шанс

Пребывая в раздвоении между миром идеалов и реальным миром, снимаю 
наушники, опускаюсь на бренную землю и захожу в офис. Там уже ждет 
посетитель — по поводу Министерства. Никого из организаторов нет на месте. 
Тихонько чертыхаясь, что приходится заниматься планами шефа, которые могут 
оказаться недальновидными, но зато с далеко идущими последствиями, захожу в
кабинет. Аккуратно подстриженный мужчина лет 40 на вид, загоревший, в 
элегантном светлом костюме и отполированных туфлях, комфортно 
расположившись на диване, приветствует меня.

— Здравствуйте, Полина. Несколько месяцев назад я был на консультации у 
Геннадия. Вот, хочу узнать подробнее о Министерстве предпринимательства и, 
возможно, вступить в него.

В памяти всплывает лицо этого человека, я стараюсь не подать вида, что 
сильно удивлена. Это тот несчастный, который потерял все свои сбережения на
«Элита-центре», безуспешно занимался разными бизнесами, завяз в долгах и 
впридачу остался безработным. Теперешний внешний вид мужчины явно 
свидетельствует о том, что ему удалось наладить свое финансовое положение.

— Рада вас видеть! Вы прекрасно выглядите!

Расшаркавшись во взаимных комплиментах, мы перешли к делу.

— Что бы вы хотели знать?

— Есть ли у Геннадия планы баллотироваться в Верховную Раду?

— Насколько мне известно, пока такой цели у него нет.

— Но Министерство предпринимательства, которое он создал, ставит перед 
собой глобальные задачи помощи малому и среднему бизнесу, отмены налогов, 
решения экономических проблем…

— Да. И все же пока не стоит расценивать эти лозунги как предвыборные. 
Сейчас идет активный процесс объединения людей вокруг Министерства, каков 
будет итог, предсказать не может никто. Если предпринимательские форумы 
соберут достаточно поддержки и средств, вполне возможно, что Геннадий 
Викторович всерьез задумается о политике.

Посетитель, подперев подбородок руками, сощурился:

— Сколько стоит стать участником Министерства?

— От тысячи долларов.

— И никаких гарантий?

— Боюсь, что никаких.

Он улыбнулся как будто сам себе.
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— Это мы уже проходили… Знаете, Поля, люди боятся инвестировать, потому что
не доверяют друг другу. Но глупо обманывать того, кто может оказаться 
полезным, принести выгоду. На этой доверчивости я попался, когда все деньги
вложил в строительство, которое оказалось аферой, но это же доверие 
принесло мне супервыгодный заработок. Та консультация у Геннадия помогла 
мне решиться сделать очень важный шаг в жизни. В итоге я расплатился по 
кредиту за квартиру, свозил семью на Мальдивы, открыл депозит… — вдруг 
разоткровенничался мужчина.

Искренность посетителя подкупала, и я решила отплатить ему той же монетой.

— Простите ради бога за вопрос, который вам может показаться глупым, 
особенно учитывая, что звучит он от пресс-секретаря Балашова, но зачем вам 
вкладывать в Министерство? Деятельность организации, где нет четких правил,
иерархии и общего плана действий, может привести к хаосу. А это в свою 
очередь приведет к тому, что вы выкинете деньги на ветер…

Он понимающе кивнул.

— Ваш шеф говорит слишком правильные вещи по поводу экономической свободы и
уровня жизни. Я просто не могу себе позволить оставаться в стороне, даже 
если попрощаюсь со своим вкладом. Когда я мог бы передать пожертвование 
Балашову лично?

Убедившись, что намерения посетителя вполне осмысленны, договариваюсь о 
встрече с шефом.

***

Нежась в кокосовом раю, будто в материализовавшейся рекламе шоколадного 
батончика, он наблюдал, как сыновья резвятся в голубой, прозрачной глади. 
Отряхнув руку от капель, оставшихся от запотевшего стакана с экзотическим 
коктейлем, он перевел взгляд на жену. На умиротворенном лице, обласканном 
тропическим солнцем, разгладились морщинки, собравшиеся на лбу от 
безысходной тоски. Сегодня исполнился ровно месяц с тех пор, как он получил
реферальные бонусы, и две недели с того момента, как он вложил деньги. А 
ведь только подумать — не было бы ни роскошного отеля, ни белых зубов, 
вставленных в пустые прогалины, зиявшие много лет, ни оплаченного кредита, 
если бы он не принял тогда твердое решение.

Ничего не сказав о том, что идет в пирамиду, чтобы не тревожить лишний раз 
супругу, которая в последнее время все чаще стала находить утешение в вине,
он набрался решимости. Это последний шанс. Больше вариантов нет. Или 
финансовая афера, или петля. В его руках семья, двое детей, с работы 
уволили, а найти что-то другое просто невозможно. Нет, конечно, он мог бы 
наплевать на принципы и пойти рабочим на стройку или охранником стоянки, 
только зарплаты не хватит даже на то, чтобы покрыть кредитные выплаты… 
«Прорвемся», — думал и шел на встречу с чужими людьми, предлагавшими 
какие-то немыслимые проценты.

Уже через несколько недель под него зарегистрировался весь его сокращенный 
отдел, состоявший таких же бедолаг, готовых на что угодно, лишь бы спасти 
свои семьи от полной нищеты. А через месяц потянулись знакомые знакомых, и 
так он стал сначала «десятником», а потом и «сотником». Теперь он управлял 
процессом дистанционно, давая указания по электронной почте.

Он понимал правила игры — кто последний, тот проиграл, кто вложил 
последним, тот рискует больше предыдущих. Прекрасно осознавал порочность 
пирамиды и то, что она рано или поздно рухнет. И чтобы заглушить дремлющее 
чувство вины, искал возможность помочь другим, чтобы оправдать себя. «Не 
это нужно государству, пирамида — всего лишь временная возможность встать 
на ноги, — думал он. — А какие шансы в жизни будут у моих детей?» Услышав 
по радио, что Геннадий Балашов собирает орду предпринимателей, он уже 
предвкушал, как вольется в ошалелое войско, мечтал о победе на выборах и 
представлял себя уважаемым человеком во власти. И ничто не омрачало это 
светлую веру.

Глава 12. Орда Чингисхана

— Полина, ты собираешься вступать в Министерство или нет? — озадачил меня 
шеф.
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— Пока не собираюсь, Геннадий Викторович.

— Почему? Давай твою зарплату внесем вместо членского взноса.

— Нет-нет, не стоит беспокоиться! — поторопилась я отказаться. — Наверное, 
это просто не мое.

— Что именно не твое?

— Ваши эти бесструктурные министерства. — Нужно было срочно менять тему 
разговора, чтобы избежать конфликта. — Я договорилась о вашем интервью для 
журнала, завтра…

— А что твое? — не унимался Балашов.

— Что-то с гарантией возврата денег, дающее четкое понимание выгоды.

— Ну вложи свои деньги в банк под 8–12% годовых, подпиши кучу документов, 
получи гарантии, а потом банк рухнет, гривна упадет, и все, плакали твои 
сбережения…

— Но вы-то вообще ничего не обещаете, когда принимаете посетителей! — 
воскликнула я.

— И поэтому я честнее банков, — отрезал Балашов. — Я говорю людям правду, 
что их деньги могут к ним не вернуться.

— Загвоздка-то вся в том, что вы и не рассказываете, как они могут 
умножиться…

— Я пока сам не знаю, чем это все закончится, но могу тебе сказать, что на 
сегодняшний день собрано 73 500 долларов инвестиционных пожертвований. И 
это реальная сумма, на которую мы можем провести предпринимательские форумы
со всем размахом и помпой. А представь, если мы привлечем под эти 
мероприятия рекламодателей, спонсоров, сколько мы можем на этом заработать?
Вот тебе и прибыль от Министерства!

— Да, вполне реально, но вы же не говорите этого людям, когда они приносят 
вытянутые из сейфов и из-под матрасов купюры. Непонятно вот что — почему 
люди с легкостью соглашаются жертвовать миллионеру Балашову деньги?

— Потому что я предлагаю им выгоду. Они моя орда, а я Чингисхан, ведущий 
свое крушащее на своем пути все запреты и препоны войско против 
государства!

— Простите бога ради, Геннадий Викторович, кто вы?..

— Завтра все узнаешь, у нас как раз встреча всех участников Министерства, 
приходи.

***

Национальный центр «Украинский дом», в зале около 50 решившихся сделать 
добровольный вклад в развитие украинского предпринимательства людей. 
Геннадий Балашов поздравил всех присутствующих с первой общей встречей и 
принялся растолковывать порядки.

— Нет никаких правил, запомните это! Каждый сам себе начальник и 
подчиненный. Думайте, как вам заработать на общем деле, просчитывайте свою 
выгоду, потому что никто этого за вас не сделает. Я не добрый волшебник 
Изумрудного города, чтобы превратить 70 тысяч в миллион. Только общими 
усилиями мы отобьем затраты и получим прибыль. Все комментарии, вопросы и 
предложения пишите в закрытую группу в Facebook. Предупреждаю сразу — 
окончательные решения буду принимать я единолично, и мое решение 
оспариванию не подлежит. Кто недоволен, может забирать свои деньги и 
выходить из группы, тут таким не место.

Я оглянулась, чтобы посмотреть на лица окружающих, и к моему удивлению, они
выражали полное согласие. И это притом, что днем ранее в той же соцсети 
некоторые достаточно агрессивно выражали недовольство, жестко критикуя 
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планы Балашова. Интересный феномен.

— У нас нет документов, все операции мы ведем на абсолютном доверии, мы 
честно предупреждаем, что ваши пожертвования могут не восполниться. Но 
знаете, что самое потрясающее? Сегодня вы все здесь, собрано достаточно 
средств, чтобы начать нашу битву против государственных запретов. Мы — 
вооруженная деньгами орда диких предпринимателей, объявившая войну самой 
системе налогообложения Украины!

Темучин-Чингисхан в ранее Средневековье умудрился сбить разрозненных 
кочевников в могучее войско, создав непобедимую орду, и покорил огромные 
пространства Евразии. Если проанализировать, орда — это бесструктурная 
организация, которая образуется лавинообразно и стремительно. Она 
удерживает ее участников исключительно личным интересом и магнетизмом ядра,
в котором главенствующую роль играет лидер — Чингисхан. Замечаете сходство 
с Министерством предпринимательства? Вождь насаждает свою религию, 
верования, идеи все большему количеству людей. Именно так зарождались 
социальные движения тысячи лет назад, и точно так же это происходит в XXI 
веке.

Социальная сеть, появившаяся меньше десятилетия назад, вчера еще была 
местом общения отдельных племен, но сегодня в ней начинает 
выкристаллизовываться новая тенденция к поиску лидера. В 
интернет-сообществе и в реальной жизни существует колоссальный запрос на 
харизматичного, сильного лидера, который укажет массам простое решение 
сложных проблем и начнет реализацию своих потрясающих планов. Так пусть 
толпа получит своего Чингисхана!

Темучин покорял развитые города, выстроив свое войско по простой схеме: 
десятники, сотники, тысяцкие и темники, которые возглавляли соответствующие
группы воинов — десятки, сотни, тысячи и десятки тысяч. Сегодня в 
социальных сетях мы видим отражение этой системы на примере активных 
пользователей, которые являются главными распространителями информации, 
увлекая за собой разрозненные стайки людей. Не было только хана, чтобы 
организовать это хаотичное, стихийное движение толпы. Министерство 
предпринимательства, которое было создано буквально в первые дни нового 
2012 года, уже имеет казну, огромное количество поклонников и главное — 
объединяет вокруг себя единомышленников, жаждущих зарабатывать деньги. И 
пока скептики удивленно за нами наблюдают, на их глазах создается орда 
предпринимателей в социальной сети.

Современному лидеру виртуального пространства не пристало ни с кем 
советоваться, и я не спрашиваю ни у кого разрешения на то, чтобы собрать 
вас здесь и провести предпринимательский форум. Чингисхан не будет никого 
ждать, он выдвинет свои войска, разбивая твердыню непонимания и рисуя перед
ордой перспективу будущей добычи — разрушение высокоорганизованной 
бюрократической системы. Наши идеи будут захватывать город за городом, 
вовлекая в водоворот групповой динамики новых десятников, сотников и 
тысячников, увлекая граждан Украины немыслимой свободой и деньгами. Орда 
обезумевших предпринимателей атакует самую ее суть — запутанную налоговую 
систему.

В свой воинственный танец мы вовлечем все больше сторонников простой 
уверенностью: хотите разбогатеть — завоюйте страну и освободите себя от 
налогов!

1990 год. Ограбление

Переломный год для всего СССР.

Появилась новая форма предприятий — малое предприятие, а также отделы 
социального развития, в то время как КПСС и комсомол практически полностью 
потеряли власть. Советские заводы останавливались. А мы, вчерашние 
бетонщики и студенты, торговали, закупали и начинали открывать в подвалах 
не только магазины, но и швейные цеха. Производили все, чего не могла 
произвести советская промышленность.

В 1990 году меня трижды ограбили. Первый раз на 30 тысяч рублей. Воры вошли
прямо через центральный вход магазина, перерубив звуковую сигнализацию. (Мы
были настолько наивны, что считали это надежной защитой.) Конечно же, 
грабителей так никто и не нашел… Только мы залатали дыры, как в стране был 
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введен закон об обложении доходов кооперативов 60%-ным налогом, который 
полагалось уплатить задним числом, так как он начислялся за весь период 
существования кооператива. Предпринимателей Советского Союза пыталось 
ограбить собственное государство! Именно тогда я познакомился с прокурором 
Огневым и сказал себе, что товарооборот этому государству лучше не 
показывать. А пока горели документы кооператива, было зарегистрировано 
малое предприятие «Веролла» на базе одноименного магазина.

В этом году меня выжили из «Дома торговли», и я, имея полмагазина на рынке,
киоск на вокзале, первый комиссионный магазин в центре Днепропетровска, 
продолжал деятельность предпринимателя.

К концу года меня ограбили в третий раз. Я ездил за товаром в Новороссийск,
по дороге назад разбил вдребезги свою новую машину, а когда через 10 дней с
побитой машиной на грузовике я вернулся в город, мне сообщили 
пренеприятнейшее известие. Несмотря на то, что сигнализация у нас была уже 
внутренняя, а не наружная, какие-то умельцы проделали лаз из соседнего 
подвала. Для этого им пришлось пробить стену в 1,5 метра толщиной. Из моего
комиссионного магазина они не смогли вынести только телевизоры, потому что 
те не входили в отверстие. Дубленки и видеомагнитофоны были вывезены за 
одну ночь, ну а я оказался банкротом. Они похитили товар, который находился
на реализации, нам нужно было расплатиться. Брешь где-то в 100 000 рублей 
нагло таращилась на меня дыркой в подвальной стене. От депрессии спасал 
только запасенный коньяк.

Как-то мы с Валерием Николаевичем, бывшим замом директора «Дома торговли», 
который ушел ко мне на работу, сидели в нашем цеху, где шились спортивные 
штаны. Я предложил ему сделку. Первое. Он мне отдает мне машину, которую я 
недавно ему продал, когда купил себе новую 9-ю модель. Второе. Он забирает 
себе наш совместный швейный цех. Третье. «Вероллу» с долгами я забираю 
себе. Он онемел от счастья, достал из кармана ключи от авто и отдал мне. 
Первую проблему я решил быстро. Из цеха он ушел хозяином, а я уехал на 
автомобиле. Ну а дела с «Вероллой» стали идти еще лучше. Теперь я знал, что
по соседству с моим магазином есть свободный подвал. Мы решили объединить 
подвальные помещения. Нужно было как можно быстрее сделать ремонт, 
присоединить новую площадь к магазину и увеличить тем самым товарооборот. 
Но денег на ремонт и возвращение долгов у меня не было.

Матерый цеховик Григорий Осипович, который отремонтировал первое подвальное
помещение, пришел на переговоры со мной, как настоящий мафиози. Смотрел с 
сочувствующим превосходством. Я попросил его сделать ремонт соседнего 
подвала, он ответил, что я еще не расплатился за предыдущую работу. Я 
сказал, что заплатить пока не могу, но так как у него имеется достаточный 
запас всех необходимых стройматериалов, он вполне может мне сделать ремонт 
в долг. Единственный вопрос, который меня интересовал, — за сколько. Дело в
том, что я достаточно быстро расплачивался по первому магазину, и он 
пребывал в полной уверенности, что я рассчитаюсь и по второму объекту. Но 
если за работу по первому магазину цены были умеренные, то теперь, глядя на
меня своими выпученными глазами, он сказал: «150». Имелось в виду 150 тысяч
рублей, а это примерно вдвое больше. Но я ответил: «Согласен». На что 
Григорий Осипович произнес: «Сколько ж, б***ь, я должен был назвать, чтобы 
ты отказался?!»

Начался грандиозный ремонт, и через три месяца все было готово. 
Товарооборот взлетел настолько быстро, что я расплатился с ним за неделю 
после открытия, чем поверг его в шок. (Во-первых, пока он делал ремонт в 
долг, в стране началась инфляция, которая довольно быстро сжирала 
стоимость. Во-вторых, удвоенный товарооборот позволял мне взять из кассы 
столько, сколько требовалось.)

В тот год трудности научили меня концентрировать капитал, изымая из кассы 
столько денег, сколько мне было нужно на строительство. И именно это 
обеспечило будущий финансовый взлет моей компании.

Все, что нас не убивает, делает нас сильнее.

Глава 13. Ловить момент

Пока Геннадий Викторович уводил слушателей, вложивших деньги в 
Министерство, все дальше от деталей, фактов и цифр, мое воображение 
рисовало, как шеф в ханском шлеме и дизайнерских брюках скачет по казахским
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выжженным степям, а за ним — на прицепах с хот-догами и киосках — 
бизнесмены. Пламенное выступление Геннадия Викторовича настолько вдохновило
«ордынцев», что по окончании они ринулись брать билеты на все 10 форумов с 
расчетом выручить за них деньги. И никто не выразил даже тени смущения, 
почему инвесторы должны заниматься продажами. Они считали предложение 
выгодным — бизнес по Балашову предполагает максимум инициативности и 
никаких правил.

Когда последний желающий отметился в списке и забрал пачку пропусков на 
предпринимательский форум, я направилась к выходу. С чувством глубокого 
изумления от всего увиденного сажусь в авто шефа, и мы едем в офис. 
Проезжая по кольцу Европейской площади на красный свет, попадаемся на глаза
гаишнику. Геннадий Викторович достает недействительную депутатскую корочку 
десятилетней давности и опускает стекло. Мужчина, теребя полосатую палку, 
опасливо всматривается в ксиву и неуверенно произносит:

— Так вы же уже 10 лет как не депутат.

Геннадий Викторович парирует:

— Так что мы теперь не люди?..

Несколько мгновений лицо гаишника выражает сомнение, но, предпочтя не 
рисковать, он отдает честь и вежливо просит в следующий раз быть аккуратнее
на дороге.

— Ну что, Полина, теперь ты поняла, что за Министерство я затеял?

— Да уж! Масштабы потрясают! А главное, какая удобная организация процесса,
никто ничего не обещает, все в ваших руках…

Некоторое время мы едем молча.

— Геннадий Викторович, на что вы рассчитываете? Если ситуацией 
централизованно не управлять, получится черт знает что, а не Первый 
всеукраинский предпринимательский форум. Эти же люди, которые сейчас с 
восхищением вас слушают, потом придут в офис с претензиями. Объясните вашу 
стратегию.

— Участники в любом случае пришли бы ко мне недовольные мероприятием, своим
доходом, рекламой, еще чем-то. Это вообще присуще человеческой природе — 
искать изъяны, ошибки и отказываться изменить дело к лучшему. Людям выгодно
перекладывать ответственность за себя и свои судьбы на других — это 
психология неудачников.

Мы в любом случае постараемся сделать все возможное, чтобы реализация наших
планов была достойной. Но я не собираюсь бегать за каждым, утверждая цвет 
скатерок в холле. Считаете нужным напечатать афиши и расклеить их по городу
— пожалуйста, хотите заработать на привлечении рекламодателей — мы будем 
только рады. Таков уж принцип бизнеса будущего.

— Смахивает больше на отказ самих организаторов нести ответственность за 
форум.

— Почему? Нанята команда, которая взяла на себя все технические нюансы. 
Инвесторы могут заработать на привлечении рекламы и продаже билетов. Если 
они реализуют пропуски на 10 форумов, то полностью отобьют свои деньги.

Бизнес-план Балашова предполагал, что вкладчики продадут билеты на 10 
форумов по 100 гривен, всего 500 билетов. Множим, получаем 500 000 гривен. 
Удивительная арифметика — мероприятие окупалось (почти) при условии продажи
всех билетов.

— О’кей, предположим, форум действительно окупится, но не кажется ли вам, 
что ваша манера общения с вашими же сообщниками диктаторская?

— Запомни, Полина, если ты хочешь управлять процессом и зарабатывать 
деньги, а не носиться с бесконечными поручениями, перехватывая крохи, нужно
занимать руководящую позицию и придерживаться авторитарного стиля 
управления. Вся эта гуманистическая чушь, что все равны, у всех равные 
права и возможности, создана специально для успокоения недовольных жизнью 
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масс. Еще раз повторяю: как только я начну идти на поводу у большинства, 
потакая всем капризам, отвечая на любую просьбу, так сразу на всей затее 
можно с уверенностью ставить большой жирный крест. Я не буду заниматься 
менеджерской работой, решая мелкие, незначительные проблемы, потому что 
тогда оставлю в стороне глобальные цели. На мой призыв откликнулись люди, и
это сейчас самое главное. Я поймал момент, когда в обществе вызрели 
протестные настроения, и использую его, насколько мне позволяет собственная
фантазия.

Это подход политических лидеров, успешных предпринимателей и 
первооткрывателей. Запомни, нужно ловить волну, искать подходящий момент и 
не заморачиваться на деталях. Ввязаться в дело, которое поначалу может 
казаться окружающим полной авантюрой, глупостью, небылью, и работать только
над самым важным — результатом, не обращая внимания на детали и перепоручая
их ниже по иерархии. Этим и отличаются предприниматели-авантюристы от 
обычных менеджеров, вязнущих во второстепенных задачах, тратящих 80% своего
времени и сил на выбор скатерок в холле. Настоящие бизнесмены занимаются 
только тем, что приносит доход и выгоду, оставляя за рамками своего 
внимания нюансы, не имеющие кардинального значения.

Мало оказаться в нужное время в нужном месте, нужно уметь использовать 
удачный момент. Шанс подняться на социальном лифте до вершин своей мечты 
выпадает не так уж часто, и к нему нужно быть внутренне готовым.

Балашов замолчал, о чем-то задумавшись.

— Я рассказывал тебе, как рейданул парикмахерскую?

***

Женщина в переднике, согнувшись, заметает локоны волос, еще не успевшие 
распасться на отдельные волосинки. Воздух пропитан свежестью лосьона после 
бритья и ароматами средств для укладки. Солнечный лучик игриво щекочет щеку
директора парикмахерской, чем изрядно его злит. Дела у акционеров салона 
старого советского образца на Липской, расположенной в центре города, шли 
не самым лучшим образом — акционеры ссорились из-за переоформления 
парикмахерской в собственность общества, состоящего из самих же работников.
Каждый из них уже давно работал на себя, центральный кассовый аппарат стоял
скорее для проформы. Скандалы разгорались о том, кто будет платить 
коммунальные платежи. И хоть место имело все шансы стать «рыбным», славясь 
знаменитыми клиентами из правительства, толку из-за пересудов получалось 
мало.

Прозрачная входная дверь открылась, огласив веселым звоном колокольчиков 
приход посетителя. Пока парикмахер усаживает солидного мужчину в кресло, 
интересуясь его пожеланиями относительно стрижки, Геннадий Викторович 
профессиональным взглядом оценивает помещение. Пару слов о прекрасной 
солнечной погоде, обмен вежливостями. Директор, которому уже порядком 
осточертело возиться с бизнесом, сам того не замечая, включается в 
откровенную беседу с Балашовым.

То ли накопившаяся усталость от повторяющихся споров с совладельцами, то ли
безотчетное доверие, которое вызвал посетитель, заставляют язык директора 
развязаться и в свободном болтании выдать все коммерческие тайны 
предприятия. Он говорит, что давно планирует избавиться от этой ноши, что 
готов продать свою долю, лишь бы нашелся желающий. Геннадий Викторович 
оборачивается к нему и делает убойное предложение: «Я готов купить! Сегодня
же». Несколько минут уходит на то, чтобы принести документы из офиса 
Балашова, находящегося в соседнем квартале, еще несколько — на оформление 
сделки. Подстриженный клиент парикмахерской вышел из нее уже собственником 
5% акций.

Однако кто подумал, что тут и сказочке конец, ошибся. Чтобы добиться 
желанного единовластия и избавиться от остальных совладельцев, Геннадий 
Викторович стал скупать доли парикмахеров.

Когда последние акционеры отказались продавать свои акции, Балашов затеял 
капитальный ремонт помещения. Вдоль улицы красовались выставленные наружу 
парикмахерские кресла, столы, зеркала и прочий инвентарь советской эпохи. 
Чтобы не платить за перевозку, новоиспеченный акционер оставил мебель на 
произвол судьбы, и ее быстро растащили сами же работники салона и жители 
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близлежащих домов. Быстро осознав, что новый соинвестор советоваться ни с 
кем не намерен, совладельцы всерьез начали задумываться о том, чтобы 
продать свою долю. Избавителем от хлопот стал все тот же Балашов. С 
радостью от того, что избавляются от своевольного авантюриста, один за 
одним они передавали ему свою долю в бизнесе.

— В тот день, когда я пошел подстричься, я ухватился за шанс, до конца не 
будучи уверенным в правильности своих действий. Это и есть настоящий, 
непредсказуемый бизнес. С удачного момента начинаются прибыльные 
краткосрочные предприятия и заводятся перспективные связи. Но для этого 
человек должен быть внутренне настроенным на поиск неожиданных предложений.
Случайных возможностей для заработка денег будет много. Возможно, что 
большинство из них закончатся ничем, но игра стоит свеч, потому что одна из
затей рано или поздно принесет щедрый урожай.

Позже парикмахерская была сдана в аренду элитному салону, а через время 
Балашов открыл там лучший, по его словам, киевский магазин мужской одежды 
высшего класса.

Глава 14. Бюрократия или геройство?

Хоть момент с форумом Балашов действительно поймал удачный (его растущая 
популярность позволяла привлечь большое количество людей), не все участники
разделяли точку зрения своего хана. Закрытая группа в Facebook ежедневно 
пополнялась комментариями, которые можно поделить на три вида: инициативные
предложения, уточняющие вопросы и критика. И чем ближе становилась дата 
форума, тем больше появлялось критических мнений.

Больше всего предпринимателей волновало полное отсутствие отчетности о 
распределении бюджета. Принятого плана общих действий тоже не наблюдалось, 
отчего у некоторых людей создавалось впечатление абсолютной анархии.

«Я намерен продать все билеты и приложить максимум усилий на раскрутку 
мероприятия, но мне важно иметь понятную систему принятия решений, 
действий, нужна отчетность! — писал один участник Министерства. — Начало 
было многообещающим — собрали хороший бюджет, но на этом все и 
остановилось».

Геннадий Викторович отстреливался провокационными фразами и слоганами: 
«Нужны сногсшибательные идеи, а пока я вижу только попытки взять под 
контроль и получить отчет — это бюрократия. Предприниматели, вы — орда, я —
хан. Где герои, которые возьмут на себя ответственность?»

Ему так же безапелляционно отвечали, что сногсшибательных идей в 
разрозненной толпе, где каждый бредет в свою сторону, ожидать нелепо. «Это 
не бизнес-группа, а разрозненные инвесторы. Самоорганизации не получится. 
Хан должен вести орду!» Пытались внушить, что эффективность решений резко 
повысится, если людям будут предельно ясны их задачи и ход общих дел.

Предпринимательский Чингисхан оставался непреклонным:

«Вы не готовы к войне! Это не учения, а фронт. Бюджет есть, где ваши 
предложения?»

Ему вновь возражали: «На фронте действуют организованной армией, а не 
племенем, которому кто-то сказал бежать (это в случае, если цель — победа в
войне). Если спросить у нашей «орды», что мы делаем и для чего, мало кто 
найдет что ответить, а уж тем более — куда бежать лично ему».

«Бюрократы!» — писал Балашов, а те отвечали, что они всего лишь выступают 
за разумную эволюцию от броуновского движения к направленному, 
осмысленному. На что Балашов заявлял, что физика денег подчиняется только 
личной воле и ответственности.

Находились и те, кто защищал своего хана:

«Вместо того, чтобы смотреть, слушать и учиться, вы просите разжевывать все
до мелочей, а ведь вам никто не обещал, что будет кормить с ложечки! Тем 
более, что никто не знает, что из этого получится. Вы отнимаете время своим
нежеланием думать и действовать самостоятельно».
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Среди сторонников подхода Геннадия Викторовича к организации своей «орды» 
предложения звучали разные, в том числе и восторженные: «Представьте, если 
каждый из нас передаст информацию о форумах хотя бы трем людям, а те в свою
очередь еще трем и так далее. Весь Киев узнает о Министерстве и скупит 
билеты! И что немаловажно — сарафанное радио не требует оплаты. За нами 
будущее!» Более приземленные комментарии, например, касательно раздачи 
рекламных листовок в налоговой администрации, видеороликов в метро, 
натыкались на критику или встречное предложение от организаторов 
реализовать свои идеи самостоятельно, отчего и засыхали на корню, как 
арбузные хвостики.

Сам предводитель украинского предпринимательства делился идеями нечасто, но
делал это весьма метко — в эти редкие моменты орда сплачивалась в 
единодушном порыве. Так, например, полным согласием было принято 
предложение Балашова купить на деньги Министерства микроавтобус. Идея 
заключалась в том, что реклама на фасаде «Украинского дома» стоила почти 
так же, как «оттюнгованный» под заказ автомобиль. А потенциального эффекта 
давала меньше, ведь баннер не мог колесить по городу и транслировать 
зазывные треки с голосом самого Геннадия Викторовича… Выбор сделали в 
пользу машины, отказавшись также от дорогостоящей рекламы на телевидении, 
поскольку хан сказал, что современный мир требует оригинальных решений, а 
что может быть банальнее ТВ-роликов. В остальное же время, следуя заповеди 
«нравится всем только доллар», Балашов не реагировал на технические 
вопросы, предпочитая подбадривать публику: «Мы можем создать свою страну, 
параллельную государству, купив себе территорию в центре страны!»

Как это часто бывает в бесструктурных организациях, основанных на общей 
выгоде и честном слове, приблизительно через две недели общения неожиданно 
со всей ясностью возник вопрос, зачем инвесторам вообще проводить 
предпринимательские форумы. Хан сказал свое веское слово: «Цель форумов — 
заработать денег. А у нас все думают, как потратить и проконтролировать. 
Это — проблема не только нашей орды, но и всей Украины».

С каждым аутентичным комментарием Геннадия Викторовича в духе дзен-буддизма
споры постепенно утихали. Да и аргументы предельно проясняли ситуацию. «Мы 
не банк. Если не будет предложений, идей, креатива, деньги пропадут, — 
продолжал онлайн-вещание Балашов. — Страна, просыпайся. Пора зарабатывать!»

Геннадий Викторович объяснял свою стратегию общения с инвесторами 
Министерства так:

— Теория разумного эгоизма проповедует рациональный подход к человеческим, 
профессиональным и государственным связям. Отношения строятся с обоюдной 
выгодой, и единственным критерием оценки людей, предметов, явлений и 
событий является их полезность. Так уж устроены люди: своя головная боль 
важнее чужого свидетельства о смерти. И отличаемся мы только тем, что 
кто-то открыто признает, что преследует свою выгоду, а кто-то пытается 
спрятаться за моральными принципами, списывая свои неудачи на порочность 
общества, государства, чего-либо другого. Чем больше людей в Украине 
скажут: «Я — разумный эгоист», тем быстрее мы заживем по-человечески, без 
вранья и лицемерия.

— Ага, а еще «цель оправдывает любые средства». Знаем мы эту философию. 
По-моему, аналогии с запрещенной книгой Гитлера неслучайно приходят вам в 
голову, Геннадий Викторович…

— Ты не права, Полина. Давай представим себе государство, основанное на 
принципах разумного эгоизма. В приоритете — интересы потребителей вместо 
интересов производителей, доходы и предпринимательская свобода, а не 
рабочие места с мизерной зарплатой.

Нужно было срочно останавливать шефа, иначе я рисковала услышать очередную 
лекцию про красивую Украину без налогов.

— Со страной ясно, вы вот что скажите. Зачем Министерству нужны 
добровольные инвестиции, мне понятно, а вот зачем оно предпринимателям, 
вложившим деньги?

— Кроме заработка для них это еще и блестящая перспектива вклиниться во 
власть, вырваться из электората, ведь это вполне реально.
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— Геннадий Викторович, вы удивительно мыслите! По какой схеме это может 
осуществиться?

— При условии массовой поддержки нашего предпринимательского движения. 
Вдумайся, для того чтобы собрать 73 500 долларов пожертвований, мне 
потребовалось всего около двух недель. А если я продолжу сбор средств, кто 
знает, на что хватит итоговой суммы. В конце концов власть сама может 
прийти к нам с выгодным предложением, если количество последователей 
Министерства достигнет десятков тысяч.

— Судя по комментариям в Facebook, далеко не все участники стремятся к 
этому…

— Да, большинство вложило деньги и бездействует. Перед ними поставлена 
задача — продать билеты, чтобы отбить свои затраты, а не контролировать 
бюджет. Люди привыкли к иерархичным структурам, сложным алгоритмам 
действий, правилам, поэтому некоторым участникам так сложно адаптироваться 
к нашему стилю организации. Они ищут виноватых, обижаются, критикуют, 
иногда выдвигают эффективные предложения, но не в силах самостоятельно их 
реализовать, потому что ждут указаний сверху, ждут, что кто-то возьмет за 
них ответственность. Предприниматели вступили в Министерство — значит, 
увидели для себя выгоду, а вовсе не для того, чтобы поддержать идею 
свободного бизнеса в Украине. Но их эгоизм неразумный, потому что они не в 
состоянии действовать дальше, самостоятельно принимая решения. Эта 
пассивная позиция скорее всего не принесет ничего, кроме разочарования.

Я не утверждаю, что мы как организаторы делаем все идеально, но будь я на 
месте недовольных вкладчиков, то использовал бы ситуацию по максимуму, 
чтобы добиться финансового результата. Лучше вести безумный бизнес, чем 
вообще никакого.

1991 год. Переход и детская площадка

Год, ставший первым годом независимости Украины, начался для меня здорово. 
Мой расширенный магазин давал море прибыли. Товарооборот образовался 
приличный, и я понял, что нужно расширяться. Передо мной стоял острый 
вопрос, где взять дополнительную площадь. Киоски я не любил, потому что 
нужно было их охранять, да и на содержание тратились большие деньги, а 
толку от них было мало. Крупные площади занимали государственные 
предприятия. «Дом торговли», ЦУМ, магазины, принадлежащие ведомствам, были 
для кооператоров Советского Союза недоступны, потому что в тот момент нас 
перестали пускать на рынок аренды коммерческой недвижимости. По сути нам 
некуда было расти. Советская власть начала борьбу против своих граждан, 
потому что вся государственная экономика загибалась, а наша 
капиталистическая била денежным фонтаном в подвалах и под эскалаторами.

Мы решили первыми в Днепропетровске начать официально торговать 
автомобилями. И я даже нашел торговую площадку для этой цели — огромную 
пустую территорию перед жилыми домами, находившуюся рядом с заброшенной 
детской площадкой. Там и планировалось выставить автомобили на продажу. 
Площадь местные власти согласились предоставить, но с одним условием, что я
поставлю хотя бы один ларек возле заброшенного перехода, в котором 
собирались наркоманы, бомжи и где регулярно совершались ограбления. 
Перспектива открыть торговую точку рядом с этим гиблым местом меня не 
радовала, но замысел моего автосалона, как мне казалось, был грандиозным. Я
собирался построить 17 пирамид под стеклом, в каждой из которых должны были
стоять машины и в идеале поворачиваться вокруг своей оси. Я так ярко 
представлял себе эту картинку, что согласился даже на киоск.

Мы отправились посмотреть на этот переход, который в итоге закрыли для 
пешеходов. Зарешеченный с двух сторон, он имел вид жалкий и совершенно не 
подходящий для торговли. Но я не стал отказываться сразу. Повесив у себя 
над рабочим столом план перехода из управления жилищно-коммунальным 
хозяйством, я все смотрел на него и думал, где же примостить этот 
несчастный киоск. Дней 10 я упорно смотрел на стену и ждал, что придет 
какое-то озарение. Учитывая криминогенную обстановку в городе и этом 
микрорайоне в частности, а также то, что переходом люди не пользовались 
вообще, решение все никак не приходило в голову.

И вот «Эврика!» Переход — это и есть площадь, которую я могу заставить 
любыми прилавками. Я сорвал план со стены и нарисовал с двух сторон, где 
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были решетки, двери и назвал этот шедевр «Москва» в память о том, как я 
ездил за дефицитом в столицу нашей необъятной родины. В те времена это 
место считалось чем-то вроде заграницы. И хоть Советский Союз доживал 
последние дни, слово «Москва» гремело по-прежнему.

О том, с каким скандалом удалось выбить из районного кировского исполкома 
регистрацию нового предприятия, я рассказывал в главе 42 «Истерика» первой 
книги. (Те чиновники, которые поставили мне условие, заведовали другим 
районом.)

Ремонт перехода мне сделал все тот же Григорий Осипович, который делал два 
капитальных ремонта магазина. Выполнять новый заказ он вновь взялся в долг.
И уже через два месяца 120 метров длинны и 6 метров ширины имели достойный 
вид. Меня радовало, что попутно я занял и лачуги детского городка, который 
примыкал к переходу. Вначале я занял помещение, которое занимала дирекция 
(у этой большой и заброшенной детской площадки была дирекция), потом меня 
заинтересовала большая «водная ракета» — корабль около 20 метров длинной, 
который выставили на постамент посреди города. Когда-то в ней находился 
кинотеатр. Как законопослушный гражданин я, конечно же, пошел в исполком и 
стал выяснять, чья она. Выяснилось, что помещения не находятся на балансе 
ни у одной из организаций и предприятий города. Ключей, которые открыли бы 
мне эти двери мирным путем, я не нашел, поэтому мы вызвали сварщика. Внутри
ракеты находились какие-то документы, которые тут же загорелись, и из 
ракеты повалил клубами черный дым. Пожарная часть находилась буквально в 
пяти метрах от места происшествия. Но так как это случилось зимой, когда 
пожары бывают крайне редко, начальник пожарной части, выскочив на улицу, 
был очень обрадован, увидев нашу дымящуюся ракету. Пожарники дружно 
потушили огонь, а мы попали в ракету, где потом долгое время располагалась 
моя бухгалтерия.

Позже мы освоили заброшенную прорабскую — помещение из бетонных блоков. В 
ней-то и расположился первый в Днепропетровске офис коммерческого 
автомагазина, а перед прорабской, как и было запланировано, мы выставили на
продажу автомобили. Так случайно я наткнулся на золотую жилу.

Мои друзья, которые к тому времени уже научились работать и открыли свои 
магазины, начали распространять обо мне нехорошие слухи. Говорили о том, 
что Балашов окончательно сошел с ума, открывает в туалетах магазины… Каково
же было мое удовольствие, когда на второй день открытия два лощеных 
кооператора, моих бывших сотрудника, бежали ко мне с сумками, арендовав у 
меня в переходе два киоска.

Но самое забавное связано с самим открытием. Я подал объявление в газете, 
что в новый коммерческий магазин требуются продавцы, и тут же выстроилась 
огромная очередь из молодых девушек. Около 200 человек хотели устроиться на
работу в новый строящийся универмаг «Москва». Так как отдела кадров у меня 
не было, какое-то время собеседования проводил я сам. Принимались все без 
разбору с единственным условием — первый месяц работы они будут выполнять 
любые поручения по благоустройству помещения (подметать, убирать, красить).
Эти женщины и обеспечили своевременное открытие нашего универмага, и притом
сделали это бесплатно. Стены, обитые фанерой и покрашенные гуашью во все 
цвета радуги (в то время достать стройматериалы было трудностью), 
производили неизгладимое впечатление на посетителей. По сравнению с 
унылыми, темными, грязными государственными магазинами универмаг «Москва» 
казался раем.

Так был открыт переход, сделавший меня знаменитым человеком в 
Днепропетровске. Газеты писали о шедевре архитектуры, журналисты хвалили 
дизайн и задумку, а люди хлынули таким бурным потоком, что наши продавщицы 
не успевали их обслуживать. Удивительно, что я даже за аренду не платил все
годы, пока там работало мое предприятие. Приходил только один комсомолец. 
За небольшую мзду мы договорились, что он забудет о том, что ракета 
принадлежит комсомолу района. И он забыл. Переход работает и сейчас, но он 
мне не принадлежит, как в общем-то никогда и не принадлежал.

Никаких особенных эксцессов в 1991 году не произошло, кроме одного — 
взорвалась страна. Рухнул СССР. И произошло это не благодаря Ельцину, 
Горбачеву или другим партийным шишкам, а благодаря кооператорам. Именно мы 
показали, что частная предпринимательская деятельность работает гораздо 
эффективнее, чем любая другая. На сцену вышли товарно-денежные отношения 
частных лиц.
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Глава 15. Генерировать процесс

Тем временем предпринимательский форум медленно, но уверенно накрывался 
гигантским медным тазом, способным вместить даже такое объемное 
архитектурное сооружение, как «Украинский дом». С каждым днем все реальнее 
становился риск того, что мероприятие не окупится и люди ничего на нем не 
заработают. Разосланные на удачу, как письма счастья, спонсорские 
предложения не возвращались в виде заинтересованных звонков, да и встречи 
не принесли ожидаемого эффекта. Однако Геннадий Викторович стоически 
сохранял спокойствие, продолжая забрасывать в социальные сети мотивирующие 
статус-сообщения. Считая всю эту финансово-просветительскую деятельность 
шефа капризом миллионера, которому для полного счастья не хватает только 
общественного признания, я не могла понять, к чему такие сложности, если 
можно просто заплатить СМИ за право плескаться в лучах славы.

— Я не хочу попасть на телеэкраны и страницы изданий, моя цель — получить 
золотой памятник от благодарного народа. Пойми, Полина, я генерирую 
процесс, который привлечет массу денег, контактов и даст новый опыт. 
Министерство предпринимательства для меня — это способ ввязаться в 
общественно-экономическую жизнь страны и создать свой собственный 
денежно-информационный поток.

— Расшифруйте, пожалуйста, что такое эти ваши потоки и процессы, а главное,
зачем они нужны?

— Какую максимальную сумму денег бы ты заплатила за луковицу тюльпана? — 
неожиданно сменил тему разговора Балашов.

— Предположим, 50 долларов, если редкий вид. А вообще я не занимаюсь 
садоводством, поэтому вряд ли.

— В XVI веке один человек отдал пивную за один-единственный цветок, можешь 
себе представить?

— С трудом. Сумасшедший, наверное, — пожала я плечами.

— Нет, типичный тюльпаноман того времени. Когда в Европу завезли эти 
изысканные азиатские растения, произошел настоящий бум. Спрос превышал 
предложение, цены устанавливались на бирже, промышленники бросали свои 
производства, переходя на разведение цветов, общество шалело от любви к 
зеленым стебелькам с яркими лепестками. Известны случаи, когда людей хотели
казнить за уничтожение тюльпанов, а за луковицы платились целые состояния. 
Так Голландия стала главным поставщиком тюльпанов и заработала на этом, 
казалось бы, бесперспективном деле огромное состояние, потому что 
сгенерировала бизнес-процесс. Конечно, непомерно раздутые цены позже 
рухнули, но к тому времени голландская казна и частные цветочники уже 
значительно обогатились. Теперь про тюльпаны мы вспоминаем только в 
праздники, например, на День святого Валентина. Кстати, вот еще один пример
удачно сгенерированного процесса — такой день в году, когда люди ни с того 
ни с сего сломя голову бегут в магазины и тратят кучу денег… Компании, 
которые хотят поднять в этот день продажи, подключаются к генерированию 
процесса, помечая «праздничными» символами свои товары, проводя специальные
акции, делая скидки. И это работает.

Самый простой способ сгенерировать процесс вокруг себя или своего бизнеса —
заняться внешним видом, интерьером, дизайном. Французские бутики устраивают
арт-перформансы с живыми манекенами. Семья, которую играют переодетые 
актеры, живет в витрине своей маленькой занятной жизнью, на это зрелище 
приходят посмотреть и потенциальные покупатели, и СМИ. Неординарно 
оформленный магазин привлекает посетителей, красиво и со вкусом одетый 
человек вызывает внимание и уважение, понятная и удобная презентация 
проекта — желание узнать о нем больше. Надо уметь генерировать процесс 
вокруг своего дела, личности, офиса, ларька, товара, услуги, тогда в 
движение вовлекается все больше людей и возникает трение финансов. 
Появляется возможность заработать деньги там, где ее раньше и быть не 
могло. 80% населения не может найти способ, как за короткий промежуток 
времени (ведь молодость быстро проходит) сконцентрировать у себя 
достаточную сумму денег. Я постоянно говорю моим радиослушателям: вы уже 
никогда не станете сыновьями Рината Ахметова, но можете сгенерировать 
процесс и начать зарабатывать по-настоящему большие деньги. А социальные 
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сети сегодня — идеальный инструмент для привлечения носителей ресурсов, а 
также потребителей товаров и услуг.

— Что же делать, если этот самый сгенерированный процесс не дал результата 
и оказался бесплодной попыткой привлечь к себе внимание и деньги?

— Конечно, далеко не все бизнес-инициативы реализуются, и если из десяти 
удалась одна, можно считать это везением. Не стоит расстраиваться и 
опускать руки, даже если ничего не выходит, нужно всегда оставлять судьбе 
шанс принести первый миллион. Я всегда говорю, что я везучий человек. Мне в
жизни несколько раз крупно повезло, но во всех остальных 9 из 10 случаев 
приходилось терпеть неудачи.

— А каковы причины того, что сгенерировать процесс не удается? — потихоньку
подбиралась я к злободневной теме форума.

— Их много. Например, общество не готово принять информацию, не сформирован
запрос на продукт или услугу. Для того чтобы поднять бизнес-волну, 
необходимо, чтобы люди ее хотели и готовы были принять. Еще 12 лет назад, 
будучи депутатом Верховной Рады, я говорил, что граждане Украины остро 
нуждаются в деньгах, а остальное пока просто не имеет значения. Но тогда на
мои выступления народ презрительно фыркал — никто не хотел признавать 
правду, обществу уютней было прятаться за понятиями нравственности и 
верить, что придет политический деятель, который решит все их проблемы. 
Теперь я генерирую процесс вокруг идеи отмены налогов на территории 
Украины, рассказываю об этом на радио, провожу предпринимательский форум. И
мои слова вызывают совершенно другую реакцию.

— Да, кстати про форум. В офис звонили люди, которые сделали добровольные 
пожертвования в Министерство. Хотят вернуть свои деньги назад…

Несколько непонявших бесструктурную балашовскую орду предпринимателей 
обратились с просьбой освободить их от участия. Никакие увещевания 
организаторов на них не действовали. Безуспешно попробовав продать билеты 
на 10 форумов, чтобы отбить свои затраты, люди твердо решили вернуть свои 
вклады.

Ни один мускул не дрогнул на лице Геннадия Балашова. Он небрежно бросил 
через плечо:

— Пусть приходят за деньгами.

Я не удержалась от комментария:

— Вы так спокойны, Геннадий Викторович…

— А о чем переживать? Вполне предсказуемая реакция — на сто человек всегда 
найдется несколько тех, кто включит обратный ход, испугавшись трудностей. 
Они могли бы продать свой пай в Министерстве, да еще на этом заработать. 
Хотят выйти — их личное дело, — и вышел из кабинета.

***

Длинный мужчина неопределенного возраста в треснутом пенсне и клетчатом 
костюме подобострастно оскалился.

— Ба! Кто пришел! Здравствуйте, мои дорогие! Усаживайтесь поудобнее. 
Занимайте свое место под солнцем, если не хотите остаться ни с чем. А то 
без штанов-то холодно! — и сверкнул острым взглядом. Но посетители будто не
замечали хищной улыбки администратора и радостно закивали в ответ.

— Слыхали, один гражданин из Соединенных Штатов застрелил свою старую 
страшную жену-миллионершу и попался в руки полиции, потому что пытался 
легально пересечь границу. Вот умора, право! Надо было дождаться вступления
в права наследника! А этот простак с паспортом через границу полез!

Продолжая по инерции соглашаться с харизматичным визави, супруги в унисон 
захихикали.

— Что это вы такие веселые, господа? — резко посерьезнел клетчатый. — У 
нас, между прочим, важные дела, не до шуток. Вы решили забрать свои деньги.
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— Да, дело в том… — открыл было рот мужчина.

— Что вы не справились с поставленной перед вами задачей, — нагло перебил 
его человек, похожий на музыкальный инструмент, именуемый фаготом. — Оно и 
понятно, люди уже немолодые…

— Да-да, — затараторила женщина, будто не замечая грубого комментария по 
поводу возраста. — Вся эта беготня с продажей билетов просто нам не 
подходит. К сожалению, мы не обладаем в таком количестве ни свободным 
временем, ни возможностями.

— Понимаю. Креативный бизнес для молодых, а старперам, конечно, сложно 
приспособиться к динамике, что ни говори…

Супруги вновь добродушно закивали. Он продолжал:

— Ваше поколение воспитывалось совершенно на других идеалах. Вам ценности, 
высший смысл подавай, деньги для вас — вторичны, а новая генерация выбирает
бабки и не заморачивается, поэтому будет править миром. Жаль только, что вы
этого не увидите, ведь вы отказались от участия.

— Почему же! Мы тоже любим… То есть, я хочу сказать, мы от денег не 
отказываемся и всегда рады поддержать инициативы… — бубнил мужчина, 
стараясь задобрить влиятельного собеседника. — Это пробный раз… У нас свои 
обстоятельства, войдите в наше положение… Но в будущем обязательно…

Получив обратно 80% от вложенной суммы, супруги робко уточнили, нет 
допустил ли кто ненароком ошибки, когда считал деньги.

— Все правильно, — авторитетно заявил человек-фагот. — Остальное пошло на 
расходы, а также на штрафной процент. Я же не могу остановить корабль на 
ходу и оторвать от него часть, чтобы кому-то вернуть, верно?

Опасаясь, как бы его не озлобить, мужчина поспешил поблагодарить клетчатого
за сотрудничество и сделать жене едва уловимый жест, что пора валить. 
Довольные тем, что получили, не помня себя от счастья, что все так гладко и
ладно получилось, они вышли на улицу.

— Вот лох, да? Отдал все-таки тысячу. А мог бы сослаться на 
административные издержки и себе в карман положить всю сумму. Кто там 
сверху проверять будет? — шептались они, боясь, что кто-то подслушает их 
разговор и отнимет деньги.

Дорогу им перешел черный откормленный котяра, только что оставивший свежую 
метку на шине автомобиля. Встал на задние лапы и деловито подошел к 
высокому надменному типу.

— Куда теперь, Коровьев?

— В обитель зла, друг мой. — И парочка засеменила в неизвестном 
направлении.

Глава 16. Авантюра с пирамидой

Будто ожившая картина Сальвадора Дали: сверкающая недостижимая вершина 
равнодушно взирает на мир, жесткие грани расширяются от растущего 
внутреннего давления, а у основания копошатся купюры, питая живительными 
финансовыми соками всю систему. Сверхмашина, перерабатывающая деньги на 
деньги, поглощающая людей миллионами, пульсирует новой жизнью, чужими 
отчаянными надеждами и свежей валютой. Посреди экономической пустыни на 
истощенной налогами и запретами почве вдруг возникла гигантская финансовая 
пирамида. Она открыта для всех! Она заключит в свои стены любого, кто готов
заплатить, и пообещает безумную прибыль.

— Сегодня помог ты, завтра помогут тебе! — шепчет коллективный рой из 
могучей многоликой структуры. — Стань одним из нас и получи через год 
миллион. Приведи с собой остальных!

Кто-то в ужасе бежит прочь от пирамиды, другие останавливаются в раздумьях 
и подходят ближе к основанию, а некоторые скрываются под ее плотным 
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подолом.

— Мы не делаем ничего противозаконного, — раздается гомон голосов. — Потому
что нет ничего плохого в том, чтобы делать из воздуха деньги. Посмотри, как
мы счастливы! Нам не нужно больше работать, мы абсолютно свободны!

Решение далось нелегко. В договоренное время в дверях появился молодой 
человек с рюкзаком на плече. «Десятник» пришел забрать вклад у 
новоиспеченного участника.

— Где деньги?

Геннадий Балашов указал на пачки зеленых купюр, лежащих в ожидании своего 
отправления по неисповедимым путям пирамиды. Парень принялся утрамбовывать 
непослушные банкноты, которые никак не хотели помещаться в его сумке. 
Наконец когда последний доллар скрылся за блестящей молнией, он сухо 
произнес:

— С вами свяжутся, — и вышел вон из кабинета.

***

Ощущение сюрреалистичности происходящего не покидало меня в течение всей 
подготовки к мероприятию и достигло своего апогея за неделю до 
предпринимательского форума, когда я узнала, что Балашов вложил деньги в 
финансовую пирамиду. Шеф увлекся идеями «глобальной кассы взаимопомощи» 
настолько сильно, что изучив все, что доступно в Интернете, и даже лично 
пообщавшись с одиним из ее создателей, пригласил его в гости на свою 
радиопередачу «Психология денег». Посты в блогах Балашова один за одним 
посвящались грозному финансовому монстру 90-х, ожившему в 2011 году:

«Финансовая пирамида шагает по СНГ! Конечно же, многие кинутся обвинять 
этих чертей во всех смертных грехах. Но подумайте о том, что пирамида 
построена по образу и подобию бизнеса будущего: бесструктурность, 
электронные платежи, отсутствие государственного контроля. Ни бумаг, ни 
договоров, ни офисов. Через несколько десятилетий, а может быть, и раньше, 
огромные предприятия, привлекающие инвестиции под масштабные проекты, будут
иметь точно такую же структуру.

Феномен — в молниеносном, невероятном успехе. Несмотря на прошлый опыт, 
десятки миллионов людей уже стали вкладчиками! Всего за год те, кто начинал
крутить деньги, сегодня получают десятки тысяч долларов с невероятными 500%
годовых и не сильно переживают по поводу налогов, прокуратуры и какой-то 
там морали. Все знают, чем закончится пирамида, что будут пострадавшие, 
всем разъяснены риски, что деньги не вернутся, если структура вдруг 
распадется. И тем не менее… Когда ваш сосед, вступивший в «глобальную кассу
взаимопомощи», над которым вы еще вчера смеялись, вдруг покупает себе 
дорогое авто, а знакомый переезжает в элитные апартаменты на Липках, вы 
начинаете сомневаться в собственном здравомыслии. Сейчас подобного рода 
авантюры — чуть ли не единственный способ для нашего гражданина стать 
долларовым миллионером за короткий период времени.

Зададимся вопросом — есть ли у людей другая возможность получить стартовый 
капитал? И большинство из тех, кто сейчас читает эти строки, с грустью со 
мной согласится, что нет. Вы можете сколько угодно махать киркой в шахте, у
вас на лоб повылезают глаза от компьютеров, вы сотрете каблуки, бегая 
агентом по продажам, вы потеряете человеческий облик от прислуживания 
какому-нибудь богатенькому Буратино, но при этом у вас будет обычная 
зарплата, на которую невозможно купить даже приличный костюм.

В Украине нет инвестиционных фондов для стартапов, нет венчурных 
капиталистов, финансирующих молодые дарования типа Марка Цукерберга. В 
Украине попросту нет денег для вашего старта! Получается, что пирамида — 
это уникальный шанс для соображающих молодых людей переместиться из стада 
крыс, бегающих по лабиринту за крошечным кусочком сыра, в круг 
респектабельных предпринимателей, ведущих собственный бизнес. Конечно, это 
случится за счет тех, кто не так быстро бежит в пирамиде, но таковы правила
игры.

Я уверен, изобретение преисподней в Украине какое-то время будет 
процветать. Люди со своими небольшими запасами средств полезут в «кассу 
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взаимопомощи», чтобы перестать быть бедными. Финансовая пирамида — детище 
скудных условий жизни и абсолютного безденежья, и только государство 
способно прекратить работу пирамиды, подняв уровень жизни».

***

Сотрудники офиса Геннадия Балашова отнеслись к авантюре шефа с уважением. 
Все понимали, что миллионер вкладывает деньги только с четким расчетом 
вернуть их обратно с огромными процентами, но вложить деньги в пирамиду 
вместе с ним отказались напрочь.

— У них там свои дела, свои счеты. А мы уже видели, чем заканчиваются все 
эти пирамиды.

— Говорят, вроде как чертова пирамида уже целый год действует без сбоев — 
всем все платится.

— Это ты где вычитала? На их же сайте небось? Подумай, как денег может на 
всех хватить, если процентная ставка просто бешеная? Это же математически 
невозможно!

— Почему невозможно? Очень даже реально, если вклады растут с 
геометрической прогрессией. Прибыль выплачивается из денег новых участников
пирамиды. Вот и считай, сколько людей ежемесячно должны туда вступать, 
чтобы денег хватало на всех.

— Но ведь рано или поздно пирамида рухнет — рост прекратится, выплачивать 
будет нечем.

— Вот поэтому участники и стараются привести с собой родственников, друзей 
и знакомых, чтобы те вложились в структуру. Это единственный способ хоть 
как-то обезопасить себя от падения пирамиды.

— … и то, при условии, что кто-то внутри системы в один прекрасный момент 
не присвоит себе чужие деньги. Вклады хранятся у обычных людей, таких же 
вкладчиков, и никто не застрахован от воровства внутри самой пирамиды.

— Полина, ты как психолог, что считаешь по этому поводу?

— Острый пирамидальный психоз на почве общего бесперспективняка.

— Точно, что сумасшествие какое-то… Но Балашову, наверное, видней.

Глава 17. Ее кумир

Смачно захрустев сладким яблоком, Украина уставилась на господина с немым 
вопросом в глазах — что же случится дальше? Немного привыкнув к суровому 
нраву нежданного гостя, хозяйка дома все же побаивалась, как бы чего не 
вышло. Но две увесистые пачки купюр на столе перевешивали все ее страхи — 
почему-то появилась уверенность, что если человек богат, то не станет 
обманывать и не причинит вреда. «Либо маньяк, либо пророк», — думала она 
про солидного мужчину в старомодном фраке, который взялся учить ее жизни.

— С ложными ценностями мы разобрались, с целями определились. Теперь о 
главном, — наставническим тоном обратился к ней мессир. — Знаешь ли ты, что
такое деньги и каковы принципы их размножения?

— Я никогда не имела денег в достаточном количестве, чтобы их изучать… 
Слишком быстро расходятся, — посетовала женщина.

Он понимающе кивнул.

— Это энергия в чистом первозданном виде, не отягощенная разумом, эмоциями 
и человеческими предрассудками. Источник силы, власти и подлинной свободы. 
Деньги сверхобъективны, как законы физики, как сама эволюция. Они 
скапливаются у тех, кто приспосабливается к условиям среды лучше и быстрее 
остальных. Поэтому ты, Украина, и нищая — держишься за старые идеалы и не 
подстраиваешься к условиям, которые диктует новый век. Если не хочешь 
исчезнуть с лица земли вместе с твоим соловьиным языком и древней 
культурой, эволюционируй.
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На короткое мгновение на мраморно-белом лице молодой женщины отразилась 
легкая рябь мыслительного процесса, дошедшего из глубин сознания.

— Что же получается, мессир? Венец творения — это не человек, а тараканы? 
Ведь это самые выносливые существа на планете, которые в случае ядерной 
войны выживут чуть ли не единственными на планете. Не по-христиански 
как-то…

— Ах, ты же еще и верующая, совсем забыл… Видимо, потребуется больше 
усилий, чем я предполагал, — пробормотал себе под нос мужчина. И 
раздраженно воскликнул:

— Значит, придется стать тараканом или кем угодно другим, если того 
потребует эволюция!!! Украина, тебе придется забыть о религиозных догмах, 
если хочешь стать по-настоящему богатой. Никогда не подставляй левую щеку, 
если ударили по правой, только око за око и зуб за зуб! Люди уважают силу и
власть, а тех, кто вежливы в общении, прощают обиды и не проявляют амбиций,
считают слабаками, и они остаются лузерами. Посмотри на своих соседей, 
которые воюют за природные ресурсы других стран, нефть, уничтожая мирное 
население тысячами. Настоящие миротворцы! Санитары Земли! Их уважают, к их 
авторитетному мнению прислушиваются, потому что они состоятельные. А кто 
считается с тобой?.. Запомни, не существует никакого социального равенства,
у всех не может быть одинаково равных возможностей, потому что у кого-то 
они изначально больше. Богатые страны умнее, развитее и свободнее бедных, а
значит, лучше. Безденежье — это рабство, а лучшая услада для раба — 
религия.

— Я крестик не сниму! — оскалилась на него Украина. — Не ваше это дело, во 
что мне верить и кому молиться.

— Пожалуйста! Как это у вас говорится, ради бога! — ничуть не смутившись 
злобной гримасы на ее лице, он щелкнул в воздухе пальцами. — Но, согласись,
милая, так гораздо эстетичнее.

Украина инстинктивно поднесла руку к шее, где многие годы носила 
православный серебряный крестик, и нащупала вместо шнурка цепочку. Поднеся 
к глазам новую подвеску, она ахнула — шесть бриллиантовых искр, обрамленных
золотом высшей пробы, заблестели в ювелирном распятии.

— Какая прелесть! — протянула она в довольной белозубой улыбке. — Спасибо! 
— ее крестильный, родной крест был тут же позабыт. Женщина даже не 
спросила, куда он делся, и обратилась к щедрому гостю:

— Так что вы там говорили про деньги? Богатый всегда прав…

— Умница, мыслишь в верном направлении. Итак, Украина, тебе следует думать 
о том, как умножить деньги — только тогда ты станешь цивилизованной, 
высокоразвитой страной. А размножаются они, как бактерии, если среда 
благоприятная, и неважно, морально это или нет, красиво или безобразно. Это
действует на уровне законов физики. Вот, к примеру, у вас, у людей, принято
считать, что финансовая пирамида — это плохо, но деньги от государства 
перекочевывают в частные руки, скапливаются, вопреки всем правилам и 
понятиям о нравственности. Великолепный образец закона денег в действии!

Украина слушала, открыв рот, и впервые за годы своего одинокого мытарства 
задумалась о том, чем бы она могла заинтересовать мир, что предложить своим
соседям, чтобы ей заплатили, а не дали в долг. Еще несколько дней назад, до
появления мессира, она винила во всех своих бедах расположение и планировку
хаты, хитрых, ушлых соседей, которых подозревала в заговоре, большой огород
за то, что отнимает много сил, прошлое за то, что сложилось трагичным. 
Украине представлялось, будто злой рок навис над соломенной крышей дома и 
нещадно калечит ее, насылая на запасы толпы проворовавшихся крыс, на землю 
— засуху и богатый урожай попеременно, неожиданный снег зимой, а после — 
нежданную весеннюю оттепель. Ее реальность складывалась извращенным 
образом, как будто в отражении кривого зеркала, и она привыкла жить такой —
испоганенной случайными прихотями судьбы, горюющей и лиричной в своем 
неумении все исправить. И так длилось долгие годы, пока не пришел богатый 
господин в черном костюме и не ошарашил ее своей жестокостью, разом выкинув
все, что она ценила и чем утешалась долгими грустными вечерами.

— Видишь ли, дорогая, необходимо осознать простую истину — что люди 
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предоставлены на земле сами себе, что высшей справедливости здесь нет и 
неизвестно, существует ли она вообще, что реально лишь материальное, а 
остальное есть вздор и психологическая самозащита. Единственное, что 
объединяет 7 миллиардов землян в упорядоченный муравейник и поддерживает 
жизнь вашего вида — это человеческая энергия, выраженная в денежных 
единицах. И чтобы управлять этой бешеной силой, требуется всего-навсего 
оказаться у ее потока. Тебе все понятно? — спросил наконец мессир.

— А как же Христос и Будда?.. — удивленно подняла брови Украина. — Они тоже
вздор и психологическая самозащита?..

— Это люди, которые хотели стать богами, и им это, как ты видишь, вполне 
удалось. Кстати, скажу тебе по секрету, они — самые алчные личности, 
которых я когда-либо знал. А Христос вовсе не был так беден, как принято 
считать, — с улыбкой объяснил он. — За то, что прилежно слушаешь меня, 
жалую тебе дар!

Украина радостно захлопала в ладоши — столько подарков подряд ей еще никто 
не делал. Правда, был один раз — Крым случайно достался, но с тех пор 
прошло много лет, он сильно износился, постоянно требовал дорогого ремонта 
и перестал нравиться.

Почтенный господин снял высокий черный цилиндр, обнажив голову с пышными 
седеющими завитками, посредине которой торчал массивный бычий рог, отлитый 
из драгоценного металла.

— Что это?! — в ужасе отпрянула молодая женщина.

— Не бойся, глупая, это рог изобилия, — объяснил мессир и нагнулся так, 
чтобы она могла прикоснуться своими мягкими белыми ручками к блестящей 
гладкой поверхности.

— Тяни, — приказал.

Борясь с отвращением, женщина ухватилась и сделала движение, как будто 
выдергивая свеклу из земли.

— Фу, какая гадость!

— Гадость не гадость, а деньги приносит, — отозвался из угла появившийся из
темноты черный кот. — Не то, что ваш малый бизнес!

— И что мне теперь с ним делать?

— На голову мастырь вместо веночка своего придурковатого! — издевалось 
животное.

— Ты достаточно знаешь, чтобы найти ему правильное применение, Украина, — 
поднялся мессир со своего пышного трона, который тут же превратился обратно
в шатающийся деревянный табурет. — А нам пора, еще нужно к Молдавии в гости
зайти.

Сильный порыв ветра ударил в окно, женщина сделала движение, чтобы закрыть 
створки от непогоды, а когда обернулась обратно, странной парочки уже не 
было…

Глава 18. Финансовая волна

— Геннадий Викторович, сколько вы вложили, если не секрет? — мне не 
терпится узнать сумму, на которую рискнул шеф.

– 100 тысяч.

— Гривен? — переспрашиваю я.

— Нет, долларов, — как бы между делом бросает шеф.

— Можно поинтересоваться зачем?

— Получу 50% в месяц.
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— Но это же финансовая пирамида!

— И что? — все так же коротко отвечает Балашов, поворачиваясь.

— Как что… Словосочетание «финансовая афера» вас не насторожило? Неужели 
история первой пирамиды не предостерегла вас от решения вложить сумму, 
равноценную киевской трехкомнатной квартире?

— Я сначала тоже так думал: пирамида — значит, опасно.

— А потом что с вами произошло?

— Объясню на примере. Полина, вот ты бы согласилась вести бизнес с енотами?

— То есть с животными? Нет.

— А если бы сотрудничество с ними было сверхвыгодным?

— Очень вряд ли… Они же не люди.

— В этом твоя ошибка. Чтобы понять суть современного бизнеса, вникнуть в 
процесс зарабатывания денег, нужно научиться вести бизнес с енотами. Даже 
если это кажется смешным, нелепым, глупым, недостойным и все вокруг только 
о вас и говорят. Зарабатывать необходимо там, где есть деньги, иметь дело —
с теми, у кого они есть, кто бы это ни был.

Я недавно познакомился с одним таким енотом. Он записался ко мне на личную 
консультацию, заплатил 200 долларов, вошел в кабинет, осмотрелся и начал 
задавать свои вопросы. Когда он получил мои рекомендации, вдруг спросил: «А
как вы относитесь к бизнесу енотов?» Я ответил: «Как-то странно звучит, 
вряд ли с ними можно заработать большие деньги». Но он настаивал: «А если 
енотов будет становиться с каждым днем все больше и больше?» «Ну, может 
быть, — с сомнением посмотрел я на него. — Хотя, честно говоря, мне в это 
слабо верится».

Мой странный посетитель ушел. Со временем я стал все чаще слышать о 
енотовом деле. О нем заговорила пресса, что якобы еноты не могут вести 
бизнес, что это обман, что рано или поздно эта их енотовая затея рухнет, да
и как можно вообще верить енотам… Но через некоторое время енот, который 
приходил ко мне на прием, опять появился в моем кабинете. Он выглядел более
уверенным и интересовался покупкой дорогой недвижимости. На мой вопрос, где
он взял деньги, он сказал: «Все на том же енотовом бизнесе». И тогда я 
понял, что еноты зарабатывают большие деньги, чем бы они там на самом деле 
ни занимались и что бы о них ни болтали. Я стал интересоваться их бизнесом 
и увидел огромные возможности. Я стал дружить с енотом, а он купил в моем 
агентстве недвижимости офис.

Бизнес еноты вели, конечно же, без всяких правил, обязательств, гарантий. 
Опять же, здравый смысл подсказывает, что им нельзя доверять деньги. Но 
через некоторое время я передал свой вклад. Еноты утащили 100 тысяч 
долларов, пообещав, что вернут через месяц с прибылью в 50%.

Если сегодня зарабатывают еноты, работайте с ними, если завтра будут 
зарабатывать белки, езжайте знакомиться, чем бы они ни занимались. Ищите 
финансовую волну и внедряйтесь в ее поток! Результатом деятельности должны 
быть деньги, а не количество ваших усилий, потраченных на производство и 
продажу чего-либо.

Деньги в современном мире перемещаются с головокружительной скоростью, и 
сегодня люди простых профессий — шахтеры, металлурги, учителя, крестьяне 
уже не просто отстают, безнадежно устаревают их профессии. Они не в 
состоянии адекватно оценить, что происходит вокруг них и где зарабатывать 
деньги. В современном мире появляется все больше операций, где деньги 
являются и товаром, и услугой, и конечным продуктом. Поэтому нужно искать, 
где деньги, а потом думать, как их получить.

Современный бизнес в Украине — это серфинг по финансовым потокам. Тот, кто 
хочет преуспеть, должен постоянно ловить денежную волну, не зацикливаясь на
конкретной работе, бизнесе, направлении. И те, кто будут любопытными, 
бесстрашными, авантюрными, смогут сильно преуспеть, как мой знакомый 
молодой енот. Сегодня не стоит вопрос о том, какой бизнес вести или какую 
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работу выполнять. Сегодня стоит вопрос — за что платят и где деньги. Такова
реальность. И если кто-то несет мимо человека мешок денег, тот обязан 
поинтересоваться, не помочь ли, может быть, перепадет приличный кусок.

Успешные, предприимчивые люди постоянно смотрят по сторонам и реагируют на 
появляющиеся возможности, прежде всего на потоки денег. Вчера это было 
ипотечное кредитование и рост цен на недвижимость, сегодня — пирамида и 
решение вопросов с долгами, а завтра — возможности электронных денег, 
социальных сетей и кто знает что еще.

— Так что, Полина, убедил я тебя, что делать бизнес с енотами выгодно?

— Но пирамида рано или поздно обрушится!

— Можно вложиться на месяц, а можно зарабатывать на привлечении вкладчиков,
даже не отдавая своих денег.

***

Судя по лавине личных сообщений, обвалившейся в социальных сетях на шефа, 
подружиться с енотами хотело много человек. Особенно учитывая тот факт, что
Геннадий Викторович подогревал интерес публики, непрестанно оставляя посты 
о финансовой пирамиде в своих блогах и ежедневно рассуждая о выгоде вкладов
по радио.

Марина Цветочная

Здравствуйте, Геннадий Викторович! Я восхищаюсь вашей смелостью вложить 
чертям деньги и хочу последовать примеру! Посоветуйте, пожалуйста, 
«десятника».

Геннадий Балашов

Напишите свои телефон, e-mail, сумму.

Марина Цветочная

Пока 200 долларов, но за мной пойдут многие!

Геннадий Балашов

С вами свяжутся.

Георгий Победоносный

Геннадий, есть шальная мысль заработать на чертовой пирамиде по-крупному.

Геннадий Балашов

Телефон, e-mail, сумма. С вами свяжутся.

Георгий Победоносный

Спасибо! Если и терять совесть, так по-крупному!

В электронном кабинете вкладчика пирамиды, миллионера и авантюриста 
Геннадия Балашова список рефералов увеличивался. Стимулируя 
деньгохватательный рефлекс, одурелые цифры, бонусы, проценты сказочных 
прибылей красовались в графах таблиц, заслоняя собой, будто туманом, 
остальной мир. Корпорация человеческой жадности питалась сама собой.

На главной странице сайта пирамиды, над цветастыми мигающими надписями, 
предрекающими вкладчикам бешеное счастье, по какой-то загадочной причине 
расположилась картина Михаила Врубеля «Демон поверженный». Серое 
изможденное тело с неестественно вздернутой головой, обрамленной 
иссиня-черными волосами, взгляд пустых глаз, а вокруг — заснеженные пики 
гор. Великий художник объяснял, что его странное творение отнюдь не 
является символом зла, а «олицетворяет вечную борьбу мятущегося 
человеческого духа».

«Демон Врубеля — символ нашего времени, ни ночь, ни день, ни мрак, ни свет…
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Врубель пришел к нам как вестник… Он оставил нам своих Демонов, как 
заклинателей против лилового зла, против ночи. Перед тем, что Врубель и ему
подобные приоткрывают человечеству раз в столетие, я умею лишь трепетать», 
— писал поэт Александр Блок.

Мистика только начиналась… Но то, что казалось фантасмагорией людям, 
никогда не пытавшимся вести бизнес в зарегулированной налогами стране, для 
нашего героя, привыкшего к неконтролируемому предпринимательству, было 
очередной авантюрой и развлечением.

1992 год. Мэр подземного города

В этом году мы осваивали в Днепропетровске все новые и новые торговые 
площади.

Открытый в подземном переходе мой универмаг «Москва» вызвал у исполкома 
негодование. В неправильном названии меня также упрекали национально 
сознательные граждане, в том числе и глава областного отделения народной 
партии «Рух». Дело в том, что в независимом государстве Украина так 
называть предприятия не полагалось. Но меня как предпринимателя возмущал 
сам факт — мне указывают, что мне следует делать. Поэтому следующим мы 
открыли универмаг в переходе, который находился еще ближе к центру, был еще
заметнее, и его я нагло назвал «Новая Москва».

В общем, чем больше возмущался «Рух», тем больше распоясывался я. В этом 
году мы открыли еще несколько универмагов в переходах — «Орловский», 
«Екатерининский», «Потемкинский», «Баден-1», «Баден-2».

И вот тогда у власти города закончилось терпение. Как мне рассказывали, мэр
посетил строящиеся объекты на набережной, которые никак не могли закончить 
из-за слабой мощности электричества. И вот, выехав на мост через Днепр, он 
вдруг видит сияющую огнями «Москву» вместе с детским городком. «Кто это 
такой? — спросил мэр. — И почему там есть свет, а у меня на стройке нет?» С
этого и начался конфликт предпринимателя Балашова с властью.

Начались бесконечные проверки, требовавшие снести незаконно построенную 
«Москву». Но пресса встала на мою сторону. Неожиданно в газете «Труд» вышла
большая статья о том, что есть такой предприниматель Балашов, который 
превращает запущенные переходы, по которым страшно было ходить даже днем, в
ухоженные магазины, а власть ему всячески препятствует.

Тогда меня пригласили на прием ко всесильному мэру. Он задал мне короткий 
вопрос: «Кто у тебя в Киеве?» В столице у меня никого не было, большими 
связями не обладал, я просто строил свои магазины. Потупив глаза, я 
ответил, что у меня в Киеве никого нет. Мэр этому не поверил и пошел в 
наступление. Конфликт дошел до того, что был созван совет, на котором было 
постановлено отключить все переходы города от электроснабжения по причине 
того, что я нарушал правила пользования электрической энергией. Комизм 
ситуации заключался в том, что мэр собственным постановлением отключал свет
по сути сам у себя.

Я отправился скандалить в «Горэнерго». Ворвавшись на чиновничье совещание, 
поднял скандал. Мои аргументы сводились к тому, что отключать свет в 
переходах, по которым ходят граждане города, — это бред.

Через два дня был созван весь горисполком, на который пригласили и меня. 
Первым выступил мэр, обвинив меня в неподобающем поведении, обращении с 
матами к уважаемым людям, занимающим уважаемые должности, в незаконных 
захватах переходов, в том, что якобы я принудил кого-то под дулами четырех 
автоматов включить электроснабжение. Я ответил, что со мной не было четырех
вооруженных людей, что я пришел только со своим помощником, который 1,60 
метра роста, что вместо четырех автоматов у нас была одна видеокамера, 
которая висела у моего помощника на боку. И на том собрании горисполком 
перешел на мою сторону, согласившись, что отключать свет во всех переходах 
Днепропетровска не стоило.

На следующий день мэр вызвал меня к себе повторно и стал заключать со мной 
сделку. Сказал, что он хозяин города, он определяет, у кого есть 
электричество, кто что строит, поэтому ангар с надписью «Москва» я должен 
снести. Взамен я мог просить чего хотел. И я попросил пустырь возле «Дома 
торговли», на котором я планировал открыть ярмарку под названием «Москва». 
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Я действительно снес свой универмаг площадью 600 метров и начал 
строительство ярмарки…

Так прошел 1992 год, который принес в мою жизнь большой бизнес и политику.

Глава 19. Страна-пирамида

Депутат Верховной Рады, бывший БЮТ-овец, а ныне тушка сидел у себя за 
столом и выпивал шестнадцатую рюмку виски, размышляя о братстве, равенстве 
и свободе. Вдруг из-за лампы выглянул черт. Кто такой черт? Это молодой 
человек приятной наружности с черной, как сапоги, рожей и красными 
выразительными глазами. На голове у черта — маленькие рожки, тело покрыто 
шерстью, от него пахнет псиной, а внизу спины болтается хвост, 
оканчивающийся стрелой. Вместо пальцев — когти, вместо ног — лошадиные 
копыта.

Депутат, увидев черта, слегка испугался, но потом вспомнил, что черти могут
приходить после шестнадцатой рюмки виски. Успокоился, откинулся в кресле и 
спросил:

— Кто ты?

Черт, потупив глазки, молчал.

— Да не стесняйся! — продолжал депутат. — Подойди ближе, садись. Я человек 
без предрассудков, можешь говорить со мной искренне, по душам. Кто ты?

Черт нерешительно подошел к депутату и подогнул под себя хвост, вежливо 
представился:

— Я собственно черт, ну или дьявол, — отрекомендовался он. — Состою 
дьявольским чиновником особых поручений при особе его превосходительства 
директора адской канцелярии Сатаны.

— А! Слышал-слышал! Очень приятно, садись. Хочешь виски? И чем вы, черти, 
сейчас занимаетесь?

Черт еще больше застеснялся.

— Собственно говоря, занятий-то определенных нет, — ответил он. — А прежде 
действительно работы много было. Раньше мы людей искушали, совращали их с 
пути добра на стезю зла. И вот XXI век, Киев. Это теперь занятие 
антр-ну-суади, и плевка не стоит, бессмысленное. Для киевлян пути добра уже
нет, не с чего совращать. И к тому же люди стали хитрее нас, все киевляне 
зациклились на деньгах. Бизнес, работа и даже реальность исчезли, только 
деньги. Вот как мне искусить человека, такого, например, как вы, депутата 
или предпринимателя? Да у вас уже все здесь огонь, воду и медные трубы, 
НДС, пожарную и таможню прошли. Вот как я могу учить вас украсть доллар, 
если вы уже без моей помощи десятки тысяч цапнули?..

— Это так, — самодовольно сказал депутат. — Граждан Украины искусить 
трудно. Мы давно уже как черти живем. Но сейчас-то вы все-таки чем-то 
занимаетесь? — сказал депутат, наливая еще по рюмке.

— Да, единоналожниками мы все тут числимся, это так номинально, но работу 
все-таки имеем, искушаем людей пирамидой. Подталкиваем «золотых помидоров» 
к оргиям, подбиваем налоги увеличивать, а в украинскую политику, 
литературу, в вашу Академию наук с Патоном 1918 года рождения мы уже давно 
не вмешиваемся. Ничего в этом не понимаем. Вот многие из нас и пошли в 
пирамиду. Есть даже такие, которые бросили ад и поступили в люди. Вот этим 
отставным чертям удалось жениться на дочерях богатых, другие занялись 
адвокатской деятельностью и даже стали судьями, решалами всех мастей в 
налоговой, на таможне. Ну а некоторые на телевизионных каналах работают, 
оппозицию из себя изображают. Вообще очень дельные и уважаемые люди 
получились из чертей.

— Извините за нескромный вопрос, а какой у вас доход?

— Ну, с точки зрения налоговой, — ответил черт, — минималка. А дохода 
настоящего нам никто не дает, потому что все мы считаемся внештатными. Да и
потому что черт — должность почетная, как чиновник. По сути чиновники — те 
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же бывшие черти, переквалифицировавшиеся в люди. Вообще, откровенно же 
говоря, чертям плохо живется. Вот, спасибо людям, научили нас взятки брать,
вопросы решать, а то бы давно уже все передохли. Так со взяточек, 
нелегальных доходов и живем. Поставляешь чего-нибудь грешникам или заказ 
какой-то выполняешь, ну и хапнешь. Сатана-то наш постарел, бывает, часами в
монитор смотрит, в социальной сети разобраться не может. Не до отчетности 
ему теперь, мир взбесился.

Депутат налил черту виски, тот выпил и еще больше разговорился, и про тайны
ада рассказал, и душу свою излил, а напоследок расплакался. И так он 
понравился депутату, что оставил он его у себя ночевать. Черт спал под 
столом и всю ночь бредил, а к утру депутат ему отсчитал огромную сумму в 
пирамиду, и черт исчез с сумкой денег и похищенной депутатской душой. 
Вечером депутат с удовольствием любовался своим виртуальным кабинетом на 
сайте пирамиды и изучал правила пирамиды-2011. Трехмесячный депозит со 
сверхдоходами (а депутат был льготник) сулил ему в случае удачного исхода 
деньги на октябрьскую избирательную кампанию.

***

— Как тебе такой пост в мои блоги?

— Жил бы Антон Павлович Чехов в наши дни, наверное, так бы и написал свой 
рассказ «Беседа пьяного с трезвым чертом», — отвечаю 
предпринимателю-авантюристу.

— Замочишь десяточку с шефом? — зловеще сверкнул глазами Балашов. — А мне с
тебя бонус начислят.

— Что-то не хочется…

— Под мою гарантию выплаты.

Я отрицательно помотала головой:

— Не могу и, честно говоря, не хочу переступать через себя.

— Подумай, Полина, 5000 долларов за один месяц, на пустом месте.

— Нет, спасибо. Есть такие вещи, которые выше личной выгоды и быстрых 
денег.

Балашов кисло сморщился, как будто пил не кофе, а свежевыжатый лимонный 
сок.

— Ну конечно, сейчас ты станешь говорить, что пирамида — это обман, на 
котором разорились несчастные люди, о нравственности…

— Именно! И среди вкладчиков были ничего не соображающие старики, которыми 
просто воспользовались, как пушечным мясом, те, кто находился в пирамиде 
над ними. Вы же знаете систему: предыдущим выплачивается за счет 
последующих. Это грязные деньги, Геннадий Викторович.

— Вот как?! А зарплата в конверте — это не грязные деньги? — ввернул 
язвительно шеф.

— Не подменяйте понятия. Это совсем другое!

— Полина, вся наша страна — это одна большая пирамида. Они разбили ее на 
«десятников», «сотников», «тысячников», «миллиоников», каждый из которых 
возглавляет свою ячейку и распределяет деньги среди своих подопечных. В 
государственной иерархии мы видим ту же систему в виде чиновников, 
бюрократов и правительства. Вести бизнес в Украине намного рискованней, чем
вложиться в финансовую пирамиду.

Предприятие выпустило продукцию, продало ее и должно получить возврат НДС. 
Гарантий, что фирма его получит, не больше, чем гарантий прибыли в 
пирамиде. Бизнесмен, который тащит через границу партию товара, может его 
потерять на таможне или железной дороге. Он рискует даже больше, чем в 
чертовой пирамиде, и при этом тратит силы, деньги, нервы.
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«Миллионники» пирамиды под названием «Украина» сидят в парламенте, Кабинете
Министров, президентской администрации. И даже не вкладывая денег, 
вытаскивают все новые деньги из бюджета. Не нужно далеко ходить, чтобы 
найти тому подтверждения — Евро-2012. Власть заявила, что это масштабное 
международное мероприятие не окупится. А ведь деньги, полученные от МВФ, 
взяты под гарантии правительства Украины, это значит, что следующие 
поколения украинцев будут выплачивать этот долг из своих карманов. И 
граждане Украины гордятся этой системой!

Именно «миллионники» убеждают население нести деньги в банки, верить в 
стабильность гривны, говорят об устойчивом росте экономики страны. Они так 
же произвольно, как создатели пирамиды — черти, устанавливают курс 
национальной валюты. Они же без спросу расходуют деньги на свои личные 
нужды, доплачивая себе из бюджета на свои убыточные предприятия. 
Центральные, крупные денежные насосы государства вооружены силами Нацбанка,
налоговой администрации, «Нефтегаза», железной дороги. И это не считается 
предосудительным, наоборот, народ хочет поступить на госслужбу, чтобы 
оказаться поближе к «тысячникам» и «миллионникам». Предприниматели отдают 
своих детей в налоговые и таможни, солидные люди договариваются о высоких 
перспективных должностях для своих детей, и у всех одна мысль — НАЖИВА!

Страна Украина и ее люди готовы наживаться на всем, а по сути — на 
ограблении друг друга. На этом же основана психология любой финансовой 
пирамиды. Как только вы потянулись за бешеными процентами — 25–40% в месяц 
— вы начинаете втягивать в нее друзей, знакомых, родственников, чтобы 
получить свой бонус. То же происходит и во всей структуре государственного 
управления — как только человек попадает на должность, круг его интересов 
тут же сужается до собственного свечного заводика.

Лично мне черт из пирамиды гораздо симпатичнее наших «миллионников» во 
власти. Они строят из себя честных, порядочных государственных мужей, 
политических идеологов, заявляя, что денно и нощно работают на благо 
любимого народа. В отличие от них, бесы пирамид не корчат из себя мать 
Терезу и открыто заявляют: «Вы пришли сюда ради денег! Вы можете 
разбогатеть, а можете и проиграть. Вам никто и ничего не гарантирует».

Наше государство не способно обеспечить то, что с таким усердием 
пропагадирует. Вдумайся, гарантирует ли армия национальную безопасность? 
Гарантируют ли наши банки сохранность вкладов? Гарантирует ли наше 
бесплатное образование трудоустройство? Гарантирует ли наша бесплатная 
медицина качественное обслуживание? Я бы мог перечислять, во что мы не 
верим и никогда не поверим в нашем государстве, до бесконечности…

А вот если бы Украина начала жить по законам свободной экономики, без 
налогов, с открытыми границами, то и в образовании, и в медицине произошли 
бы колоссальные изменения. Образование начнет шагать в ногу со временем, 
готовя специалистов не для собственных нужд, а для мировой экономики. Нам 
понадобятся не металлурги и шахтеры, а айтишники, инженеры, специалисты в 
области здравоохранения и сфере обслуживания, нацеленные на работу не 
только в своей стране, но и зарубежом. Медицина станет страховой. И 
страховать будут не только отечественные компании, но и западные с 
возможностью лечиться в любом государстве мира на выбор. И учителя, и 
медики в стране, где выгодно и безопасно вести бизнес, начали бы получать 
европейские зарплаты. Это вполне возможно, если в Украину хлынет поток 
финансов, а с ним — большое количество людей, желающих здесь жить и 
работать. Но пока политики занимаются стабильностью, черти пирамид, еноты, 
козлы, называй их как хочешь, кажутся мне порядочнее этих людей, и я верю 
им безоговорочно.

Их главный бес сидит в скромном спортивном костюме в двухкомнатной 
московской квартире после четырехлетней отсидки в тюрьме, загнанный в угол 
системой правосудия, которая насчитала ему миллиардные выплаты и 
воинственно заявляет, что он не может владеть никакой собственностью, кроме
зубной щетки. А его пирамида тем временем создает государственникам большую
проблему, уводя ресурсы от безраздельной власти государства. Кто знает, 
может быть, Украина с ее прогнившей системой ценностей, атакованная 
пирамидами, даст сбой. И на ее обломках появится страна, где экономика 
будет свободной от вредного государственного контроля, которого на самом 
деле нет.

Еще немного, и над благородной проседью Геннадия Викторовича выросли бы два
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остреньких, как бритва, рога, и твердь земная разверзлась бы под его 
туфлями Prada, обнажив языки адского пламени. Вылив весь запас красноречия 
в мои несчастные уши, он направился на очередную встречу со своими 
единомышленниками, количество которых день ото дня увеличивалось.

***

Пользователи соцсетей все чаще стали интересоваться, вложила ли я деньги в 
финансовую пирамиду. Приходилось сдержанно отписываться:

— Нет, и не собираюсь.

В итоге Геннадию Викторовичу все же удалось приобщить меня к делу. Желая 
защитить свои бонусы от искушения «десятников» присвоить их себе, шеф 
поручил мне как личному помощнику следить за тем, чтобы люди, которые 
хотели вступить в пирамиду от Балашова, не «терялись» где-то по пути, 
реферальные бонусы оформлялись под него. Процентов с этого процесса я не 
имела, так как наотрез отказалась вступать в систему каким бы то ни было 
образом.

Через какое-то время от желающих стали массово поступать жалобы, что с ними
никто не связывается. Молоденькие «десятники» вкрадчивыми голосами 
объясняли мне по телефону, что сайт пирамиды не позволяет быстро включать в
нее новых участников, что они обязательно всех зарегистрируют, что бонусы 
Геннадия Викторовича в целости и сохранности. А я недоумевала, неужели 
ребята всерьез рассчитывают, что в их отговорки кто-то поверит. Оцените 
юмор ситуации — люди, которые хотят вложить деньги в финансовую пирамиду, 
не могут в нее попасть…

Вселенская тоска от зрелища массового психоза и тотальной зацикленности на 
денежных знаках со всей тяжестью давила на мои хрупкие плечи. Отчаянно 
хотелось оказаться в таком месте, где люди не говорят о пирамиде, прибыли и
рефералах. На парах по психологии, например, по которым я с каждым днем 
скучала все сильнее.

Я понимала, что мимо меня проплывают легкие деньги, поскольку вероятность 
падения пирамиды в ближайший месяц была невысокой, а в случае форс-мажора 
протекцию мне бы составил шеф. Это и была та самая финансовая волна, по 
которой многие лихо прокатились с ветерком, удачно поймав момент и получив 
свои выплаты за счет тех, кто вступил в пирамиду позже. Но я совершенно не 
испытывала желания очертя голову кинуться навстречу этому потоку случайных 
денег, прихватив подмышкой доску для серфинга. Пирамида — своего рода 
лотерея или казино, кто-то играет, а кто-то — нет.

Глава 20. Банк недвижимости

Игра на грани фола, которую затеял Балашов, привлекала к его персоне все 
больше и больше внимания. Из публичных персон также находились вкладчики 
пирамиды, но никто не осмеливался признаться в этом открыто, на камеру, тем
более за месяц до выплаты, как это делал шеф. Телеканалы обращались к 
Геннадию Викторовичу за комментариями, пользователи социальных сетей 
исписывали его стену, слушатели его радиопередачи «Психология денег» 
обрывали телефонную линию, посты в блогах, посвященные пирамиде, набирали 
десятки тысяч просмотров. Народ постепенно признавал в нем поводыря, 
который говорил исключительно про деньги, не утруждая себя 
нравственно-этическими соображениями, и делал это с такой обезоруживающей 
откровенностью, что не оставлял ни малейшего шанса оппонентам. Все просто —
деньги, как и сама эволюция, сверхобъективны. Где деньги, там и будущее. И 
кто не следует законам природы, вынужденно уступит место под солнцем 
краснощеким, здоровым отпрыскам новой финансовой эпохи. Истинно, так есть и
всегда было!

Предпринимательский форум обещал быть интересным, особенно с учетом того, 
что его главными рекламодателями выступили представители пирамиды. Малый 
бизнес еще не знал, что получит мощнейший мастер-класс по умножению денег в
чертовском стиле, а от Балашова — презентацию проекта «финансовой пирамиды,
наполненной квадратными метрами», как охарактеризовал свое творение шеф.

«Какой-то сеанс черной магии Воланда получается», — устройчивая аналогия с 
сюжетом из любимого романа нарастала с каждой неделей, чтобы достигнуть 
своего пика на форуме. Осталось только Геннадию Викторовичу обзавестись 
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черным цилиндром и тростью с металлическим набалдашником, чтобы образ 
завершился.

— Полина, мне нужна суперпрезентация. Сделай для форума, — дал поручение 
Балашов.

— А что за проект?

— Банк недвижимости. Коллективная покупка квартир и офисов в 
правительственном квартале. Желающие делают вклады от 1000 у. е., покупаем 
недвижимость, сдаем в аренду, прибыль распределяем на всех участников. Все 
операции на чистом доверии, никаких документов. Оформление недвижимости — 
на самых крупных вкладчиков как хранителей системы.

Шеф давно вынашивал задумку — как привлечь для покупки недвижимости 
инвесторов, но картина не складывалась из-за юридических нюансов. С 
появлением же пирамид все встало на свои места — не обязательно ставить 
дело на прочную законодательную основу и вязнуть в бесконечных бумагах, 
если люди доверяют друг другу. Соцсеть ломала стереотипы.

— Прекрасно, Геннадий Викторович! Готовый сюжет для следующей нашей книги, 
только боюсь, что этот бизнес-роман будет называться «Как стать аферистом?»
Можно вопрос. Почему вы решили идти таким сложным путем, ведь обещать 
выплаты без привязки к квадратным метрам, как делают черти из пирамид, 
проще?

Не замечая моей иронии, Балашов просто отвечает:

— Это недостаток их пирамиды, которая не подкреплена товаром, услугой или 
продукцией. Я хочу создать сеть, где никто ничего не теряет ни при каких 
обстоятельствах, а наоборот, получает самую надежную в мире валюту — 
квадратный метр. Объединившись со своими родственниками, друзьями, хорошими
знакомыми, каждый гражданин может купить элитные апартаменты в центре 
Киева. Например, хорошую недвижимость за 300 тысяч могут купить 10 человек,
сложившись по 30 тысяч, сделав ее коллективной собственностью, настоящим 
капиталом. Просто вместо акций у них будут квадратные метры. И это лучше, 
чем положить их на депозит в банке или держать под матрасом.

В 90-е годы люди верили в деньги и их постоянство. Они их складывали, 
накапливали, клали на депозиты, покупали облигации. И все это рухнуло в 
результате бешеной инфляции, деньги стремительно потеряли свою 
покупательную способность. Через какое-то время разуверившиеся в деньгах 
люди стали верить в потребление, покупая квартиры, дома, мебель, машины. А 
банки охотно кредитовали личное потребление, параллельно внушая людям веру 
в постоянный доход от депозитов. Наступил кризис. В результате миллионы 
людей разорились, завязли в долгах, оставшись с огромными ипотеками.

Лучший способ защитить средства в Украине — это вести бизнес по сдаче 
недвижимости в аренду. Право собственности на недвижимость — лучшая 
гарантия финансовой стабильности в нашей стране. Деньги, вложенные в 
недвижимость, не подвержены инфляции, не облагаются налогом и приносят 
постоянный доход. Свой капитал я не заработал, а купил — мои объекты 
недвижимости подорожали, и я стал миллионером.

Именно с помощью доходной недвижимости возникнет новый класс богатых людей 
— мелких и крупных владельцев, уверенных в завтрашнем дне. Это те, кто 
сохранят, приумножат и передадут по наследству настоящий капитал. Для сдачи
в аренду доходной недвижимости достаточно быть единоналожником.

— Как ты думаешь, в мой Банк недвижимости понесут деньги? — хитро 
усмехнулся бизнес-философ Геннадий Балашов.

— После Министерства предпринимательства полагаю, что будут еще в очереди 
стоять.

— Правильно, Полина. Все пирамиды рано или поздно заканчиваются, люди 
снимут прибыль и придут ко мне. Если дело пойдет, мы скупим всю 
недвижимость прямо под носом у власти. Представляешь, собственная страна в 
стране! Правительственный квартал, если посчитать, площадью примерно как 
княжество Монако. Этого достаточно, чтобы создать маленькую страну, 
установив абсолютную монополию на недвижимость, которая в любой кризис 
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всегда в цене. Финансовый поток всегда там, где люди имеют возможность 
становиться богатыми и независимыми от государственных чиновников. У Банка 
недвижимости есть все шансы создать такой поток.

Булгаковская чертовщина творилась весело и непринужденно, вторая книга 
писалась легко. Все шло своим чередом — зал арендован, музыкальное и 
световое сопровождение заказано, гости приглашены, а там как карта ляжет. 
По иронии судьбы альтернативы «детищу преисподней» не было — других 
желающих стать спонсорами мероприятия из мира бизнеса так и не объявилось. 
Бизнес-орда ничего не знала об инициативе своего хана с пирамидой, поэтому 
яростных возражений или восхищения не высказывала. Перед самим 
предпринимательским форумом гул общественного мнения в социальных сетях 
утихомирился, как затихают птицы перед грозой.

Глава 21. Сеанс черной магии

Вавилонского столпотворения не вышло. Вместо ожидаемых двух тысяч на форум 
явились четыреста рассаживающихся в зале человек. В фойе во всю орудовали 
черти, расставив столики, рекламные баннеры и раздавая всем желающим анкеты
для розыгрыша призов. С началом тянули — сам Балашов все никак не приезжал,
отчего почти час пришлось томить зрителей и наконец открыть 
предпринимательский форум без него. Презентации бизнес-проектов пошли одна 
за одной, разбавляя скучающую атмосферу в зале планами и рисками. Последним
в списке числился сам создатель Министерства, нарисовавший в воображении 
посетителей потрясающую картину будущего: Банк недвижимости создает в 
правительственном квартале свою страну, свободную от налогов.

Второе отделение было посвящено выступлениям приглашенных спикеров: 
известной киевской бизнес-вумен, тоже соблазненной чертями, украинского 
оппозиционного политика и представителя финансовых пирамид. Высокие гости, 
выступив с речами, принялись играть в ожесточенный словесный пинг-понг, 
кидаясь «шаромыжниками» и «обманщиками» налево и направо. Зал от души 
развлекался от зрелищной грызни. Поставить финальный аккорд на этом шабаше 
мечущегося в поиске заработка малого бизнеса надлежало Геннадию Балашову. 
Он поднялся на авансцену и заговорил…

***

— Многие инвестиционные проекты, под которые предприниматели сегодня ищут 
финансирование, обречены на провал и забвение. Планы и цифры изучать 
скучно, они не впечатляют потому, что не предлагают супервыгоды. 
Предприниматели не говорят о деньгах, когда представляют свои бизнес-идеи. 
Никому не хочется проходить трудный путь через разрешительные органы, 
налоговую и таможню с рисками и взятками, чтобы в конце получить скромную 
прибыль. Скучные бизнесы обречены и дают только занятость, а не путешествие
вверх по социальной лестнице.

Многочисленные форумы и ярмарки работы или бизнеса — просто мираж, 
предлагающий спрятаться от красивой жизни и больших денег за декорациями 
под названием «низкорентабельный бизнес». Люди ищут, где бы им поработать, 
какому бизнесу отдать свои нервы и время вместо того, чтобы искать деньги!

Бизнес-тренеры говорят: «Верьте в себя, в свою идею! У вас все получится!»,
похожим образом проповедуют священники, успокаивая массы мантрами о любви 
Бога и высшей справедливости. Но это не показывает, где выход из вашей 
скучной, ограниченной жизни с маленькими деньгами. Каждый мечтает стать 
миллионером, но наши политики, к сожалению, не уловили этот тренд и 
по-прежнему обещают найти национальную идею. Люди не хотят больше работать 
на мелких должностях, не хотят больше заниматься простым бизнесом, они 
хотят разбогатеть. Они хотят денег.

Я не говорю о том, что нужно только хапать деньги, не работая и не открывая
предприятий. Я говорю о том, что нужно следовать тренду, не пугаясь слова 
«пирамида». Финансовая волна может называться авантюрой, риском или как 
угодно по-другому, но если вы ее поймали, у вас есть шанс, короткий 
промежуток времени, чтобы использовать ситуацию в свою пользу. Это ваш 
личный выбор — биться всю жизнь, как рыба на денежном мелководье, пытаясь 
вынуть очередную государственную палку из колес своего бизнеса, или 
окунуться в денежный поток без правил и берегов.

Риск — это решение проблем со стартовым капиталом, и народ массово несет 
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деньги, не боясь испытать судьбу. Когда я решал, участвовать ли в пирамиде,
я задал себе вопрос — если я настоящий предприниматель, охотник за 
деньгами, в праве ли я проигнорировать этот уникальный тренд? И знаете, я 
не могу пройти мимо денег. Они сегодня у них, поэтому я вкладываю, продаю 
им товар — недвижимость, и изучаю, чего они хотят еще. Конечно, большинство
потеряет вклады, но какой-то период пирамида будет работать, и пока люди 
несут деньги, я постараюсь сделать так, чтобы они делали это через меня, и 
получу свой бонус в 40%. Многие сейчас пренебрегают этим, а через пять лет 
пожалеют, потому что это еще и учеба. Будущее — за бесструктурными 
организациями, неподконтрольными государству.

Чертовщина происходит прямо на ваших глазах!

Если посмотреть на ситуацию со стороны, все это покажется полным абсурдом. 
Я, будучи при памяти и в здравом уме, отдал 100 тысяч долларов какому-то 
странному мужчине в больших очках с растрепанными волосами, торчащими во 
все стороны, к тому же бывшему зеку, с которым меня лично ничего не 
связывает. Сам разговор с его чертями — сплошной бред. На все вопросы они 
дают ответы один хуже другого: «А может…?» — «Может» — «А если…?» — «Нет» —
«А вдруг…?» — «Да. Никаких гарантий. Новая реальность. Пирамида 
закольцуется». Когда ко мне пришел «десятник» за деньгами, я был поражен. 
Молодой человек скромного внешнего вида зашел в мой кабинет, который 
находится в центре страны, в стоптанных ботинках и с ранцем на плече. 100 
тысяч не помещались в его, б***, рюкзачок…

Смех в зале.

— Я отдал деньги, и он ушел. Я не знаю ни его имени, ни фамилии. Конечно 
же, я подстраховался, узнал все, что мог, о личностях, пригласил главного 
беса на свою радиопередачу и познакомился с «миллионником», давшим 
гарантию. Но никаких документов, договоров или каких-либо других бумаг мы 
не подписывали. Все на чистом доверии. Воспринимайте это, как игру, потому 
что на самом деле так и есть. Это просто оценка ситуации.

Это финансовый поток, такой же, по сути, как в докризисное время выдача 
кредитов. В зале есть пострадавшие, кто взял деньги в ипотеку?

Поднялось несколько рук. Балашов продолжил:

— А были люди, которые решали вопрос за деньги, чтобы быстрее выдали 
кредит? Да. А были люди, которые неправильно оформляли депозитные вклады, 
грабя банки и ничего не подозревающих граждан? Да. Что бы вам ни 
организовало государство или частные структуры, кто-то все равно потеряет 
деньги — таковы правила игры. Нет сегодня таких бизнесов, где всем все 
выгодно и нет рисков.

Само наше государство — пирамида, выкачивающая средства из своих граждан. 
Кто «подпиливает» банки? Бабушка, которая несет туда свою пенсию? Или 
честный трудяга, отдающий свой кусок под 12% годовых? Почему-то получается 
так, что инфляция все равно выше указанных процентов, и депозиты через год 
обесцениваются. Все знают, что гривна время от времени «проседает», и 
население теряет деньги. Поэтому когда правительство заявляет, что 
национальная валюта стабильна как никогда, оно поступает хуже чертей. Те по
крайней мере открыто признают, что пирамида рухнет.

Получается, что государство не создало для вас, предпринимателей, условий 
для ведения бизнеса. Чтобы заработать, вам нужно стать авантюристами и 
ловить буквально любой удачный момент. Не стесняйтесь вести безумный 
бизнес, потому что вы живете в безумной стране.

Власти говорят нам с телеэкранов и страниц газет: «Потерпите, затяните 
пояса, сложный период», но сегодня это уже не работает. Реальность 
изменилась, в современном мире вы можете стать миллионерами, если поймаете 
тренд денег. Вопрос состоит только в том, используете вы ситуацию себе на 
пользу или нет.

Вы можете продолжать фукать и фыркать, закрывать глаза на то, что миллионы 
людей получают деньги (большие суммы!) практически из воздуха, но без 100 
тысяч стартового капитала вы не бизнесмен, вам не реализовать идею, какой 
бы блестящей она ни была. Не хотите мараться с чертями? Идите работать 
менеджерами, рассказывайте людям, что ваша нидерландская компания не платит
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откатов и взяток. Крупная иностранная организация может себе это позволить,
но вы-то маленькие предприниматели, граждане с крохотными суммами за душой.
Вы беззащитны перед государственной машиной, без денег вы никто и звать вас
никак.

Скажите, если строительный бизнес функционирует на системе откатов в 30, 
40, 50%, им теперь не стоит заниматься? Что, нужно позакрывать все стройки,
сложить лапки и ждать лучших времен? Вы можете сказать: «Никогда не буду 
никого подкупать!», но если вы хотите строить, то дадите на лапу. Вы хотите
заработать? Вам нужно кормить семью? Тогда пойдете на любые условия и 
используете любую ситуацию.

У микрофона для посетителей появился человек:

— Простите, но вы же, наверное, понимаете, что 5, 10, 20 миллионов человек 
останутся без денег, когда пирамида рухнет?

Геннадий Викторович утвердительно кивнул. Посетитель продолжил:

— Какова ваша социальная позиция по отношению к этому? Понимаете ли вы, что
люди, потерявшие деньги, придут завтра под Кабинет Министров, потому что им
нечем будет кормить своих детей?

— А кто их тащит в пирамиду? Я вам скажу. Бенадега. Я не организатор 
пирамиды. Я — бизнес-философ, ведущий стресс-шоу, предприниматель. Я на 
собственном примере показываю, как умножаю деньги. Я вложил 100 тысяч 
долларов и никому не предлагаю туда лезть. Да, она разорится, но почему я 
должен отказываться от денег? Да, это финансовая пирамида, но почему я 
должен обходить ее стороной, если народ туда прет от безнадеги, созданной 
государством?

Глаза Балашова сверкали каким-то демоническим огнем. Ошарашенная толпа 
слушала своего любимого бизнес-философа в полном молчании, и лишь участники
финансовой пирамиды изредка выкрикивали что-то одобряющее и хлопали.

Я отношусь к пирамиде как к возможности, для меня это бренд, с помощью 
которого можно заработать деньги. Хочешь — зарабатывай, не хочешь — не 
зарабатывай, но знай — те, кто в этом задействован, здорово подымаются.

Следующий на очереди посетитель обращается с провокационным вопросом:

— Где ваша черта в области этики?

— Например, наркотики — вне закона, вне морали, а передача друг другу денег
на доверии — в рамках морального закона. Есть некие принципы, которые все 
мы впитали с молоком матери: мы не крадем у соседей и родственников, но мы 
все крадем у государства.

Предприниматели, вот вы пеняете на чертей, что это недостойный способ 
заработка, но подумайте, что именно благодаря им сегодня проходит 
предпринимательский форум! Мы искали спонсоров, запустили рекламу, 
предлагали участие в наших мероприятиях практически за бесценок. И 
заметьте, ни один, даже средний бизнес не откликнулся на зов, что уж 
говорить о крупных предприятиях! Потому что мы для них — мелкий 
потребитель, мы — никто, у нас недостаточно денег, чтобы заинтересовать 
серьезные организации с миллионными оборотами. Вы по-настоящему никому не 
нужны! Никому. Чертова пирамида купила два рекламных билборда, чем 
полностью окупила авантюрное мероприятие.

Учитесь вести свою жизнь авантюрно, легко вступая в новые бизнесы, 
вмешиваясь в дела, даже если они кажутся сомнительными. Чем больше вы 
совершаете действий, пусть даже неверных или неудачных, тем информационно 
насыщеннее становится ваш мозг, и вы начинаете понимать, где заработать 
реальный миллион долларов. А зацикленность на стартапах, правилах, рисках —
верный путь к маленьким и очень нервным деньгам.

Молодой человек уже стоял в проходе, придерживая микрофон:

— Геннадий, вы не волнуетесь по поводу того, что ваш авторитет может сильно
потерять после этого шабаша?
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— Полина будет спасать. Кстати, сейчас она готовит книгу, где будет описано
все это действо.

«Замечательно. Как же я вас, дорогой Геннадий Викторович, спасу, если вы 
партию чертей возглавите?..» Чувствовала я себя, как Маргарита на балу у 
Воланда — вроде радоваться нужно, что у шефа активно идут дела, но железная
корона личного пресс-секретаря темного мессира больно давила на голову.

— Пожалуйста, последний на сегодня вопрос.

— Какие ваши планы касательно Министерства?

Геннадий Балашов развел руки и с расстановкой произнес:

— Сегодня перед вами я открыл Министерство предпринимательства и теперь 
торжественно заявляю, что оно прекращает свою работу. Этот орган 
превращается в партию чертей. — По залу пронесся ропот, но оратора он 
ничуть не смутил.

Знаете, это лучший тренинг, который я провел за последние полгода. На нем 
вы увидели ничтожность проектов, немыслимые, фантастические возможности и 
проверили сами себя. И я хочу, чтобы вы ушли отсюда не расстроенными, а 
осознавшими одну простую вещь — если вы будете проходить мимо денег и не 
нагибаться за ними, то они у вас и не появятся. Если вы всю жизнь будете 
бегать за работой и за бизнесом, то вы не разбогатеете. Ищите деньги и 
идите за ними, где и у кого они бы ни были.

***

Ошарашенные, довольные, возмущенные, удивленные люди начали расходиться по 
домам, переваривать увиденное и услышанное. Несколько человек готовы были 
поклясться, что видели в толпе огромного кота с белой нарядной бабочкой на 
шее, монотонно повторяющего: «Мы в восхищении!» В зале терпеливо сидели 
только соблазненные чертями и надеявшиеся теперь уйти домой со сладким 
ощущением халявы. Флешки из рук «десятника» расходились быстро, и когда 
главный приз — планшетный ПК — был вручен, первый и, по иронии судьбы, 
последний предпринимательский форум завершился.

Геннадий Балашов вышел из «Украинского дома», вдохнул полной грудью свежий 
февральский воздух и перефразировал Воланда: «Люди как люди. Любят деньги, 
но ведь это всегда было… Ипотечный вопрос только испортил их…»

Глава 22. Горький привкус успеха

Утром следующего дня страница Министерства предпринимательства в Facebook 
кишела отзывами. Предпринимательский форум плюхнулся в социальную сеть, как
гигантский булыжник, всколыхнув умы и пустив расходящиеся во все стороны 
круги. Сообщения с раннего утра и до позднего вечера сыпались нескончаемым 
потоком…

Username#1

Балашов решил поменять имидж с откровенного авантюриста на циничного 
черта?..

Username#2

Респект Балашову! Он говорит правду, ставя под удар свою репутацию!

Username#3

Геннадий, как вы будете тратить проклятые деньги, когда лопнет чертова 
пирамида и начнутся самоубийства, появятся новые бомжи, голодные дети, 
расколотые семьи???????? Вы просто бессердечный и жадный капиталист, как и 
все наше государство!!!!

Username#4

Username#3, остается только стих процитировать: «Ешь ананасы, рябчиков жуй,
день твой последний приходит, буржуй!»))))
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Username#5

Username#3, вы в своем уме?! Какие дети?! Какие бомжи?! Вы когда деньги в 
банк несете или играете в казино, или покупаете лотерейный билет, какие у 
вас гарантии?

Геннадий Балашов

Государство, вон из экономики! Государство, вон из моей жизни! А люди 
по-прежнему хотят это чучело…

Username#6

Без Балашова было бы скучно!:))) Не успели открыть Министерство, как тут же
и закрыли. Теперь с чертями и енотами связался, с них что-то поимеет, потом
еще что-нибудь придумает. Главное — это абсолютная уверенность в своих 
действиях и решимость.))) Неподготовленному человеку может снести мозг, но 
я понимаю и поддерживаю Геннадия!

P.S.: Если кто надумается в еноты или хомячки, попрощайтесь с деньгами 
сразу, чтобы не мучиться весь период до выплаты. Потом будете приятно 
удивлены))

Username#7

Главный вопрос — что будет дальше?

Принцип засланного казачка, который использует Балашов, не сработает, 
потому что енотам и чертям все равно на всякие экономические и прочие 
инициативы. Политсила им нужна только как инструмент распространения своей 
заразы. В итоге Геннадий, с одной стороны, навсегда теряет поддержку 
обычных предпринимателей, и с другой — не получит поддержки своим идеям в 
среде чертей. Становясь частью чужой системы, он превращается в рыбку в 
банке, теряет весь свой наработанный годами имидж и опускается ниже по 
пирамиде потребностей Маслоу. После падения ему, к сожалению, останется 
только тихонько и сыто доживать, вспоминая о былой популярности, потому что
получит от общества высшую меру наказания — изгнание)) А посему не быть и 
золотому памятнику от благодарного народа Украины, к сожалению…

Username#8

Username#7, а я все же испытываю симпатию к Геннадию и надеюсь, что все 
будет не так, как вы описали. Уверен, что он захотел использовать хомячков 
в распространении своих идей экономической свободы на территории Украины. И
даже если Геннадий не сможет нести это знамя дальше, ничего, сами понесем!

Некто Коровьев

Привет, лузеры!) Есть надежный «десятник». Подробности в личку!

Username#9

Супер!!!! Огромное спасибо за форум!

Все, кто хочет добиться успеха в своем бизнесе, слушайте Балашова! Он 
говорит и делает все, чтобы Украина стала центром Европы и ее экономическим
оазисом!

Username#10

Да елки-палки, люди!!! Неужели быть миллионером — это единственно верная 
цель?! Неужели все мечтают стать миллионерами и по фиг как? Неужели нет 
таких, как я?! Неужели я одинок в этом мире?

Я не мечтаю стать миллионером, я мечтаю оставить след в истории! Я мечтаю о
том, чтобы мой продукт покупали, мечтаю постоянно развивать свой бизнес. 
Может, я и плохой предприниматель, но я не хочу заниматься чем угодно, лишь
бы выкручивать деньги. Жить в ожидании того, чтобы урвать куш побольше, а 
потом будь что будет…

Username#11
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Особенно «порадовал» микроавтобус Министерства предпринимательства!)) 
«Шикарное» вложение денег! Был искренне тронут.

Username#12

Username#11, это сарказм? Ничем не примечательный белый автомобиль с 
нечитабельным текстом и аудиоколонками на крыше. Макет другой обсуждали…

Username#11

Username#12, конечно, сарказм! Истратили кучу денег! Не могу понять куда?..
Вместо того, чтобы заказать эффективную рекламу в метро, оплатили только 
радиоролики. Зато вот автобус купили…

Username#13

Что вы злитесь? Давайте использовать ситуацию, как и говорил Балашов, в 
своих целях. Я готов вступить в партию! Изменим мир к лучшему!

Username#11

Username#13, идея ввести систему налогообложения «5.10» сама по себе 
неплохая, но непродуманная, и я бы сказал, примитивная. Как раз для тех, 
кто поверил в финансовую пирамиду.

Username#14

Несмотря на яростную критику, Геннадий создал блестящее и незаурядное шоу! 
Критикуют его в основном из-за чертей, но ведь в его поступке вложить 100 
тысяч долларов в пирамиду и заключалась вся интрига и суть форума! Он стал 
жирным хомяком, преследуя три цели: 1) получить высокую прибыль за короткий
срок с минимальным риском (он хорошо подстраховался, объявив об этом на всю
страну); 2) сделал из этого шоу и тренинг, следуя своему принципу делать 
деньги всегда и на всем; 3) наиболее глобальная цель — заручиться 
поддержкой участников пирамиды для выборов в парламент, создав надежную 
электоральную площадку.

Вот так, как кому-то может показаться, цинично приумножает свой капитал 
Балашов. Черти вернут ему 150 тысяч долларов через месяц.

Кот Бегемот

Господа, здесь кто-нибудь хочет бабла? Могу отсыпать)))

Некто Коровьев

Кот Бегемотов, вы совращаете умы, перестаньте немедленно!

Лузеры, не слушайте его! Мой «десятник» лучше!!!!

Кот Бегемот

Хе-хе))

Username#10

Начало форума было отличное, середина вытянула на твердое 
«удовлетворительно», но конец получился печальным. Перегиб вышел с чертями.

Я понимаю, что на пирамиде можно заработать, но я не хочу этого делать! Я —
фанат своего дела, и я не думаю, что Стив Джобс бросил бы Apple, чтобы 
работать с чертями, так же, как Билл Гейтс не бросил бы Microsoft, а Марк 
Цукерберг — Facebook.

Я не могу сказать, что полностью разочарован тем, что вчера увидел, но 
абсолютное доверие к Балашову исчезло.

Кот Бегемот

Username#10, ха! Уважаемый, уверяю вас, Стив Джобс и Билл Гейтс те еще 
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черти!

Username#15

Ребят, вы на предпринимательский форум шли, чтобы деньги зарабатывать или 
зачем? Какова ваша цель — работать или зарабатывать?..

Прекрасный урок, прекрасное убойное предложение от Геннадия, прекрасная 
организация, которая уже неделю не сходит с топов самых обсуждаемых тем. 
Подумайте и выдайте свою идею, которая приносила бы такой же ежемесячный 
доход, и станете миллионером!)) А разных видов работы может каждый назвать,
только принесет ли это денег?

Username#10

Username#15, правильно! Нечего вообще инновациями заниматься, потому что в 
Америке все равно лучше придумают! И нечего вообще вести 
предпринимательскую деятельность, потому что есть халявная пирамида. Ура, 
все идем к черту, товарищи!!! А когда все закончится, мы немного подождем, 
и появится следующая пирамида!

К черту Украину. Валить отсюда надо. Как и говорил сам Балашов — 
перемещаться в места, где есть деньги и цивилизация. Вот самый главный 
урок, который я извлек из этой трагикомедии.

Username#16

Username#10, уехать — проще всего, а вот создать страну, в которой хочется 
жить, страну для себя и своих детей, это потрудиться нужно. И возможно, для
этого потребуется совершить не самые благородные и красивые поступки…

Username#10

Username#16, так страна никому и не нужна! Нужны только легкие, быстрые 
деньги!

Главный бес пирамиды — сумасшедший и бедный гений. Балашов умный и богатый 
бизнесмен. Богатый и умный пошел за сумасшедшим и бедным. А самый большой 
парадокс в том, что бес никого не призывал идти за ним, вкладывать деньги, 
просто делал то, что считал нужным, и за ним потянулись люди. Очередной раз
убеждаюсь — пока сам все не сделаешь, никто не поможет. Нельзя верить в 
сказки, даже если очень сильно хочется!..

Username#7

Username#10, мне кажется, время потрачено не впустую. Мы получили полезные 
знания, а как ими распоряжаться, пусть каждый решает сам.

Некто Коровьев

Налетай! Торопись! От другого поживись!

О чертях в личку.

Username#17

Я тоже считаю, что получил колоссальный опыт! Спасибо Геннадию Викторовичу,
что открыл глаза!

Username#18

Деятельность Балашова обретает новые формы и набирает обороты! Не понимаю 
тех, кто говорит: «Фу-у-у! У чертей грязные деньги! У людей заберут 
последнее, нечем будет кормить детей! Балашов предал предпринимателей!» 
По-моему, все это чушь, а Геннадий, как и каждый нормальный бизнесмен, 
старается быть там, где деньги. Каждый предприниматель стремится заработать
— так и должно быть! Кому не нужны деньги и то, что на них можно купить, 
сидят в офисах и стоят у станков за зарплату. Говорить об аморальности 
чертей, енотов и хомячков группы, сравнивать тренд финансовой пирамиды с 
торговлей наркотиками или оружием некорректно.
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Я не вкладывал ни в Министерство, ни в изобретение чертей, но не люблю, 
когда людей критикуют (в данном случае Балашова) — каждый человек отвечает 
за свои поступки. У каждого свой путь, и если Геннадий выбрал именно такой,
или идите рядом, или не мешайте!

Геннадий Викторович сухо комментировал: «До страны медленно доходит главный
смысл. Деньги — главное, когда их нет».

1993 год. Политика

Спустя пять лет со старта карьеры предпринимателя на меня работала уже 
почти тысяча человек, и я был одним из самых крупных бизнесменов 
Днепропетровска. На то время я владел семью универмагами под землей. В 
городе уже практически закончились свободные, еще мной не освоенные 
переходы. Конечно, множились слухи. Люди говорили, что я комсомолец, 
племянник Кобзона, чего только не выдумывали…

После того, как мэр развязал против моего бизнеса войну, обстоятельства 
начали плавно втаскивать меня в политику. Постоянные проверки и стычки 
наводили меня на мысль, что нужно защищаться и бить той же картой. В этом 
же году мне довелось отдохнуть на правительственной даче в Ялте, и я тогда 
подумал: «Почему не я?»

О структуре государства я в то время вообще ничего не знал, да и 
государство, политикой которого я собирался заниматься, только-только стало
независимым. Но нанятый на работу политолог очень быстро объяснил мне 
главные принципы и познакомил с влиятельным киевским политиком. Тот 
придерживался либеральных взглядов, выступал за развитие 
предпринимательства и одобрил мою кандидатуру на роль главы областного 
отделения партии. Ему, конечно, было выгодно сотрудничать с активным 
сторонником, который использует весь свой ресурс для рекламы его партии и 
ничего не требует взамен. А я в свою очередь мог делать заявления от имени 
политической силы и участвовать в различных мероприятиях. Так я начал 
посещать различные политические собрания, которые устраивали власти города,
и даже как-то заявил, что собираюсь баллотироваться в мэры Днепропетровска.
Это было неожиданным заявлением, потому что в то время избираться на пост 
городского главы предпринимателю не полагалось.

В 1993 году я становился молодым политиком. И это помогло сохранить мой 
бизнес, потому что проверок стало действительно меньше. Тогда появился 
лозунг «Мы должны жить в красивом городе», который позже трансформировался 
в «Мы должны жить в красивой стране». Уже тогда в своих выступлениях я 
говорил, что нужно отменить все налоги и оставить только один налог, 
который наполнил бы бюджет — библейскую десятину с дохода физических лиц.

1994 год. Все пропало

Год начался бравурно, с подготовки к выборам, которые я выиграл (в 
Днепропетровске меня знали буквально все), но в парламент так и не попал. В
этом году я пытался совместить бизнес и политику, но и там, и там меня 
ждали большие разочарования.

Я не только не стал мэром, не стал депутатом, но и оказался должником. 
Налоговая комиссия явилась в полном составе за месяц до выборов и начала 
дотошно инспектировать мое предприятие. В итоге было насчитано 500 тысяч 
долларов штрафа. Проверяющие решили, что я торгую бензином, который я 
закупал для своего автопарка, и обложили его налогом на добавленную 
стоимость. Уходя, они просто оставили акт, где бензин числился не в 
затратах, а в реализации. Налоговая вообще иногда такие вещи прокручивает… 
К огромной даже для меня сумме, образовавшейся на пустом месте, добавлялись
еще и штрафные санкции. Условия игры были следующими: «Если вы выиграете 
выборы, то вам спишут долг, а если проиграете, то будете платить». Я 
возмутился, но предпринимать ничего не стал, так как был уверен в своей 
победе.

И я проиграл…

Пришлось возвращать государству долг и делать это как можно быстрее. На тот
момент я обладал несколькими видами транспорта: бензовозом, грузовиками, 
микроавтобусами. И я поехал к своему недавнему сопернику, ставшему мэром, и
предложил сделку: я передаю всю эту технику в автопарк Днепропетровска, а 
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взамен мне списывается долг. Мы ударили по рукам. Я передал автомобили на 
баланс города, автопарк выдал мне акт приема, вроде все складывалось 
хорошо. Каково же было мое удивление, когда через два месяца пришла 
налоговая комиссия и насчитала мне практически тот же штраф… После передачи
техники по акту получалось, что я ее продавал. А раз я ее продавал, то на 
проданный товар мне начислили налоги… Пришлось выплачивать этот долг по 
частям. Налоговый бумеранг вернулся ко мне снова. Тогда я и пришел к 
выводу, что государство не должно получать от нас ни копейки.

Год заканчивался печально. Разросшееся предприятие потихоньку выходило из 
подчинения. У меня росли долги, и как выйти из положения, я не имел ни 
малейшего представления. Ко всему прочему меня стали выгонять из 
арендованного помещения в кинотеатре «Панорама», где находилась моя 
приемная. (И это именно после того, как я проиграл выборы!) Правда, 
заставить меня покинуть помещение им не удалось. Пообщавшись с 
руководителями подразделений днепропетровской областной киносети, я узнал о
внутреннем корпоративном конфликте и успел приобрести несколько акций. 
«Теперь я ваш акционер и никуда уходить не буду», — заявил я. Сейчас, 
конечно, это никого не остановило бы, но в 1994 году слово «акционер» 
звучало гордо и властно. И я остался в своем офисе, потратив следующие два 
месяца на поиск выхода.

Глава 23. Превращения

Проснувшись однажды утром после беспокойного сна, Оксана обнаружила, что 
она у себя в постели превратилась в енота. И хоть мягкая, серая, звериная 
шерстка приятно грела, она беспокойно заворочалась, перебирая четырьмя 
лапами. Что приключилось с ней — 35-летней симпатичной женщиной, которая 
еще вчера работала честным журналистом, а теперь стала будто другим 
существом… Оксана стала прокручивать в памяти события минувшей недели.

В понедельник — планерка в редакции, после чего она принялась за черновики 
и наброски статей. Во вторник она поехала на интервью с Балашовым, который 
в последнее время пропагандировал работу с чертями и енотами чуть ли не на 
каждом шагу. Если бы не главный редактор, ставший его ярым поклонником, она
бы ни за что не опубликовала в журнале о нем ни слова. «Слишком много 
чести! — думала она, направляясь в его офис. — Напишу задней левой».

Как она и предполагала, беседа выдалась на редкость омерзительной. Балашов 
безобразничал, называя все население Украины тупой нищей биомассой выживших
из ума людей. Говорил о том, что свобода начинается с денег. Потом, как бы 
между прочим, спросил Оксану, что бы она стала делать, если бы ей случайно 
досталась огромная сумма денег. А когда она ответила, что занялась бы 
благотворительностью, посвятила бы свою жизнь помощи нуждающимся, стал 
задавать идиотские вопросы про дорогие шмотки, элитный особняк с 
дизайнерским ремонтом и нового мужа. Журналистка удивилась, при чем здесь 
супруг, на что Балашов безапелляционно ответил, что имей она 10 миллионов 
долларов, вся ее любовь тут же испарилась бы. «Как, впрочем, и у 90% 
остальных людей, которые остаются со своими спутниками жизни только из-за 
отсутствия денег, — умничал он. — Вот вы работаете в еженедельнике. Вы 
когда-нибудь задумывались, зачем это вам, ведь платят копейки?»

Оксана вертко уходила от прямолинейных и бестактных реплик собеседника, но 
этому типу удалось не на шутку вывести ее из себя. Всю среду она 
переслушивала запись с диктофона, краснея и закипая от злобы. «Какая 
наглость — указывать мне, что я — жалкий, бесправный раб, в то время, как 
он — Балашов, начальник, царь и бог со своими деньгами!!!» Кое-как закончив
интервью, в четверг Оксана договорилась о повторной встрече, чтобы уболтать
Балашова заплатить ей за эту и будущие статьи.

«Ах ты, господи, и в самом деле, зачем я выбрала такую нервную, 
неблагодарную профессию!» — с сожалением подумала она, переворачиваясь в 
своей кровати и припоминая тот диалог. Мужчина платить за интервью наотрез 
отказался и общался с ней еще более резко, чем в прошлый раз.

— Но все так делают! Все платят за имиджевые интервью! — перешла в атаку 
разъяренная журналистка. — Насколько я понимаю, для вас сумма, о которой 
идет речь, — вообще копейки…

— Во-первых, я принципиально не плачу СМИ, а во-вторых, еще во вторник 
статья была бесплатной. Хотите на мне заработать, предложите что-то 
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интересное.

— Я и предлагаю — не просто дословный диалог двух лиц, а создание выгодного
образа оппозиционного политика. Вы понимаете разницу?..

— Спасибо, не нужно. Я не покупаю имидж, я его творю.

Чувствуя, что добыть из кармана миллионера временный заработок ей не 
удастся, Оксана перешла на оскорбления:

— Правду говорят, что скупость — отличительная черта богатого человека. 
Скажите честно, что вам просто жалко денег!

— А вам не было бы жалко, если бы все вокруг решили, что раз вы 
состоятельны, то из вас можно доить деньги, как молоко из коровы? Человек 
всегда думает только о себе! И не нужно мне рассказывать, что вы не такая 
как все, что вы думаете о других людях! Вы прячетесь за моральными 
принципами, идеалами, а сами смотрите с завистью на чужую красивую, 
богатую, сытую жизнь и думаете о деньгах.

— Вам просто не дано понять, что такое бескорыстная помощь другим людям!!!

— Вы лучше не о благотворительности подумали бы, а о своей семье. Вам уже 
35, а у вас никаких личных достижений, за которые вам будут благодарны ваши
дети. Оксана, вы что не хотите купить собственную квартиру? Вы что не 
хотите красиво выглядеть и одеваться в дорогих бутиках? Не хотите отдыхать 
на лучших курортах мира, вместо того, чтобы бездарно впахивать в офисе? Все
ваше так называемое мировоззрение рассыплется прахом, если в ваших руках 
окажутся большие деньги. Хотите, проведем эксперимент? Вы будете получать 5
тысяч долларов в месяц, и посмотрим, как начнет меняться ваше 
мировоззрение.

Оксана со слезами на глазах и комом в горле грубо отбивалась из последних 
сил, но услышанная сумма денег заставила ее взять себя в руки. Заметив 
заинтересованность на обиженном лице журналистки, Балашов перешел на «ты»:

— Будешь моим рефералом у чертей. Вложишь 10 тысяч долларов на месяц. Под 
мои личные гарантии.

— Вы и на мне заработать хотите?! — волна негодования накрыла ее с головой.

— Мы заработаем оба! Чтобы заработать больше, нужно участвовать…

— То есть нечестный, — перебила его Оксана.

— Ты сама говорила о благотворительности. Я предлагаю тебе вступить в 
глобальную кассу взаимопомощи чертей, — апеллировал Балашов.

— Я вам не верю. Вы отнимете мои деньги! — все еще сопротивлялась женщина.

Видя ее замешательство, он бросил:

— Познакомлю тебя с енотами, сама все увидишь и поймешь, еще и влюбишься в 
какого-нибудь хомяка.

Целых полтора часа унижений и спора до хрипоты. И зачем? Она почесала 
задней лапкой за ухом и удивилась, как легко это получилось. В пятницу 
журналистка на ватных ногах прохаживалась по офису финансовой пирамиды, все
еще теша себя мыслью, что использует ситуацию, чтобы написать бомбовую 
статью. А в субботу приехала тихая и вежливая с 10 тысячами долларов в 
спортивной сумке (что, кстати, равнялось ее годовому заработку) и все 
отдала енотам…

Вспомнив все, Оксана вскочила и проворно подбежала к компьютеру, чтобы 
срочно проверить кабинет на сайте чертей. Застучала ловкими лапками по 
клавишам. Порядок, она в системе, проценты начисляются! Уже 14 500 долларов
на счету!

Родные и друзья наверняка не поймут и не примут ее чудовищного превращения,
поэтому все нужно оставить в тайне до поры, до времени. А пока можно 
строить смелые планы по поводу отдыха. «Как только удостоверюсь в действии 
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пирамиды, уйду с ненавистной работы! Если бы не маленький сынок, я бы уже 
давно рискнула, начала бы свое небольшое дело. Купила бы ларек для начала…»
— с такими размышлениями енот вернулся на свое мягкое место под одеялом. 
Рядом сопел безработный муж, ничего не догадывавшийся о дикой трансформации
супруги. Оксана взглянула на него с ненавистью: «Как же ты достал, ни 
денег, ни амбиций. Одни размышления о морали и культуре»… Ей приснилось, 
что она в компании очаровательных енотов пьет текилу и любуется закатом, 
сидя в одном из респектабельных ресторанов Майами.

***

Встречу вкладчиков в Министерство предпринимательства с Балашовым назначили
на начало недели. Выпустив пар в социальной сети, орда пришла в офис почти 
в полном составе, не хватало только одного участника (но и он получит свой 
вклад в главе 27). Деловито поздоровавшись, мужчины прошли в кабинет, а 
через полтора часа вышли раскрасневшиеся с горящими глазами. Хан сделал 
своему войску убойное предложение — вместо возврата потраченных денег 
вложить их опять, естественно, с реферальными процентами для Геннадия 
Викторовича. Со здоровым хохотом молодые предприниматели направились кто 
куда за своими вкладами, чтобы уже через месяц получить вполовину больше.

Удивительные метаморфозы стали происходить с некоторыми людьми после 
предпринимательского форума. И даже самые недовольные как-то поутихли в 
ожидании выплат.

Глава 24. Все врут

Геннадий Викторович начал рабочий день, как это и заведено, с каверзы. 
Источая самодовольство, он произнес:

— Помнишь Оксану? В субботу она стала иной.

— Поздравляю, мессир! Ваш темный гений торжествует! Я так понимаю, 
уговорить ее было непросто, — сказала я, вспоминая принципиальную 
журналистку.

Балашов кивнул.

— Отчаянно отказывалась от легких денег. Я ее до слез довел. Удивительно, с
каким остервенением люди могут отрицать собственную выгоду…

— Она просто вам не доверяет настолько, чтобы спокойно передать деньги. Вы 
же ей не отец родной.

— А близкие, по-твоему, обмануть не могут?..

— Могут, но это как-то реже случается.

— Наоборот. Хочешь потерять близких или друзей, начни делить с ними 
наличные. Не в родстве дело, а в выгоде.

— То есть вы хотите сказать, что вы благонадежнее ее же собственного 
отца?.. — не удержалась я от веского замечания.

— Я говорю, что несчастных несколько тысяч Оксаны — не та сумма, чтобы ее 
кидать на деньги. Тем более, что она журналист, и в случае чего может 
придать делу широкую огласку. Сама подумай, это просто невыгодно! А так она
является носителем моей рекламы.

Очередное откровение от Балашова. Открываю вордовский файл, записываю 
мудрость для грядущих поколений авантюристов.

— Пойми, честных людей не бывает! Это такой же миф, как и вечная 
бескорыстная любовь. Все врут и думают только о себе. Просто у людей разная
цена: кто-то сорвется на 100 гривнах, кто-то — на 10 тысячах евро, а кто-то
— и на миллионе. Вопрос только в сумме.

— Браво, Геннадий Викторович! Потомки признают вас выдающимся циником XXI 
века!

— Полина, если ты отбросишь свои романтические розовые слюни, то увидишь, 
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что обман везде и повсюду. Это не цинизм, а действительность, какой бы 
суровой она тебе ни показалась. Примеров этому в каждой фирме, в каждом 
доме огромное количество! Адвокаты, которые обещают решить вопросы в суде с
помощью взятки, а сами кладут ее в карман, а когда суд выносит 
«неправильный» вердикт, говорят заказчику, что с той стороны судье 
заплатили больше. Судьи, которые берут взятки, чтобы оправдать незаконную 
застройку или чиновника, сбившего на автомобиле пешехода. Но это «решалы» 
высокой категории, все остальные лгут по-мелкому. Офисные работники не 
стесняются прихватить домой пачку чужой бумаги, шариковые ручки, ножницы. 
Хозяева не доплачивают зарплаты, работники выполняют должностные функции 
спустя рукава. Журналисты требуют денег с богатых, влиятельных людей и 
компаний за право публиковаться, как Оксана. «Самые лучшие» строители и 
профессиональные веб-разработчики выставляют сметы по завышенным ценам. 
Доброжелательные старушки в сезон взвинчивают цены на свои старые квартирки
и ужасные комнатушки с видом на море. Милые продавщицы, которые специально 
сбивают весы или реализуют просроченный товар. И при этом вокруг одни 
честные люди! Меня каждый день обманывают мелко и подло.

Все врут, просто нужно просчитывать в каждом конкретном случае, насколько 
человеку выгодно кидать других. Честность — вещь очень относительная. 
Порядочен только тот, у кого нет вообще никаких соблазнов, стремлений и 
желаний, у остальных же существуют свои моральные «допуски», исчисляемые 
выгодой.

Не нужно отказываться от сотрудничества с кем-то, если он слывет 
обманщиком, лгуном, аферистом и прочее. Следует грамотно проанализировать 
его финансовые махинации, просчитать выгоду и подумать, как защитить свои 
интересы. И если ты спросишь меня, кого из двух сотрудников я бы оставил на
работе — честного, но не приносящего прибыль, или вороватого, но охотника 
за деньгами, то я предпочту второго.

— Так вы таких и набрали, Геннадий Викторович, — парировала я. — Ваши 
рефералы расползлись по чужим «десятникам». Можете сверить списки тех, кто 
хотел попасть в пирамиду и тех, кто зарегистрирован в вашем кабинете.

— Это не важно, я свои бонусы все равно получу, не с этих вкладчиков, так с
других. Мне все равно выгодно работать с этими людьми, а им со мной. Я 
занимаюсь недвижимостью, а им нужно стабилизировать свои дурные деньги, 
вложив их в квадратные метры. А для меня наблюдение за ними, их поведением 
— источник ценной информации, я вижу, как действует финансовый героин. Моя 
главная задача и выгода в этой ситуации — дорого продать свои объекты, что 
я и делаю. Черти купили у меня два офиса по цене в два раза выше рыночной, 
я вовлекаю их в инвестирование. Это закон предпринимательства — если ты 
встречаешь человека, который зарабатывает деньги, предлагай ему услугу или 
товар, которые могут его заинтересовать. Сегодня большими деньгами владеют 
либо чиновники-казнокрады, либо быстродействующие черти. И те, и другие 
являются потенциальными клиентами моего агентства недвижимости.

В США тоже иногда появляются хорошо замаскированные пирамиды, привлекающие 
краткосрочные вклады, на которых люди разоряются. Это здоровая потребность 
общества — вложить деньги, чтобы получить больше. Потрясающий фильм «Волк с
Уолл-стрит» отлично объясняет природу финансового героина. Главный герой, 
простой парень, становится сказочно богатым человеком. И даже получив 
тюремный срок, он все равно вышел на свободу знаменитым и мог зарабатывать 
на своем имени, обучая других людей продажам.

Пока бизнес-философ объяснял мне гибкие, как лианы в джунглях Амазонки, 
правила зарабатывания денег, возникла аналогия с карточной игрой. В бизнесе
по Балашову нет кидалова, подстав и мошенничества. Все, как в покере, где 
блеф является одним из ключевых инструментов. Игроки вольны вести себя, как
угодно, задача — понять, какие у кого карты на самом деле, и суметь 
предугадать действия соперников. И даже не вздумайте, сидя за карточным 
столом, называть это обманом, потому что не найдете сочувствия: «Не 
понимаешь сути — не лезь!» Все знают, что блеф — всего лишь прием, который 
используют честные люди, согласившиеся на совместную игру, и не более того.
Странно только, что закончив ее и собрав карты в колоду, люди ожидают, что 
в реальной жизни никто из них блефовать не станет…

Шеф вырывает меня из мыслей про картежные соревнования неожиданным 
вопросом:
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— Полина, ты же считаешь меня обманщиком.

— Что вы! Напротив, я думаю, что вы выполняете функцию весьма полезную для 
общества — отрезвляющую. Вырываете массу населения из тьмы бессознательного
существования, так сказать, подобно Прометею, несете свет знания…

Балашов нетерпеливо ответил насмешкой:

— Если ты сейчас ерничаешь над тем, кто богаче тебя, что же с тобой будет, 
когда я получу свои деньги от чертей и енотов?.. На следующей неделе 
подходит срок выплат. Как ты думаешь, я верну свои деньги?

— Уверена в этом.

— И все-таки не хочешь вкладывать?..

— Нет. Только я вас очень прошу, Геннадий Викторович, давайте обойдемся без
нищих крыс в лабиринте и прочих эпитетов в мой адрес.

— Ты пока что слишком молода, чтобы не гнушаться этим способом добычи 
денег. Сейчас твои амбиции заключаются в том, чтобы стать 
суперписательницей, поэтому ты проходишь мимо денег. У тебя просто другая 
цель.

— Цель у меня действительно другая, тут я с вами совершенно согласна.

— А как отвратительно выглядит известная и очень бедная писательница… 
—попытался меня поддеть шеф. — Все врут, Полина. Все.

1995 год. «Золотой базар»

В 1995 год мои универмаги вступили уже не в очень хорошем состоянии, 
продажи постепенно падали. Начали загибаться кооперативная и комиссионная 
торговля. По городу массово открывались новые предприятия, а приватизация 
торговых сетей позволила кооперативным товарам попасть наконец на их 
прилавки. Возрастающая конкуренция становилась убийственной для моих 
подземных магазинов.

Я стал сдавать в аренду свои помещения, отделы, комнаты, прилавки, и это 
позволило мне избавиться от управленческого состава, кассовых аппаратов, 
сократить персонал. Я не пытался удержать свое дело, потому что понимал, 
что в любом бизнесе главное — это деньги. И поскольку государство 
по-прежнему вставляло палки в колеса, а конкуренция росла, на тот момент 
это было лучшим решением.

Поднять доход мне удалось с помощью принципа «думать наоборот», описанного 
в главе 35 первой книги. Я рассуждал следующим образом. Мои универмаги 
торгуют недорогим товаром, который люди могут покупать и в других местах. 
Значит, нужно продавать какой-то очень дорогой товар: тогда ко мне пришла 
спасительная мысль заняться золотом.

Вначале был открыт один небольшой отдел с золотыми ювелирными украшениями в
моем подземном магазине «Новая Москва». Спрос нас порадовал. Тогда мы 
открыли вторую точку с золотом, и она тоже хорошо пошла. И начался бум. С 
каждым новым открытым киоском у нас увеличивалось количество продаж. Золото
вытесняло все остальные товары. В итоге весь универмаг, а это около 50 
прилавков со стеклянными витринами 2х3 метра каждый, засиял золотом. Часть 
из них была сдана в аренду предпринимателям, часть принадлежала мне. В 
конце концов переход был переименован в «Золотой базар».

И это принесло мне огромный доход, потому что аренда торговой точки в моем 
переходе приносила в пять раз больше того, что мы зарабатывали.

Объяснение сумасшедшего спроса на золото простое. Население искало валюту, 
которая бы не обесценивалась. Но доллары еще не широко использовались, 
купоно-карбованцам, ходившим с 1992 года, никто не верил, а вот драгоценный
металл был нужен. Золото оптом привозили из-за границы и продавали 
практически как горячие пирожки.

Именно успех «Золотого базара» позволил мне в 1996 году запустить проект, 
который я начал опять же от безысходности.
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1996 год. Дискотека и ролл-каток

Сеть кинотеатров Днепропетровской области (а это огромные помещения) 
принадлежала акционерам. Постепенно я выкупал ценные бумаги, разбросанные 
по членам коллектива киносети. Владелец был старый и жадный, а я был 
молодой и платил. Риск заключался только в том, чтобы успеть купить 
достаточно много. Но люди по каким-то причинам мстили старому и бессменному
владельцу, кроме того, я предлагал выгодную цену.

Сначала я приобрел какую-то часть акций у бухгалтера. Потом собрание 
акционеров сместило с должности начальника, назначило нового руководителя, 
и та продала мне свою долю. В результате я стал обладателем 37% акций 
днепропетровской областной киносети. И вот тут бывшее начальство в лице 
обладателя контрольного пакета акций переполошилось и вышло на переговоры. 
Мы поделили кинотеатры, мне досталось три, один из которых постепенно 
становился для меня обузой.

Став обладателем кинотеатра «Панорама», я столкнулся с неожиданной 
проблемой — в кино никто не ходил. Даже мой эксперимент с бесплатным 
показом фильмов не дал нужных результатов, на киносеанс пришло два бомжа, и
то для того, чтобы погреться. Огромное помещение в центре города и никому 
не нужное…

Я стал судорожно искать идею, как сделать кинотеатр прибыльным. Фойе нужно 
было занять доходным бизнесом. Мне пришла в голову мысль проводить там 
дискотеки. Нашел оборудование, поставил простенькие аудиоколонки и сказал 
себе, что если я сегодня отобью аренду оборудования, которое обошлось мне 
где-то в 100 долларов, то это выгодный бизнес, которым стоит заниматься. 
Удивительно, но в первый же вечер мы собрали 200 долларов.

Окна фойе украсили художники, мы купили все необходимое, чтобы не зависеть 
от аренды и открыли дискотеку. Интересно, что в кино люди не ходили, а на 
эту простенькую танцплощадку с небольшой оплатой хлынули потоком. В 1996 
году всем хотелось танцевать.

Здесь же при дискотеке предприниматели арендовали у меня места под кафе. 
Опять же, сдавая квадратные метры, я избавлялся от проблем управления и 
переходил сразу к конечной цели бизнеса — деньгам. В конце концов я принял 
стратегическое решение отдать под дискотеку все помещения. Потертые 
советские сидения из зала кинотеатра были удалены вместе с устаревшей 
аппаратурой, а под потолком высотой в 12 метров установлена новомодная 
светоустановка. Народ повалил на всенощные. Дискотека открывала свои двери 
с 7 часов вечера и гудела почти до утра.

Но здесь мы столкнулись с еще одной предпринимательской задачей. Дискотека 
работала только по пятницам и субботам, в остальные же дни недели 
посещаемость резко падала. Да и в светлое время суток это огромное 
помещение пустовало. Тогда мне пришла еще одна спасительная мысль, я решил 
реализовать подсмотренную мной в Париже идею ролл-катков. В кратчайшие 
сроки на полу появилось специальное покрытие, были закуплены роликовые 
коньки, и кинотеатр загудел с новой силой — теперь круглосуточно. Музыка 
играла днями и ночами напролет.

Мой кинотеатр стал достопримечательностью Днепропетровска и приносил очень 
хороший доход. Аренда мест под кафешки, которых открылось около 10, билеты 
на дискотеку и прокат роликов наполняли кассы до отказа. А мои универмаги в
переходах постепенно превращались в золотые базары.

Глава 25. Рог изобилия

Украина озадаченно вертела в руках оставленный мессиром подарок. Позабыв о 
сне и еде, она сутки напролет пыталась приспособить чудную вещицу всеми 
доступными ее воображению способами. Оказавшись наедине с самой собой в 
опустевшей, голой хате, очищенной гостем от культурных идолов и реликвий, 
женщина первым делом принялась трясти рог, ожидая, что появится изобилие. 
Но ничего не происходило, убранство ее дома оставалось примитивным, а 
из-под полы по-прежнему шуршали бюджетом крысы. Украина прищурилась: «Не 
так проста безделушка». Она пробовала наклонять рог в разные стороны, потом
— подбрасывать в воздух и дуть в него. Гладила, как котенка, по-матерински 
шлепала, пару раз даже ущипнула, умоляла, заклинала, приказывала «начать 
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работать», одновременно плюя через левое плечо и стуча рукой по деревянному
откосу, однако счастье оставалось недосягаемым.

В нелепой возне шли часы. Сначала игра забавляла Украину, вскоре 
беззаботность сменилась азартом, а после пришла сосредоточенно-мрачная 
озлобленность. Внезапная догадка осенила ее — нужно что-нибудь туда 
положить. Первым в рог был засунут чеснок, за ним — кусок сала и краюшка 
хлеба. Украина широким жестом сгребла то, что валялось на столе и принялась
утрамбовывать вовнутрь. Магическая штуковина взвизгнула и выплюнула еду 
обратно, удвоив ее в количестве. Через несколько часов, когда 
чесночно-сальной провизией была завалена вся хата от пола и до потолка, 
Украина позволила себе сделать передышку. «Хорошая вещица, практичная. А 
что будет, если?..»

С внезапной мыслью она трясущимися от нетерпения руками сняла с шеи крест —
еще один подарок мессира — и медленно опустила в рог. Подвеска прощально 
забрякала по внутренним стенкам и исчезла из виду, а вместо нее появился 
недобрый запах гари и записка, гласящая: «Пожалюста, не пихать посторонний 
предметы в изделие, ради ваша безопасность! Читать подробно правило 
использование. Rog Izobiliya. Made in China». Далее к тексту прилагалась 
инструкция, надежно зашифрованная от понимания потребителя дикими 
инопланетными иероглифами.

Украина в бессильном удивлении опустилась на табурет. «И это все?.. Что ж 
это за изобилие такое?! Вечно Китай как что ни выпустит, потом за ремонт 
больше отдашь, чем за саму вещь, — бесилась она. — Надо было бриллиантовый 
крестик засовывать, сейчас бы уже два имела, с него деньги хотя бы выручить
можно…» Больше рог изобилия никаких предметов не дублировал, что бы она в 
него ни бросала.

— Да что ж за жизнь такая! — вскричала от отчаяния Украина. — За что ни 
возьмись, только хуже становится!!!

Кое-как преодолев приступ острой жалости к себе, хозяйка принялась 
выполнять свои привычные ежедневные дела. За хлопотами о домашнем скоте она
немного отвлеклась от своих печальных размышлений. А когда услышала, что у 
Беларуси сдохла корова, даже немного повеселела, хоть виду, конечно, не 
подала. Благодаря чудной соседке, Украина чувствовала себя не такой уж 
обездоленной среди успешных европейских стран.

Понемногу она вернулась к обычному укладу жизни, стараясь выкинуть из 
головы историю с богатым поучающим господином, оставившим ей две пачки 
денег только за то, что она согласилась его слушать. Забылись его 
наставления, четким остался в памяти только тот момент, когда она получила 
в дар золотую побрякушку с брилиантами. На подаренную сумму женщина 
заказала портреты Гоголя и Хмельницкого (Шевченко у нее был), а также новые
кобзу, булаву, сопилку и вышиванку. И теперь, когда деньги снова были на 
исходе, она все чаще задумывалась, не переплавить ли чертов рог на слиток 
золота, чтобы заработать на жизнь.

— Украина, вы что, совсем без фантазии? — круглый, как мяч, пухлый кот 
запрыгнул на подоконник. — Устроили бы вместо огорода прекрасный сад в 
римском стиле, в центре поставили бы пьедестал для рога изобилия, сочинили 
бы красивую легенду, сняли проморолик, у вас туристы на крыльце толпились 
бы круглосуточно. И то больше пользы вышло бы, чем от вашей дешевой свеклы…
— поучал ироничный зверек.

— Откуда ты опять взялся? Кыс-кыс-кыс… — обрадовалась Украина старому 
знакомому.

— Мессир послал нас проведать, все ли у вас благополучно, а у вас опять в 
хате Шевченко висит и чеснок повсюду… И я вас умоляю, не надо мне делать 
кыс-кыс. При всем моем уважении я своего согласия на дружбу не давал!

Оскорбленная женщина опустила руки, уставившись на него.

— Простите это невоспитанное животное, сударыня! — обратился к хозяйке 
мужчина в клетчатом костюме и пенсне. — Ему в Молдавии на хвост наступили, 
до сих пор в себя прийти не может. Сначала зачем-то Гондурасу нахамил, 
теперь вам… А так вообще он добрый и пушистый.
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Бегемот примирительно заурчал.

— Разрешите представиться, Коровьев, — подошел ближе, поклонился в пояс и 
еще зачем-то подал руку.

Украина ответила по-мужски крепким рукопожатием.

— Милочка, а у вас хватка будь здоров! Мне кажется, вас сильно 
недооценивают, — залебезил клетчатый. Оглядевшись вокруг, он снова 
заговорил:

— Я смотрю, вы по-прежнему большая почитательница национального стиля? Но 
мессир, кажется, вам рог оставлял… Безделица такая дугообразная из кости 
крупного скота, не припоминаете? — его тон начал походить на тот, который 
используют для общения с тугими на ухо и голову людьми.

— Конечно, помню. Вот он висит, — она подошла к потрепанному советскому 
настенному ковру, изображающему, как бы выглядел борщ, если его разлить, 
соблюдая строгую симметрию. По центру располагалась вьющаяся зелень, 
остальные же ингредиенты — ломтики свеклы, коричневая фасоль и кубики 
картофеля — разлетелись во все стороны в непостижимой геометрической 
пляске. Среди этого гастрономического хаоса расположился подарок мессира, 
висящий на гвозде. — Только он поломанный.

Кот с Коровьевым переглянулись.

— Позвольте поинтересоваться, вы что рогом огород копали? — нахальничал 
мужчина в клетчатом костюме. — Сотни лет пользуемся, и ни у кого никаких 
проблем не возникало! Что же вы пожелали, прежде чем подарок пришел в 
непригодность?

— Пожелала?.. — по-детски невинно повторила Украина. — А что, нужно было 
желание загадывать? А я думала…

Кот принялся хохотать, да так заразительно, что женщина, осознавая всю 
нелепость ситуации, заулыбалась вместе с ним.

— Конечно, а что ж еще с ним делать-то?!! — Коровьев не скрывал садистского
удовольствия. — Ты только посмотри, она его царапать пыталась!

Залившись густой краской цвета своего ковра, пристыженная хозяйка 
беспомощно мямлила оправдания, что внятной инструкции к изделию не 
прилагалось. Вдоволь насмеявшись над нерадивой Украиной, посетители 
принялись ее наставлять.

— Видите ли, уважаемая, изобилие — понятие абстрактное, его каждый 
по-своему понимает. Кому-то подавай залежи нефти, кому-то — газа, другие 
страны вообще загадывают, чтобы больше не было богатых. Бегемот, ты помнишь
это мракобесие?

Кошачья мордочка расплылась в улыбке:

— Да-а-а, золотые деньки. Мы тогда еще песню сочинили: «Белая армия, черный
барон снова готовят нам царский трон, но от тайги до британских морей 
Красная армия всех сильней».

— Поэтому думай хорошенько, четко формулируй! — продолжал мужчина. — Только
учти, Украина, отменить желание нельзя. Все тобой загаданное начнет 
сбываться, и если ты допустишь ошибку, то исправить последствия будет 
невозможно…

Внезапно зашумел сильный ветер, но женщина не отвернулась к окну, как в 
прошлый визит мистических посетителей, зная, что они тут же пропадут 
восвояси.

— Секундочку, — она ухватила за лацкан пиджака Коровьева. — Как с вами 
связаться в случае чего?

Тот сразу подобрел:

— А вы быстро схватываете! Вот моя визиточка. А теперь извольте повернуться
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спиной, а то у нас принято исчезать, когда никто не видит.

Украина стояла посреди своего полуразрушенного домика, глубоко задумавшись.
Ей предстояло составить рецепт счастья длиной в одно предложение.

Глава 26. Закон подлости и возвращение коровы

Мартовские коты орали вовсю, радуясь жизни, воробьи призывно чирикали, даже
лужи, и те выглядели одухотворенными под голубым небом с белыми облачками. 
Обеспокоенными в чудный весенний день были только черти, узнав, что их 
идейный предводитель и главный бес арестован. Озвученный 
правоохранительными органами повод казался плевым — невыплата 
«фантастического» штрафа в 30 долларов. Ясно, что длинная рука правосудия 
пыталась ухватиться за что угодно, лишь бы снова засадить неуемного черта 
за решетку. Но хитроумное детище злого гения — финансовая пирамида — никак 
не могло пострадать даже в случае его полной изоляции от общества. Деньги 
финансовой махины надежно защищены от конфискации — распределены на счетах 
миллионов частных лиц. Не сажать же всех граждан, которые участвуют в 
пирамиде, да и вычислить их вряд ли возможно…

Пока мужчина с усталым выражением лица отбивался от нападок московской 
полиции, поправляя нимб над поседевшей шевелюрой, созданный им виртуальный 
мир замер от неприкрытого нахальства правосудия. Чтобы предотвратить 
панику, черти ввели режим спокойствия. Магический финансовый треугольник, в
котором ежедневно пропадали сбережения, зарплаты, пенсии и заначки, 
прекратил выплачивать деньги на 10 дней.

В день получения своих 150 тысяч долларов Геннадий Викторович оказался в 
ситуации весьма двусмысленной. Эпатажный миллионер, призывавший своих 
сторонников «наклониться и поднять деньги», «использовать ситуацию во благо
своей семьи», сам не мог ничего получить — сумму, равную стоимости 
трехкомнатной квартиры. Нехорошо как-то получалось, не по фэншуй что ли… Но
сам Балашов отнесся к ситуации по-философски, и на мой вопрос, не 
усматривает ли он в этом действия злого рока, ответил:

— Нет никакого закона подлости, есть случайные помехи, которые 
трансформируются человеческим воображением в карму, справедливость или 
другие мифы. Если стратегия выбрана правильно, переживать нечего. От 
государства уже ничего не зависит, нет центрального офиса, из которого 
можно вывезти на камазах деньги. Через несколько дней все уладится, хоть 
риск, конечно, остается. Выглядеть дураком, потеряв 100 тысяч, откровенно 
говоря, не очень хочется. Но заметь, я никого не виню.

Все 10 суток, во время которых главный бес находился под арестом, а выплаты
были заморожены, Геннадий Викторович посвятил креативу. На сей раз 
европейская лужайка перед офисом агентства недвижимости «Липки» со дня на 
день ожидала появления новой, улучшенной версии коровы. Поводом послужил 
«вандализм» Главного управления по вопросам рекламы Киева, которое под 
покровом ночи демонтировало с фасада наружную рекламу «Липок». Чудом 
остался целым и невредимым портрет генерала Балашова, которого 
бизнес-философ представлял как своего дальнего родственника. Наверное, 
городская власть просто не рискнула посягнуть на предмет искусства, который
по ее соображениям далек от рекламы так же, как, в общем-то, и само 
управление…

Босс агентства и по совместительству бизнес-философ очень разозлился, 
обнаружив пропажу. С ликующим коварством набрал телефон «вандалов», 
оставленный в извещении. На другом конце телефонной линии раздался 
начальственный голос чиновницы. Балашов вежливо спросил, куда вывезли его 
рекламу. Та ответила, что вывески можно выкупить обратно, заехав к ним в 
офис, оплатив услуги по демонтажу и согласовав все документально. Таким же 
вкрадчивым голосом он поинтересовался, кто начальник и как с ним можно 
связаться. Собеседница ответила, что он имеет честь говорить с ним лично 
прямо сейчас, и что у нее есть приемные дни, в которые она будет счастлива 
видеть его у себя в кабинете. После этого тон Балашова резко сменился на 
ор, состоявший преимущественно из матов и оскорблений. Миллионер закончил 
разговор, положил трубку и сказал:

— Должен же я был в отместку импортить ей нервы. Теперь сутки будут меня 
обсуждать.
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Позже, очевидно, назло городским властям, решил установить полутораметровую
буренку, залив ее бетоном. Пластмассовая корова в полный коровий рост стала
весить две тонны, чтобы уже никто не мог не то что забрать, а даже с места 
сдвинуть оригинальное произведение искусства. Только один рог ее время от 
времени таинственным образом исчезал.

Пока любители денежных пирамид решали насущные проблемы, переживая о своем 
будущем, на углу улиц Институтской и Шелковичной появился крупный рогатый 
скот в количестве одной штуки. Нарядная разноцветная статуя украшала 
перекресток, постепенно покрываясь зелеными, красными и синими пятнами, 
которые старательно наносил специально приглашенный художник. Особенно 
нетерпеливые прохожие, судя по преступным следам на спине животного, не 
дожидались, пока высохнет краска и не щадя джинсов садились верхом. Все 
ради памятного фото на фоне «Липок».

Геннадий Балашов любовался своей задумкой из окна кабинета.

— Мы еще цифры 5 и 10 установим на клумбе рядом с нашей буренкой, будем 
пропагандировать свободу от налогов на территории Украины!

— Удивительно все-таки, как вы умеете сохранять присутствие духа. Неужели 
ни капельки не беспокоитесь по поводу 100 тысяч долларов?

— Честно? Страшно беспокоюсь, но зачем зря нервы тратить? Рано или поздно 
деньги разморозят, потому что частная выгода миллиона чертей, хомячков и 
енотов сильнее государственного аппарата. Нужно ждать.

***

Вкус снега во рту, наверное, последнего в этом году, и щекочущее до дурноты
чувство счастья, как в детстве, когда находишь под елкой большой подарок. И
ты, и родители знают: неважно, как себя вел, плохо или хорошо, все равно 
купят, притащат в зубах. Он получил вчера свой вклад. Все, до единой 
копейки. Несмотря ни на что.

Разгоряченное после сауны тело окунается в холодную белизну, распорошенную 
по крыше его особняка в Царском селе. Резкий перепад температур пронзает 
электрическим током нервную систему. Вот это действительно безумная мечта 
для человека из простой семьи с окраины Днепропетровска — деньги больше не 
дефицит! Сегодня он празднует очередную в своей судьбе маленькую победу над
государственными ограничениями и устаревшими табу. Нет ничего невозможного,
даже в такой стране, как Украина.

На загорелом лице играет улыбка. Во время ближайшего эфира на телевидении и
радио он объявит на всю страну, что его социальный эксперимент удался. 
Вкладчики в Министерство тоже получат свои деньги с лихвой, а значит, он 
действительно дал возможность людям заработать, как и обещал. Называйте 
финансовую пирамиду как хотите — корпорацией человеческой жадности или 
кассой взаимопомощи — но она работает.

«Конечно, пирамида — чистого вида мошенничество, ведь вклады не подкреплены
никаким продуктом. Конечно, ее цель в том, чтобы обобрать других людей, 
потому что деньги рано или поздно перестанут возвращать. Но черти выдали 
миллионам людей то, чего они жаждали — лицензию на бесчестие, полное право 
делать деньги из воздуха, возможно, даже за счет других. Они дали вольницу,
о которой мечтают находящиеся внизу пирамиды потребностей А. Маслоу, и 
поэтому за ними пошли люди», — такие мысли занимали голову Геннадия 
Балашова, размышляющего в своем кабинете. Он достал с полки увесистую книгу
и открыл на заложенной странице.

«– В сущности, наше учение есть отрицание чести, и откровенным правом на 
бесчестье всего легче русского человека за собой увлечь можно.

— Превосходные слова! Золотые слова! — вскричал Ставрогин. — Прямо в точку 
попал! Право на бесчестье — да это все к нам прибегут, ни одного там не 
останется!»

Ф. М. Достоевский «Бесы»

Внимание бизнес-философа теперь поглощено одной мыслью — система без 
государственного регулирования и вмешательства может существовать и 
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функционировать только на доверии. Но как сделать ее устойчивой?

Глава 27. Подход не имеет значения

Максим Георгиевич, сидя у монитора своего компьютера, насупился. Тысячу раз
давал себе слово лично участвовать во всем, что касается операций с его 
деньгами. И стоило всего один раз отстраниться, уехать на недельку-другую, 
чтобы, вернувшись, застать красивое, верное дело изнасилованным и выкинутым
у обочины на произвол судьбы.

Один из участников Министерства предпринимательства, отсутствовавший во 
время последней памятной встречи бизнес-орды, объявился через две недели 
после окончания форума. Строгий человек позвонил в офис с намерением 
поговорить с Балашовым по поводу своих денег, мотивируя это тем, что он-то 
свой добровольный взнос в развитие предпринимательства никак не соглашался 
вкладывать чертям… Сцена обещала быть интересной и даже драматичной, 
учитывая, что Максим Георгиевич оказался ровесником шефа и перед ним не 
заискивал.

В назначенное время предприниматель зашел в кабинет авантюриста, они 
сдержанно поздоровались и, рассевшись по разные стороны мраморного 
журнального столика, стали любезно беседовать. Только молнии, сверкавшие во
взглядах, выдавали их истинное отношение друг к другу. Эдакие два Зевса от 
бизнеса, прошедшие нелегкий путь к своему Олимпу, властные, уверенные в 
своей правоте и исключительном праве на последнее слово, приготовились к 
схватке.

— Как ваши дела после форума? — начал посетитель.

— Хорошо. Теорию разрабатываем, — кивнул Балашов.

— Слышал, — бесстрастно ответил инвестор.

— Какие у вас впечатления от мероприятия?

— Честно говоря, ожидал совершенно другого. Я себе не так это представлял.

— Что поделать, реальность не всегда совпадает с нашими желаниями… — развел
руками предпринимательский лидер. — Войны не получилось, войска нет.

— И хана, — так же учтиво улыбаясь, ответил Максим Георгиевич.

— Вы меня разоблачили. Я действительно был уверен, что на наш призыв 
откликнутся серьезные рекламодатели, но, видимо, переоценил их. Идеи 
распространяются в обществе не так быстро, как хотелось бы… Тем не менее 
нам удалось окупить все министерские затраты.

Балашов встал с кресла и прошел к тумбе с лежащим на ней пухлым конвертом.

— Вот ваши деньги.

Инвестор едва слышно поблагодарил, вложив их во внутренний карман пиджака.

— Геннадий, дело не в рекламодателях, не в идеях, а в подходе. Я уважаю и 
отчасти разделяю ваши взгляды. Поэтому когда услышал по радио про форумы, 
сразу понял, что нужно участвовать. Я почувствовал, что намечается волна, 
которую не могу позволить себе упустить, и вступил в Министерство. Но в 
этой замечательной истории есть одно «но». Кто рискует деньгами, 
инвестирует проект, тот командует парадом, а не бегает сломя голову с 
билетами, чтобы вернуть свои же деньги. Это несерьезный подход. Я рискнул, 
вложился, потому что ожидал, что могу заработать. А потока не получилось, 
потому что вы перепоручили организацию другим лицам, и в итоге 
предпринимательский форум оказался совсем не тем, что мы представляли, ни 
по содержанию, ни по структуре.

Геннадий Балашов понимающе соглашался, а потом резко спросил:

— Но вы-то свои деньги забрали с провалившегося бизнес-форума, и вас не 
интересует, как я окупил затраты… Я взял всю ответственность на себя и 
честно возвращаю вам деньги. И я говорю откровенно — у нас не было нужного 
количества рекламодателей. Если бы командовали вы, пухлого конверта в 
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карман не положил бы никто. Вкладчики могли заняться реализацией билетов, 
тогда мы бы получили полный зал, доход и блестящий форум. Но они не продали
ни одной штуки, в том числе и вы. Наверное, поэтому вы и не зарабатываете 
достаточно, а играете в лотерею. Я мог с чистой совестью не отдавать вам 
денег, списав их на затраты.

Еще какое-то время шла оживленная беседа, и прощались двое мужчин уже в 
примирительном тоне. Уходя, Максим Георгиевич бросил:

— Вообще интересная идея с чертями и енотами, но нужно грамотно ее 
использовать. Не разменивайте то доверие, которое к вам испытывают люди.

Бизнес-философ уверенно произнес:

— Люди со временем начнут понимать суть настоящего бизнес-реалити-шоу, в 
котором нет четких ответов и гарантий успеха любого предприятия. Но в конце
концов они увидят результат.

А народ тем временем тянулся к бизнес-гуру, как подсолнух вслед за 
солнечными лучами. Ни Министерство предпринимательства, ни скандальная 
пирамида не могли отвадить массовую симпатию от человека, который говорил о
том, что им выгодно. На вечерних телевизионных эфирах стресс-шоу Балашова и
в блогах, где Геннадий Викторович часто оказывался в топе самых читаемых, 
он обнажал перед толпой финансовую натуру известных персон из мира политики
и бизнеса. Срывая иллюзорный покров из красивых пустых фраз, он постепенно 
убеждал все большее количество народных масс в том, что деньги — главное. 
Никому не верилось в заверения крупных бизнесменов — гостей передачи 
Балашова о том, что они посвящают все свое драгоценное время искусству и 
социально полезной работе, ни капельки не заботясь о деньгах, живя, чем Бог
подаст. Лишь бы только «Бентли» заправить хватило, да на курорт четыре раза
в год съездить, и то ладно…

И даже на женских ток-шоу Геннадий Викторович умудрялся приобщить к своим 
взглядам новых убежденных сторонников и преданных соратников. Был случай, 
когда молодая мама, позвонившая в телестудию поделиться со зрителями, как 
своими руками сделать детский домик, поговорив с Балашовым несколько минут,
пришла к выводу, что ей нужно заняться бизнесом, а не сидеть дома с детьми.
Эксперт посоветовал женщине переезжать из ее родного города в столицу, 
ничего не бояться, искать возможности заработать и не упускать своего 
шанса. А по поводу воспитания детей сказал, что единственный способ привить
чаду правильное отношение к деньгам — это говорить в семье о деньгах, 
совместно обсуждая варианты и идеи.

Сообщения сыпались в социальные сети мелким горохом. И хоть отправляли их 
разные люди из разных городов и регионов нашей необъятной родины, похоже 
было, как будто писал один и тот же человек.

«Здравствуйте, Геннадий! Я из Киева / Харькова / Донецка / Днепропетровска 
/ Львова / Симферополя и т. д. Спасибо за то, что вы делаете! Смотрю все 
ваши эфиры, прочитал (а) книгу «Как стать авантюристом? Размышления 
миллионера». На некоторые вещи просто открылись глаза. Это изменило мою 
жизнь! Благодаря вам я стал (а) заниматься самореализацией, думать о 
будущем. Я восхищаюсь вами как личностью! Кстати, вы в президенты не 
собираетесь идти?»

— Максим Георгиевич прав, провалили мы Министерство предпринимательства, — 
вдруг согласился шеф. — Надо было не на теорию ориентироваться, а на 
реальный бизнес! Получается, часть людей мы отпугнули тем, что присвоили 
мероприятию статус обучающего. Пришли те, кто не готов был принять 
действительность, а настоящие охотники за деньгами учебой не сильно 
интересуются. Других же привлекло само Министерство как возможность попасть
во власть… Хотя даже если бы мы собрали реальный бизнес, не получится с 
предпринимателями затеять смену власти. Они не являются революционным 
классом, особенно это касается мелкого бизнеса. Зарабатывают они так мало, 
что не могут расставаться с деньгами. А ведь смена политического и 
общественного устройства — дело затратное. Нужны дурные деньги.

Немного подумав, шеф твердо добавил:

— В одном ошибся наш гость. Все-таки подход значения не имеет.
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1997 год. Управление политики

Бурный рост «Золотого базара» и успех кинотеатра позволили мне заняться 
политикой. Записался на прием к мэру Днепропетровска и предложил свою 
скромную кандидатуру для работы в исполнительной власти.

— Назначьте меня на какую-нибудь должность в районе, например, заместителем
председателя исполкома Кировского района города, — прямо сказал я.

Удивительно, но мэр согласился. Правда, послали меня туда без зарплаты и не
дали никаких полномочий. Единственное, что у меня было — это должность и 
кабинет. К двери я прикрепил табличку «Заместитель председателя Кировского 
райисполкома по экономике», хотя в природе такой должности не существовало,
остальные заместители председателя смотрели на меня с опаской. Через 
какое-то время председатель нашел для меня работу, худшее, что он вообще 
мог найти — школу № 75, в которой, кстати, училась когда-то Юлия Тимошенко.

В результате оползня школу, расположенную на краю оврага, раскололо 
пополам, а соседнее 16-этажное жилое здание, которое угрожающе накренилось,
расселили. Районная власть не знала, что делать. Средств для ремонта в 
бюджете, конечно же, не было (их там вообще никогда не бывало). И дальше 
идеи поставить сторожа, чтобы из школы не растащили окна, дело как-то не 
шло. Так как я успешно запустил в прошлом году дискотеку и ролл-каток, мое 
предложение звучало просто: отсекаем решеткой часть школы, которая 
находится под угрозой обвала, а во второй части, в которой находились 
спортивный зал, раздевалка, туалеты и столовая, открываем дискотеку и 
роликовый каток с трамплинами.

Удивительно, что мне даже не нужно было платить за помещение. Городской и 
районной власти нужно было только вписать в нужную графу «мероприятие 
проведено», а дальше ничего никого не интересовало. Так при нулевой аренде 
я получил хороший доход. Мы даже теплицу, стоявшую рядом со школой, 
превратили в китайский ресторанчик, где и отметили годовщину «Золотого 
базара».

Открытие дискотеки и ролл-катка прошло с помпой, приехали газетчики и 
телевидение. И все с удовольствием снимали, как новоиспеченный заместитель 
по экономике, а также владелец подземного торгового городка катается на 
роликах.

75-я школа стала пользоваться бешеной популярностью. Но мне этого казалось 
недостаточно. До политических выборов 1998 года на раскрутку оставалось 
мало времени. Нужен был доступ к средствам массовой информации и много 
бесплатного пиара, чтобы я мог восстановить свой пошатнувшийся авторитет 
политика. После того, как я не прошел в парламент в 1996 году, политиком 
меня в родном городе никто не считал.

Я опять пришел к мэру и предложил ему сногсшибательную, на мой взгляд, 
идею.

— А давайте я возглавлю управление политики Днепропетровска.

На что мэр сказал:

— А что это такое?

— Дайте мне, пожалуйста, кабинет, повесим табличку «Управление политики», и
я буду заниматься вашим личным имиджем.

Удивительно, но он опять согласился. Он уже знал, что я что-нибудь 
придумаю.

Каждый вторник мы проводили брифинги мэра, на которые приглашалась вся 
пресса, радио- и телеканалы города. Он получал справку, сколько родилось 
девочек и мальчиков, что в Днепропетровске произошло за минувшую неделю, 
журналисты задавали вопросы. Всегда приезжало много телевидения. Ну а рядом
с мэром всегда сидел скромный непонятный начальник управления политики 
городского исполкома.

Там мне тоже не платили зарплату. Я въехал в горисполком с собственным 
персоналом, где мне выделили две комнаты и приемную. Я получил вожделенный 
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пропуск во власть. И что самое удивительное, я вселился в ту комнату № 217,
в которой когда-то устроил скандал, регистрируя свой кооператив «Союз». Вот
так за 10 лет я прошел путь от кооператора, которого вытолкала длинная 
очередь, до должности начальника управления политики города. Это звучало 
загадочно и грозно в 1997 году для гаишников Днепропетровска. А главное, у 
меня появилась строчка в биографии — избирателям в 1998 году было очень 
важно, чтобы кандидат имел должность, а не являлся просто предпринимателем,
даже если он владелец «Золотого базара», ролл-катков и дискотек.

Мы готовились к выборам. Я знал свой округ и соперника. Тютин — 
непотопляемый, сверхмощный директор того самого шинного завода, при котором
я работал инженером-экономистом в 1988 году.

1998 год. Из бизнеса в политику

Вся армия, состоящая из директоров моих предприятий, их заместителей и 
помощников, была брошена на избирательную кампанию. Я так боялся проиграть 
выборы, что перестал уделять внимание своему бизнесу. Самым главным в тот 
год для меня было стать депутатом Верховной Рады. Поэтому мы платили 
журналистам, организовывали новостные мероприятия, чем только ни 
занимались. Это был настоящий сумасшедший дом. Перед самой избирательной 
кампанией против меня ополчились самые влиятельные люди города, было дано 
негласное указание поддержать моего конкурента — директора шинного завода.

И вот ночь подсчета голосов. Сведения начали поступать с части округа, 
которая находилась около завода, то есть оттуда, где я родился и вырос. И 
каждый участок показывал мое поражение. А в больнице шинного завода 
поражение было катастрофическим — 98% голосов в поддержку Тютина. После 
каждого сообщения с этого округа мои ноги становились ватными. Мои огромные
ресурсы, брошенные на избирательную кампанию, таяли буквально на глазах. В 
три часа ночи начали поступать сведения с другой части округа. И там были 
уже совершенно другие показатели.

Подсчет закончился в мою пользу с разницей приблизительно в 3500 голосов. 
Спустя 10 лет, начав с одного прилавка у эскалатора Дома торговли, я стал 
депутатом Верховной Рады III созыва. Это был триумф.

В этом году я превратился из бизнесмена в политика. Перспективы были 
потрясающими — от переезда в Киев до экспансии бизнеса в неизвестной для 
меня столице. Я ехал переворачивать страну с экономической программой 
отмены налогов, введения «десятины» и лозунгом «Мы можем жить в красивой 
стране!» Собирался зарегистрировать политическую партию, увлечь своими 
идеями предпринимателей парламента Украины, чтобы они проголосовали за 
отмену ненавистного мной НДС. Я ехал творить историю…

Глава 28. Давид VS Голиаф

— Подход в бизнесе значения не имеет. Главное — это цель. Каким образом ее 
достигать, не так уж и важно.

— Геннадий Викторович, еще Достоевский писал о том, что высшая гармония не 
стоит и слезинки ребенка. Давайте не забывать о такой непопулярной в наши 
дни теме, как гуманизм.

— Полина, мы говорим о деньгах и только. Все никак не поверишь, что то, что
я говорю, правильно. Ну, тогда слушай…

Подход значения не имеет. Пример Геннадия Балашова № 1

По племени пронесся ропот удивления и восторга — молодой хилый воин добыл 
мамонта… Не может этого быть! Мужчины кинулись в направлении, куда 
указывали дети. Разочарованные после очередной в этом месяце бесплодной 
охоты, они не верили, что такое чудо возможно. Может быть, животное было 
при смерти, и Щербатому просто повезло добить его копьем? Уж очень он 
слабый, чтобы самостоятельно умертвить огромное млекопитающее.

Понеслись гурьбой, перекрикиваясь и поддевая отстающих, чтобы поспевали. 
Посреди вытоптанной звериной тропы — огромная яма глубиной шесть метров, по
краям — разбросанные ветки и листья. Сверху стоит довольный Щербатый, 
ребятня продолжает охоту, бросая в добычу мелкие камешки, а женщины вокруг,
смеясь, договариваются разделывать тушу.
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Хитрый оказался этот Щербатый. Пока мужчины тратили силы, рискуя жизнями, 
получая увечья, ходили на большого вепря, он знай себе копал яму-ловушку, 
да в подмогу взял себе больных и нескольких женщин из племени. Подгадал 
момент, поймал мамонта, выставил всех дураками…

Кровь вскипела от негодования, вождь со шрамом на щеке заорал, подняв над 
собой копье. Это право приносить самую большую добычу в племя принадлежит 
только ему! Остальные мужчины последовали его примеру. Хилому воину 
придется ответить за свою наглость, потому что есть правила, по которым 
жили еще их деды и прадеды. А это не охота! Ни романтики преследования, ни 
погони, ни охотничьего азарта, тупое убийство пойманного зверя. У вождя нет
сомнений, что Щербатый нарочно придумал этот способ, чтобы занять его 
место, показаться в выгодном свете перед племенем. Первобытная ярость 
помутила рассудок молодого мужчины, началась драка. И только наблюдавшие за
катающейся по земле сворой старейшины понимали, что слабый воин изобрел 
новый способ охоты. Так можно сохранить больше человеческих жизней, а для 
адреналина в диком первобытном мире всегда найдется применение.

Цель оправдывает средства. ?Пример Геннадия Балашова № 2

Переносимся на десятки тысячелетий позже, во времена Ветхого Завета. Перед 
нами две горы, два вражеских стана — филистимляне и народ Израилев, между 
которыми раскинулась безмятежная долина. Напряженно вглядываются друг в 
друга противники, ожидая, когда начнется очередной бой, уже не первый между
ними. Но вдруг среди филистимлян появляется великан шести локтей с пядью в 
медных доспехах, с мечом и огромным копьем, лишь один наконечник которого 
весил больше шести килограмм. Он подходит ближе, чтобы израильтяне лучше 
разглядели его. Возглас изумления проносится по рядам солдат. Любой 
взрослый мужчина ростом будет чуть выше пояса Голиафа и по силе не 
сравнится с ужасным гигантом.

«И стал [он] и кричал к полкам Израильским, говоря им: зачем вышли вы 
воевать? […] Выберите у себя человека, и пусть сойдет ко мне; если он может
сразиться со мною и убьет меня, то мы будем вашими рабами; если же я одолею
его и убью его, то вы будете нашими рабами и будете служить нам».

1-я книга Царств 17:8–9

Никогда не видели раньше страшного воина израильтяне, ужаснулись от мощи 
его и оробели. Некому сражаться с Голиафом, но эту битву нельзя проиграть.

«И говорили Израильтяне: видите этого выступающего человека? Он выступает, 
чтобы поносить Израиля. Если бы кто убил его, одарил бы того царь великим 
богатством и дочь свою выдал бы за него, и дом отца его сделал бы свободным
в Израиле».

1-я книга Царств 17:25

Но даже щедрое вознаграждение не вызывало ни у кого желания выйти один на 
один против грозного Голиафа. Сорок дней держал он в страхе Израиль. Только
пастух Давид, следуя настоянию отца своего пришедший на бой, имел твердую 
веру и не испугался великана. Так пламенна была речь его, что передали 
предводителю войска Израилева слова Давида, и призвал он к себе молодого 
пастуха. И тот сказал ему, что сразится с Голиафом.

«Раб твой пас овец у отца своего, и когда, бывало, приходил лев или медведь
и уносил овцу из стада, то я гнался за ним и нападал на него и отнимал из 
пасти его; а если он бросался на меня, то я брал его за космы и поражал его
и умерщвлял его; и льва и медведя убивал раб твой, и с этим Филистимлянином
необрезанным будет то же, что с ними, потому что так поносит воинство Бога 
живаго. И сказал Давид: Господь, Который избавлял меня от льва и медведя, 
избавит меня и от руки этого Филистимлянина».

1-я книга Царств 17:34–36

Белокурый Давид набрал пять камней из ручья в пастушью сумку, взял свой 
посох, пращу и пошел навстречу Голиафу. Надменный гигант с презрением 
взглянул на своего соперника.

«Что ты идешь на меня с палкою? Разве я собака? И проклял Филистимлянин 
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Давида своими богами. И сказал Филистимлянин Давиду: подойди ко мне, и я 
отдам тело твое птицам небесным и зверям полевым. А Давид отвечал 
Филистимлянину: ты идешь против меня с мечом и копьем и щитом, а я иду 
против тебя во имя Господа Саваофа, Бога воинств Израильских, которые ты 
поносил; ныне предаст тебя Господь в руку мою, и я убью тебя, и сниму с 
тебя голову твою, и отдам трупы войска Филистимского птицам небесным и 
зверям земным, и узнает вся земля, что есть Бог в Израиле; и узнает весь 
этот сонм, что не мечом и копьем спасает Господь, ибо это война Господа, и 
Он предаст вас в руки наши».

1-я книга Царств 17:43–47

Так препирались два соперника перед неравным боем. И когда они стали 
приближаться, прежде чем Голиаф настиг пастуха, тот метким ударом из пращи 
поразил его в голову. Упал гигант, как скошенный, лицом на землю. Мечом 
противника Давид отсек голову врага, и обратились в бегство филистимляне. 
Так бедный пастух из простого рода стал великим человеком, военачальником 
царя Израилева, о котором сочиняли легенды.

***

— Очень поучительно, Геннадий Викторович, но все-таки не до конца понятно, 
что вы имеете в виду…

— Если рассуждать с точки зрения того, что подход имеет значение, пастушок,
ставший легендой, достиг успеха нечестным способом, потому что его оружие 
куда действенней меча и копья. Он не герой, а подлец, если следовать этой 
логике. Но какая разница, как именно Давид победил Голиафа? Силы были 
изначально неравные. В поединке против великана все средства хороши, так 
же, как в поединке против разрешительной и налоговой системы, давящих на 
корню любую попытку наших граждан работать на себя и зарабатывать при этом 
приличные деньги.

— А первым примером что вы хотели сказать?

— Охота — это бизнес, добыча — это деньги, а государство — враг. Не имеет 
значения, как именно убивать мамонта, если речь идет о выживании всего 
племени, а на кону благополучие семьи.

Глава 29. Каким может быть мэр

Граждане! — сказал Остап, открывая заседание. — Жизнь диктует свои законы, 
свои жестокие законы. Я не стану говорить вам о цели нашего собрания — она 
вам известна. Цель святая. Отовсюду мы слышим стоны. Со всех концов нашей 
обширной страны взывают о помощи. Мы должны протянуть руку помощи, и мы ее 
протянем

«12 стульев» И. Ильф и Е. Петров

В кабинете шефа, кресла которого в последнее время забыли, что такое пустые
места, на несколько минут установилась тишина — до следующего посетителя. 
Отвлекаю его от монитора.

— Геннадий Викторович, вы читали отзывы в социальных сетях о том, чем вы 
занимаетесь? — интересно послушать неординарную точку зрения.

— Это там, где меня с Остапом Бендером сравнивают? Видел.

Подобные сравнения то и дело появлялись после очередной авантюры или 
заявления шефа. Когда Геннадий Викторович посвящал свои выступления 
забюрократизированной государственной машине, публика говорила о сходстве 
со Жванецким. В любом случае слушать и наблюдать за бизнес-философом было 
увлекательно.

— Как ваш PR-специалист должна задать вопрос. Вас не смущает впечатление, 
которое вы производите?

— Нет, — беззаботно ответил он. — Меня обсуждают, обо мне рассказывают, это
главное. И, кстати говоря, не вижу ничего обидного в том, что меня 
сравнивают с персонажем Ильфа и Петрова. Вдумайся, что было бы с 
Нью-Васюками, если бы Остап поставил перед собой другую цель — не уехать в 
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Рио-де-Жанейро, а стать мэром этого уездного городка.

— При его талантах, нахрапистости и железной хватке, вполне возможно, что 
его бы избрали.

— Правильно, потому что Бендер — не худший вариант политического лидера. 
Представь… — и Геннадий Викторович стал рассказывать…

***

Высокий человек в белой фуражке и штиблетах на босу ногу смекнул — наступил
подходящий момент для пламенной речи. Шатающиеся по базару нью-васюковцы 
как раз располагали свободным временем и, сами того не зная, отчаянно 
хотели, чтобы кто-то внушил им надежду на лучшее будущее. Он взял в правую 
руку случайно попавшийся обрывок газеты, очевидно из-под рыбы, взобрался на
ящик, оставленный уличным торговцем, и закричал:

— Господа! Сограждане! Товарищи! Друзья! Хватит играть в шахматы, давайте 
наконец обратимся к первичным потребностям. Посмотрим правде в глаза, ведь 
вы же недоедаете, недопиваете, недосыпаете! Вы же трудитесь, не жалея сил, 
изо дня в день, а деньги есть только на самое необходимое! И это награда за
все ваши старания?! — турецкий верноподданный выставил перед собой мятую 
бумажку с немым вопросом в глазах. — Да это самое настоящее рабство!

Ропот пронесся по торговым рядам.

— У Киева есть одна проблема, общая для каждой семьи, каждого рабочего, 
служащего, врача, бизнесмена, пожарника и милиционера. Эта проблема 
разрушила ваши дороги, покосила ваши дома, испортила водопровод и 
канализацию. Это — проблема вашей нищеты!

— Да, — застонали люди с сумками и кульками, обступая говорящего. — Не 
хватает на жизнь…

— А что нужно сделать, чтобы денег стало вдоволь?

— Что? — отозвалась эхом толпа.

— Сделать так, чтобы сюда поехали люди со всего мира!

И тут Остапа понесло. Умелой мастерской кистью он стал рисовать перед 
воображением граждан их возможное альтернативное будущее.

— Нам с вами необходимо отменить налоги, и тогда Киев станет Меккой 
мирового бизнеса! К нам поедут делать бизнес из России, Китая, Европы и 
Америки. И наверняка здесь, где все вы сейчас стоите, вместо старой 
базарной площади возникнет самый большой в мире аэропорт. Вообразите, на 
этом самом месте приземляются пузатые «Боинги», пассажиры рассаживаются по 
«Мерседесам» и катят по хайвею среди высоток и торговых центров. Киев — 
Duty Free, страна без налогов и пошлин, а значит, без взяток и поборов. 
Страна, где живут самые экономически свободные граждане мира, где за пять 
минут можно открыть предприятие, где ходит любая валюта, где люди честно 
платят друг другу…

Публика с разинутыми ртами стоит у его ног и завороженно внимает мечте. 
Предложения одно «революционнее» другого сыпятся из уст реформатора.

— Приехав в ваш город, сначала я хотел бежать отсюда со всех ног. Поверьте,
сделать это было несложно, вы очень доверчивы из-за своей бедности. Но я не
стал пользоваться вашей наивностью. Мне захотелось, чтобы вы поняли — 
деньги всего мира действительно могут хлынуть сюда.

Лицо мужчины изобразило высшую степень откровенности, брови изогнулись 
домиком, правая кисть легла на сердце в доверительном жесте:

— Господа! Сограждане! Товарищи! Друзья! Изберите меня мэром! Я честно 
говорю о том, что хочу разбогатеть. И так же честно заявляю вам, что вы 
можете разбогатеть вместе со мной! Протянем же руку помощи друг другу…

1999 год. Политика убивает бизнес
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Ворвавшись в парламент Украины со всей своей свитой (со мной из 
Днепропетровска в Киев переехал почти весь состав избирательного штаба), я 
начал лихорадочно искать союзников. Удивительную фразу мне тогда сказал 
один из депутатов Верховной Рады, будущий министр: «Ты хочешь отменить НДС?
Ты с ума сошел! Это же наш доход!» Тогда я не сразу понял весь смысл этих 
слов. Оказывается, в парламенте не было предпринимателей, чьей поддержкой я
планировал заручиться. И хотя среди депутатов встречались генеральные 
директора, учредители, то есть люди, связанные с бизнесом, они не были 
предпринимателями. Их заботили квоты, лицензии, НДС, таможня, а идея 
создать для самих же себя комфортные условия экономической деятельности в 
голову никому не приходила.

Единственным человеком, который заинтересовался партией «За красивую 
Украину», был Леонид Черновецкий, одинокий банкир в парламенте, который 
вносил законопроекты о морали и был богат, как шейх. Ему понравилась 
программа моей партии, мы ударили по рукам и договорились об участии в 
президентских выборах.

Согласно нашему соглашению на 100 тысяч долларов в месяц я разверну 
избирательную кампанию, лично проповедуя единый 10%-ный налог. В то время 
это была громадная сумма для днепропетровского бизнесмена.

Пропаганду мы развернули потрясающую и сумели обратить на себя внимание. 
Три автобуса, снабженных аудиоаппаратурой, огромный штаб, в котором, как в 
рейхстаге, стояли знамена, регулярные проплаченные интервью в парламенте, в
конце концов я съездил в тур по 10 городам Украины, повторяя один и тот же 
тезис: «10%. Украина должна быть красивой». Не заметить нашу кампанию в 
1999 году было просто невозможно. В штаб ко мне начали заходить и некоторые
олигархи.

Но спустя шесть месяцев появились новые, не зависящие от нас и очень 
влиятельные обстоятельства, из-за которых мы вынужденно свернули свою 
деятельность. И тут я поступил не как политик. Я поругался с Черновецким, 
финансирование было прекращено, а так как партия была записана на двух 
сопредседателей (на меня и Черновецкого) и печать находилась у него, я 
потерял и партию… Политика начала убивать бизнес.

В тот год я не смог принять участие в избирательной кампании. Познакомился 
в Киеве с кучей бизнесменов от власти и создал другую партию. Она 
называлась «Красивая Украина». Но это уже ничего не дало.

К концу года у меня не было ни денег, ни политических перспектив. Еще вчера
стоявшие за меня горой директора моих предприятий взбунтовались. На дворе 
был очередной кризис, а я, увлекшись политикой, пропустил этот 
экономический спад и в результате потерял власть даже над собственным 
бизнесом.

Дело в том, что подземные переходы Днепропетровска мне никогда и не 
принадлежали, фактически находясь в коммунальной собственности города. А 
чтобы защититься от возможных нападок проверяющих органов, чтобы быть 
чистым кандидатом в президенты, я вышел из учредителей. По 25% акций я 
записал на родственников, а 50% — на генерального директора. Арендный 
ручеек, который поступал мне в Киев по нашей устной договоренности, 
становился все уже и уже. Не знаю как, но он заставил моих родственников 
переоформить свои доли на него. Но об этом я узнаю только в 2000 году, 
когда он откажется платить совсем. Так я потерял практически все свои 
универмаги в родном городе. У меня остался только магазин «Москва», 
кинотеатр, первый коммерческий магазин и несколько мелких торговых точек, 
но по меркам Киева это было каплей в море.

Кризис гулял по стране.

2000 год. На мели

Даже будучи депутатом парламента Украины, без финансовых поступлений в 
Киеве жить тяжело. У меня по-прежнему был в распоряжении гостиничный номер,
выделенный государством, но я арендовал квартиру, чтобы жить вместе со 
своей семьей. Тогда я уже не пытался спасать свой днепропетровский бизнес, 
от которого мне поступало все меньше и меньше денег, а попытался 
организовать новый. Всем нравилось, что я предлагаю, я дошел даже до мэра 
Киева, но невозможно было оформить предприятие как сеть. На каждое 
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помещение (даже площадью всего 20 метров) нам требовалось документов на 
согласование, как будто это 20-этажный дом. Тогда я столкнулся с киевской 
бюрократией во всей ее красе: вам все улыбаются и посылают дальше, вы 
идете, там вам тоже улыбаются и посылают еще дальше.

Мой замысел заключался в запуске сети небольших кафе «Чашка» по всему Киеву
и Днепропетровску. Вот тогда я и вляпался в кредит. На заемные средства 
было открыто пять суперсовременных кафе в Днепропетровске, но через 
какое-то время я понял, что не смогу управлять процессом из столицы. 
Бизнес-проект споткнулся на недостаточном финансировании. Открытые 
ресторанчики не давали почти никакой прибыли и нуждались в дополнительных 
денежных вливаниях, но инвесторов я не нашел. Поскольку кредит я взял под 
залог моего основного финансового ресурса — кинотеатра с дискотекой и 
ролл-катком, мне пришлось продать фойе, чтобы закрыть долг перед банком. А 
через время чтобы расплатиться, я расстался и с кинотеатром на левом берегу
(он оставался в моей собственности после того, как мы с держателем 
контрольного пакета акций киносети Днепропетровской области поделили 
имущество). Тогда я понял для себя, что продажа дешевого товара обходится 
очень дорого. Это заставило меня сосредоточиться на дорогой недвижимости и 
ее приумножении.

В нулевом году я стремился к нулю. Но долг перед банком все-таки был 
закрыт, оставшуюся часть моего кинотеатра арендовали крупные инвесторы. 
Помещение было сдано по заниженной цене в 5 тысяч долларов за месяц сроком 
на пять лет. Арендаторы открыли там боулинг-клуб и исправно платили каждый 
месяц. Через время я предложил им купить помещение полностью.

Что касается моего основного места работы — парламента, то государство на 
тот момент для меня умерло. Я понял, что у всех этих депутатов главная 
задача — попасть во власть, а менять на самом деле никто и ничего не хочет.
В Днепропетровске я видел мелких чиновников, которые трудились над решением
исключительно своих вопросов, в Киеве я увидел крупных чиновников, которые 
занимались только своим бизнесом. И не увидел никого, кто занимался бы 
государством. Парламент и Кабинет Министров, Администрация Президента 
оказались бутафорией. Но хуже всего было то, что я не мог на это повлиять. 
У меня просто не было столько денег, в отличие от парламентских обладателей
несметных сокровищ.

Так для меня заканчивался 2000 год. Я получал небольшие средства из 
Днепропетровска, что могло в любой момент прекратиться, ходил в парламент, 
где у меня ничего не получалось, и лихорадочно думал, что делать.

Глава 30. Люди хотят быть обманутыми

— Вы хотите сказать, Остап Бендер стал в итоге мэром Киева?

— Мог бы, но из его затеи скорее всего ничего не получилось, — Балашов 
пожал плечами. — Я бы закончил эту историю так:

«На какое-то время воцарилась тишина, но уже через минуту большая часть 
толпы заорала:

— Это невозможно! Деньги не главное! Если отменить налоги, как мы будем 
жить? Даешь бесплатную медицину, образование! Долой коррупцию! За 
Януковича! Выпустите Тимошенко!

Пока киевляне выкрикивали фамилию старого мэра, Остап с сожалением смотрел 
на сброд, ловя себя на мысли о белых штанах и Бразилии. «Безнадежно. 
Схожу-ка я сегодня в шахматный клуб», — подумал он. А вечером состоялась та
самая знаменитая игра, в которой великий комбинатор знал только один ход — 
E2–E4. Он достал мобильный телефон и отправил СМС: «Киса, берите лодку и 
ждите меня у причала. Ровно в 22:00».

Самое интересное, Полина, почти так все и было, когда я избирался мэром в 
Днепропетровске в 1994 году. Я когда-нибудь рассказывал тебе о своей 
политической карьере?..

Как Геннадий Балашов захотел стать депутатом

Я понятия не имел, что такое вообще политика и как стать депутатом. Я 
толком не знал ни структуры государства, ни как оно управляется, меня 
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интересовал в основном мой бизнес и то, как он работает. К 1992 году, к 
своему 32-летию, я был уже достаточно состоятельным и знаменитым человеком 
в своем родном городе. Практически во всех подземных переходах 
Днепропетровска работали мои магазины. Меня узнавали горожане, когда я шел 
по улице. И это за пять лет моего предпринимательства.

И вот по счастливому стечению обстоятельств я еду в Ялту отдыхать на даче 
депутата Верховной Рады Украины. Нужно объяснить, что в теплое время года 
дачи занимали слуги народа, а зимой путевку могли купить простые смертные 
кооператоры, такие же, как я. Верховная Рада уже тогда начала испытывать 
финансовые трудности и пыталась таким образом заработать. И хоть поездка 
стоила кучу денег, любопытство перевесило прагматизм.

Конечно же, роскошь, в которую я окунулся, произвела на меня неизгладимое 
впечатление. Дорогая мебель и предметы декора, великолепное и точное, как 
часы, обслуживание. Но когда я пошел в ванную, мое восхищение достигло 
апогея — на стене я увидел скромную маленькую кнопочку. Это была система 
вызова персонала… Может быть, в наши дни это и не способно вызвать сильные 
эмоции, но в голодные 90-е дистанционное управление обслуживанием восторг 
вызвало дичайший. В тот самый момент я подумал: «А почему бы и мне не стать
депутатом».

Я начал всем своим знакомым рассказывать об этой идее, и, конечно, все 
смотрели на меня, как на сумасшедшего. Как и на заре моей карьеры, когда 
все вокруг говорили, что мне не удастся пробиться в торговлю, окружающие с 
завидным упорством повторяли: «Ну какой из тебя депутат? Ты носишь кожаную 
куртку, блестящие штаны и обувь на босу ногу!» Но я не прекращал своих 
попыток, стал интересоваться всем, что связано с выборами и политикой. 
Когда я вернулся в Днепропетровск, нанял несколько политологов, которые мне
разъясняли, что к чему, куда идти и с кем общаться в дремучем политическом 
лесу Украины. Кстати, поменял свои золотые зубы, изменил прическу и стал 
ходить в костюме.

Вот такую кардинальную роль в моей судьбе сыграла кнопочка в ванной.

Как Геннадий Балашов баллотировался ?в мэры Днепропетровска

В 1994 году я провел три избирательные кампании и умудрился проиграть их 
все. Это были выборы в Верховную Раду и городскую администрацию. Я 
баллотировался в депутаты районного и верховного совета (это две кампании),
а через три месяца стартовала третья, мэрская, кампания.

Депутатом не удалось стать по нескольким причинам — по моему округу выборы 
признали несостоявшимися, я не набрал необходимое количество голосов из-за 
вброса пустых бюллетеней. Но эти поражения меня не остановили.

На кресло мэра Днепропетровска кроме меня претендовало еще 9 человек, в 
числе которых были влиятельные люди, приближенные к властным кругам. И тут 
какой-то авантюрист Балашов согласно опросам набирает около 30%… Тогда меня
пригласил к себе губернатор и, мягко выражаясь, «попросил», чтобы я снял 
свою кандидатуру с выборов. За это мне предложили стать председателем 
райсовета, но я отказался, заявив, что я уже практически мэр и опережаю 
свох соперников процентов на 20.

И это была единственная, но роковая ошибка, которую я допустил — мне не 
стоило говорить ему, что я одержу победу, потому что 9 кандидатов не смогут
набрать больше моего рейтинга в 30%, их слишком много. Он ответил: «Ты 
никогда не выиграешь выборы, я их сниму». И позже кандидаты по одному стали
исчезать из предвыборной гонки. Голосование длилось целую неделю. Огласили 
результаты выборов — мои 30% остались на месте и более 50% набрал мой 
единственный соперник.

Это был серьезный жизненный урок, ведь я проиграл не только предвыборную 
кампанию, но и почти все свои средства. И тогда я понял, что играть с 
властью честно — значит, потерпеть поражение. Уровень сознания граждан 
настолько низкий, что приходится опускаться до его уровня и врать 
электорату о чем угодно, раздавать гречку, петь песни, проводить бездумные 
акции. Потому что красивые сказки всегда производят больше впечатления, чем
реальные действия.

Я превратил практически все заброшенные переходы Днепропетровска, где было 
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страшно ходить даже днем, в хорошо освещенные торговые улицы. Я открыл 
лучшую в городе детскую площадку задолго до предвыборной гонки. Но 
избиратели не посчитали, что это доказывает мою состоятельность как 
управленца и хозяйственника. Люди воспринимали все, что я делал, как само 
собой разумеющееся, как дары природы, и проголосовали соответствующим 
образом. Когда говорят, что политики обманывают людей, это значит, что люди
хотят быть обманутыми и заслуживают этого.

Как Геннадий Балашов стал депутатом

Все 1995, 1996 и 1997 годы я восстанавливал свои финансы и ждал закона о 
выборах. И вот в 1998-м, когда грянула избирательная кампания, я был уже не
новичком, а опытным стратегом.

Почему-то у жителей Днепропетровска старшего поколения, пенсионеров (а это 
основная масса избирателей) сложилось устойчивое впечатление, что я бандит.
Среди остальных бытовало мнение, что я могу решить любые вопросы. То ли 
потому, что мой бизнес занимал все переходы города и я часто мелькал на 
телевидении, то ли по другой неизвестной мне причине веры мне не было, что 
бы я ни говорил. В обществе витал даже миф, что я — член семьи второго 
секретаря обкома партии по фамилии Задоя. Прозвище «зять Задои» настолько 
прицепилось, что сколько бы я ни говорил, что в глаза не видел этого 
человека, и сколько бы ни показывал паспорт моей жены с девичьей фамилией, 
ничего не помогало. Общество упорно продолжало твердить свое, видимо, 
считая самым главным то, что у Задои была дочь, мужем которой я 
гипотетически мог бы оказаться. Как бы там ни было, переходы приносили 
доход и славу, меня даже называли мэром поземного города, что в принципе 
могло принести мне победу на выборах.

Я начал избирательную кампанию с того, что создал отдел быстрого 
реагирования Балашова. Идея была потрясающая в плане простоты исполнения и 
эффективности. Было нанято пять девушек, которые отвечали на звонки 
населения. Мы сняли об этом проморолик и показали по телевидению, реклама 
начала приносить щедрые плоды. Дешево и масштабно.

Допустим, у вас отключили электричество или газ либо мусор не вывозят — 
звоните по линии Балашова. Как американцы набирают 911 в случае любого 
форс-мажора, так и днепропетровчане обращались в мой отдел. Задачей 
диспетчеров было ответить строгим серьезным голосом: «Алло, отдел быстрого 
реагирования слушает!», а затем записать адрес звонившего, пообещав в 
кратчайшие сроки разобраться с проблемой. Слово «выезжаем» в конце 
разговора действовало магически — люди верили и успокаивались. Я рассуждал 
следующим образом: любое затруднение коммунального характера рано или 
поздно исправляется соответствующими службами. Но когда человеку сказали, 
что вопрос уже решается, будьте уверены, что это будет связано именно с 
вашим именем.

Конечно, одной телефонной линии недостаточно, чтобы навести шум в своем 
округе. И я занялся вывозом мусора, дела с которым в городе обстояли 
достаточно остро. Во дворах скапливались кучи отходов, ветер разносил запах
гнили, жители жаловались. У меня не было транспорта, чтобы вывозить мусор 
постоянно, и я решил воспользоваться чужими услугами. Поехал в коммунальную
службу и встретился с начальником. «Я вам даю тысячу долларов в месяц. 
Пожалуйста, высылайте машины в первую очередь по объектам из моего округа, 
которые к вам поступят от моего отдела быстрого реагирования». Мы ударили 
по рукам, и так быстро и экономично мой округ избавился от глобальной 
неприятности.

В городе также существовала проблема с лифтами. В Днепропетровске много 
16-этажных домов, поэтому многим избирателям от кандидатов в депутаты нужно
было только одно — чтобы в их доме заработал лифт. Я заявил, что покупаю 
лифты в каждый дом, пообещал, что снабжу деталями поломанные машины. Когда 
мне задавали вопрос, почему в нашем доме вчера лифт работал, а сегодня — 
нет, я отвечал, что нужные для починки детали находятся в дороге. Население
жаловалось в мой же отдел быстрого реагирования. И хоть ни одного 
подъемного механизма мы так и не установили и никаких лифтов я в глаза не 
видел, впечатление обо мне складывалось положительное. Благодарное 
население ринулось записываться в списки моих избирателей.

Еще одним удачным ходом был запуск слуха о том, что я — лауреат Нобелевской
премии. Как известно, чем чудовищнее ложь, тем быстрее в нее поверят. Мы 
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напечатали 50 тысяч воззваний к гражданам Днепропетровска приблизительно 
следующего содержания. Я, Геннадий Балашов, если буду избран депутатом 
Верховной Рады, торжественно обещаю раздать свою Нобелевскую премию 
избирателям. К листку прилагается отрывной талон, который нужно заполнить и
отправить мне по почте. Ложь была настолько чудовищная, что я боялся, что 
никто в это не поверит. Но письма с запросами о получении части моей премии
пошли мешками. Кто-то из особо дотошных даже посчитал, что моей премии не 
хватит на всех, о чем и заявил на одном из собраний: «Получается по 50 
центов на человека!» Я ответил, что это тоже деньги, причем мои 
собственные, которые я добровольно готов пожертвовать всем желающим со 
своей Нобелевской премии.

Моим главным конкурентом оказался заместитель секретаря райкома — молодой 
уверенный в своих силах человек. Начальником его был амбициозный глава 
района, державшийся за свой авторитет, без контроля которого ничего не 
могло пройти. Удивительно, как он позволил своему заму баллотироваться в 
депутаты. Так или иначе кандидат из райкома так же, как и я, проводил 
встречи с электоратом в школах, высших учебных заведениях и других местах, 
чем очень мне досаждал. Часть моих потенциальных избирателей (в основном 
молодежь) симпатизировала ему.

Нужно было срочно что-то придумать, чтобы нейтрализовать противника. И 
тогда я выпустил 50 листовок, гласивших, что в районе был проведен 
социологический опрос. Согласно его результатам заместитель секретаря (мой 
главный конкурент) занимает первое место по популярности и намного 
опережает своего начальника. Мы сочинили, что народ свято верит 
заместителю, потому что он якобы влиятельнее секретаря райкома. Почему 
всего 50 штук? А больше и не надо. Половина листовок была оставлена в 
женском туалете райкома, а вторую половину распространили по местам, где 
проходил этот начальник. Я не знаю, что говорил секретарь райкома своему 
заму, но после этого кандидат в депутаты позвонил мне, договорился о 
встрече и вежливо попросил больше не распространять листовки взамен на его 
толерантное отношение. Так я стал депутатом Верховной Рады Украины III 
созыва (1998–2002 годы).

Кстати, нет пророка в отечестве своем. В школе, где я учился и где работала
моя первая супруга, грудью защищавшая меня, я проиграл, потому что все были
уверены, что человек, изгнанный из их школы после 8-го класса за плохое 
поведение, не может стать народным депутатом.

Глава 31. Убить дракона

Вы не люди, вы бараны, стадо скотов! Ну поймите же, он здесь, и я заставлю 
каждого это понять и убить дракона в себе. В себе, вы это понимаете?

«Убить дракона», кинофильм-притча режиссера М. Захарова

— Вот это да-а-а… — только и смогла произнести я. Забытая чашка с чаем 
успела остыть, пока длилась речь Геннадия Балашова. — Мало кто способен на 
такую откровенность!

Все вокруг знают, что пробиться «наверх» невозможно, не будучи замешанным 
хотя бы в одной сомнительной истории. Но каждый раз, когда слышишь о чужом 
пути через тернии к звездам, становится как-то не по себе. Шеф подвел итог 
своему долгому рассказу:

— Я открыто признаю, что шел на сознательный обман электората, потому что 
люди не готовы услышать что-то новое, что-то другое. Это элементарные 
законы психологии толпы. И подобной схемой получения голосов пользуются 
абсолютно все без исключения политики мира! Как говорил один гуру 
политтехнологий, у народа напрочь отсутствует причинно-следственная связь.

Днепропетровчанам нужны были лифты, вывоз мусора и халявная чужая 
Нобелевская премия. Выступи я с программой развития района или города, 
предоставь план лучших реформ, избиратели ответили бы мне игнором. Как и 
сотни лет назад, общество реагирует только на банальные обещания, которыми 
государственные мужи и кормят народы из года в год, из столетия в столетие,
повторяя и переиначивая на новый лад старые, как мир, лозунги.

Основатель социальной психологии Густав Лебон еще в 1895 году в своем 
знаменитом труде «Психология народов и масс» писал: «Могущество слов 
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находится в тесной связи с вызываемыми ими образами и совершенно не зависит
от их реального смысла. Очень часто слова, имеющие самый неопределенный 
смысл, оказывают самое большое влияние на толпу». И дальше: «Могущество 
слов так велико, что стоит только придумать изысканные названия для 
каких-нибудь самых отвратительных вещей, чтобы толпа тотчас же приняла их».

Этими технологиями, общими для лидеров всех времен и народов, пользовались 
и библейский Моисей, и Наполеон, и Ленин. Дело не в способе обрести власть,
а в цели. Ведь политтехнологии, вводящие в заблуждение массы, — всего лишь 
средство для достижения власти. Кто-то сочиняет сказки о земле обетованной,
где текут молоко и мед, чтобы вывести свой народ из рабства, а кто-то 
распинается про порядок в стране, уже представляя, как будет пилить бюджет 
и переводить деньги в офшоры. Я действительно хочу, чтобы Украина стала 
налоговым раем, самым выгодным в мире местом для ведения бизнеса с богатым 
населением.

— Потрясающее красноречие, Геннадий Викторович, я почти поверила в вашу 
правоту! Только несерьезно все это — товарищ Бендер, финансовая пирамида, 
мировой экономический Клондайк… Слишком много пафоса и скомпрометированных 
названий для политической силы с прочным будущим.

Шеф, расхаживающий по кабинету, круто развернулся.

— Наоборот, чем больше пафоса, тем лучше! Люди любят эмоции, скучные цифры 
и факты никого не интересуют. А по поводу чертей — поверь моему опыту, это 
то, что нужно Украине. Финансовая Аль-Каида.

— Вы хотите сказать, самая крупная в истории человечества финансовая афера 
— это то, в чем нуждается наша страна?

— Да, это опрокинет государство. Только не пирамида, а сеть. Посмотри на 
вещи по-другому. Я просто использую бренд чертей в своих интересах, а цель 
у меня — убить дракона власти и расколдовать население Украины, — 
уверенность Балашова всегда выходила за пределы нормы.

— Ну вот, опять какие-то образы. Вы уходите от прямых ответов, Геннадий 
Викторович. Какой еще дракон?..

— Если разложить политику Украины с точки зрения архетипов (первоначальных 
психологических образов), наиболее подходящий символ сегодняшней власти — 
это дракон. Огромное, неповоротливое, многоголовое пресмыкающееся с 
небольшим мозгом, хищной огнедышашей пастью, липкими лапами с когтями, 
чешуйчатым черно-серым телом, толстым брюхом, массивным хвостом и крыльями.
Цвет его тела в основном черно-серый из-за угольной пыли, черных, серых 
костюмов Brioni. Различные части тела дракона представлены персонажами и 
организациями. Загребущие лапищи — олигархические кланы. Многочисленные 
чиновники — чешуя дракона власти. Скользкие, прочные чиновники сцеплены 
между собой связями и прилеплены к отдельным частям тела дракона — кто к 
лапе, кто к голове, а кто к заду. Завязанные в единый хвост МВД, 
прокуратура и суд служат дракону для нанесения мощных ударов по непокорным.
И, наконец, жирное белое брюхо дракона — это офшоры, банковские счета и 
бюджет.

Мифический дракон власти обитает на горе, в огромном неприступном замке, 
окруженный своими верными слугами и нукерами. У великого дракона также есть
обращенные рабы — те, кто когда-то отказывался ему служить, а потом стал 
рабски выполнять любую волю и замысел управляющих дракона. Они являются 
головами огромного чудовища, и мы видим их ежедневно по телевизору, читаем 
их заявления в новостях, смотрим на фото их дорогих авто, элитных 
аксессуаров в таблоиде.

Это мифологическое агрессивное животное — символ авторитарного, жесткого 
управления, к которому бессмысленно взывать, потому что он заботится только
о себе. Дракон всегда поступает по-своему, а несогласные в лучшем случае 
сметаются с пути, в худшем — сжигаются пламенем из змеиной пасти. В центре 
болота, на краю благополучной Европы восседает на троне дракон с множеством
ненавидящих уже друг друга голов…

Геннадий Балашов на короткий промежуток времени из авантюрного 
прдепринимателя превращается в мудрого сказочника-психолога.
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— Здорово описываете, но может ли эта аллегория пригодиться в реальной 
жизни?

— Этим примером я пытаюсь объяснить гражданам Украины, что дракона не стоит
бояться, его следует изучить. В силу своих размеров чудовище не видит 
маленьких проблем обычных людей. Оно мыслит категориями отраслей, больших 
городов, оно не клюет деньги по мелочи, а заглатывает сразу десятки и сотни
миллионов. Поэтому граждане Украины не должны считаться с его интересами. 
Мы можем заниматься своим бизнесом, зарабатывать на жизнь себе и своим 
семьям, обходя налоговую и стараясь не попадаться под лапы всепожирающего 
дракона. На нем даже можно ездить, удобно разместившись между чиновничьей 
чешуей, подкупая и используя ее в личных целях. Если наверху нечестно, но 
законно косят огромные деньги, то почему всем остальным нельзя незаконно, 
но честно брать у государства свое, не ставя его при этом в известность?..

Мы находимся на пороге осознания того, что государства нет. Граждане не 
доверяют правительству, депутатам, судьям, избирательной системе, у нас 
отсутствует внешний авторитет. Нет больше верховного божества, в чью 
святость верил бы весь народ. А раз Бога нет, то все можно.

— Кто же вы в этой сказке, Геннадий Викторович?

— Ланселот. Надеюсь, что стану рыцарем, который и одолеет государственного 
бюрократического монстра.

Не могу скрыть улыбки:

— Мне следовало об этом догадаться…

— Ты думаешь, эту роль я оставил для себя из-за амбиций?

— Да. Честно говоря, смахивает на комплекс Наполеона.

— Подумай и назови мне хотя бы одного украинского политика, который мог бы 
занять это место. Таких персонажей на сегодняшний день нет. Так называемые 
«оппозиционеры» не предлагают ничего нового, выдвигая одинаковые 
предвыборные программы. А те, кто приходят во властные структуры, ничего 
существенно не меняют. При этом и первые, и вторые наши политические 
деятели заняты склочной борьбой за личную выгоду, прикрываясь 
конъюнктурными лозунгами. В итоге мы остаемся страной третьего мира, первой
по коррупции и сложности ведения бизнеса. Идея же нового харизматичного 
лидера Украины, который придет свергать власть, будет общенациональной и 
отразит настоящие чаяния народа, а именно — обеспечить свои семьи.

Вдумайся, никто не говорит с народом о деньгах, а ведь это последний 
дефицит, оставшийся в современном глобальном мире. Деньги — единственное, 
что объединяет восточную, западную, северную, южную и центральную Украину, 
это ее национальная идея.

Все драконы когда-нибудь умирают. Всегда находится тот самый Ланселот, 
вокруг которого объединяется народное восстание, бунт лузеров — тех, кому 
уже нечего терять. Дракон по своей психологической сути очень близок к 
козлу отпущения. Это зверь, которого как бы хорошо ни кормили и какие бы 
деяния для него ни совершали, рано или поздно в конце ритуально принесут в 
жертву. И не заговор, и не внешняя угроза, и не сильная оппозиция уничтожат
власть дракона. Это сделает рыцарь — личность, категорически не согласная 
играть по установленным властью правилам. Отличительной чертой Ланселота 
является, во-первых, абсолютное неприятие системы ценностей дракона (он как
бы из другого мира), и, во-вторых, абсолютная непримиримость, потому что он
не признает никаких компромиссов (погибнет либо дракон, либо рыцарь) .

— Помнится, вы сами говорили, что для победы на президентских выборах в 
Украине требуется только одно условие — наличие миллионов долларов. У кого 
окажется больше, тот и победил. В нашей стране (да и в любой другой) 
риторика не способна тягаться с кошельком. А вы сейчас рассказываете про 
какого-то рыцаря, несогласного с драконом…

— Так обычно и происходит. Но речь сейчас о перевороте, смене общественного
строя. Постепенно украинский народ начнет понимать, что вся эта забота 
правительства о благополучии — всего лишь ширма для собственных финансовых 
интересов. Люди осознают, что дракон власти заботится только о себе. И 
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тогда появится рыцарь — именно в тот момент, когда граждане уже будут 
достаточно знать, чтобы принять его идею и просто поверить в его победу, 
каким бы слабым на тот момент он ни был. Это и есть главный материальный 
ресурс — его идея, которая и обеспечит победу. Согласно знаменитой формуле 
Эйнштейна E=mc2 если идея будет распространяться среди людей с достаточно 
выскокой скоростью, энергия рыцаря, его могущественность тоже вырастут. 
Ланселоту не обязательно обладать большой массой (иметь большой капитал), 
чтобы стать победителем. Поддержка населения обеспечит победу Ланселота в 
схватке, казавшейся неравной и обреченной на провал. Это правило действует 
тысячи лет. Все империи когда-нибудь рушатся, всех диктаторов рано или 
поздно свергают, все кланы со временем распадаются, все драконы погибают, 
когда появляется настоящий рыцарь.

На сегодняшний день уровень жизни и условия ведения бизнеса в Украине 
настолько неблагоприятны, а власть настолько глуха к потребностям своего 
народа, что моя идея об экономической свободе способна совершить это чудо.

Открываю толстую монографию уже упомянутого выше Лебона и читаю: «Нельзя 
быть вождем народа, не воплощая его мечтаний. Моисей олицетворял собой в 
глазах евреев жажду освобождения, которая таилась годами в их душах рабов, 
истерзанных египетскими бичами. Будда сумел понять бесконечные бедствия 
своего времени и выразить в религии потребность любви и жалости, которые в 
эпохи всеобщего страдания начинали проявляться в мире. Магомет осуществил 
объединением религии политическое объединение народа, разделенного на 
тысячи враждебных племен. Артиллерист Наполеон воплотил идеал военной 
славы, блеска и революционной пропаганды, составлявших тогда основные черты
народа, который он в продолжение пятнадцати лет водил чрез всю Европу, 
преследуя самые безумные приключения. В конце концов идеи, а следовательно,
и те люди, которые их воплощают и распространяют, руководят миром».

Глава 32. Золотое стадо

Сидя в своем офисе и глядя на большую разноцветную корову, стоящую на 
лужайке возле офиса, Геннадий Балашов в свойственной ему непринужденной 
манере изобретает новый вид заработка и заодно рекламы:

— Полина, я придумал бизнес. Продажа эксклюзивных арт-коров, которые 
приносят удачу. Наподобие той, которая у меня за окном. Как тебе идея?

— Почему именно коров? Мне кажется, слоны подошли бы лучше. Отлично звучит:
«Купи слона!»

— Надо раскидать информацию по социальным сетям о том, что я предлагаю 
совместный бизнес…

Спустя полтора месяца, когда на лужайке перед офисом уже паслось небольшое 
стадо, а желание испытать удачу на выборах окрепло, в голове шефа родилась 
очередная оригинальная задумка.

— Нам нужна Золотая Украина для человечества.

— Вы решили заняться бизнесом драгметаллов?.. — не поняла я политической 
затеи.

— Ты бы проголосовала за человека, который возглавил Золотую революцию? 
Отдала бы голос за политического деятеля, который создал бы Золотую Украину
— страну, где люди все как один получают зарплаты уровня топ-менеджеров?

— Нет.

— Почему?

— Потому что не люблю популизм.

— А что заставило бы тебя поверить, что это не просто красивая сказка?

— Цифры, расчеты, мнения независимых экспертов, план внедрения…

— Как ты шаблонно мыслишь, Полина, совсем как эти тупые интернет-тролли, 
которые осаждают меня ненужными вопросами, тормозящими любое начинание. А 
как же мечта, как же великая цель?.. В общем так. Я придумал концепцию 
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избирательной кампании. Записывай. Красим коров в золотой цвет, ставим на 
крышу автомобилей и пускаем кататься по городу. Все равно их пока никто не 
покупает. Делаем нарезку аудио из моих передач про отмену налогов и будущее
Украины, крутим их круглосуточно с брендмобиля. По округу бесплатно 
распространяем предвыборную агитационную газету и дарим нашу с тобой книгу 
«Как стать авантюристом? Размышления миллионера». А каждую субботу встреча 
с избирателями — я читаю бесплатные лекции.

— Я дико извиняюсь, но не могли бы вы объяснить, в чем фишка этой вашей 
Золотой Украины? Одного названия мало, чтобы проникнуться идеей.

— Это архетип процветающей страны, население которой буквально озолотилось 
за считанные годы. Чтобы выиграть выборы, нужно потратить на округе не 
меньше 500 тысяч долларов или быть под брендом известной политической 
партии. Так как я не представляю никакие организации, продвигаю свою 
собственную идею и свободного миллиона долларов у меня нет, приходится 
креативить. Неужели ты думаешь, что я смогу выиграть выборы в Печерском 
районе, где живут казнокрады и пенсионеры? Чтобы победить, нужно врать о 
развитии сельского хозяйства, повышении пенсий и зарплат бюджетникам. Мы 
будем говорить правду.

— А Золотая революция — это?..

— Борьба за свое благополучие. Открытый бунт или молчаливый саботаж, 
неважно. Это тоже своего рода образ.

***

Итак, шеф отправляется в самостоятельное плавание по бушующему 
электоральному морю Печерского района Киева. Может ли произойти чудо? В 
виртуальном пространстве у него действительно очень высокий рейтинг по 
сравнению с конкурентами (огромное количество просмотров на YouTube, 
максимальное количество друзей в Facebook, около 1500 уникальных 
посетителей сайта в сутки). Был же он в конце концов избран депутатом III 
созыва Верховной Рады и выдвигался сам. В любом случае кампания обещает 
порадовать оригинальностью — взять хотя бы автомобили с золотыми буренками 
в полный коровий рост на крышах…

Кандидат в депутаты, который открыто признает, что деньги для него главное 
и который наверняка будет пользоваться служебным положением в своих 
интересах («потому что каждый человек эгоистичен по своей натуре»), 
предприниматель-авантюрист, открыто рассказывающий о рейдерстве. Интересно,
как отреагирует на него житель центрального района столицы?..

Во втором выпуске предвыборной газеты «Балашовская мысль» шеф с изяществом 
бывалого политика исповедался перед электоратом:

«… наши «белые и пушистые» политики, которые не называют себя миллионерами,
но при этом в десятки и сотни раз богаче меня, говорят о патриотизме, 
промышленном потенциале, престижности шахтерской профессии, скором 
невиданном подъеме сельского хозяйства. Они вызывают симпатию, потому что 
люди хотят это слышать! Но правда в том, что в Украине грядет невиданная 
безработица, что градообразующие предприятия рано или поздно остановятся 
из-за собственной технологической отсталости. Правда заключается в том, что
мы сами себя задушили налогами.

Я говорю вам правду о себе — я не «белый и пушистый», я не идеальный, я — 
авантюрист. Я иду в депутаты Верховной Рады по Печерскому району, чтобы 
получить неприкосновенность и возглавить бунт потребителей против налогов. 
Признаюсь честно, я хочу славы мирового лидера, например, как у главы 
Сингапура, арабских шейхов, принца Монако, которые обеспечили процветание 
своих стран за счет отмены налогов. И если народ не поднимется за идеей 
отмены налогов, акцизов и пошлин, он обречен быть вечным лузером 
человечества.

Мы должны жить в красивой стране!»

Но люди почему-то отреагировали совсем не на этот месседж, а на ироничную 
колонку, начинавшуюся со слов:

«Мной лично профинансировано и отремонтировано в Печерском районе 75 
Страница 93



Монархия предпринимателя. Как стать царем Геннадий Балашов filosoff.org
подъездов, 382 лавочки, установлено 28 детских площадок, высажено 572 
дерева, защищено 15 объектов культурного наследия от незаконного сноса, 
выдано помощи по 1000 грн. 4227 людям, куплено 33 инвалидных коляски, 
выделены деньги на игрушки в 2 детдома, заасфальтировано 22,5 км дорожного 
покрытия, роздано 50 тонн гречки, 2200 банок сгущенки и 2220 пачек соли, 
отремонтировано и запущено 22 лифта, выделены 4 однокомнатные квартиры для 
студентов и молодоженов, оплачена учеба в университете им. Тараса Шевченко 
37 выпускникам школ, 2 человека отправлено на учебу в США. Лично оскорбил и
унизил 20 налоговых инспекторов и 15 чиновников средней руки, 4 раза плюнул
в сторону проезжающего кортежа Президента, 2 раза — в сторону кортежа 
Премьер-министра».

Избиратель, для которого выборы давно превратились в своего рода торг, не 
заметил пометки, что колонка носит юмористический характер. Людей не 
смутила и подпись:

«Даже не надеющийся на победу (а если выиграю, то отдам победу лучшему 
кандидату, обязательно проведу референдум, и если вы ошибетесь, то мы это 
все исправим). Искренне ваш, Геннадий Балашов».

И начались звонки с просьбами помочь тяжело больным, профинансировать 
обучение неимущим, купить квартиру молодой семье и т. д. и т.п… Люди 
преклонных лет, слушавшие выступления Балашова на улицах, подходили, чтобы 
попросить отремонтировать свой подъезд, перекрыть свежим асфальтом тротуар,
покрасить лавочки. Геннадий Викторович сетовал на продуктовые пайки, 
которые раздают конкуренты, и вновь отважно кидался в бой, чтобы пробудить 
спящее гражданское самосознание и заставить людей голосовать за настоящую 
идею «5.10».

2001 год. Недвижимость

Я остался уже и без киевского офиса, так как не мог себе позволить платить 
арендную плату. Оставшийся коллектив с пониженной зарплатой переехал 
работать в гостиничный номер.

Я принял для себя решение, которое, как покажет время, окажется 
стратегически правильным — новый офис должен находиться в правительственном
квартале Киева. Но у меня не было на него денег. Торги за продажу моего 
кинотеатра в Днепропетровске с собственниками боулинг-клуба велись еще с 
прошлого года, но пока никаких результатов не давали. Стоя как-то в буфете 
парламента, я в шутку спросил своего помощника:

— Кто нам купит офис?

Казалось бы, задача настолько невозможная, что кажется смешной. Но 
благодаря этой нелепой мысли у меня появился план. Я вспомнил про мэра 
Днепропетровска, который в 1994 году был моим соперником на выборах…

Стоит объяснить, почему он практически всегда шел со мной на контакт. В 
1995 году я предложил ему перенести большой разросшийся базар с правого на 
левый берег и на этом здорово заработать. Построить рынок и организованно 
переместить торговлю из центра города в более приспособленное и подходящее 
для этого место. Мэр согласился и дал мне компанию, которая должна была 
стать владельцем 50% базара. Она заплатила за строительство и взяла на себя
обязательство решить все вопросы с областной администрацией.

Всего лишь за три месяца на левом берегу Днепропетровска появился настоящий
шедевр архитектуры — высокая пирамида, которую было видно даже из космоса. 
И разноцветные прилавки казались красивым узором. В газетах появилось 
распоряжение городской власти о том, что на правом берегу базар закрывается
и открывается на левом. Я начал продавать места за два месяца до открытия. 
Те, кто торговал на большой толкучке, кинулись покупать будущие торговые 
места. Брали и по два, и по три, и по десять мест, всего было распродано на
сумму около 100 тысяч долларов. И вот открытие рынка, большое количество 
людей пришли занимать свои места уже с товаром, но мэр так и не приехал. 
Распоряжение горисполкома о переносе было отменено, рынок на правом берегу 
так и не закрыли, а мой только что построенный торговый город начал 
засыпаться песком. Чуть позже я узнал цену вопроса, из-за которой наше 
прибыльное дело повернулось вспять…

У мэра явно было чувство вины по отношению ко мне, поэтому когда я 
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обращался с мелкими просьбами (например, назначить меня начальником 
несуществующего управления политики), он откликался. Но для этого ему нужно
было что-то предложить.

Я приехал к этому влиятельному человеку и сказал, что Днепропетровская 
область нуждается в собственном посольстве в столице.

— А что это такое? — он спросил.

Я говорю:

— Мы откроем офис метрах в 100 от парламента, и там будут собираться все 
наши депутаты. Это будет представительство областной администрации 
Днепропетровска в столице, и когда вы будете приезжать, там будут 
собираться депутаты, а вы будете проводить совещания.

Я был назначен (и снова без зарплаты) представителем Днепропетровской 
области в Верховной Раде. Выбрал помещение на Шелковичной улице, 
сторговался до 110 тысяч и наконец-то после всех неудач, которые длились в 
течение двух лет, умудрился купить офис за чужие деньги. Небольшой штат 
моих помощников, приехавших со мной из Днепропетровска, был 
переквалифицирован в агентство недвижимости. А я параллельно встречался с 
депутатами.

В этом году я нащупал свою золотую жилу — недвижимость. Мне удалось не 
только купить офис за чужие деньги, который в конце концов достался мне (я 
выплатил всю его стоимость), но и полностью продать кинотеатр собственникам
боулинг-клуба в Днепропетровске. Все вырученные деньги были брошены на 
покупку недвижимости. Первый объект, который мы купили, стоил 750 долларов 
за метр квадратный, а в следующем году цена начала прыгать, удваиваясь. 
Аренда приносила до 60% годовых при постоянном росте стоимости объекта.

О другом бизнесе я даже не хотел ничего слышать.

Интересно, что когда до открытия этого офиса я зашел в агентство 
недвижимости, которое располагалось в том же правительственном квартале, и 
спросил, как здесь обстоят дела с недвижимостью, директор сказала, что 
здесь делать нечего — коммуналки все расселены. Но это было началом 
золотого взлета, цена на мои объекты удваивалась чуть ли не каждый год.

Глава 33. Денежный дождь

Долго ли, коротко ли думала Украина, какое желание выбрать, чтобы рог 
изобилия его исполнил. Все перебрала, о чем годами мечтала — чтобы враги 
сгинули, как роса на солнце, чтобы все соседские страны ей обзавидовались, 
чтобы слава о ней загремела по всему миру. Так воображала, что аж слезу 
пустила от умиления. Вдоволь себя нажалевшись, решила мыслить прагматично, 
хотя бы в этот раз не прогадать. Остановилась на двух вариантах — чтобы с 
Америкой на карте местами поменяться или чтобы денег стало тьма как много. 
Села кумекать, что правильней да выгодней. За окном уже вечер наступил, а 
за ним и глухая ночь, а Украина все перемалывала в голове, что да как лучше
пожелать. Сообразила записать мысль, чтобы точнее потом произнести.

Утро следующего дня залило рассветными лучами двор, когда помятая после 
бессонной ночи хозяйка с лихорадочным блеском в глазах взяла чудный подарок
мессира и прошептала:

— Хочу, чтобы на мою территорию пролился денежный дождь, чтобы денег у меня
стало пруд пруди!

Как только она это произнесла, почувствовала, как о плечо весело звякнула 
первая золотая копейка, упавшая прямо с неба. Купюры и монеты посыпались на
утомленную нищетой Украину легкими каплями, падая куда придется — в рассаду
свеклы, за стареньким, покосившимся сараем, в щели деревянного пола… 
Радостная, как малое дитя, женщина, забыв про усталость, принялась носиться
повсюду и подбирать манну небесную к себе в подол. Когда поток усилился, 
она достала сушившиеся на батарее кульки, но и эта тара быстро закончилась.
В расход пошли глиняные глечики и миски, а дождь стучал все чаще и чаще. 
Резким движением Украина открыла подвал и принялась вытряхивать муку из 
штопаных мешков, которыми пользовались еще чумаки. «Счастье-то какое! — 
сердце хозяйки прыгало и сладко замирало. — Столько денег в жизни не 
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видела!»

Уж и земли не стало под ногами, а она гребла наличные лопатой, собирая их в
привычную для себя форму — стоги. В суете пронеслась внезапная догадка — 
что-то пошло не так. Всерьез забеспокоилась Украина, заметив, что денежный 
ливень превратился в ожесточенный град и передвигаться по денежной массе 
стало так же трудно, как по мягким, всасывающим в себя барханам. Никогда не
предполагала Украина, что денег может оказаться слишком много.

Началась бешеная девальвация, гривны деноминировались. Перед мысленным 
взором перепуганной женщины пронеслась история несчастной знакомой — 
Зимбабве, которая десятилетиями не могла выбраться из денежного обвала, в 
котором оказалась. Когда курс валют достиг фантастической отметки триллион 
за один доллар США, а граждане африканского государства гнулись под 
тяжестью сумок, набитых пачками обесцененных денег, ей пришлось отказаться 
от собственной денежной единицы. ВВП рекордно низкий в мире, уровень 
безработицы рекордно высокий — более 90%. Эту страшилку знали наизусть все 
страны…

Украина принялась истошно звать на помощь, чем потешила столпившихся у ее 
границ соседей. С довольными минами они принялись снимать на сотовые 
телефоны и карманные видеокамеры, как истеричная женщина мечется по горам 
монет и купюр, не зная за что хвататься. Вот уж слава на весь мир!.. 
Сегодня же во всех новостях покажут… Украину не взяли в Евросоюз и не 
возьмут в ближайшие лет 50.

Надо позвать того клетчатого! Женщина сунула руку в фартук и достала 
визитку. На карточке изящным шрифтом с замысловатыми загогулинами было 
написано:

Коровьев

Инвестиционный консультант

Махинации, беспредел — любой каприз за очень дорого

И снизу мелко:

Для быстрой связи используйте фразу «Продам душу».

Она истошно заорала. От отчаянного вопля с еще более отчаянным содержанием 
толпа пришла в восторг, тыча пальцами на Украину и самодовольно 
переглядываясь.

— Прода-а-ам душу-у-у! — выла Украина, беспомощно оглядываясь по сторонам.

— Граждане, международное сообщество, расступитесь! Позвольте пройти 
честному банкиру, — мужчина в старомодном треснутом пенсне нещадно 
расталкивал локтями зевак.

Украина узнала в нем Коровьева и с надеждой протянула руки. Однако 
подобравшись к самому забору возле ее хаты, он остановился, достал из 
кармана телефон и принялся снимать происходящее на камеру, закусив от 
удовольствия язык.

— Сударыня, я чрезвычайно признателен, что вы меня вызвали! Такое видео 
днем с огнем не сыщешь. Это же исторические документальные кадры!

— А как же я?! — смутилась молодая женщина.

— Боюсь, не смогу вас выручить. Не та должность. Попросите мессира.

— Мессир, спасите-е-е!!! Продам душу-у-у!!! — заорала женщина.

И вдруг свет померк, земля дрогнула, все исчезло. Какое-то время Украина 
пребывала будто без чувств, хотя сознание ее оставалось ясным. В густой 
тьме блеснул набалдашник трости, а затем возник беспристрастный лик 
мессира.

— Профукала ты свое счастье, Украина.
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Из ниоткуда доносились жалостные всхлипы.

— Я не знала… Вы же не сказали… Мне же…

— Ну-ну-ну, — остановил ее с наигранной жалостью господин. — Я тебе дал 
возможность исполнить заветную мечту и я же виноват?

— Нет, но…

— Что «но»?

Набравшись храбрости, Украина заявила на одном дыхании:

— Бросили меня одну с этим вашим рогом. Да еще условие это дурацкое 
–загадаешь желание, уже не сможешь его отменить. Кто это придумал вообще?! 
На кого это рассчитано?!

— Объясню на понятном тебе примере. В магии, как на огороде — собрала 
урожай картофеля, обратно его уже не посадишь, чтобы он рос. Или ты 
рассчитывала, что и желание вместо тебя кто-то загадает, и с последствиями 
разберется?

Ярость застлала ее ум, она начала биться в истерическом припадке:

— А вам трудно что ли?!. Ходите туда-сюда, появляетесь когда хотите, 
искушаете, потом пропадаете неизвестно куда… Ясно же — я молода и неопытна,
так помогите, растолкуйте как следует! Но нет!!! Вы сначала нахамите, 
оскорбите до слез, потом обещаете решить все проблемы и уходите. А сами 
небось наблюдаете из своей засады, как я мучаюсь! А-а-а?! Я угадала?! Это 
доставляет вам удовольствие!!! Вы садист!!! И эти ваши прихлебатели — тоже 
те еще помощнички, один тощий, как швабра, второй вообще животное. Ни тот, 
ни другой ничего путного посоветовать не могут!

Кот попытался было возразить, что он вполне человечен, но в его сторону тут
же полетел старый сношенный башмак.

— Да вы… вы… да вы знаете кто?! Извращенец!.. Старый! — последнее слова 
Украина ввернула, стараясь как можно сильнее обидеть могущественного 
собеседника. Но ответного хамства не последовало. Мессир, если и 
присутствовал в черной пустоте, образовавшейся после его появления, то 
делал это безмолвно.

— Але!!! Я кому говорю?! — в полной тишине самоуверенность Украины таяла, 
как роса на тропическом солнце. — Эй, ты!.. отвечай… те… пожалуйста…

Пока одинокая Украина блуждала в поисках живой души, за темным занавесом 
реальности беседовали четверо. Господин восседал на своем неизменном троне,
кот и клетчатый стояли у его ног, а Азазелло стоял поодаль ото всех.

— Мессир, надо было ей не рог изобилия дарить, а что-нибудь попроще, — 
прогундосил Коровьев.

— Ага, например, мозги для начала, — муркнул Бегемот. — А ты чего в нос 
говоришь? Простудился что ли?

— Кто? Я? Не-е-ет! Это у меня аллергия на жалость, пообщался как-то с 
детьми израилевыми в начале нашей эры… Апчхи!

Широкоплечий и приземистый обнажил свой белый клык в полуулыбке.

— Мессир, а может быть?.. — и провел большим пальцем по шее. — Мне это 
проще простого, вы же знаете. А на пустой земле и трава выше растет…

— Зачем? — со скучающим видом ответил темный владыка. — История все 
расставит на свои места. Украина готова обвинить весь мир в своих бедах, 
только чтоб ни на секунду не задуматься над тем, что творит сама. Ведь как 
только она осознает свои ошибки, уже не сможет жалеть себя до самозабвения,
потому что поймет, в чем виновата.

Господин материализовал перед ним носовой платок.
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— А до того момента не имеет смысла ничего предпринимать, иначе ей станет 
только хуже…

Глава 34. Толстый слой успеха

— Хотите продавать трипольскую культуру? Покройте ее толстым золотым слоем 
успеха! — громко вещал с каменной ступеньки памятника Тарасу Шевченко 
кандидат в депутаты Геннадий Балашов, чем приводил в восторг и ужас 
студентов самого знаменитого украинского «красного» университета. — Кому 
нужна «рідна мова» без денег? Кому нужен Шевченко без денег? Современным 
людям нужны Apple, Facebook и Google. Учите английский, если хотите быть 
успешными, идущими в ногу со временем гражданами мира!

Вы задумывались, зачем вам высшее образование? Кому из вас оно потом 
пригодится в жизни? Ищите деньги — это ваша главная цель, пока вы молоды. 
Внедряйтесь в системы богатых людей, занимайтесь предпринимательством, не 
бойтесь рисковать!

Вот вы недавно окончили школу, поступили в вузы, а зачем вам высшее 
образование? Зачем вам диплом, если он не поможет заработать? Вдумайтесь, у
всех богатых людей, олигархов и миллионеров либо неполное высшее 
образование, либо среднее, многие безграмотно пишут, но они остаются 
лидерами, vip-персонами, теми, на кого равняются. Бросайте вузы и покупайте
дипломы, занимайтесь самообразованием в YouTube и Google.

Под микрофонный рев желтые листья кружились над парковой аллеей, покидая 
ветки, как последние сомнения — неуспевающих студентов. Наконец-то нашелся 
человек, чье слово можно противопоставить родительскому и бросить 
опротивевшую учебу! Да еще и чувствовать себя при этом не лузером, а 
суперкрутым предпринимателем будущего, который разбирается в новых 
технологиях! Несогласные мало-помалу отсеивались, уходя в недоумении на 
пары. В толпе послышались первые аплодисменты.

Гордо возвышаясь над людьми, Балашов продолжал речь:

— Нам нужна Золотая Украина будущего! Страна, самая выгодная для ведения 
бизнеса, где минимальная зарплата будет составлять 5 тысяч долларов, а 
пособие по безработице и пенсия — тысячу долларов. Мы должны совершить 
Золотую революцию! Бороться за свое право на богатство!

После двухчасовой лекции Балашова окружают благодарные слушатели, кто-то 
фотографируется, некоторые, не скрывая восторга, любуются мужчиной в самом 
расцвете сил, многие предлагают свою помощь в создании Золотой Украины. И 
он не заставляет их долго ждать.

Среднестатистический слушатель Геннадия Балашова — мужчина от 20 до 40 лет,
занимающийся или желающий заниматься предпринимательством, получающий в 
месяц «серую» зарплату или доход не больше 1500 долларов. И уже не раз эти 
молодые люди проявляли готовность расстаться со своими деньгами и без 
возможности возврата в пользу миллионера (!) при первой же его просьбе. 
Никогда не забуду звонок человека, который робко поинтересовался, можно ли 
вместо тысячи принести Геннадию Викторовичу 5 тысяч долларов. Я с 
удивлением понимаю, что шеф был прав — «балашовомания», как сам 
родоначальник называл поголовное увлечение его персоной, вполне реальна. 
Люди по-прежнему, как две, как и три тысячи лет назад, готовы возносить на 
пьедестал обожания и безоговорочного доверия того, кто умеет в этом 
убедить. Кажется, Лебон был прав, хотя каждый, безусловно, имеет полное 
право тратить на то, что считает нужным.

Приступаем к планированию очередного номера предвыборной газеты 
«Балашовская мысль». Не будем утомлять читателя подробностями, скажем 
только, что выдумать что-то оригинальное на выборах так же непросто, как 
подобрать оригинальный маршрут от дома до работы. Путь к сердцу избирателя 
проторенный и лежит, как известно, через желудок, на этом и 
сконцентрировали свое внимание конкуренты по округу. Геннадий Викторович 
комментирует:

— Жизнь сама по себе вещь циничная и простая. Эволюция цинична. Все 
цинично. Пожилых избирателей нужно лишить права голоса, потому что они 
голосуют за гречку и коммунистов. У них, как и у сельских жителей, нет 
никакого представления о том, что нужно экономике. Нет, разъяснять тем, 
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кому за 60, бесполезно.

— Давайте организуем, к примеру, квесты по городу для молодежи Печерского 
района. Кто первым дойдет до «клада», получит его в качестве приза. 
Раскрутить мероприятие через соцсети, вклад в рекламу минимальный, подарок 
тоже может быть чисто символическим, например, сувениры с вашей символикой.
В общем, чистый креатив.

— Какой квест, Полина? Кого ты хочешь этим заинтересовать? — усмехнулся 
Балашов.

— Молодежь, — повторила я. — В Киеве вообще-то регулярно проводятся 
автомобильные квесты и другие подобные игры, в которых участвует в основном
часть населения от 19 до 35 лет. Это популярная тема.

— Им деньги нужны, а не игры.

Пока образ уникального политика-инноватора внедрялся в умы граждан, его 
конкуренты вовсю вели подрывную деятельность, чтобы лишить нацию 
возможности вырваться из нищеты. Кандидаты встречались с избирателями на 
участках, проводили встречи в школах, на детских площадках и дворах, 
раздавая все те же продуктовые пайки и щедрые обещания 
починки-покраски-покупки. Геннадий Викторович наблюдал за этим молча. 
Почти. Но идти стандартным путем отказывался наотрез.

— Объясните мне, почему бы вам не потратить бюджет кампании на те же пайки,
если вы точно знаете, что это работает, вместо того, чтобы возиться с 
золотыми коровами?..

— Потому что это удел слабых политиков, не способных предложить ничего 
нового. Вдумайся, они же не предлагают ничего, что улучшило бы жизнь 
граждан Украины завтра. Сплошь лозунги, не имеющие отношения к благополучию
населения. Выпустить из тюрьмы, ударить по коррупции, повысить зарплаты и 
пенсии на 10 долларов… Это гарантированная нищета.

Брать и тратить — лишь на это способна постсоветская номенклатура с 
приближенными к ней бизнесменами. Брать ресурсы, заводы, брать из бюджета и
рассказывать народу со всех телеканалов об «улучшениях» — это все, что 
могут современные политики. В верхних эшелонах власти абсолютно не 
представлен класс предпринимателей, креативный класс людей, мыслящих 
нестандартно.

В силу того, что ресурсы страны, денежные потоки на постсоветском 
пространстве и в Украине распределялись чиновниками, доступ к ним имели 
только сами чиновники и их бизнесы. В принципе, весь этот период не нужно 
было думать, как зарабатывать деньги, поэтому большие капиталы и не 
зарабатывались. Они брались из бюджета, отката, газа, НДС, свободных 
экономических зон для избранных или прямо из банков невозвратными кредитами
«для своих».

О деньгах и заработках думало население и предприниматели, а эти просто 
брали и тратили. Брали из газовых операций, брали на возврате НДС, брали из
бюджета, из пенсионных фондов, из государственных хранилищ, напрямую брали 
из банков. Именно эти люди сформировали сегодня правящую элиту и так 
называемый высший класс. Именно они тратили деньги на избирательные 
компании, во время которых тупо раздавали пайки, ремонтировали парадные и 
создавали партии, у которых цель одна — занять верхнюю позицию, чтобы 
продолжать брать и тратить.

И теперь всех их можно назвать великими растратчиками Украины 
международного масштаба. В ход уже пошли деньги МВФ и весь бюджет Украины.

Эти люди, называющие себя бизнесменами, не умеют инвестировать, не умеют 
создавать рентабельный бизнес, у них нет даже такой цели. Построить 
дорогущие стадионы — пожалуйста! Купить миллионных футболистов — не вопрос!
Целый магазин Луи Виттона — это мы можем! Закупить отсталые самолеты у 
отечественного товаропроизводителя, замутить какую-нибудь правительственную
программку типа «солнечная энергия» и из бюджета закрыть свои долги перед 
банком — легко. Обвалить гривну… У всех этих действий один итог — деньги 
будут потрачены, часть переведена в офшор, а электорат будет смотреть с 
открытыми ртами, прикипев к телеэкранам, политические ток-шоу.
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Брать и тратить — это психология всех высших менеджеров государства. Берет 
и тратит железная дорога, берет и тратит НАК «Нафтогаз Украины», все 
министры борются за свою строчку в бюджете с одной единственной целью — 
получить право брать и тратить.

Сегодня самые большие растратчики — это вице-премьеры с их программами. Кто
тратит на авиацию, кто на солнечную энергию, кто на поддержание своих 
бизнесов, кто на чистую воду, а кто на национальные программы, которые тоже
закончатся убытками для государства. Ни одного предпринимателя в 
правительстве нет, никто и не думает, как отсекать лишние траты государства
и как зарабатывать. По сути бюрократия работает на бюрократию. Все 
бюрократы раздувают штаты. Те, кто работают на бюрократов, находят любые 
аргументы, чтобы как можно больше потратить. В то время, как любой 
предприниматель, работающий на свой страх и риск, озабочен получением 
дохода и сокращением трат.

Население и предприниматели прозябают без денег, доступных кредитов, 
работают в теневом секторе, борются с коррупционной машиной растратчиков, 
но вырваться из нищеты не могут, потому что вожди, возомнившие себя 
королями, тратят столько, сколько хотят. У нас сегодня две Украины, одна 
выживает, выкручивается, выпрашивает, вымаливает, зарабатывает мало, чтобы 
прокормить свои семьи, и только слушает обещания, а вторая берет и тратит в
той же Европе, привыкнув за последние 20 лет еще больше брать и еще больше 
тратить.

— Но вы же сами говорите, что народ находится на первой ступени пирамиды 
потребностей Абрахама Маслоу, а именно — на стадии удовлетворения базовых 
нужд в еде, питье, жилье… Конечно, избиратели лучше воспринимают вполне 
конкретное, облаченное в пакеты «здесь и теперь» наразвес, чем ваши золотые
дали. Дождались уже светлого будущего, теперь хотят сытного настоящего. Не 
верят.

— Я не буду раздавать пайки, — упрямо повторил шеф.

— Ну почему? Вы можете объяснить?

— Потому что это скучно и подло… Включи это в книгу. Скучно и подло, — 
повторил он.

Глава 35. Веселье

— Балашов, уйдите! Оставьте нас ради бога! — пожилая седая женщина махала 
маленьким сморщенным кулачком перед лицами сотрудников предвыборного штаба.
— Скажите ему, пусть уедет! — от досады лицо ее приняло выражение, 
способное вызвать подлинное сочувствие даже у самого черствого человека в 
мире.

Несколько женщин позади нее эхом повторяли:

— Не мешайте! Пусть наши дети повеселятся! Уезжайте, пожалуйста!

Но храброго бизнес-философа народное возмущение не останавливало. Он 
расхаживал вдоль своего брендмобиля с микрофоном в руке, очевидно, 
раздумывая над тем, что скажет толпе злобно настроенных матерей и бабушек.

На детской площадке по улице Урицкого уже полчаса как должен был начаться 
детский праздник, спонсируемый одним из кандидатов в депутаты. Людям 
обещали подарки, игры и развлечения, ведущего в образе пирата. Но праздник 
все никак не начинался, потому что кандидат в депутаты по 221-му округу 
Геннадий Балашов неожиданно для своего конкурента решил принять участие во 
встрече с избирателями.

Взволнованное местное население, недовольное появлением нашего бизнес-гуру,
в самых непосредственных выражениях предлагало ему починить бордюры в обмен
на голоса. Своего удивления не скрывают и сотрудники конкурирующего штаба. 
Молодой человек приятной деловой наружности протягивает визитку, широко 
улыбаясь:

— Добрый день! Можно поинтересоваться, что вы здесь делаете? Мы тут просто 
как бы немного в шоке…
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— Да-да, — улыбаюсь я в ответ. — Мы сами, как говорится, немножечко 
офигели… Креативим…

Мужчина понимающе кивает:

— И долго он собирается?

— Креативить?

— Ну как бы да.

— Да сейчас скажет пару слов и уедет… Вы не переживайте, мы срывать 
праздник не будем. А хотите, устроим публичный диалог вашего кандидата и 
нашего? Прямо здесь и сейчас?

— Э-э-э… Нет, спасибо… Так говорите, скоро уедет?..

Подхожу к шефу:

— Геннадий Викторович, вам не кажется, что мы чужие на этом празднике 
жизни? Посмотрите, как люди настроены… Может, уедем пока не поздно?

Черты лица бизнес-философа обретают жесткость.

— Кого ты жалеешь, Полина? Всех этих милых старушек и их внуков, которые 
собираются веселиться на деньги, украденные из казны киевского городского 
совета? Заметь, что этот факт никого здесь не смущает! Пусть сначала 
послушают, на какие средства это организовано…

Утопая отполированными до блеска итальянскими туфлями в песке детской 
площадки, Геннадий Балашов проходит в центр между качелями и скамейками под
гомон всеобщего недовольства.

— Сегодня мы вынуждены действовать таким нестандартным путем. Сегодня мы 
должны идти к людям и открывать глаза, потому что нас игнорируют ведущие 
СМИ страны. Никому не выгодно, чтобы вы узнали, как вас обворовывает 
государство.

Чего вы как граждане Украины хотите? На самом деле вам нужно богатое 
будущее и обеспеченная старость, вам нужны высокие зарплаты и пенсии! На 
самом деле вам нужны перспективы, а не государственные подачки! Я — отец 
троих детей и говорю им уезжать отсюда, с этих проклятых мест в развитые 
страны с высоким уровнем жизни. Только там у наших сыновей и дочерей есть 
шанс прожить сытую, полнокровную жизнь. Но можем ли мы что-то изменить? Что
будет, если народ начнет выбирать не пустые лозунги, а собственное 
благополучие? — Геннадий Викторович держит театральную паузу. — Ответьте, 
пожалуйста, что вам обещают другие кандидаты в депутаты?

Раздалось несколько реплик:

— Благоустройство! Материальную помощь! Не то, что вы!

Женщины всех возрастов «домохозяйственного» вида, наводнившие детскую 
площадку, явно не входили в группу потенциальных ценителей политического 
творчества товарища Геннадия Балашова. Не очаровывали их ни дорогой 
темно-синий костюм, ни аккуратная прическа, ни некие «миллионы», которые 
стояли за его персоной. Самые активные дамы почтенного возраста попеременно
подходили, чтобы узнать, на каких основаниях предприниматель-миллионер 
портит им настроение, и не хочет ли он заодно подремонтировать чего-нибудь,
раз заехал. В общем, подход избирательницы 221-го округа к политике имели 
исключительно хозяйственный и практичный. Но наш неутомимый бизнес-философ 
не терял надежды:

— Вдумайтесь, они покупают голоса тем, что должны делать и без выборов за 
ваши же деньги! А я предлагаю вам Золотую Украину, где средняя зарплата, 
пенсия и выплата по безработице будут в пять раз выше нынешних. Вы — жители
центра столицы, вы живете в самом сердце Украины, мимо ваших окон проходят 
митинги и демонстрации, на ваших улицах совершались бунты и революции, и 
именно вам выбирать, каким путем будет развиваться наша страна. Не 
продавайте самое ценное, что у вас есть, — будущее своих детей — за пустые 
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обещания, ремонт парадных и воздушные шарики. Просто пофантазируйте вместе 
со мной, как может Украина из страны третьего мира превратиться в цветущий 
оазис.

Расхаживая между стайками радостных детей, между скамейками с их 
возмущенными родительницами, шеф достает из кармана чек и поднимает над 
головой:

— Вы когда-нибудь задумывались, зачем нам налог на добавленную стоимость 
(НДС)? Это те самые воровские 20%, которые взимаются с каждого из нас при 
каждой покупке в магазинах и аптеках. Можете проверить в чеках. Нас 
регулярно грабят, государство залезает в карманы своих граждан. НДС — самый
аморальный налог в Украине, потому что его платят все — и безработные, и 
нищие, и даже дети, покупая мороженное в ларьке. Именно вы, уважаемые мамы 
и бабушки, являетесь конечными плательщиками налогов, акцизов и пошлин, 
потому что, в отличие от вас, наш крупный бизнес, сплошь состоящий из 
депутатов Верховной Рады, налогов не платит… Я, Геннадий Балашов, хочу 
избавить вас от налогов и подарить вам великую мечту о красивой и богатой 
стране, в которой все мы можем жить, если граждане Украины получат 
экономическую свободу. Я заявляю, что налоги — порождение устаревшей 
государственной системы, при которой одна группа людей присваивает себе 
право брать деньги с другой, чтобы якобы перераспределять на благо всем. 
Налоговая система Украины давно превратилась в кормушку бюрократии, и этот 
детский праздник тому подтверждение. Вы веселитесь на деньги казнокрадов! В
то время как пенсионеры и бюджетники получают по остаточному принципу — 
сколько осталось после власть имущих, в высоких должностных кабинетах 
дерибанятся ваши деньги, которых и так вам не хватает… Безналоговое 
государство — вот единственный путь процветания для нашей страны.

Американцы создали самое лучшее государство еще в XVIII веке, отказавшись 
платить налоги королю Англии, мы можем отказаться платить налоги бюрократии
и стать раем для инвестиций. Просто подумайте об этом. Спасибо за внимание.

Когда «Мерседес» нашего героя уже отбыл с места событий, на площадке 
появились ведущие праздника — пират и его помощница, которые принялись 
раздавать детям воздушные шары. Избирательницы заметно оживились, 
конкурирующий штаб вздохнул с облегчением, а Геннадий Викторович поехал 
мстить. Простите, я хотела сказать, восстанавливать справедливость.

2002 год. Проиграть и остаться

Последний год моего депутатства. Меня буквально раздавил бренд Виктора 
Ющенко. Попытавшись выиграть у него в одиночку в районе Лесного массива 
Киева, я вчистую проиграл выборы. Это событие меня потрясло. И я пришел к 
выводу, что за четыре года депутатства я оторвался от реальной жизни. С 
1998 года было создано и потеряно две партии, а идея единого 10%-ного 
налога не продвинулось ни на шаг, я потерял все ключевые предприятия в 
Днепропетровске, сохранив там только контроль над своей недвижимостью, 
создал и потерял сеть кафе «Чашка» и кинотеатр. В общем, политика разрушила
весь бизнес. Все нужно начинать сначала.

Вся моя бурная предпринимательская деятельность свелась к простой схеме: 
покупка квартиры, ремонт и сдача в аренду. Но именно этот бизнес позволил 
мне оставшийся миллион долларов от продажи собственности в Днепропетровске 
превратить в приличный и надежный капитал. На все деньги, которые у меня 
появлялись, я покупал недвижимость. И если стартовали мы в 2001 году с 
покупки за 750–1000 долларов за квадратный метр, то в 2008-м вложенные 
деньги выросли до 14 тысяч.

Пришлось медленно и терпеливо восстанавливать не только финансы, но и 
психику. Когда после громких побед вы проигрываете выборы и начинаете 
заниматься очень простым бизнесом, всем кажется, что вы уже сбитый летчик. 
Да, я был обычным предпринимателем без родственников и связей, который 
умудрился построить с нуля огромный бизнес в родном городе, стать депутатом
парламента и на каком-то этапе, возможно, не справиться с управлением. Но 
если вдуматься, в 2002 году, спустя 14 лет с первого прилавка, я стал 
человеком, который твердо стоял на земле с капиталом в 1,5–2 миллиона 
долларов. У меня была квартира в Киеве, достаточное количество сданных в 
аренду офисов, и нацеливался я на следующий этап своей жизни.

Недвижимость так быстро дорожала, что я видел перспективу в десятки 
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миллионов долларов и не собирался заниматься никаким другим бизнесом. 
Капитал самостоятельно удваивался каждый год, доходы от аренды доходили до 
40%. Если мы продавали свои объекты, то не менее, чем в два-три раза дороже
цены покупки.

Основная идея моего агентства недвижимости заключалась в том, чтобы сдавать
под ключ офисы, которые были бы идеальными для депутатского корпуса, и 
сосредоточиться исключительно на правительственном квартале столицы. 
Единственная проблема заключалась в том, что денег хронически не хватало. 
Рынок недвижимости правительственного квартала был бездонным, но у меня не 
было доступа к ресурсам — кредиты под залог недвижимости банки тогда не 
выдавали.

Я проиграл выборы, но зацепился за правительственный квартал столицы. 
Почему? Да потому, что здесь хорошо.

Глава 36. Казнь и месть казнокрадов

Чудный осенний денек на Печерске. Еще по-летнему теплые солнечные лучи 
играют в зеленой листве старых лип, но не эта умиротворяющая картина 
привлекает взгляды прохожих. На лужайке перед офисом Балашова проходит 
политический арт-перфоманс. Проклятущие, гнусные казнокрады, подкупавшие 
электорат пайками и халявными развлечениями, порядком досаждавшие нашему 
политическому психологу, беспомощно болтаются на дереве. Их привязали к 
позорному столбу за подкуп избирателей.

— Жесть, Геннадий Викторович! Прямо Средневековье какое-то…

— С народом нужно общаться на языке древних символов, иначе он не поймет, —
авторитетно заявляет шеф. — Запомни, Полина, секс и смерть (либидо и 
танатос у Зигмунда Фрейда) — два самых сильных образа, способных изменить 
сознание человека.

— Слушая ваши доводы, страшно представить, что будет дальше… — перехожу я 
на шутливый тон. — Будем хоронить? А что… Может получиться очень зрелищно —
гроб, в который граждане могут складывать предвыборные обещания политиков с
дальнейшим торжественным его погребением. Или нет! Сожжение чучела 
продажного политика! Как на Масленицу. А еще индульгенции продавать можно. 
Прощение греха коррупции за чисто символическую плату. Для постоянных 
клиентов — со скидкой.

У читателей наших книг наверняка уже возникал вопрос, почему эта наглая 
Полина так относится к своему непосредственному начальнику, позволяя себе 
откровенно сомневаться в его гениальности. Буду краткой: потому что слепой 
фанатизм — это скучно, друзья, и очень опасно. Как психолог знаю не 
понаслышке о том, насколько легко выдать желаемое за действительное (НЛП в 
помощь). А как редактор и журналист — как разительно может отличаться 
реальность от ее интерпретаций в виде новостей, статей и репортажей.

Вот вам актуальный тому пример. Пишу пресс-релиз об акции «Казнь 
казнокрадов», исходя из которого Геннадий Викторович, конечно же, не имеет 
никакого отношения к этому событию. Он лишь снисходительно комментирует 
происходящее: «Людям осточертели грязные игры политиков, они хотят честных 
выборов. Попытка подкупа голосов со стороны кандидатов в депутаты X и Y 
обидела их гражданские чувства настолько сильно, что люди просто вышли на 
улицу». Авторство акции приписываем некоему общественному активу Печерского
района, который если и существовал когда-нибудь, то был бы сильно удивлен 
своей политической сознательностью. Туда же вставляем несуществующих 
жителей, которые заявляют, что выступают против хамства и цинизма политиков
и не хотят, чтобы ими манипулировали, играя на первичных потребностях. И в 
завершении релиза наши призрачные избиратели громко скандируют «Долой 
казнокрадов!» и (внимание!) приносят к чучелам политиков пайки, полученные 
ими ранее…

Несколькими днями позже такой же мифический комитет избирателей Печерского 
района проводит политическую и художественную инсталляцию «Книга против 
гречки». Арт-объект представляет собой брендмобиль с прицепом. На крыше 
автомобиля установлена обложка нашей первой книги, а в клетке сзади — две 
вполне реальные живые свинки. Как решил гражданский актив, животные 
олицетворяют продажных кандидатов в депутаты — все тех же казнокрадов, 
пытающихся купить свой электорат пайками. И опять наш кандидат в депутаты 
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Геннадий Балашов, как вы понимаете, не является организатором этого 
веселья. Комитет произносит все нужные вещи самостоятельно, заявляя, что 
книга «Как стать авантюристом? Размышления миллионера» является 
противовесом топорным методам агитации и обращается к рассудку избирателей,
что бизнес-философ дарит книгу всем желающим. У нас в штабе это называлось 
образовательной помощью народу…

Геннадий Викторович старался обратить жителей Печерского района в свою веру
как мог — проповедовал, грозил, смешил, устрашал, в то время как одинаковые
и неприметные в своей одинаковости казнокрады продолжали гнуть свою линию. 
День выборов приближался, а наш герой по-прежнему не чувствовал под собой 
волну горячего народного одобрения. И даже те 200–400 человек, регулярно 
приходившие послушать бизнес-гуру по субботам, не вдохновляли и не давали 
уверенности в победе. Казнокрады были сильнее. Тогда кандидат в депутаты 
Геннадий Балашов, водрузив своих золотых коров на автомобили, устроил 
несанкционированный митинг у стен Верховной Рады Украины. А случилось это 
так.

***

День обещал быть продуктивным и удачным. Колонна из трех автомобилей с 
золотыми тельцами на крышах только начала свое триумфальное шествие по 
Киеву, как тут же была цинично остановлена темными силами государства. 
Примотанные к крышам авто скотчем и веревками, коровы превышали допустимую 
безопасную норму (правила перевозки груза, пункт 22.3 ПДД), из-за чего 
золотое стадо очутилось под властью новых поводырей из ДПС. Автоколонна, 
лишенная своего символа, теряла всякий смысл, и Балашов принялся отстаивать
свое детище. Хранители правопорядка оказались на удивление несговорчивыми и
«пугали» записыванием имен всех, кто к ним подходил с просьбой отпустить 
коров на свободу. Тогда отважный лидер общественного движения «5.10» сделал
ход конем и остановил свой автомобиль напротив стен Верховной Рады, заявив,
что тот поломался. Движение транспорта по улице Грушевского перекрыли…

Стоя возле своего черного «Мерседеса», возмутитель общественного 
спокойствия Балашов, взяв в руки для надежности сразу два микрофона, 
обратился к окружившим его сторонникам:

— Я веду свою кампанию честно и открыто! Я не нарушаю никаких законов, не 
выезжаю за границы моего округа! Не подкупаю членов избирательной комиссии!
Я рассказываю людям, что с налогами они будут нищими! Что нам нужно осушить
коррупционное болото, а не бороться с комарами! Сегодня в Украине болото 
одно — налоги…

Это был один из тех редких случаев, когда СМИ отреагировали на 
существование бизнес-философа. Но подали событие по-своему. Через сутки 
новостные заголовки газет и сайтов оповестили киевлян о том, что «кандидат 
в депутаты перекрыл «Мерседесом» центр Киева», из-за чего целых полтора 
часа люди терпели неудобства.

Вдохновленный тем, что ему наконец удалось привлечь внимание, Геннадий 
Викторович говорил без передышки, игнорируя милиционеров, угрожающе 
бубнящих что-то в рации. Когда через несколько минут металлическая 
оранжевая лапа эвакуатора хищно нависла над «Мерседесом», Геннадий 
Викторович встал на багажник своего «Мерседеса».

— Как только мы заговорили о налогах, нас остановили. Это запрещенная тема!
О налогах вообще нельзя в стране подымать вопрос, потому что сразу 
приезжает милиция и арестовывает! Корова не имеет права на себе повесить 
«Безналоговая Украина»! С ума уже сошли: с коровами борются! И вам не 
стыдно? Что вам эта корова несчастная сделала?..

В окружении машин ГАИ золотые буренки, которым накануне таинственные 
недоброжелатели отрезали рога, действительно выглядели несчастными.

— Во всем виноваты казнокрады, которым я мешаю проводить избирательную 
кампанию по установке трех лавочек во дворе. Они позвонили в милицию, тут 
такой Балашов мешает. Они ослабили охрану всего Киева! Сколько вообще в 
Киеве машин милиции работает? 20 машин, половина здесь, и это в выходной 
день! Сейчас может где угодно происходить преступление, убийство, массовые 
беспорядки. Нет! У нас Балашов стоит на «Мерседесе», отменяет налоги в 
Украине.
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Когда последний казнокрад в Украине был морально уничтожен и разоблачен, 
Геннадий Викторович спустился с бампера на грешную землю, сел в свой 
автомобиль, который чудом тут же починился и завелся, и уехал прочь. Акция 
прошла скандально, но мирно.

Глава 37. Сказки для взрослых

Чтобы ориентироваться в дремучем политическом лесу Украины, психолог и 
бизнес-философ Геннадий Балашов создал свою систему анализа, круто 
замешанную на сказках, архетипических образах и психоанализе. Согласно его 
схеме каждый политик (впрочем, как и любой обычный человек) является 
сказочным героем и действует согласно сюжету истории. Понять, кто вы, 
просто. Для этого нужно ответить на вопрос, какую сказку вы больше 
остальных любили в детстве и какой персонаж вам импонировал. Вкратце: если 
это «Снежная королева», а персонаж — Герда, то вам непременно нужен Кай, 
которого следует спасать и нестись за край света. При этом противостоять 
вам будет некая сильная женская фигура, отнимающая Кая. Если ваш персонаж —
Кай, то вы будете искать себе властную Снежную королеву, чтобы ради нее 
отказаться от уютного дома и выполнять ее поручения. Снежной королевой не 
обязательно должен выступать человек, это может быть огранизация или группа
лиц. Так же, как и роль Кая для Герды может играть не всегда личность, это 
могут быть предметы, сообщества и даже мечты.

— С кем ты себя ассоциируешь, Полина? — как-то озадачил меня шеф 
нестандартным вопросом.

— С Маленьким принцем.

— Да, похоже. Реальность игнорируешь, в каком-то параллельном мире живешь. 
Нет чтобы в дом в Царском селе деньги вложить…

Сам Геннадий Викторович ассоциировал себя с Гадким утенком, поскольку ему с
юности приходилось преодолевать неверие «птичьего двора» во все, чем бы он 
ни занимался. Бизнес? Не получится, все схвачено. Политика? Куда тебе! 
Собственный элитный особняк в Киеве? Ага, мечтай! И теперь 52-летний 
предприниматель родом из Днепропетровска из обычной семьи без денег и 
связей парил над общественным мнением белым лебедем.

В отношении политики Геннадий Викторович применял методику анализа детских 
биографий и высказываний и умел оригинально прокомментировать любой 
политический расклад. Нередко его предсказания сбывались. Так, например, 
премьер-министр Украины и лидер партии Юлия Владимировна Тимошенко, которой
он в первой книге предсказывал роль изгоя, вскоре оказалась в тюрьме и 
провела там долгих три года. Чтобы не утруждать вас поиском цитаты, 
дублируем предсказание из главы 21: «В политической сказке Тимошенко — это 
Красная Шапочка, которая уходит от матери, нарушает материнский запрет и 
постепенно превращается в могущественного, но маргинального персонажа — 
Бабу-ягу».

Дополнение, относящееся к событиям, ?которым в книге пока только суждено 
произойти

В феврале 2014 года, когда Тимошенко вышла на свободу, политический 
психолог сделал свой следующий прогноз: «Удивительный кульбит судьбы Юлии 
Владимировны вывел ее на следующий круг сказки. И она вернулась бы к образу
Красной Шапочки, а Волком (соответственно, жертвой Шапочки) стал бы 
Владимир Владимирович Путин. Ведь она уже играла с ним в газовые игры, 
показывала дорогу к бабушке, и именно она могла бы возглавить охоту на 
Волка вместе с охотниками — странами «Большой семерки». Но вместо этой 
блестящей роли ей все-таки уготована судьба Бабы-яги. Интересно, что этот 
персонаж никогда в сказках не умирает. Она вечная».

И судить о том, сбылось ли это предсказание, предстоит уже вам, уважаемые 
читатели.

***

Ныне полностью подтвердился прогноз относительно того, какой вектор 
развития выберет наша страна — российский или европейский: «Россия как 
страна, перенявшая имперские традиции СССР, не будет устраивать Януковича 
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психологически. Он скорее обратится к укреплению Украины как независимой 
страны, которая сотрудничает теснее с Европой, чем с Россией». Сейчас, 
когда пишутся эти строки, нынешний Президент Украины Виктор Федорович 
Янукович заявляет, что выбрал европейский вектор развития страны, после 
чего, кстати, начались проблемы в торговле с Россией.

Партии и политики, набиравшие на выборах до 10% голосов, щедрой рукой 
Балашова были окрещены лешими, которые бесцельно блуждают по политическому 
лесу и теряют связь с реальностью и своим электоратом; правящая Партия 
регионов — Змеем Горынычем, захватившим власть. Оппозиция, потерявшая 
своего лидера Тимошенко, по мнению политического психолога, заняла позицию 
истеричной, всем недовольной матери, которая возненавидела доминирующего 
отца — Партию регионов (правящую силу). Националисты в этом компоте сказок 
и семейных связей представлялись Балашову выжившей из ума украинской 
бабушкой, которая, как и мать, ненавидит отца семейства; а коммунисты — 
русским неадекватным дедом.

Саму Украину Балашов нередко сравнивал с молодой неопытной женщиной, 
которая выбирает, за кого выйти замуж, за «бомжа Россию» или за «принца 
Европу». Перспективность женихов он оценивал по уровню развития экономики и
пришел к однозначному выводу — Украине нужно напрочь забыть о всех тех 
понятиях, которыми спекулируют политологи, чтобы сблизить с Россией: общее 
историческое прошлое, общее культурное наследие, духовные скрепы… «Украина 
выходит замуж за богатого и открывает нам совершенно другие возможности. Но
нам еще предстоит стать европейцами и осознать, что в отличие от азиатской 
России, Украина — европейская принцесса», — комментировал ассоциацию с ЕС 
Геннадий Викторович.

«Вишенкой» на торте этого политического сказочного безумия должен был стать
Рыцарь, который бы объявил войну дракону украинской власти. В семейной 
истории — младший сын, которого все считали неспособным к серьезным 
действиям.

«Младшенький» не примет стабильного отца, живущего на две семьи, держащего 
впроголодь своих родных, — анализировал шеф, — жирующего по кабакам и 
заграницам, истеричную мать, маразматичных деда-коммуниста и бабушку. 
Новорожденная политическая сила «младшенького» может получить огромную 
поддержку всех электоральных групп. Главное отличие «младшенького» в том, 
что он не принимает и не понимает всю эту аморальную украинскую семейку, 
где отец изменяет матери и тянет деньги из семьи, где мать только и делает,
что орет, обвиняя во всем отца, где дед живет воспоминаниями о гражданской 
войне, а бабуля все время носится с устаревшими ценностями. Зарождающееся 
царство «младшего» может быть построено на совершенно иных моральных 
принципах и с совершенно новой семьей».

Понятно, что на эту роль претендовал сам бизнес-гуру. Проблема заключалась 
только в том, что упрямое чудовище в упор не видело или не хотело замечать 
отважного героя, который без единого шанса на победу вызвал его на смертный
бой.

***

— Попробуйте к кому-то подойти с разумным разговором об экономически 
свободной Украине, подарите ему мою книгу, и вы увидите реакцию. Они будут 
шарахаться от вас! — кандидат в депутаты Геннадий Балашов активно 
жестикулирует, стоя перед несколькими сотнями зрителей.

Все тот же, уже известный вам кинотеатр «Кинопанорама», субботняя встреча с
избирателями.

— Почему? Что я ел кого-то? Я не злодей! Наркотиками и оружием не торгую, 
веду респектабельный образ жизни, имею недвижимость. У меня трое детей и 
внуки. Я нормальный человек, но вы посмотрите, как люди кидаются! Из-за 
неадекватного поведения. Не может 50-летний миллионер залезть на «Мерседес»
возле парламента и орать: «Отмените НДС!» Но у меня нет другого пути, все 
телеканалы для меня закрыты. Я выступаю с 2010 года, я уже охрип выступать.
Я выступаю даже в машине по дороге на выступление!

Смех в зале. Многие знакомы с видеоблогами Геннадия Викторовича, которые он
снимал у себя дома и в автомобиле.
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— Я понял, что главное — это вера. И я приглашаю вас поработать 
миссионерами. Представьте, что вы попали на мой избирательный округ, на 
Печерск. Там живут заблудшие, технологически отсталые люди, паства, которая
пала духом. У них ничего нет. Они верят в стабильность, справедливое 
перераспределение собственности, культуру, гречку, которую получают от 
казнокрадов. И вот вы, как настоящие христианские миссионеры, дарите им 
нашу книгу. Именно дарите, ведь и Библию дарят. И многих, я уверен, это 
спасет. Многие люди благодаря «Как стать авантюристом?» переехали, 
оптимизировали бизнес, начали зарабатывать. Поэтому берите из моего офиса 
по 20–30 книг и раздавайте. Вы приедете на округ, я вас уверяю, и 
почувствуете себя, как в Африке. Когда миссионеры проповедовали на этом 
континенте, не все из них вернулись домой. Некоторых съели. Я уверен, что 
из вас тоже не все вернутся с Печерска.

И вновь смех.

— А что… Люди там странные живут, еще с коммунистической эры.

Переждав несколько мгновений, пока зал успокоится, Геннадий Викторович 
продолжает:

— Коллективная вера народа в возможность собственного благополучия способна
творить чудеса. На чем держалась власть монархов в Европе? На вере народа в
богоизбранность помазанника. На чем основана демократия США? На вере в 
свободы. Если население страны массово поверит, что у нашей общей сказки 
счастливый финал, что Украина может превратиться в прекрасную принцессу, 
завидную невесту для всего мира, изменения начнут происходить сами. Потому 
что политики не смогут игнорировать народ, который четко знает чего он 
хочет — экономических свобод и возможности зарабатывать приличные деньги. 
Ну и, конечно же, измения эти могут начать происходить со столицы, с 
исторического ее центра — Печерска.

Глава 38. 3,48%

Название главы — красноречивый ответ на вопрос заинтригованного читателя, 
что же в итоге получилось с замыслом Геннадия Балашова выиграть выборы-2012
в парламент по мажоритарной системе. Победила вовсе не дружба, а, по мнению
нашего героя, уже известные бренды партий, то есть никто. Жители Печерска 
проголосовали за партийных кандидатов в депутаты.

2003 год. Нехорошая квартира

Продолжаю заниматься тем же делом — вкладывать в недвижимость (в основном 
коммерческую), делать ремонты помещений и сдавать в аренду. Приходится во 
многом себе отказывать, сократились поездки за рубеж. Я лихорадочно искал, 
где дополнительно заработать. Приходилось ввязываться во всевозможные 
авантюры.

Как-то ко мне в агентство обратилась женщина, которую после развода муж 
перестал пускать в квартиру. Невероятные апартаменты площадью в 220 
квадратных метров находились на втором этаже элитного дома и выходили 
высокими арочными окнами прямиком на парламент. В общем, когда я взглянул 
на место, из которого ее выгонял супруг, то обомлел. Надо сказать, что 
ремонт в этой квартире был высшего класса. Еще недавно владелец квартиры 
обладал несметным состоянием, но к этому моменту потерял практически все.

Варианты наших действий заключались в том, чтобы затроллить мужа и 
заставить его считаться с законной совладелицей. Мы заключили с ней договор
аренды и сняли часть квартиры, и началась забавная война. К тому времени я 
уже был хорошо знаком с адвокатессой, которой в первой книге посвящена 
глава 37 — «Бедная девочка без стартового капитала». В один прекрасный день
мы с ней вторглись на территорию неизвестного противника. Сначала явилась, 
как всегда, с иголочки одетая адвокатесса и уселась у окна с великолепным 
видом, чуть позже пришел и я. Поскольку особых идей у нас не было, мы 
попросту стали распивать спиртные напитки под громко работающий телевизор и
вести себя, как цыгане. Хозяин квартиры заперся у себя и не выходил.

После приличной дозы мы отправились пригласить его присоединиться к нам. 
Дверь он не открывал, но мы не уходили. Потом мужчина все-таки вышел и 
сказал: «Я сделаю все, чтобы вы больше не смогли здесь работать и проводить
время». Он достал много старого хлама, старый велосипед, обувь и разбросал 
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все это в нашем общем коридоре, объявив, что здесь теперь всегда будет так.

Но он не учел, что мы уже порядком выпили. Открыв кладовку, до верха 
заставленную банками, я взял банку с вареньем и разбил ее тут же в коридоре
со словами: «Хочешь, чтобы здесь было грязно? Сейчас будет!» И этот процесс
мне так понравился, что из кладовки были вынесены и разбиты все соленья, 
откуда-то сыпалась крупа. Каждая новая банка приветствовалась хохотом 
адвокатессы. В конце концов была разбита и трехлитровая бутылка водки, 
довершив спиртовой ноткой и без того ужасный запах, стоявший в коридоре. 
Хозяин квартиры растерялся окончательно.

Когда оцепенение прошло, он принялся кому-то звонить. Через время пришел 
какой-то крупный высокий мужчина в спортивной форме «Динамо», представился 
подполковником милиции и заявил, что нас будут вязать. Вызванный на место 
происшествия наряд тут же приступил к работе. Три часа ночи, по коридору, 
усыпанному осколками стекла, ходит человек 10 милиционеров, на кухне на 
табуретке допрашивают хозяина, а в комнате — арендаторов, которые 
представляются адвокатами и от которых при этом сильно несет спиртным.

Мы вежливо объяснили милиционерам, что мирно выпивали, а этот мужчина на 
нас напал и стал разбивать банки. И специально вызванная бригада занялась 
поиском улик, снимая отпечатки пальцев среди размазанных по полу огурцов, 
грибов и вишни.

Милиция всегда на стороне того, кто выглядит прилично. Хозяин был трезвым, 
но нервным, и мы выглядели на его фоне вполне благопристойно. Кроме того, 
адвокатесса во время допроса успела сунуть деньги оперативному следователю,
и протокол зазвучал по-другому. Теперь было очевидно, что стороны находятся
в состоянии конфликта, и хозяин ведет себя подозрительно неуравновешенно. 
После чего нас отпустили по домам.

На следующий день мы прислали в квартиру уборщицу, но невыносимый запах 
рассола с водкой остался надолго. После этого демарша хозяин перестал 
мусорить, но был по-прежнему непримирим и жил своей уединенной жизнью, 
никак нам не препятствуя, но и не покидая своего жилья.

И мы с адвокатессой стали использовать этот ресурс, находясь в состоянии 
холодной войны с хозяином. Повесили на дверь табличку с названием нашей 
юридической компании и открыли практику. Началась долгая игра — кто кого 
пересидит, и ситуация с этой квартирой до сих пор не решена окончательно.

***

Однако после выборов-2012 приключения не закончились. Уже через полгода 
люди вновь потянутся в офис гуру с типичными для наших широт 
преподношениями в виде тортов, букетов, бутылок спиртного, рассказами, как 
преобразилась жизнь после того, как в их жизни появился Балашов и наша 
книга. Затрезвонит субботним утром мой телефон. Активисты понесут 
пожертвования, сопереживающие поделятся соображениями, художественно 
одаренные нарисуют портреты: в общем, мир вновь завертится в балашовской 
кутерьме. А до тех пор потянутся длинной чередой серые осеннее-зимние 
будни, которые наш герой скрасит семейными поездками за границу.

— Значит, все-таки не захотел народ жить в богатой стране, — скупо 
прокомментировал результаты выборов шеф, делая глоток эспрессо.

— Может, кампания была немного не та? — позволила я себе усомниться.

— Если бы на моем месте был Барак Обама, он бы тоже набрал не больше 3–4%, 
поверь мне, Полина, — уверенно ответил шеф.

Я подумала было, что он шутит, но по серьезному выражению лица стало 
понятно, что он действительно так считает.

— Если бы Обама выступал перед нашими гражданами, о нем бы говорили: 
«Прожектер!», «Говори по-украински!», «Черным здесь не место», «Обама — 
буржуй», «Нам нужны профессионалы!», «Что ты сделал для района?», «Покрась 
подъезд, отремонтируй лавочку!!!» Они же голосуют за стабильность! За 
стабильную нищету! Ты только вдумайся в это! Их привлекают лозунги типа 
«Отобрать и перераспределить поровну», «Проконтролировать», «Говорить на 
украинском». И совершенно не интересует собственное будущее, ведь из 
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политиков никто и не пытается говорить о реанимировании экономики, 
повышении зарплат до уровня американских. Им важнее любой идеи новая 
лавочка во дворе и килограмм гречки дома. Я в их глазах выгляжу фантазером.
А мне они кажутся заколдованными людьми, народом, на который какой-то злой 
волшебник наложил страшное проклятие, и теперь они обречены ходить по 
кругу, выбирая одних и тех же под разными флагами и фамилиями.

Заколдованные пенсионеры голосуют за власть и повышение налогов, при этом в
магазине, в аптеке платят 20% НДС, акцизные наценки и пошлины со своих 
нищенских пенсий. Так же поступают заколдованные учителя и шахтеры. Они 
страстно реагируют на проблемы языка, состояние Юлии Тимошенко, заявления 
Виктора Януковича, требуют повышения налогов, при этом сами опустошают свои
семейные бюджеты, безропотно платя НДС, акцизные наценки и пошлины. Эти 
заколдованные люди хотят, чтобы богатых обложили еще большим налогом, при 
этом удивляются, что в страну не едут инвестиции и состоятельные люди не 
хотят вкладывать в экономику Украины деньги. А ведь это происходит, потому 
что богатым людям просто невыгодно вести здесь бизнес… Заколдованные 
предприниматели Украины дружно говорят: «Как страна будет жить без 
налогов?!», при этом сами их платить не могут и ищут лазейки.

Геннадий Викторович говорил долго и с чувством, я едва поспевала делать 
пометки для блога. Он продолжал:

— Заколдованные руководители предприятий говорят, что продукция не 
продается. А кому она будет продаваться, если те же заколдованные граждане 
не в состоянии ее купить? Эти заколдованные люди хотят победить коррупцию, 
а она питается от 20% НДС, от акцизных наценок на всевозможные товары и 
пошлин на таможне.

Заколдованные люди кричат, чтобы государство навело порядок, контролировало
цены, и каждое вмешательство государства в ценообразование приводит к еще 
большему повышению цен, потому что госчиновник начинает поддерживать свои 
предприятия, вытесняя с рынка конкурентов.

Иногда кто-то расколдовывается и просто уезжает. Население заколдованной 
страны каждый год уменьшается на 200 тысяч человек! И оставшиеся люди 
кричат: «Ну и пусть едут!», забывая о том, что уезжают самые умные, самые 
смелые и самые богатые. А заколдованные шахтеры лазят за смертью в шахту, 
получая мизерную зарплату, и прославляют хозяев Донбасса за стадион, 
построенный на деньги самого богатого человека. Эти заколдованные люди 
гордятся Ринатом Ахметовым, как завороженные, смотрят на черных футболистов
из Мексики, Бразилии, которых купили за миллионы долларов — суммы, которых 
хватило бы, чтобы покрыть долг по их зарплатам. К Кабинету Министров 
приходят заколдованные ученые Академии наук Украины с требованием повысить 
им зарплату, которую они получают из бюджета, из того самого, который 
наполняется, когда они идут в магазин и покупают товары с 20% НДС, 
акцизными наценками и пошлинами. Эти заколдованные люди постоянно говорят о
потенциале страны, которого никто, кроме них, не видит.

У нас заколдованы целые отрасли! Самолет «Антонов», который не могут никому
продать, производится на огромном государственном заводе, пожирающем 
средства, закупку которого дотирует заколдованное Министерство транспорта 
из денег, которые платят заколдованные граждане Украины в магазинах как 
обязательный побор.

Удивительная догма сидит в головах заколдованных людей: они считают, что 
так должно быть, что если просто поменять нынешних правителей на следующих,
что-то изменится, они верят, что другие будут честно распределять 
заплаченные им налоги. Заколдованное правительство всерьез говорит о том, 
что нужно прекратить платить зарплату в конвертах, при этом налоги и 
отчисления в соцфонды с зарплат составляют больше половины. А еще эти 
заколдованные люди говорят о том, что нужно улучшить Конституцию, законы, 
они хотят, чтобы у нас были честные милиционеры, судьи, и при этом 
отказываются понимать, что за 200 долларов зарплаты никто честным остаться 
не сможет. Заколдованные люди орут, что если открыть границы, отменить 
налоги, они не станут жить лучше, отказываясь воспринимать информацию, что 
страны, отменившие налоги, в кратчайший срок становились богатейшими. 
Заколдованные украинские граждане не верят в свои собственные возможности, 
что Украина может стать звездой Востока, если она станет лучшей страной в 
мире для ведения бизнеса, если здесь будет удобно, безопасно и выгодно 
вести бизнес.
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Заколдованные нищие люди продолжают платить налоги богатейшим семьям 
страны, потому что именно для них взимаются 20% НДС, акцизы, таможенные 
поборы. И те, кому платят, с удивительной легкостью убеждают большинство 
людей, что им станет лучше, если страна поднимет пошлины на ввозные машины.
Заколдованные люди не осознают, что налоги увеличивают цены, что товары 
могут быть лучше и дешевле, если убрать эти самые налоги и пошлины; что 
инвестиции, деньги идут только туда (только туда!), где им выгодно.

Геннадий Викторович поднялся из-за своего стола и достал из шкафа детскую 
книгу. Развернув ее на странице с красочными иллюстрациями, он положил ее 
передо мной.

— В сказке «Волшебник Изумрудного города» есть великолепный сюжет, когда 
домик девочки Элли случайным образом раздавил злую колдунью, которая 
держала в повиновении маленьких Жевунов. Они тут же признали Элли своей 
главной волшебницей. Когда Элли спросила, чего они хотят, Жевуны сказали, 
что у них только одно желание — избавится от злой волшебницы, которая 
заставляет их собирать червяков и личинок, которых они жутко боятся. И 
поскольку домик Элли раздавил злую колдунью, у них нет больше желаний. 
Тогда маленькая девочка, которая могла вернуться домой только после того, 
как исполнит для трех существ их заветные желания, сказала, что пойдет 
искать кого-то другого, у кого есть желания.

Жевуны удивительным образом напоминают народ Украины. Они любят поесть и 
всегда хотят независимости. А когда независимость случайным образом упала 
на них с небес, оказалось, что других желаний у них попросту нет. Граждане 
Украины — это Жевуны.

Когда Элли собралась уходить утром, Жевуны в благодарность за то, что она 
уничтожила злую колдунью, принесли еды. И несли так много, что это 
превратилось в длинную процессию — на повозках, в мешках Жевуны тащили Элли
всю свою еду. Они привыкли таскать ее злой колдунье и от этой привычки не 
могли отделаться. Как это напоминает народ Украины с его привычкой 
накрывать на стол столько, что невозможно съесть, и таскать «хозяевам» за 
бесплатно то уголь, то металл, да столько, что те не могут съесть! Наш 
народ, как сказочные Жевуны, живет без желаний. А ведь желания делают 
человека человеком. Желание лучшей жизни, желание денег, желание жить в 
достатке…

Американские университеты при поступлении просят детей написать эссе про 
свое будущее. Это стратегически верно, потому что если человек придумал 
себе великолепное будущее и страстно чего-то желает, его можно принимать в 
граждане США. А что будет, если всех наших граждан заставить написать эссе 
о своем будущем? В 90% случаев мы увидели бы людей без желаний. Чего-нибудь
пожевать и ни от кого не зависеть — вот и все желания Жевунов…

Жевуны-украинцы не создали в своем воображении собственного великолепного 
будущего, их политические партии говорят о пособиях, пенсиях, 
справедливости, порядке, но никогда — про деньги, про то, что украинцы 
могут стать состоятельнейшим народом мира.

— Как ты думаешь, почему политические партии не говорят про деньги? — 
обратился ко мне Балашов.

— Наверное, чтобы не усложнять себе жизнь, — оторвалась я от глав сказки. —
Зачем обещать что-то конкретное, если можно отделаться красивыми словами 
типа «за справедливость».

— Потому что Жевуны голосуют только за гречку, чтобы покушать здесь и 
сейчас, а не за великолепное будущее. Им нужны жилье, еда, рабочее место, 
пенсия и новый добрый господин. Каких-то других собственных желаний у 
граждан Украины просто нет. Быть богатыми, жить лучше, чем в Европе, 
производить и потреблять больше всех в мире Жевунам-украинцам не нужно. А 
ведь распаленное, неистовое желание своего богатого будущего могло бы 
сделать их гражданами мира. Гудвин выкрасил свою страну в зеленый цвет, 
сделавшись волшебником Изумрудного города. Украину нужно выкрасить в белый 
цвет, чтобы начать с чистого листа.

Шеф бросил взгляд на интернет-страницу с результатами выборов и произнес:
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— Этот бой проигран, но не проиграна война. Будем создавать свою 
собственную, выгодную нам страну.

Глава 39. Активная фаза. «5.10»

Весеннее обострение началось неожиданно. В феврале 2013 года.

Ни проигранные выборы, ни отсутствие могущественных покровителей не 
охладили пыл Геннадия Балашова, и он монотонно продолжал твердить с экранов
телевизоров, с интернет-страничек блогов о том, что только его идея спасет 
Украину от нищеты. Лидер безналоговой Украины, как он теперь предпочитал 
называться, достучался-таки до вялого и апатичного общественного сознания. 
Народ заговорил о системе «5.10», а потом стал самостоятельно собираться в 
Киеве и других городах Украины. И им никто ничего не платил. 
Единомышленники обсуждали способы внедрения идеи своего предводителя, 
ничуть не смущаясь отстраненности с его стороны.

— Геннадий Викторович, сторонники «5.10» собираются. Может, сходите? — 
интересуюсь я.

— Они должны сами это делать. В этом весь смысл. Настоящее социальное 
революционное движение может распространиться только на личной инициативе 
самих людей. И никакая реклама, даже самая дорогая, не способна взорвать 
бомбу в обществе, заставив людей выйти из квартир и активно отстаивать 
общую идею.

Может быть, смысл был в самостоятельности, а может — в удобстве ее 
распространения, точно сказать нельзя. Но мысль о 5% и 10% действительно 
ксерилась в умах с удивительной скоростью, невзирая на ее постоянные 
трансформации и на отсутствие конкретики. Люди подхватывали мем и несли 
дальше, рассказывая своим знакомым и родным об экономической свободе.

Изначально план обогащения Украины по Геннадию Балашову предполагал только 
один налог — десятину, как в Библии, внедряемую под эгидой партии «Красивая
Украина» еще в 1999–2001 годах. Потом, когда партия прекратила свое 
существование, появились 2% с продаж. Затем гуру решил, что двух все-таки 
недостаточно и поднял до пяти. Когда образовалась концепция 5% и 10%, он 
стал думать над вариантами сокращения. Первоначально получилось «5/10», 
которое коварные пользователи Интернета окрестили как «пять десятых», и 
нагло шутили, сокращая до одной второй. Партия должна была называться 
«Золотая Украина» и вызывать в воображении электората образ богатства. К 
моменту написания этих строк балашовское ноу-хау выглядит так: «5.10». Это 
и сокращение главной идеи, и название партии.

— Что вы нудные такие? — недоумевал шеф в ответ на комментарии из блогов. —
Зачем вам эти скучные, сложные экономические расчеты? Вы же все равно 
ничего в них не понимаете!

— А без расчетов как-то, знаете, слабо верится…

— Еще как верится! Вон посмотри, люди рисуют «5.10» на стенах домов, видео 
снимают! Сами. Потому что этого достаточно для мечты, — он указал на 
монитор компьютера с фотографиями.

— Но недостаточно для плана государственных реформ, — не унималась я. — Что
вам стоит взять в штат экономиста, который разработал бы наглядные схемы, 
таблицы и прочие агитационные материалы, рассчитанные на интеллектуальную 
публику?..

— Таких экономистов нет, Полина.

— Есть.

— Нет.

— Есть! Вам так выгодно думать. Вы не пробовали искать.

— Когда Стив Джобс выдумывал iPhone, люди не имели ни малейшего 
представления о том, что это будет. Как можно посчитать то, чего еще не 
существует?
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— А как же ваш любимый пример с ОАЭ, Монако, Гонконгом? На данные об их 
реформах вполне можно опираться, чтобы хоть как-то обозначить алгоритм 
действий в Украине, — возразила я.

В ответ наш гуру только развел руками:

— Даем Балашову 100–300 миллионов долларов, отменяем налоги и 
разрешительную систему, вводим 5% с продаж, которые платит покупатель, и 
10% социального налога, который выплачивается с зарплаты. Вот тебе весь 
алгоритм!

— Ага, дай вам 100 миллионов, и на следующий же день от революционера 
Балашова не останется и следа. Превратитесь в такого же чиновника, как все.

— И даже ты в меня не веришь. Вокруг одни враги, — Геннадий Викторович 
отвернулся к экрану.

Спорить с шефом почти всегда бесполезно. Геннадий Викторович лучше всех 
знал не только, как реформировать 46-миллионную страну (обычно вся 
программа умещалась на двух страничках А4 14-м кеглем), но и как это 
объяснять людям.

— У нас начинается активная фаза. Люди активизируются.

— Новый креатив?

— Да. Устанавливаем пятиметровый монумент «5.10» на лужайке перед моим 
офисом. Пришло время проверить, готовы ли 15 тысяч моих подписчиков в 
Facebook к реальным действиям.

— Алло, я по поводу монумента… Куда деньги заносить? — спрашивает по 
телефону неравнодушный к идее Геннадия Викторовича молодой человек.

Сотрудница называет адрес и часы работы.

— А можно я не 100 долларов, а 200 принесу?

***

Все на той же лужайке, о которой читатель уже наслышан, рядом с 
разноцветной коровой, залитой для надежности бетоном, появились наконец две
огромные красные цифры, встав между которых, Геннадий Балашов обратился к 
толпе:

— Большое спасибо, что пришли! Можно считать, что первый бесплатный в 
Украине митинг проведен! По оценкам милиции, здесь находится тысяча 
человек, по нашим оценкам — 150. Мы как всегда говорим правду и говорим 
правду всей стране, что платные митинги должны остаться в прошлом. Потому 
что люди должны приходить на митинги не за деньги, а за свой интерес. Вот 
вы сюда пришли за свой интерес, потому что тот, кто сидит на Facebook и 
читает, что я пишу, кто читал книгу, понимает — выход для Украины есть. 
Сегодня здесь нет средств массовой информации, хотя они оповещены (тут, 
по-моему, только один телеканал, несколько журналистов), а все остальные 
сказали, что «5.10» не актуально в Украине.

«5.10» неактуально сегодня в Украине, зато актуально сегодня выпустить Юлю,
Витю, Катю, Петю, всех повыпускать из тюрьмы. Вторая задача — «Встань, 
Украина», непонятно зачем. Третья — это украинский язык для одной части 
страны и русский — для другой. Нас сталкивают лбами, замалчивая главное — в
Украине нет денег.

Охватывает бессильная злоба, что ты ничего не можешь с этим поделать. И те,
кто находится сейчас у власти, и их дети уедут из Украины вместе с богатыми
людьми, чтобы тратить деньги там. Ничего здесь не останется. Они 
поддерживают систему вранья и лжи. Замалчивается самый главный вопрос — как
разбогатеть гражданам Украины.

По большому счету, 95% ваших проблем решаются деньгами. И этого люди, к 
сожалению, пока не понимают. И оппозиционные, и провластные телеканалы не 
хотят говорить о налогообложении в Украине. Почему? Потому что все они 
существуют благодаря коррупции. Фактически те, кто больше всех на 
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протяжении жизни имел возможность заниматься коррупцией, имеют свою партию,
свое телевидение, которые внушают людям неверные ценности. Дети сегодня 
хотят стать налоговиками и таможенниками, их родители говорят, что это 
выгодно. Популярностью пользуется профессия «решал», потому что именно они 
находятся сегодня на вершине социальной иерархии. Мы с вами можем это 
остановить только лично.

Возможно, пришло время, когда все начнет меняться, потому что вы здесь. Мы 
выбрали тактику медленного вползания в мозги. Мы распространяем идею «5.10»
прежде всего через Facebook, потому что это великолепный инструмент, еще не
оцененный властью. Более того, власть на сегодняшний день не способна 
работать в социальной сети. Политические бонзы не могут ответить людям на 
простые вопросы: «А где наши деньги? У нас будут деньги? Мы будем 
зарабатывать? Сколько мы будем зарабатывать завтра? Что вы нам предлагаете,
чтобы мы, наша страна стала богатой?»

Если кто-то из вас из Оторвиколесовки или с территории, на которой плохо 
идет бизнес, с депрессивного региона, где нет денег, переезжайте в Киев и 
начинайте новую жизнь. Вы будете зарабатывать здесь больше. Это 
единственный растущий город в стране. Не цепляйтесь за свои бросовые 
территории, где все плохо. Вы не в состоянии изменить инфраструктуру, 
остановить сокращение численности населения. Из многих городов Украины 
бегут люди, потому что они ищут лучшей судьбы. И не надо стесняться делать 
то же самое и вам. Так же делают американцы. Для гражданина США до 40–45 
лет жизнь — это постоянный переезд. Они ищут работу, бизнес, а потом ищут 
жилье. То же самое делайте и вы, вначале ищите деньги, а затем переезжайте 
и осваивайте новые территории, пока государство игнорирует ваши 
потребности, лишая права зарабатывать достаточно много.

Наше общественное движение даже не зарегистрировано, у нас нет партии. Но у
нас есть огромное количество поклонников, которые начинают осознавать нашу 
коллективную силу. Видите на моем пиджаке значок «5.10»? На моем гараже 
большими цифрами написано «5.10». За моей спиной стоит монумент «5.10». На 
моей машине наклеена наклейка «5.10». В моем офисе все заставлено «5.10». 
Все возможные плоскости я разрисую вокруг себя в «5.10». Это пример для 
вас, что нужно делать. Делайте это движение модным!

Когда ваши знакомые увидят на вас эти цифры, вас обязательно спросят, что 
это. Будьте готовы объяснить. Но если вы объясните и вас не поймут, будьте 
уверены — перед вами либо казнокрад, либо тупой. Не нужно с ними спорить. 
Казнокрад хочет сохранить то, что сейчас есть, а тупой ничего не понимает.

Этот монумент, я надеюсь, простоит достаточно долго. Я надеюсь, власть мне 
не сделает «подарок» и не снесет его. Помогайте распространять идею. В этом
движении все будут работать самостоятельно, на свои семьи. И чем больше 
людей будет носить символы «5.10», тем лучше вы будете понимать, кто свой, 
а кто чужой, кто казнокрад, кто тупой. Я даже не буду экономически это 
обосновывать. 5% и 10% достаточно для государственного бюджета и понятно 
всем.

Спасибо тем, кто сдавал на монумент деньги! Правда, их в итоге не так 
много, как я ожидал, пришлось доложить свои, но приятно, что я вижу через 
дорогу «Хаммер» с красными цифрами «5.10» сбоку. Я не знаю этого человека, 
но, видно, он проникся нашей идеей.

Практически все предприниматели сейчас — нарушители закона. Практически все
наши граждане на 90% — нарушители закона. У нас честная только власть, 
которая нас честно грабит по закону. Мы — несчастная нация, мы — потомки 
предателей, убийц, крестьян, топивших в прудах дворян…

О предыдущих поколениях наших бабушек и дедушек Геннадий Викторович всегда 
говорил в самых красочных выражениях, но об этом чуть позже.

— Возможно, Бог дает нам шанс стать честными, дает шанс исправиться. Чтобы 
это произошло, нам нужно поменять саму систему, которая делает нас всех 
преступниками. Я открыто заявляю, что я не плачу налоги, я стараюсь уйти от
налогов всеми возможными способами, выкручиваюсь, у меня несколько 
предприятий. И вы делайте так. Это государство не заслуживает ваших денег. 
Никогда не платите этому государству, если есть возможность!

Аплодисменты.
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— А что касается казнокрадов и чиновников, которые заставляют вас платить 
взятки, покупайте их, как шлюх, и относитесь к ним, как к шлюхам, свысока. 
Потому что вы имеете на это моральное право.

Аплодисменты.

— И если власть снесет «5.10», я обрисую фасад своего офиса, и буду делать 
это постоянно, пока кто-то из нас не победит. Присоединяйтесь, делайте то 
же самое, вешайте плакаты на балконах, это красиво. А сейчас давайте 
сфотографируемся все вместе на фоне «5.10». Подходите, становитесь вокруг 
меня!

И практически все 150 человек в один момент окружают лектора, широко 
улыбаясь и поднимая руки вверх.

— Пять, десять! — звучат голоса.

***

Обмотанные полиэтиленовой пленкой ярко-красные, как революционные флаги, 
цифры красовались за спиной своего лидера. Многие последователи Геннадия 
Викторовича после выборов-2012 писали ему, что нужно продолжать пробуждать 
народ от вековой спячки, не сдаваться, скидываться, в конце концов, 
деньгами, чтобы сообща строить Украину будущего. И предводитель не мог не 
откликнуться на их комментарии в социальной сети. Все желающие внести свою 
лепту в великолепное будущее страны могли сделать взнос на монунент.

После того, как митинг был окончен и толпа схлынула, захожу в кабинет 
начальства поинтересоваться впечатлениями. Геннадий Викторович явно 
недоволен.

— А чему радоваться, Полина? Из 15 тысяч моих подписчиков на открытие 
явилось 150, из которых сдали деньги всего несколько человек, а остальное 
мне пришлось докладывать из своих! Люди не готовы выходить на улицы и брать
на себя настоящую ответственность. Пришло осознание, что общаешься с очень 
бедными людьми, которые не могут себе позволить потратить даже небольшую 
сумму денег…

Последняя надежда на то, что огромные цифры в центре столицы, мимо которых 
ежедневно проносятся кортежи Верховной Рады, будут замечены СМИ, что 
свободная честная пресса, видя монумент, обязательно снимет о нем несколько
сюжетов, развеялась через пару месяцев. Телеканалы продолжали снимать что 
угодно, только не пятиметровые «5.10», игнорируя детище Балашова даже во 
время митингов и шествий по улицам Институтской и Шелковичной.

Глава 40. Лицензия на бесчестие

Я освобождаю людей от отягощающих ограничений разума, от грязных и 
унизительных самоистязаний химеры, именуемой совестью и моралью

Адольф Гитлер

— Полина, о чем ты думаешь? К чертям и енотам ты не захотела вкладывать 
деньги, хотя я гарантировал тебе выплату, Банк недвижимости 
проигнорировала, на монумент деньги не сдавала, телеэфиры передачи не 
смотришь… Сидишь в офисе угрюмая, о моих проектах ничего не знаешь. Ты 
обижена на судьбу, что слава и деньги к тебе так и не пришли?

— Мне просто это неинтересно, — сухо ответила я.

— Как это может быть неинтересным?! Просто признай, что ты завидуешь, 
злишься на меня. Это же обида!

— Иногда, общаясь с вами, мне проще отвечать на все «да», чем что-то 
объяснять.

— Мы создаем страну «5.10». Это тебе интересно?

Отрицательно качаю головой. Почему, думаю, страну, почему не целую планету 
или, чего мелочиться, сразу галактику?..
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— Целая страна, представь себе! Где все занимаются общим выгодным всем 
бизнесом и не платят налогов.

— Неинтересно.

— Ты, наверное, как и эти тупые тролли думаешь, что я мошенник. Скажи мне, 
я когда-нибудь кого-то обманывал? Кидал на деньги?

Открываю рот, чтобы ответить, что по его собственному мнению такого 
явления, как «кидалово» просто не существует — если подставился, сам 
виноват. Но не успеваю ничего сказать. Геннадий Викторович продолжает 
обличать меня во всех человеческих пороках.

— Или ты думаешь, что ты слишком честная для бизнеса? Я тебя расстрою, ты 
преступница, как и 90% граждан Украины. Работаешь неофициально, зарплату 
получаешь в конверте.

— Это не моя вина.

— Не важно, чья это вина. Государству все равно! Мы все нарушители. Вот кем
были твои дедушка и бабушка?

Эти внезапные переходы с темы на тему Балашов применял всегда. И чаще всего
этим нехитрым НЛП-шным способом ему удавалось сбить с толку оппонента.

— Крупными бизнесменами, — вру я, используя его же прием. — Мне нужен 
оплачиваемый трехнедельный отпуск, я выхожу замуж.

Но шеф будто не слышит меня:

— Они были ворами, убийцами и стукачами!

— Точно, Геннадий Викторович! Так все и было.

— И не только твои. Записывай, это блестящая тема для блога.

В мистическом, провидческом романе Ф. М. Достоевского «Бесы», написанном за
полвека до революции, была высказана мысль, что всех нужно повязать кровью,
а лучше выдать право на бесчестие, право совершать подлости. После 
Октябрьской революции такое право представилось в массовом порядке. С точки
зрения теории эволюции Дарвина после 1917 года выживали аморальные особи. 
Наши прапрадеды в основной своей массе выжили благодаря стукачеству, 
убийствам, истязаниям, потому что все интеллигентное, нравственное, 
способное думать безжалостно истреблялось. Выжившие в СССР породили целое 
поколение людей, которым передали ген бесчестия. По карьерной 
коммунистической лестнице пробивались приспособленцы, обманщики, прокормить
себя могли только те, кто уносил с работы, процветала торговля из-под полы.
Вся страна была в этом замазана.

И сейчас по карьерной лестнице госслужбы в депутаты прорываются 
исключительно потомственные вруны. Фактически, попав в исполнительную 
власть и работая с госмашиной, люди получают лицензию на бесчестие, 
воровство и обман. А запутанная разрешительная и налоговая системы, 
отсутствие честной конкуренции, уход бизнеса в тень, делают участниками 
этого бесчестия всех граждан государства. Мы все повязаны в этом.

О каком благополучии, о каком уровне жизни можно говорить, если в обществе 
доминирует ген подлости, алчности, стукачества, бесчестия?.. Но сейчас 
важнее следующий вопрос. Что должно произойти, чтобы естественным отбором 
по Дарвину избавиться от этого?

Должно стать выгодно не совершать подлые поступки, не воровать, не убивать.
Сколько же теперь должно пройти поколений, чтобы на бросовых территориях 
России и Украины честных людей стало больше, чем бесчестных? И какой 
уровень управления и благосостояния должен быть здесь, чтобы выгодным было 
говорить правду, отказаться от лжи, не обчищать государственный бюджет, не 
обманывать соплеменников?..

А пока все, кого мы видим вокруг — потомки убийц, насильников, стукачей, 
живут, получив массовую лицензию на бесчестие. Это мы сами.
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Вдумайтесь, если вы будете честно вести бизнес, вы никогда не заработаете 
стартовый капитал, если вы честно будете платить налоги, вы останетесь 
нищими, если вы будете говорить правду избирателям, вас никогда не выберут 
в депутаты, если вы будете честным чиновником и не будете брать взятки, вы 
никогда не прокормите свою семью, если вы не будете участвовать в 
коррупции, у вас не будет продвижения по службе… Поэтому сегодня с точки 
зрения эволюции у нас продолжает поддерживаться ген воровства и подлости. 
Просто честным быть невыгодно.

На территории Украины и России все сражаются за лицензию на бесчестие. А 
те, кому она не досталась, живут обычной жизнью бедных людей.

Избавившись наконец от груза философских размышлений, бизнес-философ вновь 
обратился ко мне:

— За кого хоть замуж выходишь? За богатого?

— За любимого. Вы же знаете, что я все делаю наоборот.

— Тогда тем более, Полина, нужно думать о своем будущем. Вкладывай деньги в
мой дом в Царском селе, если не хочешь остаться ни с чем.

— Какой еще дом? — переспросила я…

Глава 41. Украина и пустота

Тьма, пришедшая от властной руки демона, накрыла ненавидимый Украиной сад и
дом. Беспроглядная темень заволокла ее мысли и чувства, поглотив бездной 
последние проблески сознания. И не было ничего, кроме пустоты. И пустота 
была ею, и она была пустотой.

Со стороны создавалось впечатление, что Украина продолжает вести обычный 
образ жизни — собирать урожай, готовиться к отопительному сезону, делать 
важные заявления, поддерживать добрососедские отношения. Но за обманчивой 
ширмой реальности душа Украины блуждала в потемках в поисках смысла. Кем 
быть на международной арене? За счет чего жить? Что делать?

И каждый раз, когда ей казалось, что выход найден, решимость вновь 
ускользала от нее, будто в ней существовало сразу несколько личностей. Одна
говорила: «Займусь-ка я тем, что у меня получается лучше всего — сельским 
хозяйством!». Вторая возражала: «Но это уже древность! Это не приносит 
большого дохода! Нужны инновационные технологии». «А откуда взять на это 
средства? Опять займы?» — «Присоединюсь к Европейскому Союзу, их там 28 
умных цивилизованных стран, и деньгами помогут, и советом» — «Но как я могу
потерять Россию! Ведь она откажется торговать со мной! Нужно объединяться с
этой соседкой! Мы всегда тесно общались, у нас много общего! Историческое 
прошлое, духовные скрепы» — «Войти в союз с Россией и уничтожить свою 
культуру, язык, традиции?! Ведь эта «добрая» соседка всегда использовала 
меня и смотрела сверху вниз!» — «А кто меня не использовал?!» Как на 
качелях, Украина качалась между Западом и Востоком, накреняясь то в одну, 
то в другую сторону, будучи не в силах остановить бешеную пляску.

Ей было неуютно в своем доме, потому что в нем она была бесправна. Чтобы 
что-то переставить с места на место, сшить или слепить, приходилось писать 
самой себе запросы, носить справки и выдавать разрешения. Бумажная волокита
тянулась месяцами, отнимая силы и время, парализуя работу, производство и 
бизнес. А мыши молча продолжали тянуть из ее закромов оставшиеся запасы, 
стараясь не попадаться хозяйке на глаза. Бывало, что та вдруг замечала 
какого-нибудь потерявшего бдительность и стыд грызуна, но метлы те не 
боялись и моментально перебирались в дома по соседству, прихватив утянутое,
а позже возвращались как ни в чем не бывало.

«Во всем виноваты эти поганые грызуны! Это они лишают меня богатства и 
ресурсов, которыми я обладаю!» — думала женщина в отчаянии и бралась за 
метлу. «Разгони всех мышей, и на их место придут новые! — ныла другая часть
Украины. — Дело не в них, а в хранилище. Нужно перекрыть доступы к закромам
родины, и твари пропадут сами собой!» — «Разве это возможно? Мыши есть 
мыши, везде лазейки найдут».

Оставленная метла пылилась в углу. Обхватив колени руками, женщина сидела, 
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глядя в одну точку перед собой, пытаясь угомонить ропот, звучавший рефреном
в голове.

«Когда уже наконец они насытятся?..» — «Просто нужно выбирать тех мышей, 
которые уже сидели в хранилище, они будут брать меньше!» — «Это крысиный 
заговор! Зверьки из другого дома захватили нас! Нужно, чтобы в нашем доме 
жили наши родные грызуны! Они будут о нас заботиться!» — «У мышей нет 
национальности, они все одинаковые!» — «Я требую, чтобы они пищали на 
украинском, а не на русском языке! Это наше достоинство! Наша гордость!» — 
«Не все грызуны тащат еду! Нужно понимать, что есть честные, местные мыши, 
а есть соседские!»

Внутренний диалог изматывал несчастную Украину до отупения. Миллионы 
голосов накидывались на нее хором, требуя справедливости и порядка, свободы
и демократии, и каждый из них подразумевал под этим что-то свое, пребывая в
слепой уверенности, что знает единственно верный путь. Обвиняя саму себя, с
ненавистью выплевывая аргументы, осыпая проклятиями, пытаясь примириться 
сама с собой, она чувствовала, что сходит с ума. От груды этих пустых, ни к
чему не приводящих слов в ее душе образовалась громадная дыра, и чем 
накормить этот прожорливый вакуум, Украина не знала.

Единственное, в чем соглашались все «голоса» — нужно высоко ставить свою 
культурную идентичность, стремиться к образованности, просвещенности. И 
хоть молодая самостоятельная женщина всегда говорила, что ценит талант, 
волю, культуру, не делала ничего, чтобы взрастить нежные, требующие 
внимания ростки. И большинство их, не замеченные никем, гибли под натиском 
низкого уровня жизни, так и не пробиваясь на свет из-под бетонной корки 
всеобщего равнодушия. Тех же, которым удавалось выжить в столь 
неблагоприятнях условиях, забирали соседи, любуясь цветением таланта и ума.
Пробивались в основном только крепкие, вездерастущие сорняки, но они не 
цвели и пользы не приносили. Некому было утешить Украину в настоящем, 
поэтому она со слезами на глазах вспоминала выдающихся людей прошлого.

Она не верила самой себе. Она потеряла веру в себя. Ну почему не может 
прийти кто-то сильный, умный, чтобы помочь?.. Таким был тот странный 
жестокий господин. Но он, похоже, помогал ей только чтобы поиздеваться. 
Вдоволь насладившись подарками мессира, она крепко уяснила — нельзя 
полагаться на чужую щедрость, потому что бесплатный сыр бывает только в 
мышеловке. И все-таки надежда на внезапное чудо, которое вдруг озарит ее 
серую жизнь, теплилась. И женщина всеми силами старалась сохранить этот 
тлеющий огонек в своем сердце, и он отогревал ее в самые холодные и 
грустные дни.

Как-то с тоской наблюдая из окошка за пестрой суетой квартала европейских 
государств, она сказала себе, что должна оказаться среди них или хотя бы 
попробовать, как это стать европейской страной. На какое-то время она вновь
почувствовала себя государством с большой буквы, которое вершит свою 
судьбу. Пустота и тьма отступили. Для этого, правда, ей вновь пришлось 
заглушить крики несогласных, обещающих финансовый крах в результате такого 
сотрудничества.

Каждый день Украина повторяла себе, что хочет быть с Европой, каждый день 
воображала, как изменится ее жизнь. Наконец, это одно из самых глобальных 
геополитических ее решений за все годы независимости! А если не понравится,
то и вступать в Европейский Союз она не станет… Довольная вниманием к себе 
женщина, чувствуя заинтересованные взгляды соседей, радовалась. Она 
самостоятельно решила! Не испугалась реакции большой соседки-России, 
которая в карман за словом никогда не лезла… Украина сама лучше знает, что 
ей нужно! Однако, как это часто бывает с женщинами и людьми, слышащими в 
своей голове голоса, Украина в последний момент засомневалась и заявила о 
приостановлении своих отношений с Европой…

***

Ступая мягкими лапами по ковровой дорожке пустых властных коридоров, 
Бегемот хохотал. Улыбался и Коровьев, также присутствовавший на высокой 
встрече в качестве ассистента какой-то политической шишки:

— Какова, а? Ну какова?! Всем заявила, что вступит, приехала на встречу и 
не подписала документ! Вот это характер! Моя школа, не иначе.

Страница 117



Монархия предпринимателя. Как стать царем Геннадий Балашов filosoff.org
— Почему это твоя? — обиделся толстый кот. — Она просто денег хочет, 
кредитов там всяких за свое вступление. А по торговле и шантажу лучше меня 
не найдешь. Хороша ученица, ничего не скажешь!

Глава 42. Дом, который построил Балашов

Выигрывает вовсе не тот, кто умеет играть по всем правилам; выигрывает тот,
кто умеет отказаться в нужный момент от всех правил, навязать игре свои 
правила, неизвестные противнику, а когда понадобится — отказаться и от них

«Град обреченный» Аркадий и Борис Стругацкие

2004 год. Дом быта

Офис напротив парламента хоть и находился в не самой хорошей квартире с 
живущим по соседству жильцом, здорово поднял авторитет нашей новосозданной 
адвокатской конторы. Появлялись клиенты.

Один знакомый (назовем его Серегой из Львова) рассказал о войне между 
львовскими предпринимателями и местными адвокатами за столичный дом быта 
«Подснежник». И те, и другие владели каким-то количеством акций 
предприятия, и те, и другие хотели его заполучить. Львовские 
предприниматели пытались это сделать, но киевские успешно блокировали их в 
судебном порядке, да и директор был на стороне киевских. За операцию 
«Подснежник» адвокатесса закомандовала у львовских 30% — по 15% мне с ней, 
а 20% потребовал себе Серега. Итого они теряли 50% предприятия на самом 
старте. Поскольку все шло к тому, что львовские могли потерять все деньги, 
вложенные в выкуп акций, они согласились.

В старом трехэтажном здании, расположенном на Лесном массиве, где можно 
было что-то починить, пошить, нас интересовало само помещение. Мы могли 
использовать его под другой вид деятельности или сдать в аренду.

Отправившись в «Подснежник», мы применили тот же метод резкой атаки. С 
порога закатили грандиозный скандал, заявили, что являемся акционерами 
предприятия и потребовали срочных перевыборов директора. Главной нашей 
задачей было прекратить работу дома быта — когда вы боретесь за объект, в 
первую очередь необходимо прекратить поступление зарплат служащим, это 
очень «бодрит» коллектив. В результате мы добились своего. Было решено 
сразу провести собрание акционеров предприятия и с помощью голосования 
поменять директора, что и было сделано. Нам требовался только протокол, 
поэтому собрание прошло с нарушениями процедуры. Но пока мы, довольные 
своей работой, ездили на обед, киевская сторона перекрыла дом быта охраной.

В корпоративной войне главное — не дать противнику захватить инициативу. 
Вновь появившись на месте событий вдвоем с адвокатессой, при помощи дикого 
ора и визга мы выгнали всю охрану на улицу. Это была настоящая психическая 
атака. Охрана, слабо понимающая в документах, вызвала участкового 
милиционера, который увидел следующую картину. Два непонятных субъекта — 
мужчина и женщина — методично уничтожали посуду, картины, мебель, а когда 
увидели милиционера, закричали, что это все «они»…

Блестящие адвокаты киевских собственников акций опротестовали все наши 
незаконные действия. Тогда я впервые поучаствовал в суде, где сказал всего 
лишь одну, но важную фразу: «Прошу отложить суд». Всю юридическую фазу мы 
проигрывали напрочь. Киевская сторона конфликта даже спрятала директора, 
чтобы мы не откупили у него акции. Но по сути объект уже был захвачен, а 
его деятельность прекращена, именно поэтому киевские пошли с нами на 
переговоры о продаже своих акций. Мы встретились с их адвокатом и 
спонсором, о которых львовские сказали: «Они подъехали на «Ягуаре». Тогда 
мы предложили адвокатам киевских щедро оплатить их услуги и выкупить долю 
акций директора за ту цену, которую они назовут. Они захотели 100 тысяч 
долларов.

Все были довольны. Адвокат хорошо заработал, спонсор возвращал свои деньги 
с прибылью, а директор получал неплохую сумму за свои акции. Таким образом 
у нас на руках оказалось более 51% акций, а остальные находились у 40 
человек коллектива дома быта. Мы тут же заявили, что участвуем в выкупе, 
чем сказочно обрадовали львовских. Мне пришлось выложить 15 тысяч долларов,
Серега нашел 20 тысяч, 50% нашли львовские. Мы вошли в дом быта 
полновластными хозяевами. А во время сделки, когда мы рассчитывались с 
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представителями киевской стороны, в их глазах читалась тоска — они видели, 
что мы слишком легко платим.

Теперь необходимо было убедить коллектив дома быта написать заявление об 
увольнении, но никто не хотел терять свое рабочее место и зарплату. Мы 
объявили, что они как владельцы акций получат деньги за свои акции. На 
очередном заседании было объявлено, что предприятие закрывается, и каждый 
может взять все что захочет. Швеи робко спросили: «И оверлоки? И швейные 
машинки?» На следующий день коллектив «Подснежника» растащил свое 
предприятие вместе с этими старыми машинками, раскроечными столами и даже 
кассовыми аппаратами. Кто сколько мог утащить, тот столько и унес. Так мы 
избавились от проблемы вывоза мусора, коллектив получил свои рабочие места 
у себя на дому, а деньги за их акции мы выплатили им постепенно.

Через время, поссорившись с адвокатессой и львовскими, мы вынуждены были 
выставить помещение дома быта на продажу. Его купила какая-то бизнесвумен 
за два миллиона долларов, а мы честно поделили между собой деньги согласно 
нашим договоренностям. По 15% мне и адвокатессе, 40% Сереге. Мои деньги тут
же улетели в покупку недвижимости.

2004 год. Деньги на агитации

В этом же году прошли выборы президента Украины. Леонид Кучма рекомендует 
на пост президента Виктора Януковича, против него идет Виктор Ющенко, а мне
как предпринимателю нужны деньги. И я понимаю, что они у «регионалов», судя
по тому, какие сюжеты делают СМИ, за кого выступают актеры, певцы и 
политический бомонд. Я тоже захотел заработать. Так, вроде бы от нечего 
делать ввязался в политическую авантюру.

Нашел в Интернете фото большого автобуса, написал на нем «Я за Януковича», 
указал стоимость. Предложение звучало просто: «Я покупаю автобус, 
оборудование (12 аудиоколонок на крышу), нанимаю 12 человек персонала. 
Выступления за Януковича, агитки, мои речи». За все это я запросил 500 
тысяч долларов.

И они согласились.

Правда, чуть подрезали смету, в связи с чем я не стал покупать автобус, а 
взял его в аренду. 12 человек отправились в тур по городам и весям. 
Единственное, чего я не делал — не выступал. Девушки раздавали агитки, мой 
бывший водитель командовал всем этим девичником, а мое выступление звучало 
в записи из колонок. Также специально для этой цели было записано несколько
песен.

В штаб поступали сообщения «Видели, слышали, выступает», а я в это время 
сидел в своем офисе и наблюдал, как разгорается Оранжевая революция. Почему
я не был против Виктора Януковича в 2002 году? Потому что мне еще сильнее 
не нравился Виктор Ющенко и Юлия Тимошенко. В 2004 году Украине было не из 
чего выбирать. Поэтому заработок на кампании Януковича я считал приемлемым.

Ну а чем закончились те выборы, всем известно. Я не поддерживал ни тех, ни 
других, но 350 тысяч полученных долларов тоже ушли на недвижимость.

***

Тем временем, пока я не интересовалась делами шефа, бизнес Геннадия 
Викторовича процветал и трансформировался. Вернемся на 20 глав назад, к 
проекту «Банк недвижимости» — коллективной покупке апартаментов в центре 
Киева. Поскольку привлечь достаточно средств, чтобы выкупить целый 
правительственный квартал и создать там филиал княжества Монако не удалось,
Банк был переквалифицирован под сбор денег у населения с выдачей 20% 
годовых. Но и это вскоре стало неактуальным, и Балашов объявил о 
коллективной покупке земли в Царском селе.

— Как вы это объясните людям? — удивлялась я. — Столько высокопарных фраз, 
громких заявлений было… Целая страна, монополия, под носом у власти!..

— Полина, я никому не обязан отчитываться о своих фантазиях и их 
осуществлении, — холодно произнес шеф. — Мало ли что в жизни не получилось…
У нас партия «5.10» до сих пор не зарегистрирована.
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— Но как же так?.. — не унималась я.

— Идея с Банком недвижимости сработала бы, но для этого нужна была 
фантастическая, неподъемная для наших граждан сумма в 50 миллионов 
долларов. Тогда мы могли бы его утроить — увеличить площадь недвижимости за
счет подвальных помещений, крыш и пристроек; стать монополистом. Но этого 
не произошло. Поэтому было принято решение аккамулировать капитал.

Принцип «маленькое и быстрое» вертелся в голове, и я нашел для него 
применение. Главным измерителем в недвижимости, как известно, является метр
квадратный, так вот у меня родилась идея продавать дом по метрам. С точки 
зрения законодательства задача неразрешимая. Тогда мы пошли путем полного 
доверия. Если люди верят, дают деньги под расписку. И деньги понесли. И 
хоть в офисе никто не верил, вот наша стройка.

Геннадий Викторович открыл на своем смартфоне видео, которое сам же и снял 
по дороге в офис. Огромные сваи торчат из земли, вокруг возятся рабочие, 
замешивая бетон и что-то делая по периметру.

— Через полтора-два года сдадим в эксплуатацию.

— До сих пор не понимаю, почему вам верят люди, — вырвалось у меня.

— Потому что я никого не обманываю и не обворовываю, я предлагаю им выгоду.
То, что тебя смущает, — это смена правил игры. Но это нормально в мире 
бизнеса. Банк недвижимости мы закрыли, но перед этим обзвонили всех 
вкладчиков и вернули им деньги с процентами, хотя год еще не прошел. 
Инвесторы Министерства предпринимательства тоже все до единого получили 
свои деньги с процентами, правда, для этого нам пришлось прокрутить их 
через чертову пирамиду, но зато я неплохо заработал на реферальных. Таким 
образом вырабатывался кредит доверия, и теперь в мой дом в Царском селе 
вкладывают изо всех уголков страны. Как только я заявил, что затеваю 
стройку, где первоначальная цена — 2 тысячи долларов за метр квадратный и 
цена эта будет расти на 200 долларов каждый месяц, люди понесли деньги 
массово. Сумма вложений сейчас идет уже на миллионы, — гордо заявил 
Балашов.

Земля, на которой был затеян проект «Дом в Царском селе», юридически 
принадлежала Геннадию Викторовичу и находилась по соседству с его роскошным
особняком. С его собственных слов, он купил ее на деньги, одолженные у 
казнокрадов. Сумма составляла 700 тысяч долларов (под 15% годовых), именно 
столько потребовалось, чтобы выкупить заветные четыре сотки у владельцев. 
Не зная наверняка, отобьется ли инвестиция, Балашов положился на свое чутье
и нырнул в новую масштабную авантюру. Он открыл торги и параллельно начал 
строительство. Жилой дом, рассчитанный на 8 квартир, общей площадью в 1100 
метров квадратных, с бассейном на крыше, стал постепенно возникать на 
Печерских холмах. Позже бизнес-гуру придумал сделать в подвале свой 
тренинговый центр, а крышу оставил «на десерт», подумывая, не устроить ли 
там себе элитные апартаменты.

После того, как строительство будет закончено и среди престижных вилл 
уважаемых людей столицы появится два новых дома, первоначальные вклады 
должны будут принести владельцам как минимум на половину больше вложенных 
средств. Геннадий Викторович планировал продавать метр квадратный в готовых
объектах по максимальной цене — от 4 до 15 тысяч долларов, в зависимости от
ситуации на рынке.

Дела шли хорошо, и в аккуратно подстриженную и уложенную голову Геннадия 
Балашова пришла еще более свежая мысль — продавать дом не только по метрам,
но и по сантиметрам… Любой собственник метров и сантиметров мог 
перепродавать свои владения до окончания строительства, опять же без 
оформления документов и договоров.

Расщепив дом чуть ли не на атомы, предприниматель-авантюрист собрался 
приобрести рядом еще один участок земли на 6 соток (и это при том, что 
необходимая сумма на первый объект еще не собрана!). Но вот незадача, тот 
стоил еще дороже — 1 миллион 200 тысяч долларов. Так как необходимого 
количества денег у Балашова не было, он внес за него задаток в размере 50 
тысяч долларов и объвил о сборе средств на гостиницу в Царском селе. 
Собственники участка отправились вступать в наследство, и у нашего героя 
появилось три-четыре месяца, чтобы собрать недостающие средства с помощью 
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всех желающих приобщиться к коллективному бизнесу на доверии. Сбор 
наличности и безналичности под некупленную землю на несуществующий пока 
объект без подписания каких-либо документов — это был настоящий бизнес в 
стиле Jumbo. Наблюдатели возмущались, крутя пальцем у виска, а народ все 
шел и шел…

Пока суд да дело, по эксклюзивному праву предводителя орды 
Чингисхан-Балашов выделил себе под безраздельное властвование часть 
коллективного имущества. Он собирался продать тысячу квадратных метров двух
достроенных объектов, отбить все расходы и оставить в своем владении вторую
тысячу заветных метров.

Проект, держащийся исключительно на честном слове Балашова и на его 
утверждениях, что строить на дорогой земле выгодно и безопасно, начал 
приносить успех. Пока обезвоженная деньгами страна лежала в кризисе, 
наличность несли не только в офис в рабочее время, но и ему домой. 
Финансовая выгода и простота оформления манили людей, как огонь мотыльков, 
и они слетались на свет, который излучал с мониторов компьютеров и 
радиоволн наш герой. Среди его клиентов появились стюардессы дубайских 
авиалиний, донецкие парни, которые пришли в офис с балыком, и многие-многие
другие адепты авантюрного предпринимательства, не желающие обжигаться о 
государственную машину.

Оставалось непонятным, каким образом предприниматель-авантюрист высчитал 
первоначальную стоимость метра и почему он был уверен, что необходимая 
сумма на строительство будет собрана. Создавалось впечатление, что Геннадий
Викторович вступил в сговор с дьявольскими силами, и те кинулись ему 
помогать.

— Все гораздо проще, Полина, — объяснял предприимчивый философ. — У 
большинства людей, как правило, есть от 2 тысяч долларов отложенных денег, 
которые лежат в кубышке или на депозите и которые им просто некуда 
инвестировать в нашей стране. Банки банкротятся, курс национальной валюты 
нестабильный, открывать собственное дело опасно из-за налогов и разрешающих
органов, рынка акций у нас нет… Вот и получается, что у них нет выбора. Я 
разжигаю желание человека удвоить, утроить свои сбережения.

Люди тратят столько, сколько могут потратить. Именно на это нужно 
ориентироваться, когда думаешь о создании выгодного дела — сколько они 
готовы отдать за это? И почему они должны заплатить за мой товар или 
услугу?

Еще один бизнес-закон звучит так: тот, кто научится создавать выгоду для 
других людей, соберет с проекта сливки. Короче, Полина, если я возьму твои 
деньги и сделаю из них еще большие деньги, ты от меня не отцепишься. Твой 
вклад будет кочевать из одного моего инвестиционного проекта в следующий, 
деньги не уйдут из системы никогда. Берешь по чуть-чуть на текущие 
потребности, а остальное вкладываешь обратно и кайфуешь. Вот из такого 
расчета мы и исходили, когда создавали инвестиционную программу «Дом в 
Царском селе».

По задумке Геннадия Балашова, свидельство о собственности на оба объекта в 
финале оформляется на его имя, после чего он займется продажей и выдачей 
прибыли вкладчикам. О технических нюансах завершения проекта он не 
переживал, так как главной задачей считал сбор денег. Даже недовольство 
могущественных соседей по Царскому селу, которые неоднократно писали жалобы
на новое бизнес-детище Балашова, не выбивали его из душевного равновесия.

— Ну, приходят проверяющие, пытаются портить нервы. Но ведь сейчас очень 
упорядоченно берут взятки! Когда мы только начали согласовывать проект, 
выяснилось, что один из ключевых чиновников арендует у меня офис в 
правительственном квартале и что с ним можно рассчитываться платой за 
аренду. Мы ему прощаем несколько месяцев, а он нам ставит печать и 
подписывает бумаги. В отдел культуры недавно пошли, там пока не дают 
ответа…

Перебиваю:

— А отдел культуры здесь причем?

Балашов невозмутимо, как бы невзначай бросает:
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— Эта земля находится под охраной ЮНЕСКО.

Мне не удается сдерживать нервный приступ смеха.

— Высота зданий на этой земле по закону должна не превышать 18,5 метров. Но
мы пошли на хитрость, в поданных документах не указано, что наш первый этаж
находится на высоте +3,7 метра. И еще одну лазейку нашли — за взятку в 30 
тысяч долларов получили техусловия на дом и еще за 10 тысяч получили 
декларацию на строительство. А так как чиновники очень хотели получить 
деньги, они выдали нам декларацию, даже не потребовав документ из отдела 
культуры. И получается, что сейчас у нас на руках два вида документов — 
одни нам позволяют строить здание высотой 21 метр, а вторые — 18 метров… В 
отдел культуры мы, конечно же, понесли бумаги с 18 метрами, а в ГАСК — с 21
метром (ГАСК — инспекция государственного архитектурно-строительного 
контроля — ред.). Мы рассчитываем, что когда будем сдавать объект в 
эксплуатацию, ГАСК точно так же, как и другие инстанции, получит на лапу, 
не проверит реальную высоту каждого этажа, и мы проскочим.

Но мой замысел идет еще дальше. В основание мы специально забили 92 сваи 
(излишнее количество для четырехэтажного здания), потому что я планирую 
ввести в эксплуатацию четыре этажа с квартирами, а потом, возможно, 
построить на крыше либо апартаменты для себя, либо жилье повышенной 
комфортности на продажу. Поэтому, если ты заметила, лифт выводится на 
крышу. Вряд ли кто-то будет обращать внимание на пристройку сверху после 
того, как объект будет сдан в эксплуатацию.

— А если все-таки проверяющие органы решат лично удостовериться в том, 
какая высота у вашего дома?

— Это никому не нужно, — пожал плечами Геннадий Викторович.

— Ну а если вдруг?..

— Значит, строители ошиблись. Построили три лишних метра. А я не знал, так 
как я бестолковый частник, который ничего не понимает в строительстве. Я 
скажу, что меня обманули, облапошили и сбежали. Не сносить же теперь!

Люди безоговорочно верили Балашову (некоторые вкладывались в дело даже без 
расписки), а Балашов верил в здравый смысл.

— Мне невыгодно заниматься махинациями и обманывать. Я публичный человек и 
веду строительство открыто, снимая видеоролики и делая фото. Любой может с 
помощью социальных сетей предать огласке, если я кого-то кину. Но это все 
внутренняя кухня. Самое главное, что этим проектом мы показываем, как можно
продать мечту, картинку и плевать на все законы и правила. Люди могут, 
собравшись в кулак, делать совместный бизнес на доверии без участия 
государства. Но для этого нужно, чтобы в группе были КОРОЛЬ, КАЗНАЧЕЙ и 
ПАЛАЧ. Король единолично принимает решения о судьбе проекта и пользуется 
абсолютным доверием группы, казначей фиксирует бухгалтерию и выдает деньги 
по общественному требованию, а палач следит за порядком и приводит в 
действие штрафные санкции, если кто-то нарушил правила группы. Сама 
эволюция доказывает нам, насколько это жизнеспособная и стойкая структура. 
В период заселения Северной Америки переселенцами из Европы их города 
формировались именно по такому принципу. Первое, что они делали, когда 
осваивали новые территории, это выбирали мэра, судью и шерифа. По сути это 
универсальная структура для любого сообщества. В моем бизнесе пока что есть
только абсолютный монарх, который выполняет все функции — это я. Но со 
временем, когда наша община станет более организованной, появятся казначей 
и палач.

Сегодня государство делает все, чтобы не дать возможности своим гражданам 
зарабатывать. Никогда нельзя отказываться от своей мечты, нужно сделать два
шага назад и перегруппироваться, — продолжал шеф.

— Когда я задумывал проект «Банк недвижимости», я мечтал о собственном 
маленьком государстве внутри государства, о сообществе успешных людей, 
которые занимаются своим общим бизнесом. Мы не можем прийти и выкупить все 
Царское село, но мы потихоньку растем. А ведь все родилось из фантазии… Для
того чтобы реализовать проект или бизнес-идею, очень часто приходится 
изменить правила или отказаться от них вообще.
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Глава 43. Менять правила

По мнению Геннадия Балашова, люди мало изменились с тех пор, как обитали в 
первобытных племенах и выживали благодаря коллективной охоте. Наверное, он 
прав. Ведь если посчитать, между современным человеком и жителем позднего 
Каменного века расстояние всего в 400 поколений. Для наглядности — если 
каждого нашего предка мужского пола посадить в кресло какого-нибудь 
среднестатистического театра, вся история Homo sapiens уместилась бы в 
одном зале.

Современные пещерные люди все так же предпочитают жить в строгих социальных
иерархиях, где вместо шкуры мамонта о высоком статусе свидетельствуют 
брендовые аксессуары и дорогие гаджеты. Личная ответственность спустя 40 
тысяч лет после появления кроманьонцев до сих пор не в моде. В каждой 
социальной группе есть лидер — вождь, диктующий племени свои правила, и 
ведомые, которые соглашаются им следовать. В этом, по словам Балашова, и 
заключается основная причина неуспешности большинства людей.

— Любая компания держится на личных правилах ее создателя, менеджмент фирмы
нужен лишь для того, чтобы обслуживать желания своего хозяина. И, конечно 
же, игра по правилам всегда выгодна тем, кто преуспевает, тем, кто создает 
эти правила. Если вы не преуспели на данной территории, в данной компании, 
в данном деле, вам придет на помощь спасительная палочка — «Нарушьте все 
правила».

Представьте себе, что вы родились в бедности, в семье рабочего, и с детства
вам навязывают правила — нужно закончить школу и поступить хотя бы в 
техникум, чтобы не вкалывать на заводе или стройке, как ваши родители. 
Стать мастером или инженером. И вся государственная политика, образование и
общественное мнение следуют этим четким правилам, внушаемым на всех 
уровнях. Но как только у вас появляется мечта о богатой жизни, как только 
вы начинаете изучать, как зарабатываются деньги в современном мире, и 
искать людей, у которых есть капитал, вы начинаете понимать, что эти 
правила придуманы только для вас и что они не действуют. Более того, вы 
вдруг осознаете, что если будете следовать общепринятым правилам, то у вас 
никогда не будет денег.

Выдающийся писатель Франц Кафка прекрасно описал это в своей притче.

«Перед законом»

Перед законом стоит привратник. К этому привратнику подходит человек из 
деревни и просит разрешения войти в закон. Но привратник говорит, что 
сейчас он не может разрешить ему войти. Человек думает и спрашивает потом, 
нельзя ли ему тогда войти позже. «Что ж, это возможно, — отвечает 
привратник, — но только не сейчас». Поскольку ворота, ведущие в закон, 
раскрыты как всегда и привратник отходит в сторону, человек нагибается, 
чтобы заглянуть через ворота вовнутрь. Когда привратник замечает это, он 
смеется и говорит: «Если это тебя так манит, то попробуй тогда войти туда 
вопреки моему запрету. Но запомни: я всемогущ. И я только самый нижний 
привратник. От зала к залу там дальше стоят привратники один могущественнее
другого. Уже перед лицом третьего теряюсь даже я».

Таких трудностей человек из деревни не ожидал; закон ведь должен быть 
доступен каждому и всегда, думает он, но когда он сейчас внимательнее 
разглядывает привратника в меховом пальто, его большой острый нос, его 
длинную, тонкую черную татарскую бороду, он решает все же лучше подождать 
до тех пор, пока не получит разрешение на вход. Привратник ставит ему 
табуретку и указывает ему сесть в стороне от дверей.

Там он сидит дни и годы. Он делает много попыток добиться позволения войти 
и утомляет привратника своими просьбами. Привратник же нередко устраивает 
ему маленькие расспросы, спрашивает о его родине и еще много о чем, но это 
все безучастные вопросы, из тех, которые задают владетельные персоны, и в 
конце он говорит ему снова и снова, что еще не может впустить его. Человек,
который много чего взял с собой в дорогу, использует все, даже самое 
ценное, чтобы подкупить привратника. Тот, хотя и принимает все, говорит при
этом: «Я беру только потому, чтобы ты не думал, что куда-то не успел».

За эти долгие годы человек почти непрерывно наблюдает за привратником. Он 
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забывает других привратников и только этот первый кажется ему единственным 
препятствием на пути в закон. Он проклинает такое несчастное стечение 
обстоятельств, в первые годы бесцеремонно и громко, позднее, когда стареет,
только ворчит себе под нос. Человек впадает в ребячество и, поскольку за 
время многолетнего изучения привратника рассмотрел также и блох в его 
меховом воротнике, он просит и блох помочь ему и переубедить привратника.

В конце концов его взор слабеет, и он не знает, действительно ли это вокруг
него стало темно или это собственные глаза обманывают его. Однако и сейчас 
он не может не распознать в этой темноте сияния, негасимо льющегося из 
дверей закона. Только жить ему уже осталось недолго. Перед смертью опыт 
всей его жизни собирается в его голове в один-единственный вопрос, который 
он еще не задавал привратнику. Он слабо машет ему рукой, потому что больше 
не может выпрямить свое немеющее тело. Привратник вынужден глубоко 
склониться к нему, ибо разница в росте изменилась отнюдь не в пользу 
человека. «Что же тебе сейчас еще хочется знать? — вопрошает привратник. — 
Ты и впрямь ненасытен». «Все ведь так стремятся к закону, — говорит 
человек. — Почему же тогда за многие годы никто, кроме меня, не потребовал 
войти в него?»

Привратник видит, что человек уже находится при смерти и, чтобы достичь его
затухающего слуха, громко кричит ему: «Здесь никто больше не мог получить 
разрешения на вход, ибо этот вход был предназначен лишь для тебя одного! 
Сейчас я уйду и закрою его».

Франц Кафка, 1914 год

***

Геннадий Викторович передает мне книгу. Нужно включить притчу в рукопись.

— Это простое, но очень важное правило — двери и ограничения существуют 
только для тебя. Из бесконечного множества возможностей всегда нужно 
выбирать самую выгодную, игнорируя законы, потому что именно она самая 
правильная с точки зрения твоего будущего.

Меня многие спрашивают, как понять, какой выбор правильный, куда идти, как 
вести бизнес. Существует только один верный способ оценить свои действия 
сегодня — взглянуть на них из своего желаемого будущего. Приближают ли они 
к намеченной цели? И здесь начинается ломка стереотипов и правил. 
Единственное, что вас должно сдерживать, чего делать ни в коем случае 
нельзя, это портить экологию, лгать, убивать и предавать. Эти нарушения 
взаимоотношений разрушают вас и не пускают во вселенную возможностей. Воруя
чужие секреты, вы не создаете собственные. Обманывая людей, вы не приносите
пользы. Убивая, вы разрушаете чужие вселенные вместе со своей собственной.

По сути нужно понять, что никаких правил просто не существует. Все они 
придуманы людьми и пересматриваются в течение истории. То, что считалось 
нормой в Средневековье, сейчас считается преступлением, и наоборот. В 
реальности неизменными остаются только законы физики, только они 
по-настоящему существуют. А по законам физики возможно все.

Если задуматься о нашей жизни с научной точки зрения, все, что мы видим, 
ощущаем и осязаем, это гигантский конструктор, состоящий всего из 92 
химических элементов. Но посмотрите, какое разнообразие нас окружает! А 
если заглянуть еще глубже, туда, где нарушаются привычные законы физики, на
атомный и субатомный уровень, мы поймем, что весь мир на 99% состоит из 
пустоты. Пространство между атомами и электронами внутри атома соизмеримы с
расстоянием между планетами в Солнечной системе! И если всю эту махину 
заставляет двигаться, меняться, перемещаться связь каких-то частиц, которые
живут бесконечно малую долю секунды и которые невозможно увидеть, то все 
возможно.

Очередная пафосная лекция от бизнес-философа складно выливалась на 
вордовский лист. Я не смогла удержаться от едкого комментария:

— А как же ваши предвыборные акции в Днепропетровске, о которых вы 
рассказывали? Разве это не обман?..

Ни один мускул не дрогнул на лице Геннадия Балашова.
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— Я говорил людям то, что они хотели слышать, пойми, это всего лишь правила
пропаганды. Я не забрал у них деньги, не отобрал имущество. Они хотели, 
чтобы добрый дядя дал им то, что он не обязан им давать. Я ведь не владелец
лифтового хозяйства! Это чудесная сказка, о которой они хотели слышать, как
и легенда о том, что я — лауреат Нобелевской премии. Неужели ты, Полина, 
сомневаешься, что получив ее, я бы не раздал ее людям?

На этот раз тактично промолчу.

— Как-то на одном из митингов в моем родном Днепропетровске из толпы 
выделился один сильно умный. «А что толку, что вы раздаете свою Нобелевскую
премию? Ведь если ее разделить на жителей округа, которых насчитывается 
около 180 тысяч, то на каждого получается всего каких-то 50 центов!» 
Пришлось ему невозмутимо ответить: «Власть вам никогда ничего не давала, а 
тут вам целую премию отдают! Даже если выходит по 50 центов, это уже 
подвиг!» И толпа одобрительно заревела. Существует правило: если народ 
мыслит на уровне бреда, то чтобы выиграть, вы должны присоединиться к этому
бреду. Все политики это делают, хотя гордиться здесь нечем.

В 50 лет я понял: обманывая людей, можно стать политиком, но 
государственным деятелем, о котором будут рассказывать друг другу люди, 
можно стать, только помогая им понять, что делать и как зарабатывать, чтобы
жить лучше. Поэтому мы и занялись образовательным проектом и ежедневно по 
радио и телевидению рассказываем людям, что такое деньги и как их добывать.
Первый результат, правда, 3,5%, но это результат не политика, а 
государственного деятеля.

Глава 44. Патриотизм и глобализация

Здоровая нация так же не замечает своей национальности, как здоровый 
человек — позвоночника. Но если вы подорвете ее национальное достоинство, 
нация не будет думать ни о чем другом, кроме того, чтобы восстановить его. 
Она не станет слушать никаких реформаторов, никаких философов, никаких 
проповедников, пока не будут удовлетворены требования националистов. Она не
будет заниматься никакими делами, сколь неотложными они ни были бы, кроме 
дела воссоединения и освобождения

Джордж Бернард Шоу

И все-таки желания купить пару-тройку метров квадратных в объекте Балашова 
у меня не возникало. Приближающаяся свадьба занимала все мои мысли, и делом
вселенских масштабов казался выбор платья, заказ торта, аренда зала в 
ресторане, а вовсе не очередной проект шефа.

После скромного бракосочетания в кругу близких друзей нас ждала поездка в 
Сингапур, о котором столько рассказывал Геннадий Викторович, а после — на 
индонезийский остров Бали. Услышав от меня, что мы собираемся отдохнуть на 
берегу Индийского океана, он скривился.

— Зачем вы туда едете? Там же нечего делать, Полина. Бали — это одна 
сплошная бедная рыбацкая деревушка…

***

Стоя босыми ногами на черном вулканическом песке в лепестках роз, мы 
жмуримся от солнца. Позади нас шумит прибой. Посреди пустого пляжа с 
высокими утесами, на которых растут кокосовые пальмы и экзотические 
растения, увитая цветами арка. Это день нашего венчания. Индуисткий 
священник благославляет нас освященной водой, повязывает на запястья 
традиционные белые нити и выполняет ритуал. Двое фотографов запечатляют 
памятный момент, мы позируем, садимся на залитый океаном песок, соленые 
брызги летят во все стороны.

Наше безмятежное счастье и радость не замутнили ни бедность этого региона 
(хорошая зарплата на Бали, по словам местных жителей, составляет около 
250–300 долларов в месяц), ни дикая экваториальная жара. Хотя, конечно, шеф
оказался прав — это беднейшее место, по сравнению с которым Украина не 
казалась нам такой уж экономически отсталой. На фоне впахивающих 12 и более
часов в сутки балийцев мы выглядели довольными жизнью и богатыми 
европейцами.
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Если вы оказались на пляже Бали, то через несколько часов вас будут знать 
все местные жители на побережье. Если, конечно, вы обладаете даром речи и в
целом адекватные, почти трезвые люди.

Балийцы предлагают все — от самых обычных фенечек по $10 (через 20 минут 
торговли — по $5, на следующий день — ну, ладно, дай доллар) до древнего 
оружия, плюющего в противника дротиками. Знаменитая отрава к сувениру не 
прилагается, поэтому убить противника нельзя, но зато можно оскорбить и 
унизить, ну или в крайнем случае положить оружие пылиться на полочку. 
Хороший подарок, бери! Всего $50, через час $30, а на следующий день — $25.
Также загорающего туриста обязательно спросят, не желает ли он купить еще 
один купальник, очки, часы, украшения, то есть практически все то, что уже 
на нем надето и навешано.

Для балийцев турист — друг человека. Поэтому, раз назвав свое имя местному 
жителю, будьте уверены, что в этот самый момент вы стали ему настоящим 
товарищем на долгие месяцы, а то и годы вперед. «А тебя как зовут?» — 
по-детски застенчиво спросит темноволосый, загорелый балиец. «Миша». 
«А-а-а. У меня друг тоже из Украина. Как это был. Кольйа». Вас вспомнят еще
не один десяток раз во время торговли, мол, есть такой хороший друг. Миша. 
Вот эту штуковину купил. Обязательно спросят, из какой вы страны и отеля. 
Видимо, из вежливости. По крайней мере, нам хотелось бы так думать.

Вообще общительность местного населения зашкаливает. За руки, конечно, не 
хватают, но начинают разговор без предупреждения, иногда находясь за 10–20 
метров от вас: Sorry, helow, boss! Taxi? Yes, boss? Maybe massage? Boss? 
Автомобили сигналят (они так предлагают свои транспортные услуги), продавцы
и массажисты что-то говорят. Неистовая волна народного общения накатывает 
на туриста, бродящего по городу, как Индийский океан на песчаный берег. 
Идешь мимо лавочек с сувенирами, которыми усеяны абсолютно все улицы 
острова, и слышишь, слышишь, слышишь. Сначала пытаешься вежливо отвечать и 
улыбаться, а потом устаешь и стремительно проносишься мимо с каменной 
физиономией.

Население острова в основном занято в сфере услуг. Со всех окрестностей 
низкорослые черноволосые индонезийцы едут с раннего утра на работу. 
Основной вид транспорта — мопед. На автомобиль не у всех хватает, а 
передвижение по острову жизненно необходимо. Считается, что тем, кому 
удалось устроиться в отель, повезло. Остальным приходится зарабатывать на 
массаже, плетении косичек и продаже сувениров. Количество услуг на одного 
туриста сумасшедшее.

Благополучный Сингапур разительно отличался от тропического рая, где 
орхидеи растут на каждом углу, как сорняки. По соседству со стеклянными 
высотками, подпирающими, как атланты, свод неба, расположились двухэтажные 
этнические кварталы — Чайна-таун, Арабская улица и Маленькая Индия. В этом 
современном мегаполисе, где с витрин бутиков на туриста взирают ведущие 
бренды мира, очень терпимо относятся к различным вероисповеданиям, цвету 
кожи и национальности. Только официальных языков в городе-государстве 
четыре! Нам показалось удивительным, что, несмотря на толерантность, там 
действуют очень суровые законы. Сингапурцы терпеть не могут даже самого 
незначительного нарушения общественного порядка и взимают огромные штрафы 
за то, что в Украине считается нормой. Например, запрещено ввозить табак 
(штраф 5 тысяч долларов США), пить и есть в общественном транспорте, 
плевать на улицах, выкидывать окурки не в мусорный бак и вообще сорить 
(около 500 долларов), а за коррупцию и государственную измену, как и за 
нарокоторговлю — смертная казнь. На Бали же турист может делать что угодно,
включая покупку и употребление психотропных веществ. А еще индонезийские 
авиалинии с характерным названием «Мандала» отказались отправлять наш багаж
в конечную точку перелета, Киев. И поскольку домой мы с мужем летели с 
пересадками, получилось, что в Сингапуре побывали дважды. Первый раз — 
несколько дней, и второй — полтора часа, чтобы забрать свой чемодан, туго 
набитый сувенирами, и нервно покурить.

Вспоминаю информацию о том, как этот небольшой клочок земли с населением, 
почти равным населению Киева, вырвался из стран третьего мира и стал 
высокоразвитой страной с благоприятным инвестиционным климатом.

***

Сингапур в 1959 году имел ВВП на душу населения 400 долларов. Он 
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представлял собой азиатскую деревушку, как называли его английские 
колонизаторы, без природных ресурсов и даже питьевой воды, которую 
приходилось импортировать.

Их премьер-министр, один из создателей сингапурского экономического чуда, 
Ли Куан Ю тогда сказал: у нас такое бедственное положение, у нас такие 
нищие люди, что мы не можем себе позволить копировать опыт других стран. Мы
должны построить свою собственную экономическую систему, выгодную для своих
граждан. «Мы построим государство, которое не просто выживет, но и 
превзойдет другие страны», — заявлял этот великий реформатор.

Ли Куан Ю использовал жесткие методы управления, в результате чего за 
решеткой за взяточничество оказались даже те высокопоставленные лица, 
которые были его соратниками. Коррупция, считавшаяся до сих пор нормальной 
частью жизни, пресекалась путем отмены разрешений, лицензирования и 
упрощения законов. Специально созданное бюро по расследованию коррупции 
занималось выявлением и пресечением «получения подарков». Были значительно 
подняты зарплаты госслужащим, и они, получая, как топ-менеджеры западных 
компаний, стали бояться потерять свою должность. Также премьер поставил 
себе целью сделать свою страну привлекательной для инвесторов, для чего 
были снижены и упрощены налоги.

Сегодня Сингапур — одно из самых богатых государств мира, потому что там 
выгодно вести дела. Его ВВП в 2010 году составлял 62 тысячи долларов на 
душу населения. Менее чем за 50 лет беднейшая территория без каких-либо 
политических амбиций превратилась в мощнейший бизнес-оазис, известный по 
всему миру.

Будущий дизайн жизни всего человечества не предусматривает государственных 
границ, существования отдельных этносов, разрозненных валют, отдельных 
информационных систем. Патриоты любой страны становятся маргиналами в самых
развитых цивилизациях. По сути становится немодным быть патриотами. 
Человек, знающий и обладающий информацией, да еще имеющий возможности 
путешествовать, видеть разнообразие мира, понимает, что ни одна страна не 
дает полноты картины и красоты человеческой жизни. Самые красивые люди 
планеты живут в Голливуде, самые богатые — в США и Японии, самые счастливые
— в Дании, самые работящие — в Германии, самые умные — в Англии, люди книги
— в Израиле. Японцы, бразильцы, африканцы, немцы, англичане — все интересны
по-своему. Весь этот коктейль человеческих генов смешивается, и потоки 
человеческой массы стремятся в лучшие места мира, продолжая расселяться 
между 37-й и 40-й параллелями Земли. А патриоты остаются непримиримыми и 
упрямо борются за особое положение в тех местах, где родились, часто 
гордясь тем, что не является чем-то особенным с точки зрения эволюции (это 
может быть язык, культура или образ жизни, уже не интересный и не 
приносящий пользу человечеству). Английский язык продолжает победоносно 
шагать через Интернет, Голливуд и рок-звезд, а на китайском сегодня говорят
больше всего людей в мире.

***

— Что же делать балийцам, чтобы стать богатым народом? — спрашиваю 
экономического эксперта Балашова по возвращении из медового месяца. — 
Отменить налоги?

— Ничего.

— То есть как ничего?

— Бали — это один из островов Индонезии, который не находится на 
пересечении торговых и финансовых путей. Пойми, Полина, экономически 
успешные безналоговые страны не могут возникать, грубо говоря, где попало. 
Нельзя взять, к примеру, украинский остров Змеиный в Черном море и 
превратить его в налоговый рай. Территория должна иметь выгодное 
геополитическое расположение, только тогда она способна превратиться в 
Мекку для бизнеса. Так это сделали Гонконг, Дубай, Сингапур. Развитый 
Гонконг не мог бы возникнуть, если бы не огромный Китай рядом, который 
пользовался его услугами, прокачивая через него свои капиталы.

— Но как же так? — огорчилась я, вспоминая гостеприимных балийцев. — 
Неужели с бедностью на Бали ничего нельзя поделать?
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— Они и так делают все возможное. Разрешили строить у себя пятизвездочные 
отели, используют свою природу и климат для привлечения туристов.

— Получается, они обречены получать свои 250–300 долларов в месяц?

— Нет, они просто занимают свою нишу в мире. Местным жителям могу 
посоветовать только одно: переезжать в крупные города, а лучше — в развитые
страны. Хочешь денег? Перемещайся туда, где они есть.

Украина же из-за своего выгодного расположения может превратиться в мощную 
транзитную зону между восточными и западными странами. Но для этого нам 
нужно отказаться от патриотизма, национализма, бюрократизма, как это делают
все страны, занимающие первые места в мировых экономических рейтингах.

Настоящие патриоты, которые хотят сохранить для будущих поколений 
особенности своей нации или своего уклада жизни, должны иметь огромное 
количество денег. Потому что только те, у кого будут деньги в будущем, 
получат право писать историю. И золотыми буквами они впишут в историю себя,
забыв при этом про многочисленные народы, которые завыванием и призывами с 
патриотическими лозунгами делали себя бедными и нищими.

Мировой процесс производства и потребления диктует совершенно очевидный 
тренд — мультикультурность, максимальную свободу выбора личности, 
толерантность. И самые богатые страны и объединения потому и являются 
флагманами мировой экономики, что культивируют этот тренд. Наблюдается 
четкая закономерность — чем меньше свободы выбора в стране, тем хуже 
состояние экономики, и наоборот. США, Германия и другие страны ЕС — 
державы, которые демонстрируют терпимость и многонациональность, 
максимально предоставляя свободу личности и защищая ее права. Весь 
цивилизованный мир сегодня буквально озабочен тем, как сделать страны еще 
более открытыми и свободными.

И что удивительно — в то время, когда все развитые страны заняты 
построением многонациональных государств, в Украине пользуется 
популярностью маленькая партия с издевательским названием «Свобода», 
выступающая за титульную нацию, которая не то что не соответствует 
европейским ценностям, но и XXI веку в принципе. Граждане Украины очень 
озабочены, на каком языке им говорить — на русском или украинском, защищают
культуру, но полностью игнорируют все, что касается их же собственного 
финансового положения. Если у страны не будет денег, культура обречена. 
Насаждать вместо мультикультурности вредную для экономики моноэтничность, 
вместо открытых границ — замкнутое пространство, «закрытый заповедник 
украинцев», где гуляют по степи кони и люди в вышиванках, глупо. 
Национал-патриотичные, социал-националистические движения привлекают к себе
пустоту — молодых людей, у которых нет цели в жизни, которым нечем 
гордиться. И эта воинствующая пустота гордится исключительно своей 
национальностью…

Быть патриотом в XXI веке стало бессмысленным.

Если вчера еще было важно, где произведен товар, и made in Japan, made in 
USA, made in Italia имели значение, то сегодня нас беспокоит, кем 
произведен товар — Samsung или Apple, Merсedes или Volkswagen, а страна 
изготовления уже никого не интересует. Основная масса товаров (особенно 
высоко технологичных) придумывается в США и Европе, а производится в Китае 
или странах с дешевой рабочей силой. Сборку автомобилей могут выполнять 
рабочие России, Украины и Белоруссии.

Тренд будущего — это «товары для», персонифицированные товары, поэтому 
инструменты, помогающие нам расширить свои возможности, стоят баснословных 
денег. Программное обеспечение мобильных телефонов, Google, Facebook, 
YouTube — не просто бесплатные сервисы для нашего пользования, это 
инструменты, которые расширяют наши возможности. То же постепенно 
происходит и с другими товарами. Каждому из нас нужны товары с 
персонифицированными характеристиками и возможностями, помогающие решать 
проблемы системно.

Решение проблемы становится ключевым девизом бизнеса. Нам уже не нужны 
кондиционеры, нам нужен свежий воздух в офисе, и где он будет произведен, 
кем и как, нас не интересует. Все это приведет к тому, что потребитель 
будет четко знать, какой товар ему нужен и все чаще будет обращаться к 
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экспертам за системным решением своих проблем.

На индивидуальном уровне, если вы хотите заработать денег, вам придется не 
просто поставлять товар, а системно решать чужие проблемы и применять 
системные решения. Просто на продаже товаров уже не нагреешь руки. Бизнес 
по персональной доставке товаров становится важнее самих товаров. 
Программное обеспечение для мобильных телефонов, Google, Facebook позволяют
найти любой товар и оформить доставку, и здесь уже не поиграешь с ценой, не
поспекулируешь — потребитель становится слишком осведомленным и может тут 
же проверить цену на товар в Интернете, где Google ему услужливо подскажет.
Но ниша решения системных проблем все еще остается свободной, потому что 
здесь потребитель не всегда будет знать, что ему нужно на самом деле. 
Принцип оказания услуг будет действовать тот же — сделать дешевле, быстрее,
лучше.

С этой точки зрения посмотри на Китай и США. Китай просто производит товары
в огромном количестве с помощью дешевой рабочей силы, а США системно решают
проблемы, создавая новое программное обеспечение. У Китая дешевый рынок 
сбыта, а у США — самый богатый рынок мира, где потребитель покупает самое 
лучшее и самое дорогое. Украина может идти путем Китая или Северной Африки,
продолжая заботиться о производстве и сельском хозяйстве, а может создавать
самый богатый рынок потребления, системно решив проблему для человечества —
вопрос свободной торговли. Нигде в мире не любят налоги, ограничения, а для
высокотехнологичного бизнеса любые ограничения, любые налоги являются 
враждебными по своей сути. Огромное безналоговое, беспошлинное государство 
— это системное решение для всех граждан Украины. Украина должна стать 
мировой авантюристкой, авантюрно сделав шаг в свое собственное 
супербудущее.

Глава 45. Пивная Гитлера

Прежде чем отправиться на бывшую вотчину фюрера провести семейный отдых, 
Геннадий Викторович в очередной раз приступил к созданию политической 
партии, которая, как и все предыдущие, несла великую миссию — спасти нацию 
от нищеты. Но нация, как и в предшествующие разы, неохотно реагировала на 
появление на политической арене новой светоносной силы. Зато радости 
единомышленников не было предела. Проигравший выборы Балашов не сдался и 
по-прежнему делает все возможное, чтобы заставить небеса разразиться 
финансовой манной!

Логотип партии «5.10» представлял собой… Впрочем, зачем долго описывать. 
Нацистскую свастику помните? Тот же красный фон, белый круг, и в нем по 
центру две цифры с острыми углами. Флаги шеф собирался вывесить на фасад 
своего многострадального офиса. Мимо точно не пройдешь…

Щедро осыпая своих френдов в соцсети статус-сообщениями, шеф наращивал 
массу сторонников для решительных действий:

«5.10» для тех, кто думает не в один ход».

«5.10» узнают везде».

«Женщины должны быть за «5.10!»

«Дорогие, родные сограждане! Предлагаю к обсуждению программу политической 
партии «5.10». Прошу дополнять разумно. «5.10» — это скала».

Оставив ненадолго народный глас биться об эту могучую скалу, Геннадий 
Балашов уехал в Мюнхен и теперь радовал публику видеоблогами.

Сидя на деревянном стуле за массивным столом из отполированных досок, держа
кружку пива в руке, он обращается к зрителям через YouTube:

— В этом знаменитом пивном ресторане «Хофбройхаус» в 1920 году Адольф 
Гитлер провозгласил свою политичекую программу. Здесь же прошло первое 
крупное собрание Немецкой рабочей партии, которая была переименована в 
Национал-социалистическую немецкую рабочую партию. Несколько тысяч человек,
которые участвовали в этом историческом событии, с упоением слушали 
будущего фюрера, который увлекал их мечтой о великой стране. И еще много 
лет спустя именно в этой пивной праздновали годовщины нацистской партии.
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Конечно же, я пошел в эту пивную неслучайно. Успех Гитлера как оратора, как
организатора партии, сделавшего карьеру буквально с нуля, который нашел и 
деньги, и возможности для реализации своего безумного проекта мирового 
господства, впечатляет. Гитлер до и после захвата власти — разные люди. 
«До» — это человек, стремительно поднимающийся к власти, покоряющий сердца 
немцев красивыми обещаниями, провоцирующий коллективные галлюцинации по 
поводу избранности нации. Интересна его методика создания из разрозненных 
групп и слоев общества грандиозной, сплоченной силы. После захвата власти 
Гитлер стал метить на мировое господство, нарушив тем самым экологию 
соседства с другими народами, захватывая всех подряд, и в этом заключалась 
его роковая ошибка. Если бы тогда он умерил свои амбиции, занялся бы 
проблемами страны, продолжал бы наращивать промышленный потенциал, если бы 
мысли фюрера были нацелены на созидание, то мы бы получили Германию 
сегодняшнюю. Но этому помешало человеконенавистничество Адольфа. Надо было 
строить не концлагеря, а свою страну, давать больше свободы своим 
гражданам.

Прошло несколько десятилетий, и вот мы уже видим, что Германия выиграла 
третью мировую войну за экономическое господство. Мы считаем себя 
победителями, но вдумайтесь в цифры — десятки миллионов погибших советских 
граждан против нескольких миллионов немцев. Германия, которая вела войну на
два фронта, потеряла 4,5 миллиона человек, а Советский Союз, который воевал
только против Германии — 27 миллионов. Но самое главное — это итоги войны. 
Немцы в результате поражения избавились от гитлеризма, восстановили 
экономику, и сегодня Германия является самой богатой и процветающей страной
Евросоюза. СССР в результате победы в Великой Отечественной войне не только
потерял колоссальное количество своих граждан, но и законсервировал 
коммунизм. Граждане Германии имеют пенсии свыше 1500 евро, а наши 
пенсионеры-победители влачат жалкое существование на 100–200 долларов. 
Германия шагнула в технологичный XXI век, а страна-победительница остается 
сырьевым придатком мира с нижайшей заработной платой. Победа в войне ценой 
невероятного количества человеческих жизней укрепила Компартию на многие 
десятилетия вперед. Поэтому с точки зрения эволюции стран мы являемся 
проигравшими. Проиграли не только те, кто воевал, проиграли их наследники и
даже внуки, оставшиеся жить в странах с отсталой экономикой, бюрократией и 
коррупцией. Настоящими победителями в войне оказались американцы, которые 
снабжали Советскую армию вооружением, питанием, поставляя самолеты, танки, 
тушенку, снаряды, которые перевооружали оборонные заводы в таком объеме, 
что к концу войны советские солдаты уже не бегали по четыре человека с 
одной винтовкой. Американские рабочие и инженеры действительно выиграли 
войну, потому что их президенту главным было не терять своих солдат. Да и 
зачем бросать под пулеметы и танки хорошо вооруженных сил немцев свою 
армию, когда есть огромный ресурс человеческой массы под пятой тирана 
Сталина, который не считал человеческие жизни ценностью?..

Германия сегодня лидирует от Испании до России, именно она втягивает в себя
деньги и человеческие ресурсы со всех стран. Она решила самый главный 
вопрос — как затянуть деньги на свою территорию, создав для этого выгодные 
и комфортные условия.

Находясь в этом историческом месте, пивной «Хофбройхаус», как нигде 
понимаешь, что все возможно. Бренд Гитлера просто не мог возникнуть в ином 
месте. Немцы традиционно собираются в подобных заведениях, чтобы отдохнуть 
и обсудить свои дела. В 20-х годах прошлого века они чувствовали себя 
уязвленными, боялись коммунизма, поднимавшего свою голову. За год до 
памятного выступления Адольфа в этой пивной в Германии уже была создана 
Баварская Советская республика, но она просуществовала меньше месяца. 
Коммунисты добрались почти до самой Италии. На безумном страхе горожан — 
посетителей пивных перед коммунизмом и сыграл Гитлер. Он стал вести 
пропаганду и запугивать их ужасами коммунистического рая, собирать людей 
против «красных». Немцы просто не видели другого выхода, кроме того, 
который предлагал будущий фюрер. И именно в этой пивной во время 
выступления Гитлера завязалась драка между коммунистами и его сторонниками.

Выступать перед людьми, прийдя к ним с речью, а не собирать залы, на то 
время было политическим ноу-хау. Конечно же, и нашему движению «5.10» нужно
идти к людям, быть там, где они собираются. И в наши дни этим местом 
является Интернет, точнее — социальные сети и YouTube. За одни сутки можно 
собрать аудиторию в сотни тысяч и миллионы человек по всему миру!

Современный Мюнхен ненавидит нацистов. В этой стране они вряд ли когда-либо
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придут к власти, немцы винят их, что они причинили много горя. Одна из 
причин нынешней толерантности немцев к другим нациям, народам и расам 
заключается как раз в том, что нацизм ничего хорошего стране не принес. 
Украинским националистам лучше начать думать об экономике, как помочь 
Украине стать таким же богатым государством, как Германия. Чтобы наши 
сограждане пили такое же качественное, вкусное пиво, как в этой придворной 
пивоварне, основанной в 1589 году.

Политический психолог Геннадий Балашов резко меняет тему и вновь принимает 
благодушный вид довольного жизнью туриста:

— Меня спрашивают, поменялось ли мое мнение о том, что пиво — напиток 
бедных. Нет, оно осталось прежним, и «Хофбройхаус» это подтверждает. Здесь 
пиво — напиток массового потребления, ориентированный на относительно 
бедных людей. Почему относительно, потому что жителей Мюнхена, даже самых 
малообеспеченных, по нашим меркам трудно назвать бедными. Они пьют 
вкуснейшее пиво, производство которого заказал сам баварский герцог 
Вильгельм V. Причина того, что аристократия употребляла пиво, простая — 
вымерзли виноградники. Мюнхенцы выпивают по 200 литров на человека в год. Я
выпил целый литр и чувствую себя отлично!

— Зарабатывайте и не будьте нацистами! Будьте гражданами мира, — 
заканчивает он свою речь и делает большой глоток светлого немецкого пива.

Все же вести жесткую риторику Геннадий Викторович не решался. Уверенности в
том, что массы поддержат указания своего предводителя уничтожать 
ненавистный государственный аппарат, пока не ощущалось, хотя количество 
людей, слышавших о харизматичном киевском миллионере, неуклонно росло. 
Народ по старинке интересовали цены, услуги ЖКХ, телевизионные шоу, из 
нового — вступление или невступление Украины в Евросоюз, а вовсе не 
инструкции по созданию нового экономического строя.

— А когда вы планируете начать активные действия? — спрашиваю у шефа.

— Важно действовать вовремя. Градус ненависти к власти в обществе еще не 
достиг критической отметки. И произойдет это, когда у людей будет полная 
безысходность, безверие и появится некий мессия, который скажет: «Вы должны
быть самыми богатыми». Другими словами, засадить в голову народа 
несбыточные мечты.

Глава 46. Взятка за партию

— Это что такое? Так никто не делает! — госслужащая тычет пальцем в бумагу.
— Что же это вы, гражданин, правил не знаете?..

Издерганный, настоявшийся в очереди много часов человек еле сдерживается, 
чтобы не заорать.

— Каких именно правил? Которые у вас на сайте опубликованы или в законе? — 
ехидничает он. — Или, может быть, тех, которые у вас на двери распечатаны? 
Они же у вас везде разные!!!

— Следить нужно, гражданин! Время идет, правила меняются. Не задерживайте 
очередь! — слышит он злобный лай из окошка.

Мытарь берет себя в руки и надевает очки:

— Где ошибка?

Из окошка на него уставился острый, как колючая проволка, взгляд. Женщина 
средних лет с неопределенной прической на голове а-ля гнездо радостно 
отвечает:

— Так вот же! Тут сначала число стоит, потом месяц, а надо наоборот!

«Да какая разница?!! — в отчаянии думает посетитель. — Это издевательство 
какое-то!!! Два дня от рассвета до заката простоять в очереди, которая 
шевелится со скоростью один метр за 40 минут, чтобы узнать, что все четыре 
листа А4 нужно переписать заново…»

По древней бюрократической традиции это непременно нужно сделать от руки. 
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Если бы только Кирилл и Мефодий знали, к чему приведет введение 
письменности на Руси, их лики на иконах покраснели бы от негодования.

— Девушка, милая, а по-другому никак нельзя?

— Нет! — строго отрезает дама. — Это вам не школьное сочинение писать. 
Государственный документ!

— А если… — он прососывает в окошко паспорт с заложенными в него деньгами, 
стараясь заслонить спиной, чтобы никто не видел.

Женская рука с когтеобразным маникюром тут же цапает документ, и какое-то 
время из таинственного бюрократического отверстия, где ежедневно пропадают 
сотки и другие купюры, не доносится ни единого звука.

— Ой, давайте уже ваши каракули…

***

Вернувшись в Киев, к своей пастве, набравшийся вдохновения шеф принялся за 
регистрацию своей новой партии. Таким образом бизнес-философ вновь оказался
в начале пути, но не унывал и с азартом принялся за такие «формальности», 
как:

 ? проведение учредительного съезда;

 ? сбор подписей;

 ? подача документов на регистрацию.

Поставленная цель — не менее 10 тысяч подписей граждан, собранных, как ясно
и понятно гласит закон, «не менее, чем в двух третях районов не менее, чем 
двух третей областей», была озвучена бизнес-философом в социальной сети. 
Люди кинулись помогать, приходя с паспортами и ручками в офис агентства 
недвижимости «Липки». И все-таки этого оказалось недостаточно. Тогда 
Геннадий Викторович прибегнул к способу относительно честного получения 
голосов от граждан.

— Подписи нам пришлось покупать, так как мои сторонники своими силами 
собрали порядка одной тысячи со всей страны, и это несмотря на то, что у 
меня 18 тысяч подписчиков только в одной социальной сети Facebook. Нам 
пришлось, используя специальную методику, просто докупить необходимое 
количество… Интересно, что по подписям у Министерства юстиции претензий не 
возникло!

Боевой задор не покинул Балашова, даже когда государственная 
регистрационная служба прислала отказ. Единственная ошибка заключалась в 
том, что съезд был проведен после сбора подписей, а не до, как того 
требовали неизвестные правила.

— Мы поняли, что бесплатно нас не зарегистрируют, и стали искать концы. Нам
выкатили цифру вначале 15 тысяч, а теперь уже 30 тысяч долларов… Я принял 
эти условия. Мы подадим документы и заплатим взятку. Придется отвалить эту 
сумму. Но замысел у меня коварный, — улыбнулся уголками глаз 
предприниматель-авантюрист. — Я собираюсь получить свидетельство о 
регистрации партии «5.10», открыть счет для наших коллективных нужд и пойти
требовать свои 30 тысяч долларов обратно.

— У чиновника? — недоверчиво переспросила я.

— Ну да, — запросто сказал Балашов. — Я пойду требовать свои деньги 
обратно, потому что я в праведном гневе. Они мне все заблокировали. Это 
явное вымогательство! И куш слишком большой, я их расценки знаю, можно было
пятерку взять и спокойно зарегистрировать партию. Мы устроим политический 
демарш и покажем, как надо наказывать чиновников. Даешь взятку, получаешь 
желаемое, приходишь требовать обратно свои деньги.

Даже если нам не вернут, мы используем это в качестве пиара, потому что 
такое нестандартное поведение точно вызовет интерес. Мы объявим себя 
обманутыми и назовем фамилии, кто получил на лапу.
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— А партию они вам за это не закроют?

— Нет, — уверенно отвечает шеф. — Со свидетельством о регистрации партии 
это сделать проблематично. Только через суд, а такой вариант их явно 
отпугнет, ведь судебный процесс привлечет внимание СМИ, общественности и 
вызовет резонанс. Получение взятки должностным лицом — уголовное дело!

— Простите мое любопытство, Геннадий Викторович, но как все-таки вы 
додумались до такой комбинации — потребовать обратно свою взятку?!.

— Идею мне подкинула моя знакомая — авокатесса, девочка без стартового 
капитала, которой посвящена глава 37 в первой книге. Заработав состояние на
адвокатской практике, она стала владелицей элитного ресторана в центре 
Киева. И вот в ее заведение повадились приходить проверяющие, писать 
государственные предписания на закрытие ресторана. Она дала чиновнику 500 
долларов. Тот взятку взял, но очень возмутился небольшой суммой и на 
следующий день написал ей сразу три требования, обязательных к исполнению. 
Она пришла к нему в кабинет и сказала: «Ты 500 долларов взял, скотина? 
Теперь отдавай мне их обратно».

Для него это был настоящий шок, и чиновник пришел в негодование. Как она 
смеет себя так вести?! Он же защищает государственные интересы! Тут нужна 
гораздо большая сумма! А собственница ресторана мало того, что дала 
немного, так еще и требует деньги обратно! Девочка без стартового капитала 
— адвокатесса рассказывала мне, какое у него было честное лицо, когда он 
возмущался, что ему мало дали. Он кинул ей фразу: «Ко мне больше не 
приходите!» В общем, денег он ей так и не отдал, но предписания писать 
перестал.

Эта забавная оригинальная история натолкнула меня на мысль, что так и нужно
себя вести с государственными вымогателями. Я пришел к выводу, что 
чиновникам в современном мире можно давать взятки, но обязательно потом 
приходить и забирать обратно. В моем инвестиционном проекте происходит то 
же самое. Мы начали готовиться к революционным действиям по поводу дома в 
Царском селе, потому что Министерство культуры вдруг через «решал» объявило
цифру — 60 тысяч долларов за паспорт фасада. Суммы взяток пошли с 
перекосом, обычно такая взятка стоит 2–3 тысячи. По иронии судьбы, в этом 
же отделе я согласовывал свой особняк, в котором живу с семьей. Тогда это 
длилось больше трех лет.

Теперь мы оказались на распутье и решаем, что делать дальше.

— У вас же вроде по документам все отлично, вы рассказывали…

— Да. Вторая официальная причина, почему нам отказывают в регистрации 
партии «5.10» — неправильно поставленная запятая. Но наш устав скопирован с
устава партии власти!

Заметив недоумение на моем лице, шеф делает пометку:

— Все копируют существующие уставы, чтобы избежать проблем с регистрацией. 
У партии власти что, тоже запятая не там стоит?! Система работает так, что 
ошибешься в любом случае. Даже если по документам все правильно, это 
никакого значения не имеет. Наш чиновник может просто сказать «Не хочу», и 
сейчас такая ситуация по всей стране. Люди оказались заложниками 
собственного государства, отнимающего у них всеми возможными способами 
право зарабатывать, строить, продавать, то есть заниматься любой полезной и
созидательной деятельностью.

Нас, конечно, это не останавливает, мы продолжаем строительство, но теперь 
нужно думать, как решать вопрос. Есть идея: когда начнет работать 
тренинговый центр на первом этаже дома, провести в качестве мастер-класса 
атаку Министерства культуры, осаду с требованием разрешить строить на 
принадлежащей нам земле. В принципе, если собрать толпу и прийти в 
Киево-Печерскую лавру, где находится офис министерства, пошуметь, есть 
большая вероятность, что они пойдут на мировую, только чтобы избежать 
лишнего к себе внимания. Но нужно быть готовыми и к длительной осаде. Когда
я атаковал чиновников по поводу своего семейного особняка, то их держал в 
осаде дня четыре, каждый день устраивая сумасшедшие скандалы. А если мы 
придем скандалить коллективно… Вообще группа из 10–15 человек в мирных 
условиях — это самодостаточная боевая единица.
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Чего чиновник никогда не ожидает, так это того, что человек скажет ему 
прямо в глаза: «Ты преступник! Ты вор! Ты пытаешься ограбить меня! Ты 
создаешь такие условия, чтобы я тебе платил». Я всегда говорил, никто не 
любит скандалов и ругани. Нужно узнавать их домашние адреса, доставать жен,
детям говорить: «Твой папа — вор. Скажи отцу, был дядя Гена, просил 
передать, что ты вор, потому что ты с него взятку в 60 тысяч берешь. И все,
что ты ешь — это все украденное».

— Многие жалуются, что взятки в последние несколько лет подскочили до 
максимума. Мне рассказывали, что за поиск угнанного автомобиля теперь 
просят половину от его стоимости… И это без гарантий возврата. С чем это 
связано?

— Представь себе человека, который сидит в кабинете на административной 
должности. У него нет человеческой зарплаты. У него есть только этот 
кабинет и печать. А система устроена так, что тому, кто посадил его на 
должность, чиновник должен денег с каждого «решения». Иногда получается 
так, что этому человеку мало остается, в результате получается «повышение 
цен». И страдает от этого предприниматель… Просто поставить подпись и 
печать невозможно. Они теряют документы, не предоставляют информацию, там 
такая вакханалия происходит… Размер взяток зависит только от жадности тех, 
кто находится наверху пирамиды.

— Если бы Геннадий Балашов стал президентом, как это повлияло бы на взятки?
— задаю я провокационный вопрос.

— Их не за что будет давать. Все автоматизировать, перевести в Интернет. 
Заходишь на сайт и регистрируешь компанию, как это делают сейчас в Америке.
Был забавный случай. Наши бывшие соотечественники переехали в США и решили 
заняться там бизнесом. Приехали регистрировать предприятие в администрацию 
штата, служащие были сильно удивлены их приездом… «Очень жаль, что вы 
приехали. Вам придется заплатить 15 долларов, — сказали им. — Если бы вы 
сделали это с помощью нашего сайта, сидя у себя дома, это не стоило бы вам 
ни копейки». Предприниматель должен сам нести ответственность за то, что он
регистрирует, за данные, которые указывает, за свою деятельность. Куда в 
этой схеме можно дать взятку? Ну, разве что в экран монитора. Везде, где 
человек вынужден спрашивать «А можно?», возникают причины для взятки, 
потому что чиновник может ответить «А нельзя». Дал 10 рублей. «А теперь?» —
«А теперь можно!»

Если гражданин США решил заняться бизнесом, ему помогают все — и само 
государство, и администрации, и банкиры, которые кидаются, чтобы дать ему 
денег по льготным условиям. Потому что там понимают: это выгодно. Когда 
человек имеет возможность зарабатывать, он может платить государству. 
Человек, решивший заняться предпринимательской деятельностью, должен не 
просить разрешения у государства, а уведомлять его. Вот этот принцип 
свободы и ответственности нужно прививать и у нас.

Вся Украина дает и берет, Полина. Это естественно в наших сегодняшних 
условиях.

2005 год. Золотой сарай

Скучный год. Купля-продажа недвижимости, случайные заработки, кредитов 
по-прежнему нет. Денег, несмотря на мои успехи, продолжает не хватать. 
Потому что даже если вы захватили какое-то предприятие (в тот год у меня 
появилась парикмахерская), в дальнейшем требуются ремонт и приватизация. А 
тут я еще и сарай прикупил.

Я не знал, где в Киеве находится улица Козятинская и что располагается под 
номером 2, но адвокатесса сильно заинтересовалась этим объектом, и я поехал
посмотреть. За покосившимся забором стоял старый заброшенный сарай из 
кирпича, стоящий на участке в 4,5 сотки, заваленном мусором. Но зато в 
самом центре столицы, в Царском селе, на возвышенности. Соседствовали с 
этим убожеством собственность Ее Величества Королевы Англии и несколько 
шикарных особняков высокопоставленных чиновников. А сама улица Козятинская 
находилась возле Киево-Печерской Лавры, на земле, охраняемой ЮНЕСКО. И 
продавался этот сарай за 150 тысяч долларов без земли, которую предстояло 
еще приватизировать после покупки (и каждая сотка стоила в отдельности 150 
тысяч долларов). Приобретение сарая давало право на бесплатную приватизацию
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земли.

Честно говоря, я не знал, что делать с этим участком. Через несколько 
месяцев на меня вышли люди, предложившие за этот сарай уже 300 тысяч 
долларов. Деньги были нужны настолько, что я почти согласился, но что-то 
меня удержало. Еще два года сарайчик продолжал существовать в том же самом 
виде. Я попросту не знал, что с ним делать. Продавать жалко, а достаточных 
средств на строительство элитного особняка пока не было. Но даже так этот 
объект приносил мне доход, удваиваясь и утраиваясь в цене. В этом был смысл
инвестиции — можно купить и покосившийся сарай, если он находится на 
дорогой земле в самом центре города. Так или иначе он принесет прибыль.

Проблемой этого года были постоянные переезды моего агентства недвижимости 
«Липки» из одного офиса в другой. Все время находились желающие арендовать 
наши помещения по выгодным ценам, и нехватка денег заставляла нас их 
сдавать. В 2005-м я открыл для себя еще один финансовый ресурс, который 
находился все это время буквально на поверхности.

На Шелковичной, 3 удалось выкупить разом восемь квартир, деньги приходилось
привлекать даже от сотрудников, и в итоге мне удается занять половину 
последнего этажа (блок из трех квартир). И без того приличная площадь 
элитного дома возле самого парламента Украины по баснословной стоимости 
была удвоена за счет чердака. Мы пробили потолок, вывезли все балки и 
мусор, которые там находились, и сделали капитальный ремонт. Пространство 
почти в 400 метров квадратных мы утеплили, прорезали в крыше несколько 
потолочных окон и получили прекрасный офис со скошенным потолком. Конечно, 
это втянуло меня в еще большие долги, но дело того стоило.

Дом по адресу Шелковичная, 3 становился стратегическим направлением моей 
работы. Там всего было 24 квартиры (треть из которых уже принадлежали мне),
и я думал о том, чтобы выкупить его полностью. Доход от продажи целого 
здания, возможно, уже готового офисного центра, был бы в разы выше, чем от 
продажи разрозненных объектов недвижимости. Именно поэтому я всегда 
старался объединить между собой квадратные метры.

Агентство недвижимости работало автономно, а меня как инвестора в 
недвижимости правительственного квартала интересовало только два варианта: 
последние этажи с возможностью занять чердак и первые этажи с возможностью 
выкопать подвал. И то, и другое увеличивало площадь. Себестоимость объектов
не была принципиальной для меня, потому что на выходе я получал огромную 
стоимость метра. Вопрос узаконения объектов мы решили оригинальным образом.

ЖЭК Шелковичной, 3 подал на нас в суд, и поскольку я не пускал его 
представителей на свой этаж, начальник организовал специальную комиссию, в 
которую вошли представитель райисполкома, киевской администрации, МЧС и 
участковый. Они закатали огромный акт о незаконном присвоении крыши, 
арестовали пять рабочих. МЧС, заявив, что им необходим газовый баллон и 
сварочный аппарат, их конфисковало. Был подан иск в суд. На составление 
самого акта я не пришел, а когда мне позвонили из милиции и сказали: «Ваши 
рабочие находятся у нас, приезжайте для составления протокола», в ответ 
прозвучало: «Забирайте этих рабочих себе и посадите на 100 лет в тюрьму». 
«Заложников» отпустили через два часа, так как смысла их держать не было. 
Украденные баллон со сварочным аппаратом мы списали. И 
строительно-ремонтные работы продолжились с удвоенной скоростью — было 
лето, сезон отпусков, нужно было успеть до возвращения чиновничьего 
начальства.

Суд мы благополучно проиграли, даже не явившись на слушание, потом 
проиграли и апелляционный суд и в конце концов Верховный. Пришлось 
обращаться в адвокатскую компанию и платить. За 25 тысяч долларов дело было
возвращено в Верховный Суд по причине какой-то ошибки, после чего оно не 
разбиралось. Его положили на какую-то дальнюю полку дальнего шкафа дальнего
чулана в неизведанных дебрях Верховного Суда. И я продолжал восседать на 
захваченном чердаке.

Просматривая как-то любимый американский телесериал «Клан Сопрано», я 
услышал блестящее умозаключение от одной из героинь: «Физическое владение 
объектом дает 90% юридического права». Какой смысл оформлять крышу над 
собой, если ни у кого другого допуска и входа на нее нет?.. Кстати, этот 
юридически не оформленный объект я благополучно продал в 2009 году.
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2006 год. Ипотека

Недвижимость летит вверх в цене. На рынке наконец появились доступные 
кредиты, страну захватывает ипотечная золотая лихорадка. Банки, как 
сумасшедшие, выдают кредиты, люди, как сумасшедшие, покупают квартиры, 
мебель, автомобили, и все это дорожает. В Украине наблюдался странный 
экономический бум. Пухли банкиры, выдававшие кредиты, пухли оценщики, 
которые давали завышенную оценку объектов под кредиты, пухли страховые 
компании…

Я тоже взял кредит, чтобы купить больше недвижимости. В то время это было 
выгодно — обычная цена покупки квадратного метра в правительственном 
квартале составляла 5–6 тысяч, а продавать благодаря высокому спросу можно 
было по 9–10 тысяч долларов.

2006 год — это год, с одной стороны, разборок власти, а с другой — полной 
вольности ипотечного кредитования.

Глава 47. Ты никому ничего не должен!

Семен Михайлович получил пенсию и, как всегда, небольшую часть денег 
засунул в права. Его старенький «Жигуленок» остановил инспектор ГАИ за 
небольшое превышение скорости. Пенсионер тут же сунул гаишнику 100 гривен и
попросил прощения. Инспектор ГАИ с важным видом взял деньги и отпустил 
Семена Михайловича.

Вечером за ужином инспектор важно передал жене заработанные 570 гривен и 
сказал: «Сегодня хорошо, нарушителей было много». Жена обрадовалась: «Купим
кроссовки сыну и, кстати, в школу нужно отнести 350 гривен».

В соседнем доме жила учительница, которая собирала деньги на ремонт класса.
Ремонт проводился централизовано самим директором школы. В конце месяца 
директриса Зинаида Петровна подбивала баланс. На ремонт было собрано 
достаточно денег, и у нее еще оставалось 7 тысяч гривен, часть из которых 
она поменяла на доллары и отложила. Оставшееся она заплатила инспектору БТИ
за то, чтобы он выдал ей справку о перепланировке квартиры (она хотела ее 
продать и разъехаться со взрослым сыном) .

Инспектор БТИ сам не решал такие вопросы, половина денег уходила начальнику
отдела за подпись. В конце месяца у начальника отдела скапливалась 
достаточная сумма денег, и он подумывал о покупке нового автомобиля. Но 
часть денег ему нужно было отдать своему непосредственному шефу.

У шефа в конце месяца скапливалась еще более приличная сумма, но часть 
денег ему нужно было отдать на участие в политической тусовке, чтобы стать 
депутатом горсовета — только так он мог удержать свою должность.

Глава фракции горсовета, он же владелец партии, распоряжался весьма 
внушительным бюджетом, поступающим от земельных комиссий, от отдельных 
депутатов за участие в бизнесе. И он уже давно подумывал о покупке виллы в 
Монако, но часть денег нужно было отдать на ведение избирательной кампании 
— на телевидение, радио, печатные СМИ, на печать листовок. Часть средств 
шла по безналичному расчету для отчета Центризбиркому, а львиную долю денег
нужно было платить наличными. За всю эту работу отвечал начальник 
избирательного штаба. Он предоставил отчет и, получив деньги от своего 
шефа, отщипнул от них 40%, а остальные раздал журналистам и редакторам. К 
концу избирательной кампании он подумал: «А почему я не баллотируюсь в 
местные органы власти? Деньги у меня есть, работу я знаю…»

А в это время где-то там, наверху, занесли четыре чемодана наличных за 
решение серьезного вопроса о приватизации крупного объекта, каждый из 
которых вмещал в себя по 10 миллионов долларов. Министр-посредник, который 
получил «багаж», позвонил куда-то наверх и коротко сказал: «Все в порядке».
Трубка ответила: «Положи в автомобиль моему водителю». Высокий руководитель
встал, с тоской посмотрел на четыре чемодана. Вошел водитель, он отдал ему 
два чемодана, и они вместе спустились на задний двор. Водитель сунул в 
багажник полученное, втиснув его между другими такими же чемоданами. «Вот 
гад! — подумал большой начальник. — Он чемодан еще с прошлой недели не 
забрал!..»

Преступники страны вечером в пятницу усаживались смотреть политические 
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ток-шоу, ведущие которых в этот день тоже получили свою часть наличных за 
участие в программе политтехнолога и главы фракции.

Пенсионеру Семену Михайловичу повезло. Сидя в студии в качестве 
приглашенного представителя народа, он уже предвкушал, как будет нажимать 
кнопку «за» в поддержку антикоррупционной кампании. В другой передаче 
участвовала учительница Зинаида Петровна, которая тоже горячо поддерживала 
борьбу со взяточничеством. Телеведущие всем своим видом излучали честность,
мудрость и порядочность. А в студии были именитые гости — человек, который 
переносил чемоданы, руководитель штаба, разоблачавший коррупцию, глава 
фракции, очень едко высказывавшийся о коррупции в высших эшелонах власти.

Только гаишник сидел дома и смотрел поочередно шоу на разных каналах. 
«Опять ГАИ гонять будут… Все эти антикоррупционные законы заканчиваются 
борьбой с нами», — сонно подумал он. Пиво у него уже заканчивалось, и ему 
очень захотелось спать…

***

— Как тебе такой текст в мой блог? — Геннадий Викторович сияет.

— Как всегда, гениально! Только непонятно, что из этого следует. Вы ведь 
совсем недавно возмущались размером денежного «вознаграждения», которое от 
вас требуют чиновники. А судя из этого текста получается, что вы вовсе не 
против взяток.

— При существующей системе экономики люди просто не выжили бы, если бы не 
давали друг другу деньги. Вот, представь, что бы было с героями из блога…

Пенсионер Семен Михайлович получил штраф по полной программе от инспектора 
ГАИ, в результате чего не смог оплатить коммунальные платежи. Инспектор ГАИ
не принес к вечеру 570 гривен, его жена не купила ребенку кроссовки, и в 
школу на ремонт денег не было. Дети остались без ремонта, магазин 
спортивной обуви потерял выручку, а ремонтная бригада не получила заказ.

Директор школы Зинаида Петровна не получила справку БТИ и не смогла решить 
жилищный вопрос. Да и денег на ремонте школы она не заработала.

Начальник отдела БТИ даже не помышлял с его зарплатой о покупке авто, а 
значит, салон не смог продать ни одной машины.

Начальник БТИ не принес деньги в избирательный штаб, как не принесли денег 
земельные комиссии и все бизнес-решалы. Он стал жить на одну зарплату.

Глава фракции, он же владелец партии, больше не мог финансировать 
избирательную кампанию и тем более не мог себе позволить купить виллу в 
Монако.

Министру не поступило два чемодана с миллионами долларов, в результате 
остановилась приватизация государственного имущества Украины. В бюджет 
перестали поступать деньги от продаж.

В острых политических ток-шоу никогда не участвовали пенсионер и 
учительница, потому что их ведущие не получили деньги за участие в 
программе от политтехнолога и главы партии, кстати, и от министра — 
владельца канала тоже. Закон о коррупции и все, кто с ним работал, тоже 
остались без работы.

А гаишник вечером засыпал не от пива, а от голода, ведь с его официальной 
зарплатой не хватало даже на предметы первой необходимости.

Весь политический истеблишмент ушел в отставку с возгласами: «Мы не можем 
работать в таких условиях в этой враждебной среде абсолютной правды! Мы не 
можем работать без взяток и откатов».

Раскрасневшись от долгой и эмоциональной речи, шеф разоблачал и защищал 
взяточничество одновременно, как будто не замечая, что противоречит сам 
себе. Я попыталась остановить его поток мыслей.

— Я тоже уверена, что, например, «спасибо» врачам — это не преступление, а 
жизненная необходимость. Да простят меня врачи, как материальная поддержка 
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вымирающему биологическому виду. Но объясните мне, в чем все-таки 
заключается ваше отношение к коррупции? Давать или не давать, вот в чем 
вопрос?

— Мое отношение как предпринимателя заключается в том, что мы никому ничего
не должны. Мы не делаем ничего плохого!

Всю жизнь я жил с легким чувством вины перед государством. Как у любого 
гражданина СССР, у меня были промыты мозги, и когда я разговаривал с 
чиновниками, всегда чувствовал себя виноватым, то ли из-за их тона, то ли 
из-за вопросов, которые они ставили. Но как-то, окончательно запутавшись в 
решении вопросов с органами местной власти Киева по поводу перепланировок 
квартир в офисы, которыми я постоянно занимался, я понял, что имею право 
делать все, что считаю нужным.

— И это говорит человек, несколько лет до того захвативший подземные 
переходы в Днепропетровске? — перебила я шефа. — Как-то с трудом верится, 
что вас могут смутить какие-то там перепланировки квартир…

— Не захвативший, а обустроивший, — поправил Геннадий Викторович. — То, что
я мог позволить себе делать в Днепропетровске, я не мог делать в Киеве. Я 
был уверен, что недвижимость в правительственном квартале столицы находится
в особом статусе и под особым надзором.

Квартиры мы покупали элитные, их нужно было в течение двух-трех месяцев 
отремонтировать и сдать под офисы, а проверяющие органы опечатывали двери в
связи с незаконными ремонтами. Меня не покидало ощущение, что, ремонтируя 
собственную недвижимость, я совершаю какое-то безумное преступление. 
Соседи, мастера, начальники ЖЭКов и даже дворники постоянно требовали 
разрешение то на ремонт подъезда, то на установку окон…

И вот как-то я жаловался на свою тяжелую судьбу девочке без стартового 
капитала — адвокатессе, сказал, что скоро, наверное, мной займется 
прокуратура. Она очень просто и доходчиво мне объяснила: «Ты что оружием 
или наркотиками торгуешь? Ты ремонтируешь собственную недвижимость! Пошли 
их всех куда подальше!» С меня как будто сняли десятилетние оковы, и я стал
мысленно повторять тот же вопрос, когда чувуство вины возвращалось. Я 
ремонтирую собственную недвижимость, и могу это делать так, как хочу сам!

После этого любая появившаяся бумажка, опечатывающая мой объект, тут же 
обрывалась и летела в мусорный бак. И даже повестки в суд и предписания 
исполнительной службы я просто рвал. Ну а когда по несчастью на мой объект 
влетала государственная комиссия, то на нее обрушивался трехэтажный мат с 
тем же вопросом: «Я что наркотиками или оружием торгую?! Пошли вон с моей 
территории!!!» Эти магические слова всегда производили неизгладимое 
впечатление на чиновников.

По сути с ощущения правоты и морального превосходства (ведь предприниматель
делает правильные вещи) начинается абсолютная предпринимательская свобода. 
В результате этого мне удалось захватить несколько крыш, которые находились
над моими офисами, пристроить к дому целое помещение на улице и нагло 
выкопать вход в подвал на самом центральном перекрестке Украины, в 
нескольких десятках метров от Верховной Рады.

Последний объект, о котором упоминает Балашов, ныне арендует один из банков
Украины.

— Просто сделано это было так быстро и так красиво (я обустроил возле 
бывшего подвала клумбу, отделанную мрамором), что государственные органы 
просто не успели ничего предпринять. Хотя мне пришлось действительно много 
повоевать в судах. Как показывает моя практика, самый эффективный метод 
отсечения власти от недвижимости — это вообще не ходить на слушания дела и 
игнорировать решения судов, которые неизменно заканчивались словами 
«привести в первоначальный вид».

Одно дело как-то дошло до исполнительной службы, и однажды мой юрист 
получил письмо, в котором предписывалось снести пристроенное помещение. То,
что чиновники скромно называли балконом, на самом деле было 25-метровой 
комнатой, пристроенной к первому этажу и удачно сданной в аренду по 50 
долларов за метр квадратный. Лицо юриста излучало праведный гнев и 
уверенность в своей правоте. Первое, что он сказал: «Геннадий Викторович, я
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вас предупреждал!», и торжественно протянул мне письмо государственного 
исполнителя. Я спокойно взял бумагу, прочитал каждое слово и произнес: 
«Саша, пиши ответ». И начал диктовать: «Исполнительной службе Печерского 
района города Киева, государственному исполнителю ФИО. На направленный вами
исполнительный лист сообщаю, что балкон снесен». «И все?» — спросил мой 
юрист. «И все».

Письмо было отправлено в исполнительную службу и забыто навсегда. На 
недоуменный комментарий юриста, как я могу обманывать государственную 
исполнительную службу, меня за это привлекут, я ответил: «Там не написано, 
какой именно балкон. Спереди или сзади? Или, может быть, с боку? Ты видишь 
с боку балкон? Я нет. Его там нет. Его снесли! На дурацкое предписание мы 
шлем дурацкий ответ. Мы же не торгуем оружием и наркотиками, мы улучшаем 
жилищный фонд города!»

Еще один важный урок, который я усвоил за десятилетия авантюрного бизнеса в
постсоветской стране с отсталой экономикой, — это то, что без денег мы не 
интересны чиновникам, так как становимся для них обузой. А вот если человек
готов платить, он становится жертвой. Но если жертва начинает отчаянно 
кусаться, подстраиваться под среду, скрываться, вести себя неадекватно, 
чиновники, как правило, прячутся. Никому не хочется проблем.

— Откуда у вас такая уверенность, что предприниматели все делают правильно,
что они имеют право действовать так, как считают нужным? Та же 
перепланировка — вещь опасная, если ее без ума делать.

Предприниматель-авантюрист с двадцатилетним стажем ставит чашку эспрессо на
письменный стол.

— Дело в том, Полина, что человек в здравом уме и твердой памяти делает все
правильно, особенно, когда он делает это для себя. Конечно, бывает, когда 
нет мозгов, и человек сносит несущую стену в квартире, рискуя поймать 
головой потолок, но это его личная ответственность, а не чиновничья. У нас 
же получается, что с помощью чиновников по закону можно делать все что 
угодно! Они за взятку подпишут заключение, по которому та же несущая стена 
окажется разрушенной.

Проблема заключается в том, что предприниматель, создавая некий продукт, не
навязывает его потребителю (хочешь — покупай, не хочешь — не покупай), в 
отличие от чиновника, от чьих «дополнительных услуг» мы все зависим. Яркий 
пример тому — наш козырек.

Последней затеей Балашова по благоустройству территории возле своего 
агентства недвижимости «Липки» был навес над входом длиной около 30 и 
шириной около 3 метров. Стеклянное верхнее покрытие не затмевало солнца 
правительственного квартала, а кованые золоченые завитки с цифрами «5.10» 
радовали глаз. Весной Геннадий Викторович собирался открыть там что-то 
вроде уличной кофейни.

Так вот, чтобы узаконить обновленный вид дома, в котором находится его 
офис, бизнес-философу пришлось, как он утверждает, дать Министерству 
культуры взятку в 15 тысяч долларов для получения паспорта фасада здания.

— Теперь внимание, вопрос! — продолжает мысль шеф. — Это защитило 
архитектуру и внешний вид города от нашего козырька?.. За деньги они решают
все.

— Получается, что предприниматели все-таки должны соблюдать какие-то 
ограничения? — я пытаюсь нащупать хоть какие-то правила в авантюрном мире 
Балашова. Он кивает:

— Нужно оставаться в конструктиве. На мой взгляд, предпринимателям следует 
исходить из двух критериев — эстетичность и безопасность, о каком бы 
бизнесе ни шла речь. Предприниматели — это особая категория людей, 
способных придумывать новые способы удовлетворения вечных человеческих 
потребностей, предлагать новое решение старых проблем. Главная задача 
предпринимателя — строить планы, создавать проекты, вдохновлять людей, 
предпринимать постоянные попытки зарабатывать деньги. Предприниматели 
фактически переворачивают мир! И, создавая из мысли материю, они должны 
помнить, что эта новая форма должна быть КРАСИВОЙ, ПОЛЕЗНОЙ и БЕЗОПАСНОЙ, и
ни в коем случае не должна нарушать права других людей. Других 
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ограничителей на сегодняшний день я не вижу, они все искусственные.

Почему у нас не существует частного рынка сборки автомобилей? Это вроде бы 
выгодное дело. Оказывается, согласно нашим законам нельзя собирать машины, 
не имея производственной базы. Другими словами, если вы не владелец завода,
вы не можете собрать в гараже «Мерседес» и продать его. Почему нельзя? А 
если человек или группа людей способны это сделать, и авто будет 
соответствовать всем государственным стандартам и пользоваться спросом?.. 
Это искусственный запрет. И чиновник, решая, давать ли разрешение, делает 
это исключительно с точки зрения личной выгоды, а нормы существуют на 
бумаге.

Увидеть перспективу, себя и свое великолепное будущее в новом проекте с 
большими доходами, возможностями и более величественными целями. Потом 
убедить других людей, заставить поверить в твои возможности. Привлечь 
средства, организовать людей и сделать то, чего не существовало вчера — в 
этом суть предпринимательства. Построить мир заново, при этом преодолев 
косность, безверие, зависть окружающих, не сломаться при финансовых потерях
и вымогательстве чиновников и остаться предпринимателем с большой буквы. 
Фактически быть предпринимателем означает оставаться как можно дольше 
ребенком, играя в мир возможностей, заставляя поверить других в свои 
собственные фантазии.

Малый и средний бизнес — это потенциал страны, который может ее как поднять
до экономических небес, так и оставить прозябать в нищете, если лишить его 
свободы зарабатывать. Поэтому я говорю, что непреложная истина 
предпринимательства гласит: ты никому ничего не должен! Предприниматели 
Украины должны стать авантюристами и добиваться любыми способами того, ради
чего они были рождены.

Мы в нашей партии «5.10» выступаем за упрощение всего — упразднение 
разрешительной системы, грабительских налогов. Будущее за свободой. В 
Америке, например, таможня практически не проверяет контейнеры с ввозимым 
из-за рубежа товаром. Хоть атомную бомбу вези. Риск, конечно, есть, но 
поток товара такой большой, что они могут себе позволить делать только 
выборочную проверку, чтобы не тратить время.

— А как же в таком случае защититься от недобросовестных бизнесменов, 
которые производят, например, что-то опасное для здоровья? Грубо говоря, 
если никому не нужно отчитываться, кто даст гарантии, что в беляше 
действительно качественное мясо?

— Потребитель сам будет регулировать качество. Траванется раз и перестанет 
покупать. Чем выше конкуренция, тем выгоднее предложения — это закон 
свободного рынка, который проповедует наша партия. А лицензии нас ни от 
чего не защищают… Полина, с тебя 50 евро, — выбил меня из размышлений шеф.

— За что?

— За членство.

Глава 48. Ярмарка тщеславия

Геннадий Викторович Балашов, предводитель народной орды, находился в 
хлопотах, чтобы обеспечить свою политическую организацию всем необходимым, 
а именно большими и желательно чужими деньгами. А тем временем в его 
кабинете происходило мистическое действо.

— Торгую местом. Нет, слишком просто… — выдумывал слоган толстый черный 
кот, небрежно развалившийся на столе лидера пока еще несуществующей 
общественной организации «5.10».

— Пост на вырост… Не подходит, как-то вычурно, народ не поймет. А если так:
лям на срам? — хихикало животное, слюнявя дорогую фирменную ручку и что-то 
черкая на бумаге.

— Уйди, зараза. Опять своей шерстью весь стол извозил, — мессир 
бесцеремонно столкнул Бегемота на пол.

— Я не причастен к порче имущества, клянусь вашей мамой! — воскликнул 
второпях тот. — И царапины на ножке не я оставил! Я вообще, если хотите 
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знать, о коричневую кожу когти не точу. Принципально.

— Я протестую! Это мебельная сегрегация! — воскликнул сидящий на диване с 
газеткой и чашкой кофе Коровьев. — Любая кожаная мебель имеет право быть 
испорченной котом!

Раздраженный, но, как всегда, величественный мессир, собравшись порвать 
листок, вдруг пристально уставился на корявые кошачьи записи.

— Это что такое? — он схватил за загривок бочкообразную тушку кота.

— Продукты мыследеятельности, — отозвался как будто оробевший Бегемот.

— Ага, главное, что не жизнедеятельности! — опять вставил комментарий 
язвительный клетчатый. — Мессир, он давеча «Лексус» одного уважаемого 
господина так обложил своими продуктами, что битый час пришлось 
объясняться. А ведь мы почти договорились! Ему, видите ли, противны 
автомобили, купленные за деньги, предназначавшиеся на лечение онкобольных… 
Посмотрите, какая неженка!

— И вовсе не противны, — возразило животное. — Я просто не смог сдержать 
восторга. Какая блестящая комбинация!

— Довольно! — прогремел голос властного господина. Мессир сделал жест, 
чтобы парочка покинула кабинет. Задумавшись на мгновение, он положил записи
обратно на стол.

— А что, недурственный эксперимент, так еще никто не делал. Зачем утаивать 
от народа? Пора открыть правду и показать на собственном примере, как все и
происходит на самом деле. — И испарился.

***

Нащупав наконец одобрение народных масс в связи со своей революционной 
партией, Геннадий Викторович принялся зомбировать пользователей социальной 
сети:

«Мы орда, и так сейчас правильно, а лидеры вырастут в движении и партии 
постепенно. Пока вы только пробуете и играетесь в революцию, и все только 
начинается. «5.10» невероятно сложно внедрить, но нас все больше, и партия 
«5.10» — это скорее община, семья, страна с принципами Балашова. Только так
и на таких принципах мы двигаемся вперед и уже набрали сторонников 
достаточно, чтобы сделать невозможное возможным. Деньги, общая цель, 
совместная деятельность и есть ключ к победе».

«Я это делаю для СЕБЯ, своей семьи и ради денег, делайте это для СЕБЯ своих
семей и ради денег».

«На начальном этапе это монархия, только так мы можем победить, быть 
разноплановыми, креативными, зарабатывать, учиться быть успешными и умными,
быть с деньгами. Просто прошу, снимите коробки с головы. Будем делать так, 
как это выгодно движению, и оценивать любого по результатам, а не по 
разговорам, кто ближе или дальше. «5.10» — это непостижимая задача для 
Украины, участвуйте, делайте что хотите, только не завидуйте и не 
склочничайте».

А потом, как гром среди ясного неба, на «однодумцев» обрушилась новость от 
их лидера:

«Задача для активистов партии «5.10»: находите покупателя места за 1 
миллион евро, получаете бонус 5% с продаж, 50 тысяч евро. Это деньги на 
избирательную компанию 2017 года, и если пойдет быстрее, то и на 
президентскую, для масштабной раскрутки нашей экономической доктрины 
«Государство вон из экономики!»

«Продаем четные номера списка партии «5.10» на выборах в Верховную Раду 
2017 года за 10 миллионов евро».

«В нечетные номера будут бесплатно приниматься самые активные и буйные 
сторонники идеи «5.10».
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За членство в партии тоже нужно платить, решил предприимчивый 
бизнес-философ и установил взносы на уровне 50 евро в год.

Аукцион по продаже будущих мест в парламенте был торжественно открыт. Любой
желающий занять одно из самых могущественных кресел в стране при наличии 
желания и денег мог заплатить за такой шанс. Пользователи соцсетей 
возмутились дикой суммой, несопоставимой с «рыночными» ценами, которые, по 
слухам, составляли сотни тысяч, но никак не миллионы евро. Я в свою очередь
тоже поинтересовалась у шефа его вычислениями.

— Не имеет значения, миллион или десять миллионов. Это дурные деньги.

— Как не имеет значения?.. — не поняла я.

— Люди, которые могут себе позволить заплатить миллион или десять миллионов
за место в парламенте, находятся на вершине пирамиды потребностей Абрахама 
Маслоу, когда все их потребности уже удовлетворены, им остается только 
ответить на вопрос «Кто я?» и утолить свои амбиции. Им недостаточно быть 
бизнесменами, владельцами предприятий, крупными чиновниками. Они хотят 
стать государственными деятелями, занять место одного из 450 избранных, 
наделенных правом управлять государством и принимающих судьбоносные 
решения. Особой выгоды депутатский мандат не дает, но это право войти в 
элиту страны, стать частью высшего органа государственного управления. Мы 
можем только догадываться о том, что движет такими людьми — желание 
политической карьеры, статуса, решения своих вопросов…

Конечно, я сознательно поставил сумасшедшие цифры. Для казнокрада небольшая
разница сколько миллионов. Он их не считает.

Не стоит рассматривать депутатское место с точки зрения купца, это не 
товар, стоимость которого потом можно «отбить». Человеку, имеющему дурные 
деньги, уже не считающему пачки наличности и количество нулей на банковских
счетах, депутатство нужно для самореализации, как профессорское звание, как
регалии президента общественной организации или объединения…

— Я всегда говорил, что для влиятельной партии или общественного движения 
нужны дурные деньги, потому что на деньги предпринимателей в Украине 
революцию не совершить. И все наши ведущие политические партии существуют 
именно на дурные деньги, поэтому они стабильно набирают на выборах голоса, 
— Геннадий Викторович поворачивается на приветливый «трям» из компьютера и 
усмехается. — А! Зашевелились!

Оставим тему дурных денег для следующих глав и почитаем вместе с нашим 
авантюристом комментарии в Facebook. Вместе с мессиром испарились и 
последние иллюзии тех сторонников «5.10», которые надеялись, что партия 
сможет вести активную агитацию без посторонних денежных вливаний. В 
соцсетях разгорался скандал.

Username#1

Ну, Викторович, вы прямо, как Бендер)) Сбавьте хоть пару сотен))

Username#2

20 гривен — максимальная цена им.

Геннадий Балашов

Один миллион — одно четное место.

Первое мое.

Username#3

Афера.

Геннадий Балашов

Username#3, честность.

Увы, реалии. Деньги у казнокрадов.
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Username#4

Беру в кредит))) Продам за нал)))

Username#5

Места в парламенте на сантиметры будем расщеплять?)))

Username#6

Как по мне, Балашов просто мелкий жулик. И очень хорошо, что он так рано 
проявился.

Username#7

Username#6, в чем жульничество? Обманом было бы говорить, что никакие 
деньги нам не нужны.

Часть горячих поклонников творчества Геннадия Балашова разочаровались в 
своем бизнес-отце настолько, что создали его «клон» в Facebook. «Гуру 
Беляшов», как они назвали аккаунт, чуть ли ни ежедневно делал записи в 
роде:

«Приветствую адептов секты и остальных людишек, которые ведутся на мои 
«священные речи». Специально для вас (себя и своей семьи) я готов отвечать 
на телефонные звонки каждого больного на голову и облваненного сектанта, 
чтобы вы несли мне деньги на (меня и мою семью) развитие секты. Ради денег 
для (меня и моей семьи) развития секты я готов быть на связи 
круглосуточно.Ваш Святейший Гуру Беляшов».

— Ну, PR-менеджер, — обратился ко мне шеф. — Что ты рекомендуешь делать в 
такой ситуации?

— Общаться с людьми, объяснять свою точку зрения.

— А я что делаю?!

— А вы их баните. Это их злит, и они с еще большим азартом берутся вас 
критиковать.

— Полина, то, чем они занимаются, критикой назвать нельзя. Это идиотизм, — 
наш герой, как всегда, уверен в своей правоте и непоколебим. — Интересно, 
что когда начинаешь открыто говорить о том, о чем все и так знают, тебя 
обвиняют в нечестности… У нас же все святые! И все партии, конечно же, 
существуют на деньги народа, у которого их нет! Когда открыто говоришь, что
деньги не возьмутся с полотка, что без них ничего не будет, становишься 
аморальным. Люди хотят играть в честную политику и желательно, чтобы на 
лидере была одежда священнослужителя и чтобы он вел аскетичный образ жизни!

Правда в том, что деньги на раскрутку партии берутся в экономически 
отсталых странах из двух источников — бюджета и продажи мест. На хорошую 
избирательную кампанию нужно 20 и более миллионов долларов. Политика — это 
всегда дурные деньги. И ни население, ни предприниматели не способны 
финансировать политический бренд. Такие суммы могут быть только украдены из
торговли оружием, получены из отката НДС, от олигархов, за решения. И когда
я честно об этом заявляю, тролли начинают шипеть.

Тролли выплескивают свою энергию в никуда. Они возложили на меня 
ответственность за свою жизнь, и когда мои действия перестали 
соответствовать их ожиданиям, начали бороться со своими же собственными 
убеждениями. Интернет-тролли воюют с моим образом, который находится 
исключительно в их же собственных мозгах, потому что реальный Балашов — это
совсем другой человек.

— Как вы думаете, Геннадий Викторович, почему этих озлобленных критиков не 
было еще два года назад?

— Зависть, — со знающим видом говорит шеф. — Они ведь долго наблюдали за 
тем, что я делаю, учились, воспринимали теорию, все стали поклонниками 
первой книги и моей передачи — стресс-шоу «Психология денег». Но вся 
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проблема в том, что в их жизнях ничего не изменилось. Их никчемные жизни 
остались никчемными. И в этом моей вины нет.

Немного остыв, Балашов снова включается в работу:

— И как мне с ними общаться?

— Пригласите к себе на эфир кого-нибудь. В реальной беседе хамство, которое
люди могут себе позволить в Интернете, не пройдет. Останется только суть — 
их недовольство, ваши аргументы, и все. По крайней мере этим вы дадите 
публике понять, что вы не боитесь критики и готовы к конструктивному 
диалогу.

— Ну хорошо, давай попробуем. Только это будет стоить 300 долларов, я не 
готов тратить свое время бесплатно…

Политический психолог начал разговор с того, что выяснил место рождения, 
образование, профессию и любимую детскую сказку приглашенного. Того вопросы
не смутили, и он перешел в атаку:

— Я против продажности. Изначально движение было заявлено, как народное, 
идейное, и я его поддерживал всей душой. Но после того, как я узнал о 
продаже, я…

— Продаже чего? — уточнил Балашов.

— Продаже мест в Верховной Раде.

— Так их же у нас еще нет…

— Вы огласили цены.

— Во-первых, наша партия еще не зарегистрирована.

— Неважно, — настаивал на своем бывший сторонник.

— Во-вторых, мы еще не выиграли выборы.

— Зачем вы тогда заявили о продаже мест?

— Мало ли, что мы говорим, — все так же непринужденно отвечает Геннадий 
Викторович. — Мы обсуждаем вопрос, откуда брать деньги на работу с массами.

Гость возразил:

— Не было обсуждения, это была констатация факта! Дальше вы написали, что 
ваше решение не обсуждается.

— Да, мое решение не обсуждается. Если оно будет принято. Как ты считаешь, 
если я буду принимать решение на миллион евро, я позову тебя советоваться? 
— задал еще один убийственный вопрос Балашов.

— Советоваться должны все! Это народное движение или монархия?..

Мы упускаем некоторые подробности встечи лидера с представителем народа, 
чтобы сэкономить ваше время, и далее приводим лишь самые значимые моменты 
беседы.

— Я считаю то, как вы строите свою общину «5.10», неправильным.

— Так иди строй свое общество! Ты не боишься, что те моральные критерии, 
которые ты сам для себя выстроил, неправильные, что они не совпадают с 
действительностью? За тобой не идут люди. Чего за тобой идти? Ты что 
богатый человек? Или с тебя пользу можно какую-то поиметь? Что ты им дашь? 
Образование, информацию? Что от тебя можно получить, кроме прокламаций и 
криков, что Балашов — лжец? Расти нужно в успешном сообществе, а отдельно 
ничего не получится.

— Успешное сообщество не должно быть антиморальным, — настаивает на своем 
посетитель.
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— Что такое мораль? Ее нельзя ни посчитать, ни оценить. Нет такого 
счетчика. Ты сказал, что продавать места в парламенте аморально.

— Совершенно аморально!

— А я разве говорил, что это морально? Я сказал, что это необходимость, это
всего лишь политика. Если необходимо будет входить в сговор с кем-то, чтобы
получить дополнительные полномочия, то будем входить в сговор и на какое-то
время отступать от моральных принципов. А что делать… Или ты думаешь, что 
существуют идеальные, моральные, чистые партии? В мире таких нет.

— Я партию считаю ненужной. Год назад вы говорили, что это народное 
движение, не будем идти на поводу у государства и регистрировать партию.

— Да, было такое, — соглашается хозяин офиса и хозяин положения. — Но время
изменилось, люди сами стали просить создать организацию, чтобы не 
заниматься только болтовней, чтобы начинать действовать. Все партии продают
места в парламенте. Все! И причина здесь одна — нет денег на предвыборные 
кампании.

— Замечательно. А партия «5.10» чем-то отличаться должна? — задал каверзный
вопрос молодой мужчина.

— Конечно! Целью. А методы у всех в принципе одинаковые, так уж устроено 
общество. Ты знаешь другой способ привлечения денег?

— Люди.

— И что люди?

— Люди сами начали подниматься за идею, — говорит разочарованный сторонник.

Балашов гнет свою линию:

— Люди поднимаются за идею, но им нужен человек, вождь, за которым они 
пойдут. Этот человек может быть бедным по определению?..

— Никто не против вождя. Но его решения должны обсуждаться, — вновь 
повторяет гость свой главный аргумент.

— Единственным критерием нашей эффективности являются деньги.

— Деньги для кого?

— Для нас, для нашей общины. И будет это продажа мест в парламенте вместе 
со всем парламентом или что-то еще, не важно. Помнишь, на одной из встреч я
говорил, что нужно продать здание парламента, построить для него 
специальное помещение где-нибудь за городом? И что здесь такого? Это все 
обсуждение. Это все пиар.

— А если придет бандит или олигарх и скажет, что хочет купить всю партию?

— Партию никто не выставлял на продажу.

— Предположим, хочет купить 10 депутатских мест.

— Тогда ему говорится, что мы выступаем за два налога — 5% с продаж и 10% с
зарплат, за отмену разрешительной системы. Ему говорится: вы понимаете, что
нам нужна медийная поддержка, нужны телепередачи и лояльные люди, которые 
будут поддерживать нашу идею? Это наше общее дело, и вы к нему 
присоединяетесь. И если олигарх это понимает и соглашается, мы идем на 
сделку, продаем 50% мест. Обманет ли он потом? Возможно. Может быть все что
угодно. Но до того мы получаем СМИ и прохождение в парламент с шикарным 
результатом голосования. Мы рассматриваем результат.

Геннадий Викторович еще много говорил об иерархии, уважении, 
товарно-рыночных отношениях. Основной его тезис сводился к тому, что без 
денег невозможна ни серьезная политическая деятельность, ни рост 
общественного движения, ни вообще человеческое существование. Приглашенный 
на острый разговор поборник антипродажности и морали остался при своем 
мнении.
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2007 год. Крутись и копай

Желающие взять в аренду офисы забирают их из-под нас по выгодной цене так 
быстро, что мы не успеваем даже нагреть место. За период с 2002 года по 
2007-й агентство недвижимости «Липки» переместилось с улицы Шелковичной на 
Богомольца, потом на Шелковичную (2-й этаж), переехали в том же доме на 4-й
этаж, после чего — обратно на 2-й, а мой кабинет находился в «нехорошей 
квартире» на Грушевского, где мы с адвокатессой били посуду, пытаясь решить
семейный конфликт хозяина квартиры и его бывшей супруги.

Агентству нужно было постоянное помещение. На Институтской, 22 появился 
хороший офис на первом этаже. Продавали его дорого, по 7 тысяч за метр 
квадратный, но под ним был подвал, за счет которого я мог бы удвоить 
площадь. В будущем там образовалось надежное, изолированное от внешнего 
мира банковское хранилище с сейфовыми ячейками. Так двухкомнатная квартира 
площадью в 55 метров позже стала отделением банка с подземным хранилищем.

После сдачи в аренду крыши и всех восьми квартир на Шелковичной, 3 мне 
вдруг повезло. На первом этаже случился пожар, в результате которого офис в
220 метров выгорел полностью, зацепив половину второго этажа, где находился
мой кабинет. Мы не сильно разбирались в причинах, но за что я люблю 
«регионалов», так это за то, что они платят. Денег у них было, как 
фантиков, и они компенсировали мне 40 тысяч долларов на ремонт. Тогда мы 
решили делать двухэтажную пристройку к первому и второму этажу. В общем, в 
результате пожара у меня оказались деньги, а мой офис увеличился примерно 
на 80 метров. Свежее помещение было достаточно быстро сдано в аренду, а мое
агентство переехало на Институтскую, 22, где и развернули свою деятельность
«Липки». Наконец-то мы сидели на красной линии.

А за год до того мне повезло еще раз. Большое помещение у меня арендовала 
одна высокопоставленная чиновница и сделала там грандиозный ремонт (у 
чиновников тоже денег, как фантиков). Когда я зашел внутрь, то ахнул. 
Старинные картины, антиквариат, дверь с фасада… Старая коммунальная 
квартира стала изнутри похожа на изысканную дорогую шкатулку. Чиновница 
пригласила меня на беседу и сказала, что хотела бы выкупить свое творение. 
Не знаю, как у меня повернулся язык, но я назвал цену в два раза выше 
рыночной. Она возразила: «Это же была обычная коммунальная квартира!» На 
что я нагло заявил: «Ваше имя и ваш вкус позволяют теперь продавать эти 
великолепные апартаменты по двойной цене». Ей предстояло выложить 1 миллион
700 тысяч долларов. И она купила мой объект.

В тот момент мне как раз предложили купить офис с мебелью и потрясающим 
ремонтом на первом этаже Институтской, 17/5, тот, в котором сейчас работает
агентство недвижимости «Липки». Единственная проблема заключалась в том, 
что вход в подвал был только изнутри дома, нам пришлось повозиться, чтобы 
откопать себе дополнительное помещение. Копали днем, грузили мешки, а ночью
тайком подъезжала грузовая машина… Чиновница получила свои апартаменты, а я
— свои. И коллектив моего главного предприятия снова переехал.

Удваивайте и утраивайте свою недвижимость. Не бойтесь делать это незаконно.
Нефтяники добывают нефть, потом покупают недвижимость, чтобы сдавать ее в 
аренду, мы сразу выкапывали недвижимость, чтобы сдавать ее в аренду. 
Копайте, Шура, но только в дорогом районе.

2008 год. Дно кризиса

Кризис. Миллиардер Дональд Трамп писал: все знают, что кризисы случаются 
регулярно, но еще никто не поймал момент, когда это происходит. В момент 
прихода финансово-экономического кризиса сумма всех взятых мной кредитов 
составляла около 7 миллионов долларов, ежемесячные платежи — 87 тысяч, а 
поступления от аренды — в районе 97 тысяч. Такой огромный объем все равно 
давал на выходе небольшую сумму.

В 2008 году я был уверен, что вакханалия роста цен на недвижимость будет 
продолжаться. За офис в 70 метров покупатели давали 800 тысяч долларов, и я
не очень хотел продавать. Взяв задаток в 40 тысяч, не сильно напрягался, 
чтобы оформить документы на продажу. В результате я просто вернул задаток, 
и как только я это сделал, потеряв сделку, рынок недвижимости обвалился…

Арендаторы начали разбегаться или требовать снижения арендной платы, 
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стоимость недвижимости и арендная плата упали втрое. Единственное, что 
оставалось стабильным, — это платежи по кредитам. Вот в таком состоянии мы 
оказались осенью 2008 года. Ни одной сделки на протяжении месяцев, падающие
цены… Призрак банкротства являлся мне все отчетливее. Вместо 87 тысяч 
долларов мы могли платить банку только 45 тысяч. В конце концов я написал 
отчаянное ироничное письмо: «Обязуюсь платить все, что получаю, оставляя 
себе только на еду».

Все стройки были свернуты (и даже мой дом в Царском селе), все 
раскапываемые подвалы остановлены и отменена одна сделка, на которой мы 
потеряли 20 тысяч долларов задатка. Теперь в моем золоченом кабинете часто 
играла музыка группы «Провода»: «Одни сидят на трубах, а другим тупо нужны 
деньги». Успокаивало только виски. На психику давил долг перед банком, 
появились первые признаки депрессии. Я попытался решить проблему масштабно 
— перечислил все объекты недвижимости, находившиеся у меня в собственности,
поставил цену и вывесил на улицу с заголовком «Продается». И ни гу-гу.

Глава 49. Ветер перемен

Светлая память всем, трагически погибшим

во время Евромайдана-2014…

Проснувшись однажды утром и выйдя во двор, Украина с удивлением отметила, 
что ее флюгер теперь показывает на восток, хотя последние дни он метался, 
словно стрелки прибора, попавшего в аномальную зону. В ее лицо дул новый 
ветер, хотя его запах отозвался в памяти чем-то давно знакомым, и указывал 
он прямиком на разноцветные кремлевские маковки через забор от ее дома.

Ближайшие соседки и бывшие родственницы встретились неожиданно для всех. 
Украина попросила взаймы, Россия дала. А европейский бал подождет.

Но даже долгожданный кредит не принес молодой самостоятельной женщине 
облегчения. В последнее время ее будто разрывало на части, выворачивало 
наизнанку, она перестала понимать сама себя. О брожении общества Украины, 
которое она начала ощущать почти по всему телу в конце 2013 года, вскоре 
узнали все страны. Она пыталась унять ноющую боль, как умела, но дедовские 
допотопные методы ей не помогли. И голова Украины решила пустить все на 
самотек, авось само пройдет; перестав стесняться непонимающих взглядов 
европейских стран и США, применяла силу. Небольшой общественный 
дисбактериоз, метеоризм идей, государственная лихорадка, ну с кем не 
бывает… Одна радость — хотя бы соседка Россия считает это правильным.

Голова государства оставалась уверенной в своей силе и могущественности, в 
то время как части тела поочередно отказывались ее слушаться. Украина 
боролась сама с собой, решая извечную для себя дилемму — тело для головы 
или все-таки голова для тела. И когда в начале 2014 года полилась кровь, ей
стало действительно страшно. Почерневшая от революционных костров брусчатка
столицы окропилась красной пульсирующей жикостью, и голова страны наконец 
отчетливо осознала, что это не блажь, не обычное урчание в брюхе, а 
серьезное системное расстройство организма. Тело и душа, которые голова 
упорно игнорировала годами, выли от боли и горя… В качестве обезболивающего
были назначены новые выборы головы Украины, прекращены все агрессивные 
действия, и это действительно немного помогло. Но душа не чувствовала покоя
и спрашивала себя, окажется ли новая ее голова честнее старой?.. Или голова
— это такой государственный орган, который всегда пользуется только хитрым 
расчетом?.. Может, нужен контроль на местах? А что если параллельно голове 
будут существовать самоуправление, гражданские объединения на уровне 
каждого дома, каждой улицы?

А потом каждая часть тела отказалась слушаться новую голову, и Украине 
стало еще хуже…

Глядя на хмурое небо, осыпавшее уже позеленевшую весеннюю землю белыми 
хлопьями, Украина остановила взгляд на трех крупных снежинках, которые 
будто висели на одном месте, постепенно увеличиваясь в размерах. «Неужели 
Дед Мороз?..» — подумалось измученной болезнью женщине. Черные точки росли,
и перед ней во всей красе предстали четыре всадника — Воланд, Азазелло, 
Коровьев и Бегемот — верхом на могучих породистых скакунах, из чьих широких
ноздрей в холодный воздух вырывались облачка пара. Украина невольно 
приоткрыла рот от неожиданного зрелища. От развевающихся на ветру плащей 
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этой четверки, мертвенно бледных демонических лиц и даже от коней с 
горящими красными глазами исходило могущество и уверенность, которых так не
хватало ей самой. Преодолев волну восхищения, она перебрала в уме все 
неудобства, которые причинили ей эти незваные гости, чтобы вновь взять себя
в руки.

— О, явились не запылились. Что на этот раз? — сказала с усмешкой, 
недовольно сложила руки на груди. — Сапоги-скороходы? Скатерть-самобранка? 
А может быть, волшебная палочка, как у Гарри Поттера? Мы тут сами знаем, 
как нам жить, понятно?!

— Мессир, позвольте мне… — обратился к мессиру Азазелло. — Должок, дорогая 
вы наша. Мы прибыли забрать то, что больше вам не принадлежит.

— Какой еще долг? Ага, нашли дурочку! Я у вас кредитов не брала!!! — 
озлобленно закричала Украина.

— Коровьев, объясни даме, — сверкнул клыком рыжий демон.

Мужчина в клетчатом подобострастно улыбнулся:

— Как же… Как же… Припоминаете, как вы кричали «Продам душу!», ползая в 
обесценившихся деньгах. Я, бросив все свои неотложные дела, явился, помог 
вам справиться с последствиями, а теперь, когда нужно платить, вы изволите 
капризничать. Нехорошо…

Бегемот тут же подхватил игру и осуждающе зацыкал:

— Ай-яй-яй, как некрасиво!

Уязвленная молодая женщина подскочила.

— Вот, значит, как вы мне помогли! Спасители чертовы! Конечно, нашли 
слабую, напали скопом, поиздевались, а теперь отдавай им душу! Как я вообще
могла рассчитывать, что кто-то решит за меня мои проблемы? А вот вам, а не 
душа! — и победоносно протянула кукиш.

— Я знал, что этим закончится, — огорченно протянул Бегемот. — С женщинами 
так всегда, стараешься, из кожи вон лезешь, и все ей не так.

Властный господин вдруг взмыл на несколько метров над своим конем и мягко 
опустился на землю. Он подошел к оцепеневшей Украине и тихо произнес:

— Не нужно бояться. Больно не будет. Обещаю.

Украина, почувствовав неизбежное, заплакала, как дитя. Воланд мягко обнял 
ее и, поглаживая рукой по шелковистым длинным волосам, заговорил:

— Ну-ну, не нужно драматизировать. Ты же и так свою душу всегда без 
внимания оставляешь. Зачем она тебе?.. Вчера была душа, сегодня нет, в 
твоей жизни от этого ничего не изменится.

— А зачем она вам? Это же моя душа!!! — отстранилась она.

— Пойми, милая, единственное, чем мы сейчас можем быть полезными, это 
изолировать все самое лучшее, что у тебя есть, от твоей дурной головы. 
Иначе ты сама себя уничтожишь. Ты страдаешь от опасного расстройства, ты 
расщеплена на клочки, мучаешься от раздора внутри тебя самой, колотишься в 
бреду, ставишь сама себе капканы, ищешь средства, чтобы сводить концы с 
концами, и загоняешь себя в долговую яму… Мы должны сохранить то, что еще 
живо в тебе, мы должны забрать твою душу — тех, кто умеет прощать, тех, кто
сохраняет знания, тех, кто творит что-то новое. Ты же не хочешь, чтобы мрак
взаимной ненависти, невежества и посредственности поглотил тебя всю?

— Не-е-ет! — запричитала стройная, как березка, женщина, вновь припав к 
груди высокого господина.

— А что будет, если и эти люди окончательно разочаруются в своих жизнях и 
перестанут заниматься своим делом? Часть из них уже сейчас озлобляется, 
готовясь идти друг против друга с оружием в руках, если флаг другого цвета 
или если другой язык, забывая о том, что их сталкивают лбами те, кто не 
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отвечает ни за что. Люди перестают делать то, к чему имеют призвание, 
потому что не видят перспектив. Ну подумай, что будет, если ты вся станешь 
такой?..

Длинное платье из натурального льна шлепало подолом от ледяного ветра, 
охватившего вздрагивающую женскую фигурку. За ней черной нерушимой скалой 
возвышался широкоплечий господин, которого холод как будто обходил 
стороной.

— Куда ты заберешь мою душу? И что мне останется? — подняла наконец голову 
Украина.

— Твоя душа перенесется в параллельную реальность, где ей не будут мешать 
бюрократия и коррупция, где ее больше не потревожат политические распри и 
выдуманные проблемы. Она заслужила право самостоятельно принимать решения, 
свободно творить и самоорганизовываться. Ты сможешь ее вернуть, когда 
будешь готова снова ее принять и перестанешь игнорировать ее существование.
Твоя душа навсегда останется твоей, что бы ни происходило и где бы она ни 
находилась. Тебе останется лишь подготовить почву для ее возвращения.

— Хорошо, — шмыгнула носом его заплаканная собеседница, желая поскорее 
покончить с неприятной обязанностью.

И как только она это сказала, из ее груди вылетела белая искорка, похожая 
на далекую звезду.

— Ах! — только и успела вымолвить, непроизвольно сделав глубокий вздох 
облегчения.

Мессир повернул ладонь кверху, и сияющая белым светом искорка — душа 
Украины — послушно осела на его черной перчатке. Вмиг он очутился на своем 
скакуне и произнес:

— Теперь ты свободна.

Грозные кони развернулись и, меся могучими ногами черную податливую землю, 
стали подниматься в воздух. Четыре всадника исчезали за горизонтом, и ветер
рвал их плащи и волосы. Глядя вслед, она вытерла слезы и с удивлением 
подумала, что ровным счетом ничего не ощущает — ни боли, ни утраты…

Глава 50. Дурные деньги

В должностные обязанности PR-менеджера входят не только жалкие попытки 
наладить диалог со СМИ, узнать дату выхода интервью, уведомить о которой 
журналисты и редактора забывают сразу же после того, как покидают офис, но 
и прием корреспонденции, содержащей различного рода предложения. Вот, к 
примеру, одно из них:

«Уважаемый Геннадий Викторович!

Разрешите выразить признательность вам лично за последовательную 
деятельность по развитию отрасли и укреплению экономического потенциала 
государства…»

На сей раз бизнес-философа уведомляют о том, что он рекомендован к 
получению награды из разряда «Кто-то там года». Звоню по указанному номеру 
телефона. Приятный женский голос рассказывает о высокостатусной 
организации, оценившией по достоинству успехи Геннадия Балашова на ниве 
отечественной общественной работы… Бла-бла-бла.

— Что бы вы хотели узнать? — спрашивает трубка.

— Это платно?

Без тени смущения собеседница называет сумму. Итого почти метр квадратный в
«Доме в Царском селе». Зная принципиальное нежелание шефа платить за 
интерес публики и уж тем более получать награды за собственные же деньги, 
благодарю за предложение и кладу трубку. Задним числом приходит хулиганская
мысль — надо было поторговаться! Например, 50%-ная скидка за звание «Кто-то
там полугода». А почетная награда «Кто-то там дня» вообще по дешевке бы 
обошлась! Можно было бы устроить троллинг и предложить к награждению 
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какого-нибудь выдуманного, никому не известного сантехника из 
Кислодрищинска, в разделе «хобби» указав «пить водку». И когда организация 
отказалась бы принимать его кандидатуру, возмущаться. «Вам что, деньги не 
нужны?! В конце концов, кто платит деньги, тот и заказывает музыку! Вы не 
знаете, какая у него жизнь была! А то, что он пьющий, не обращайте 
внимания, зато он сантехник хороший».

Делюсь с Балашовым идеей.

— Вот ты смеешься, Полина, а ведь это неплохой бизнес, взяла бы себе на 
заметку. Знаешь, сколько людей с капиталами хотят стать «Кем-то там года» 
или быть руководителями «Чего-то там страны»? Это статус, тем более, за 
такие копейки. Все богатые люди стремятся окружить себя регалиями. И чем 
более сумасшедшие деньги, тем значительнее антураж и атрибуты успеха.

Представь себе человека, который сидит в кабинете, заваленном деньгами. 
Были такие периоды в истории (и не только нашей), когда для узкой группы 
лиц это становилось обычным, повседневным делом. Потрясающие капиталы 
сколотили мафия и контабандисты благодаря тому, что США ввели сухой закон. 
Дурными деньгами не дорожат, их отдают чемоданами. Отдать со 100 миллионов 
2 миллиона — это не проблема.

***

— Приветствую, приветствую! — мужчина подает Геннадию Балашову свободную 
руку. Во второй он держит пакет из супермаркета.

Предприниматель-миллионер, только что покинувший магазин, улыбается и 
отвечает рукопожатием. Одетый, как всегда, с иголочки, он про себя 
удивляется внешнему виду знакомого. Недорогой пиджак, неновые туфли, хотя 
ворочает миллионами…

Направляясь в свой шикарный особняк в Царском селе, по дороге домой он 
решил зайти в винный бутик за бутылкой французского вина и встретил одного 
генерала из Днепропетровска, который стал в Киеве депутатом.

Тот нтересуется, что Балашов купил в бутике. Наш герой показывает:

— Да вот любимая марка. 150 гривен.

— Дорогое вино, — комментирует знакомый. — А я дешевое пью.

— Это твоя машина? — продолжает разговор депутат. — «Мерседес», купе?

Геннадий Викторович кивает.

— А у меня таких три в гараже стоит.

***

— У человека с дурными деньгами может быть три «Мерседеса», четыре частных 
дома, но пить он будет шмурдяк. Даже взлетев на самый верх социальной 
иерархии, они продолжают жить по старым привычкам какое-то время или даже 
всю оставшуюся жизнь.

Перераспределение крупных денежных потоков всегда так и происходит: 
человек, оказавшийся на потоке, вдруг становится сказочно богатым. 
Практически все, кто находится на первом этаже власти, те, кто возглавляют 
управления, заместители и даже их помощники владеют дурными деньгами. Они 
не знают, что с ними делать. Они не знают, где их хранить, и используют по 
старинке место под матрасом. Деньги валятся на них в таком бешеном 
количестве, что они не успевают приспосабливаться и используют старые 
сценарии поведения. Покупают недорогую одежду и еду, экономят копейки, 
распоряжаясь миллионами. В своей стране люди с дурными деньгами стараются 
вести спокойный образ жизни, не привлекать к себе много внимания, но за 
границей они сходят с ума и тратят, тратят, тратят…

Когда я приехал из Днепропетровска в Киев с планом здесь обосноваться, 
освоить подземный переход, как я это делал в своем родном городе, стал 
ходить по районным и городским администрациям. Впервые очутившись в стенах 
центральных органов управления, я испытал настоящий культурный шок. Никогда
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не забуду, как мне ударил в нос запах лука и вареных яиц. И где? В самом 
центре, в столице! Мне представлялось, что Киев — это какое-то иное 
измерение, где все по-другому, а на деле пахло так же, как в селе. Люди, 
занимавшие кабинеты, так жили, для них запах чеснока был нормальным 
явлением, потому что они выросли в селах.

Дурные деньги резко появляются и резко исчезают. Человека снимают с 
должности, он начинает искать, с кем работать, но сталкиваясь с 
предпринимателями, оказывается, что он ничего в бизнесе не понимает. Потому
что человек с дурными деньгами в Украине никогда бизнесом не занимался. Он 
не знает об акциях, правах собственности, юридическом оформлении. И поэтому
вынужден доверять предпринимателям, которые часто его грабят.

— Какой основной источник дурных денег в Украине? — любопытствую я, 
записывая тирады шефа на диктофон.

— Взятка, откат, изменение маршрута поставок. Там, где государство 
вмешивается в деятельность предпринимателей, меняя правила игры. Дурные 
деньги появляются на таможне, в государственных портах, при откате НДС, в 
чиновничьих кабинетах. И действуют они на психику разрушающе. Человек 
«подсаживается» на финансовый героин, наркотик быстрого и легкого 
обогащения, и обречен на неприятности. Кажется, что ты бессмертный, 
неуязвимый, всесильный…

Именно поэтому в СМИ часто всплывает информация о новых автомобильных 
авариях, когда, превысив все допустимые нормы скорости, дорогущие элитные 
авто разбивались вдребезги. Богатые часто становятся участниками сальных 
скандалов, когда в сеть попадают их фотографии, сделанные по дурости. 
Дурные деньги — это практически всегда неадекватное поведение. И особенно 
это было видно на примере финансовых пирамид. Выпучив глаза, люди бегали 
воодушевленные, собирались, не спали по ночам в преддверии выплат. Но когда
деньги в пирамиде кончились, люди стали подавленными, обессиленными, 
безынициативными. Лишенные «дозы» финансового героина, люди начинают 
испытывать «ломку».

— Бывают ли положительные, конструктивные примеры дурных денег? Или это 
всегда что-то связанное с относительно честными способами отъема средств?

— Конечно. Если сегодня дурные деньги держат чиновники и «решалы», продавая
за сумасшедшие суммы разрешения, лицензии, пропуск через таможню и прочее, 
то при «5.10» появится новый класс людей, которые создают реальный продукт.
Потрясающие финансовые перспективы существуют, например, в той же Америке, 
где есть рынок акций, Силиконовая долина. Создав инновацию, человек 
просыпается миллиардером. И получив эти дурные деньги, он продолжает 
заниматься глобальными проектами, разрабатывая еще более качественные 
продукты. Один из примеров — два основателя Google и два основателя E-Bay 
сейчас инвестируют в выпуск суперсовременных электромибилей Tesla. 
Сумасшедшие капиталы творят будущее, если они работают на конструктив и 
возникают из реального продукта. Человечеству нужны дурные деньги!

Глава 51. Да здравствует революция!

Битых три года политический психолог Геннадий Балашов предсказывал 
революцию, и битых три года народ как назло не желал выходить на улицы, 
сохраняя полное спокойствие и уверенность в завтрашнем дне. И вот, когда 
надежд на гражданское самосознание уже не осталось, свершилось…

29 ноября 2013 года.

Окно элитного авто опускается, в толпу летит истошный ор нашего героя:

— Откуда стадо свезли?!!

Народ с флагами оборачивается и как ни в чем не бывало добродушно кричит в 
ответ:

— Сумы!

Балашов, и так сильно огорченный последними новостями, приходит в ярость.

— Будете рабами всю жизнь!!! Стадо! Бастовать идете за бабки!
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Люди проходят мимо, оборачиваясь на одиозного бизнесмена с камерой в руке.

— Рабами будете всю жизнь! Дерьмо жрать! Р-А-Б-Ы! Р-А-Б-Ы! Настоящие рабы 
идут! Флажконосы! А я свободный европеец, а вы, б***ь, рабы! Всю жизнь 
рабами жили, рабами и помрете! Молодежь, разворачивайтесь и у***те отсюда! 
Премьер — маразматик! Вас предал президент, рабы долбанные! Долбанные 
Р-А-Б-Ы!!! Вон отсюда жить в норах, там, где вы и живете! Свезли, как 
стадо! По 50 гривен дали, сказали Киев покажут! Здесь живут свободные люди!
Рабы, б***ь, вон, отсюда! Вон из Киева!

— За какие бабки машину покупал? — кто-то едва слышно спрашивает из толпы.

— За свои! А ты идешь за власть голосовать!

— Ребята, пожалуйста… — женское лицо на мгновение появляется в открытом 
окне авто Балашова.

— Пошла отсюда! — щедро наградил и ее Геннадий Викторович.

— Мы же не можем проехать! — возражает она.

— И не проедете, б***ь.

Окошко закрывается, стоп-кадр.

***

— Как ты считаешь, Полина, можно это ставить на YouTube? — обращается ко 
мне шеф.

Опускаем комментарии об эмоциях, которые вызвало у меня это видео.

— Мне кажется, не стоит, Геннадий Викторович.

— Почему? — искренне удивляется он.

— Ну как это почему… Все эти оскорбления… Это вас далеко не с лучшей 
стороны показывает…

Через несколько минут ролик с «запиканными» нецензурными выражениями уже 
был в Интернете.

Не спав полночи накануне исторического события — ассоциации Украины с 
Европейским Союзом (ЕС), утром в пятницу политический психолог садится 
читать новости в своем кабинете. Его пальцы сжимаются в кулак и белеют 
костяшки. Президент не подписал соглашение, в чем Геннадий Балашов убеждал 
общественность последние полтора месяца, и на что рассчитывали 28 
президентов ЕС! Вчера еще Балашов рвал голос на Майдане Незалежности, 
обращаясь к студентам и митингующим. Вчера еще теплилась надежда, что 
соглашение все-таки будет подписано. Власть уже давно объявила, что выбрала
европейский вектор развития страны, оставалось только закрепить это 
письменно на саммите в Вильнюсе…

По мнению бизнес-философа, для страны все складывалось просто отлично: 
Украина — невеста Европы, предпочтет богатый Запад нищей имперской России, 
и президент поедет на венчание Украины с прекрасным принцем ЕС… Выгодность 
венчания он измерял своим излюбленным способом — количеством денег, 
которыми ЕС обладал во много крат больше, чем Россия. Теперь же выходило 
так, что Балашов крупно ошибся; что три десятка текстов в блоги, кропотливо
составляемых каждый день, уличные выступления, несколько телепередач, 
комментарии для СМИ оказались сотрясанием воздуха.

Едва сдерживая себя, свободолюбивый бизнесмен подходит к окну подышать, и 
это становится последней каплей. Выглянув на улицу с балкона своего 
особняка и увидев массу людей с флагами, якобы самостоятельно приехавших в 
столицу поддержать неожиданное для всех решение власти, Балашов пришел в 
полное неистовство. Что было позже по дороге бизнес-философа в офис, вы уже
знаете.

Пока граждане Украины собирались в центре городов на многолюдные митинги за
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Европу, шеф строил предположения, почему европейское будущее трагически 
пропало с радаров.

— Виктор Янукович мог вернуться в Украину героем! Стать государственным 
деятелем, который присоединил наконец нашу страну к цивилизованной Европе и
начал новую веху в развитии Украины. Ему бы многое за это простилось! Но он
возвращается в государство, уже ему неподконтрольное, возвращается к 
народу, 60% из которого, если не больше, его презирает. Люди потеряли 
последнюю надежду на достойное будущее, и теперь президент будет кругом 
виноват, что бы он ни сделал!

Судя по всему, у него произошел психологический срыв. Игра с Европой в 
шантаж, вымогательство кредитов и финансовой помощи за вступление Украины в
ЕС, оказалась неэффективной. Блеф не прошел. И откуда взялась 
фантастическая сумма в 160 миллиардов долларов, из которых реально, чтобы 
залатать бюджетные дыры стране, нужно около 4–5 миллиардов, неизвестно. 
Президент, как будто под гипнозом, повторял в своих выступлениях эту цифру.
В итоге ни кредитов, ни ассоциации с ЕС. Нам еще предстоит переварить эту 
горькую пилюлю и выходить из депрессии. А сейчас в центр Киева свозят рабов
из регионов, бедно одетых, голодных рабочих предприятий, которые за гроши 
служат подставками для флагов…

В довершение всего, возвращаясь с обеда, Балашов застал коммунальные службы
города за тем, что они снимали его траспарант, гласивший «Украина, иди в 
Европу!» Ревностные охранители эстетического облика Киева получили от 
Геннадия Викторовича освежающий заряд бодрости и спешно покинули место 
событий. Шеф понял, что нужно действовать. Действовать незамедлительно и 
активно.

Вооружившись колонкой и микрофоном, он отправился под Кабинет Министров 
изобличать все тех же несчастных «рабов» и ненавистных казнокрадов. Свою 
памятную речь бизнес-философ произнес, стоя на бетонном горшке клумбы.

— Здравствуйте, дорогие приезжие! Мы приветствуем вас в Киеве! Откуда вы 
приехали?

— Из Николаева, — отвечает кто-то из прохожих.

— Из Николаева рабов привезли! Молодцы, рабы! Отстояли против 
евроинтеграции, чтобы остаться бедными в этой стране, а Янукович вас 
предал! Не подписал соглашение, теперь будете нищими. А предприятия, на 
которых вы работаете, все равно остановятся, и зарплату вы не сможете 
получать. Вас привезли в Киев, чтобы вы посмотрели, как живут казнокрады, 
которые вас каждый день грабят, а потом привозят целыми автобусами стоять 
под флагами. Вами управляют казнокрады, которые забрали у ваших детей 
европейское будущее! Привезли, как рабов, а потом отвозят обратно молиться 
на ваших богов, на ваших владельцев предприятий, присосавшихся к вашему 
карману! Европа звала нас к себе, совокупный ВВП ЕС составляет 15 
триллионов долларов, у России — всего 1,9 триллиона долларов. И вместо 
того, чтобы вступить в Европу, они свозят сюда рабов. Вы не захотели идти в
Европу, так оставайтесь теперь в ж*** вместе со своим правительством! Вас 
использовали сегодня, и вы возвращатесь обратно на галеры! Вы — рабы! 
Уходите со своих предприятий, на которых вы пашете за мизерную зарплату, 
уезжайте из своих Оторвиколесовок, бегите с бросовых территорий, у вас там 
нет будущего! Не подчиняйтесь своим хозяевам. Бросьте свои галеры! Едьте в 
Киев, едьте за рубеж, создавайте бизнес, зарабатывайте деньги, думайте о 
своих семьях!

Несколькотысячная колонна людей с символикой партии власти проходит мимо 
под град поруганий Балашова. Раздается свист и рев. Тем не менее никто не 
предпринимает попыток снять досаждающего политического психолога с клумбы и
отобрать у него микрофон.

— Посмотрите, как вы одеты! Вы голые, босые! — Геннадий Викторович 
указывает на людей пальцем. — Вас ограбила власть, а вы приехали ее 
поддерживать! Это безумие!

Неизвестный мужчина подходит к выступающему и безуспешно пытается его 
перекричать. Несколько слов все-таки долетает до Балашова.

— Да кто вам сказал?!! Вы нас не уважаете!!! — кричит прохожий.
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— Я не уважаю вас, потому что вы стадо! Садитесь в свои вонючие автобусы и 
уезжайте с унижением и позором! Потому что вы стадо!!! Уезжайте к своим 
заводам, к своим шахтам! Рабы на галеры! Рабы на галеры!

Судя по всему, ответ не удовлетворил прохожего, и он продолжает что-то 
говорить нашему герою.

— Уйди отсюда, — не выдерживает Балашов.

— Я вас читал на вашей страничке!

— Я вас выгоню со странички.

— Хорошо! Не против, — соглашается бунтарь.

— Фамилия?

— Константин.

— Константина выгнать со странички, — Геннадий Викторович тут же дает 
распоряжение помощнику и дальше поливает, как из огнемета, проходящих мимо 
митингующих своей пламенной речью.

Константина просят не мешать, и он наконец уходит, оставляя лидера движения
«5.10» в покое. Возле бизнес-философа собирается небольшая группа 
слушателей.

Колонна людей постепенно иссякает, но ему мало:

— Где следующая партия рабов?

Люди смеются и аплодируют.

— Спасибо, — уже совершенно другим голосом говорит Балашов. — Тяжело, 
конечно, столько рабов обрабатывать.

Когда он спускается со своей импровизированной трибуны, его обступают со 
всех сторон. Каждый хочет поделиться мыслями с непримиримым уличным 
оратором. Человек в ковбойской шляпе, разукрашенной в цвета украинского 
флага, обращается к Геннадию Викторовичу:

— Можно, теперь я скажу? Люди стараются, зарабатывают деньги. У вас есть 
своя классная идея, пожалуйста, возьмите и предложите ее в парламент!

— Это не «стараются заработать», это продажные люди! — тут же вступает в 
диалог женщина в белой вязаной шапке, чем вызывает бурю эмоций у мужчины в 
ковбойке.

— Да, они рабы! У них денег нет! У вас много денег?! А где деньги брать?!!

— Бежать со своих терриконов, — вмешивается в перепалку Балашов.

— Куда?!!

— В Киев, в Европу.

— А вы предлагаете вашу новую философию людям? — голос прохожего стал еще 
выше.

— Да, я предлагаю, — Геннадий Викторович спокоен.

— Так покажите ее!

Внезапно срывается на крик кто-то в розовом капюшоне:

— Это мы себя продаем! За деньги!

«Ковбойка» распаляется:

— А если во время голодомора мать должна была своего ребенка сварить, чтобы
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накормить другого?!

«Розовый капюшончик» сбивчиво орет в ответ:

— Я сейчас… свои права! Свои права! Чтобы я!..

Балашов прерывает перебранку и вновь забирается на свой пьедестал:

— Я так понял, что наш митинг здесь продолжается… — и вещает далее в том же
духе.

Дальнейшие события развивались стремительно. В ночь с 29 на 30 ноября в 
центре Киева правоохранительные органы силой разогнали митингующих с 
Майдана. В новостях Украины чередовались видеосюжеты с окровавленными 
пострадавшими и осуждающие комментарии Запада, в новостях России — ролики с
агрессивными протестующими и комментарии в поддержку власти. Сама власть 
объяснила разгон благородными намерениями — нужно установить новогоднюю 
елку на радость детишкам. Оскорбленный народ вскипел от негодования, и 
утром в субботу количество митингующих увеличилось в несколько раз.

Люди тут же разделились на два лагеря (почему-то так всегда происходит, как
будто третьего не дано; этот странный закон, которому подчиняется 
общественное мнение, преследует нас во времен простейших организмов — из 
одной клетки при первом делении образуется только две…). Одни говорили, что
кровавый разгон устроили провокаторы, метавшие в «Беркут» горящие палки и 
камни. Другие — что виноваты правоохранительные органы, и мирные 
протестующие, среди которых были дети и беременные женщины, пострадали ни 
за что. Поляризация общества произошла моментально на свой-чужой, на инь и 
ян, на тех, кто за, и тех, кто против.

Глава 52. Использовать ситуацию

Лозунгам оппозиции понадобилось несколько дней, чтобы измениться до 
неузнаваемости. Уже не требовали присоединить Украину к Европе. Народная 
масса, как плодородная почва, в которую посеяли семена, дала новый урожай и
теперь кричала: «Президента и правительство в отставку!», «Банду вон!» и 
прочие, не касающиеся подписания ассоциации с Европой вещи.

Ситуация в центре Киева накалялась. Провокаторы/народные мстители (нужное 
подчеркнуть) верхом на бульдозере пытались оттеснить «Беркут» и 
милиционеров от Администрации Президента, метали в них бутылками и дымовыми
шашками. Те отбивались шумовыми гранатами, слезоточивым газом и дубинками. 
Синяки, ссадины и переломы и с одной, и со второй стороны множились, а 
люди, принимающие ключевые для страны решения, как обычно бывает в подобных
ситуациях, наблюдали за противостоянием с безопасного расстояния.

Геннадий Викторович самозабвенно окунался в гущу событий, выступая то тут, 
то там, всеми силами поддерживая Евромайдан. Но оппозиция и некоторые 
митингующие воспринимали его как провокатора. В Балашова не бросали 
тяжелыми предметами, и пока единственной потерей стала куртка, которая 
пострадала от брошенной кем-то из толпы хурмы. И все же предприимчивый 
философ не обижался на нерадивых слушателей и использовал брожения в 
обществе в своих интересах.

***

Захожу в кабинет шефа с целью поработать.

— Геннадий Викторович, нация хочет ознакомиться с вашими идеями по спасению
страны. Тут люди в соцсетях интересуются, есть ли у вас план действий? 
Может, напишем в блоги?

52-летний охрипший после выступлений миллионер встречает меня сидя за своим
любимым рабочим столом. Вид у него слегка растерянный.

— У меня был план, Полина… Но я его потерял.

–?!

Решив, что это очередная эксцентричная шутка, беру ноутбук и готовлюсь 
записывать. Балашов смотрит на меня. Я смотрю на Балашова. Немая сцена.
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— Вы что действительно его потеряли?

— Да. Вчера на телеканале вечером принимал участие в ток-шоу, оставил там 
бумаги… Ну, неважно. Сейчас еще один напишем.

После некоторой административной возни, к счастью, выяснилось, что это был 
всего лишь черновик с набросками. Чтобы накидать новый план действий, 
лидеру общественного движения «5.10» потребовалось немногим более пяти 
минут. В документе он призывал людей игнорировать государство, не платить 
налоги, а также оказывать психологическое давление на госслужащих.

— Мне выгодно то, что сейчас происходит в стране, как бизнесмену, — 
объясняет Геннадий Викторович. — Революционная ситуация развязывает руки 
предпринимателям, потому что чиновники чувствуют себя неуверенно, 
неизвестно, кто останется у власти. Помнишь, Полина, я рассказывал, что с 
меня вымогали фантастическую взятку за разрешение на строительство «Дома в 
Царском селе»? Я поехал в Министерство культуры. «Вы знаете, я тут с 
Майдана пришел, у вас мои документы застряли, вот номер. С меня 60 тысяч 
долларов хотели… Что делать?» И, о чудо! Утром раздается звонок: мы 
пересмотрим ваши документы в ближайшее время и перезвоним. Вот так мы можем
сэкономить благодаря революции. Чиновники понимают, что я могу устроить 
«евромайдан» прямо у них в коридорах, и им это не выгодно.

Мы пойдем еще дальше и постараемся решить юридический вопрос с партией. 
Готовится атака на государственную регистрационную службу, мы нагрянем к 
чиновникам с флагами, символикой, чтобы под шумок заставить их 
зарегистрировать партию «5.10». Нужна всего одна подпись. Видишь, как все 
описанное в первой книге я воплощаю в жизнь? Только ты ничему не научилась…

Шеф победоносно уставился на меня. Меняю тему разговора.

— Сейчас митингующие требуют отставки правительства и президента. Геннадий 
Викторович, поясните мне, как человеку далекому от политики, почему эти 
лозунги прижились? Вышли за Европу, а теперь… Понятно, что это выгодно 
оппозиции, но почему люди так рьяно поддерживают то, от чего их жизнь вряд 
ли изменится?

— Это кость народу. Людям нужна жертва. Президент пытается минимизировать 
удар, отдав на растерзание несколько министров. Наши «революционеры» вполне
могут ослабить власть президента и занять государственные должности.

В 2004 году одним из условий прихода Виктора Ющенко к власти было 
ограничение полномочий президента (введение парламентско-президентской 
республики). Парламент получил возможность назначать премьер-министра, 
которым стал нынешний Президент Виктор Янукович. Потом ситуация изменилась,
Янукович в 2010 году отменил это решение, и Украина снова стала 
президентско-парламентской республикой, какой была до президентства Ющенко.
Сейчас оппозиция выступает за то, чтобы лишить Януковича всей полноты 
власти и назначить своего премьер-министра (снова ввести 
парламентско-президентскую республику).

Политики используют ситуацию в своих интересах точно так же, как и все 
люди. Оппозиционеры, до того с пеной у рта выступавшие за освобождение из 
тюрьмы бывшего премьер-министра Юлии Тимошенко, теперь не упоминают о ней, 
потому что теперь это невыгодно. Им нужно внедриться в исполнительную 
власть, занять посты. И если это произойдет, мы увидим смерть оппозиции в 
том виде, в котором она есть сейчас. А для нашей партии «5.10» это хорошо, 
потому что мы будем выделяться на фоне безыдейных политических сил, занятых
дележкой.

— Неужели всем этим в общем-то милым и мирным людям, которые продают в 
магазинах хлеб и молоко, ходят рядом в супермаркетах с тележками, а по 
выходным гуляют с детьми в парках, действительно нужна жертва?.. — не верю 
я.

— На заре своей политической карьеры Юлия Владимировна Тимошенко 
отправилась в Москву консультироваться с широко известным в узких кругах 
экспертом, приближенным к первому эшелону власти. Они обедали в шикарном 
ресторане, и она сказала, что хочет взять бразды правления в свои руки. Он 
дал ей очень лаконичный совет: не старайтесь взять ВСЮ власть, берите ее 
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частями. Вначале город, потом область, потом регион… За обед заплатил 
мужчина и взял на свою консультацию 5 тысяч долларов. Это гениальная 
рекомендация. И сегодня сторонники Тимошенко, наша оппозиция, понимают, что
власть нельзя взять всю, иначе наступит хаос. Сейчас им нужно большинство в
парламенте, министерские должности. А вот если они займут весь Кабинет 
Министров, все министерские должности и назначат своего премьер-министра, 
он станет следующим президентом.

— Мне кажется, вы обошли стороной мой вопрос…

— Все люди преследуют свои интересы и используют для их достижения других 
людей. Хотят ли эти люди, которые тебе, Полина, кажутся милыми, жертвы? 
Конечно! Толпа кровожадна и истерична. Народ хочет хлеба и зрелищ. Так 
всегда было, так есть и так будет. Сходи на Майдан, посмотри на добрых 
тетушек, которые готовы порвать на куски всякого, кто за Россию.

Оппозиция использует народ, народ использует оппозицию, оппозиция 
использует власть, власть использует оппозицию, я использую тебя, ты 
используешь меня и так далее, это нормально. Главное, чтобы в конце цель 
была достигнута, все остальное по большому счету не имеет значения. Не 
имеет смысла анализировать ситуацию с точки зрения морали, сравнивать ее с 
прошлым опытом, обсасывать со всех сторон, как это делают СМИ. Ситуацию 
нужно использовать в своих интересах. Конечно, оппозиция сейчас 
манипулирует народом в своих целях. Люди хотят в Европу, за это и вышли на 
площади, оппозиция хочет занять должности. В результате слоганы Евромайдана
трансформировались, мы как будто вернулись на 9 лет назад в Оранжевую 
революцию. И в этой ситуации люди должны помнить о своей выгоде, 
использовать то, что происходит, на пользу себе!

— И как же люди могут использовать революцию?

— Я только что рассказывал тебе, что чиновники чувствуют себя неуверенно, 
это сейчас слабое место государственной машины. Нужно объявлять «майданом» 
свои киоски, офисы, предприятия и оказывать мирное сопротивление власти. 
Использовать только наличный расчет, не платить налогов, выбивать из 
чиновников-бюрократов разрешения на законную деятельность и лицензии, 
требовать именем революции выдачи документов. Революция — это благодатный 
для бизнеса период, когда в одном месте в одно время собирается огромное 
количество людей. Важно понимать, что ты можешь предложить этим людям и что
они готовы отдать тебе взамен.

Геннадий Викторович выдерживает паузу и делает глоток кофе.

— Кстати, об использовании ситуации… Передай мое распоряжение — положить на
пути следования митингующих несколько тысяч экземпляров нашей книги. И 
повесьте над стопками надпись «Подарок Майдану».

2009 год. Спасение

В этом году я медленно начал превращаться в ту собаку из эксперимента, 
которая постоянно терпела удары электрического тока, и уже перестал 
реагировать на внешние раздражители. Плакат на улице рекламировал мои 
объекты недвижимости на продажу, банки наяривали по телефону по поводу 
оплаты кредита в 7 миллионов долларов, арендаторы задерживали оплату уже по
два-три месяца…

В разгар финансово-экономического кризиса вдруг появились желающие купить 
мой объект на Шелковичной, 3, в двух шагах от Верховной Рады. Показывать 
офис я не пошел, а просто побежал. На дорогущем «Мерседесе» подъехал 
молодой рыжеволосый мужчина в блестящих туфлях и очень дорогом костюме, 
прошелся со мной по офису. «За сколько?» Я назвал свою стоимость: «10 тысяч
за метр. На втором и четвертом этажах есть еще несколько офисов, которые я 
могу вам сдать». Через некоторое время он заявился ко мне и сказал, что 
может купить все оптом. В сумме получалось 3 миллиона 200 тысяч долларов. 
Поторговавшись, сошлись на 8 тысячах долларов за квадратный метр.

Единственными платежеспособными клиентами в это тяжелое время оказались 
казнокрады, у них были деньги без счета. Поэтому стоимость метра 
квадратного их не сильно волновала. Потом этот человек купил у меня еще 
один офис, уже за миллион (тот самый, в котором я открыл представительство 
Днепропетровской области в Киеве, который в рассрочку обошелся мне в 110 

Страница 157



Монархия предпринимателя. Как стать царем Геннадий Балашов filosoff.org
тысяч долларов) .

Жизнь налаживалась. Помощь пришла от казнокрадов. На полученные деньги я 
закрыл больше половины кредитов, развернул строительство своего особняка в 
Царском селе и с большим оптимизмом стал смотреть в будущее.

Я понял, что в правительственном квартале рыночные цены практически не 
реагируют на колебания. Пока по всей стране цены стояли или падали, банки 
выдирали свои деньги у получившего кредиты населения, я продал недвижимости
более чем на 4 миллиона долларов.

2010 год. Книга

Ежемесячная арендная плата поступает от моих объектов недвижимости, и этого
дохода хватает на безбедную жизнь. Дыру в своем бюджете я залатал, продав 
несколько элитных апартаментов. И вот накануне своего 50-летия я задался 
вопросом «Кто я?» По пирамиде потребностей Абрахама Маслоу я находился на 
четвертой ступени. Частный дом, где будет жить моя семья, достраивался, 
вопросы питания, безопасности в целом решены. Простым советским 
кооператором был, депутатом парламента был, умудрился создать и потерять 
две политические партии, проигрывал и выигрывал выборы. И теперь 
единственный вопрос из пирамиды Маслоу меня беспокоил больше остального — 
«Кто я?» И ответить я на него не мог.

Мной не интересовались СМИ, я не присутствовал в интернет-среде, но резкие 
высказывания на еженедельных заседаниях экспертного стола привлекали 
внимание. Особенно те, в которых я сравнивал Украину с бедной молодой 
женщиной, которая должна выйти замуж за богатого европейца. Какое же я 
получал наслаждение, когда 40 приглашенных экспертов, вскакивая со своих 
мест, начинали что-то доказывать. Вот тогда и пришла Полина, работавшая в 
этой экспертной организации, с предложением написать книгу. Кем в своей 
жизни я еще не был, так это писателем, хотя у меня и была уже написанная 
маленькая книжка под названием «Политика», но она была больше похожа на 
брошюру, собрание эссе, чем на полноценный роман.

Идея принадлежала Полине. Я спросил, о чем же писать. И она ответила — о 
том, что будет интересно людям, о том, как зарабатывать. И мы нашли золотую
жилу. Писать про деньги, имея 20-летний опыт немыслимого бизнеса в этой 
стране, было интересно и легко. Поскольку часть из написанного мы 
выкладывали в Интернет, то в итоге получилась и пьеса, и роман, и 
реалити-шоу. «Как стать авантюристом?» мы стали публиковать в моих блогах с
дерзкими и наглыми высказываниями типа «Пиво — напиток бедных», «Бедные 
ненавидят богатых — богатые презирают бедных». Забавляло, что 
интернет-пользователи в комментариях не соглашались чуть ли не с каждым 
словом. Да и как можно согласиться с тезисом «Деньги — главное»?.. А 
счастье? А любовь? А здоровье? Эти вопросы всплывали всегда и всплывают до 
сих пор, когда говоришь в любом обществе, что деньги главное. Но пирамида 
Маслоу говорила об обратном — материальные потребности первичны.

Книгу мы сами для себя назвали бестселлером. А когда столкнулись с 
издательствами, поняли, что новая литература в Украине (и даже в ее 
столице) никому не нужна. Мне пришлось финансировать все самому.

Я входил в новое медиапространство с надеждой зарабатывать на книге, 
блогах, политике, не зная наверняка, как именно все это станет реальным.

Глава 53. Сытый и голодный бунт

Мы сами должны стать теми переменами, которые хотим увидеть в мире

Махатма Ганди

Пока довольный народ разбирал книги, а СМИ пророчили Геннадию Балашову 
тюремное заключение за его обращение к поддерживающим партию власти, 
отозвались «рабы».

Шеф довольно улыбаясь, поворачивает ко мне экран:

— Вот, полюбуйся! А ты говоришь, что с людьми так нельзя. Да они спасибо 
мне должны сказать за то, что я им глаза открываю!
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Читаю личное сообщение из соцсети:

«Уважаемый Геннадий Викторович!

Четыре раба делегировали мне полномочия выразить вам благодарность от их 
имени за правду! (Они попали под ваше изгнание рабов из Киева) .

Они требуют от меня, что бы я обязательно передал вам, что они осознали 
свое рабство и не обижаются на вас.

Также мы выражаем общую надежду, что вы продолжите успешно проталкивать 
свою идею «5.10» в качественное население Украины!

С уважением и без сарказма.

Рабы из Оторвиколесовки!»

Картина маслом.

— Очень трогательно. Но на четверых «прозревших» приходится несколько 
десятков возмущенных… Вы видели все эти гневные сообщения с красочными 
выражениями в ваш адрес?

Шеф невозмутимо отвечает:

— Эволюционируют единицы, остальные вымрут как тупиковые ветви развития.

— Кстати, давно хотела вас спросить. Вы так часто упоминаете об эволюции, 
ее законах и роли в нашей жизни, что невольно напрашивается вопрос — где 
все это в Украине, а точнее, на высшем государственном уровне?

— У нас неандертальская власть. Этот тип управленцев, которые привыкли 
брать и тратить, рано или поздно вымрет. А на смену им придет новый класс 
людей. Вот и вся эволюция.

— А на чем же сейчас держится вся эта государственная махина, если у руля, 
по вашим словам, находится вымирающий вид, который ничего не смыслит в 
тенденциях современного мира?.. Проведем мысленный эксперимент и представим
себе, что на все ключевые государственные должности назначили людей с 
интеллектуальной недостаточностью. Они просто физически не в состоянии 
понять, что происходит, и тем более что-либо решать. Как вы считаете, будет
ли страна существовать в привычном для себя режиме?

— Такое часто происходит! Берут человека, который ничего не понимает в 
назначенной ему сфере, и система все равно продолжает работать, потому что 
она — система. Только вопрос не в том, будет ли она работать вообще, а в 
том, насколько эффективно она будет работать. Многие просто сидят в своих 
кабинетах и называют себя главными в стране профессионалами. Чтобы признать
— я в этом ничего не понимаю, пусть этим займется кто-то соображающий — 
нужно быть достаточно развитым человеком. Это может признать женщина и 
окружить себя сильными мужчинами, как это сделала императрица Екатерина II.
Я слабая женщина, поэтому, пацаны, спасайте. Ты будешь властвовать над 
землями Малороссии. Суворов, ты веди дела военные. А тебе весь флот. 
Делайте что хотите, даже меня не спрашивайте. У нас такой императрицы нет. 
И кто считает Тимошенко такой, глубоко ошибается. Юлия Владимировна не 
допускает в свое окружение сильных самцов, умных «генералов», как и все 
нынешние политики. Проще обложить себя людьми слабее себя, тогда не будет 
угрозы конкуренции.

Вот ответ, почему в стране останавливаются целые отрасли, почему здесь так 
сложно жить. Как человек, никогда не бывший бизнесменом, может понять 
современного предпринимателя, который уходит от налогов, чтобы хоть что-то 
заработать?..

Полина, чтобы понять власть, нужно понять, что она ни за что не отвечает. 
На самом деле премьеры, президенты, все правительство наших постсоветских 
стран может вообще не работать. Их можно на Луну отправить, страна, система
управления все равно будет продолжать функционировать. И это действительно 
удивительно. Дворники пойдут подметать улицы, автобусы выйдут на маршруты, 
врачи будут лечить… Государственная власть в странах с плохой экономической
ситуацией — это бутафория. Она существует скорее для психологического 
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успокоения народа, что «там» кто-то есть, «там» кто-то отвечает и несет 
ответственность.

— По-вашему, при каком сценарии к власти может прийти государственный 
деятель с большой буквы?

— Вспоминается один забавный эксперимент. В большую прозрачную банку 
поместили круглые разноцветные жвачки в количестве четырех тысяч с лишним. 
Случайные прохожие должны были на глаз определить, сколько штук в банке. 
Называли от 400 до 10 тысяч. Но что поразительно, когда все ответы записали
и вывели из них среднее арифметическое число, это и оказалось правильной 
цифрой. Человеческие сообщества обладают потрясающей способностью 
определять среднее. Если перевести этот эксперимент в 
социально-политическую область, народ выбирает что-то среднее. Человек, 
которого выбирают во власть, — «усредненный» портрет народа. И пока не 
вырастет общий средний уровень населения, к власти будут приходить в 
принципе одни и те же люди. Единственный вариант, при котором человек с 
неординарными интеллектуальными способностями сможет прийти к власти, это 
не демократический выбор, а захват. Такое тоже в истории случается, когда 
власть захватывает лидер и начинает менять страну.

— Чем Майдан 2004 года отличается от Майдана-2013, если не брать в расчет 
политические декорации всего этого действа? Люди вышли на Оранжевую 
революцию из-за обостренного чувства несправедливости. Хотели показать, что
с ними так нельзя, при этом ничего не требуя. Сейчас ситуация, на мой 
взгляд, очень похожая… Очень много эмоций и очень мало рационального.

— Все революции немного похожи. Вначале народ чем-то оскорбляют, люди 
недовольны пренебрежительным к себе отношением, а затем годами нывший нарыв
вскрывается. Во времена французской революции короля обвиняли в том, что он
не считается с народом, не знает, как на самом деле живут люди. Когда на 
бунт поднимается свободное общество, которое имеет возможность хорошо 
зарабатывать и вести сытый образ жизни уважающих себя людей, это одна 
риторика. Люди требуют больше свобод и возможностей, потому что 
определенные рамки их благополучия все же существуют. Они выступают за то, 
чтобы жить еще лучше. И совершенно другая риторика у голодных и 
обездоленных людей, которые выходят на улицы от отчаяния.

Во многом сытый бунт случился в 2004 году, когда экономика находилась на 
своем пике за все годы независимости. Киев, сидя в ресторанах, стал 
поднимать страну, чтобы не стало хуже, чем есть, а в идеале, чтобы стало 
еще лучше и комфортнее жить.

В 2013 году власть сама сделала все, чтобы началась революция, обманув 
ожидания десятков миллионов голодных людей. После финансово-экономического 
кризиса 2008 года жить стало гораздо сложнее, многие потеряли работу, 
некоторые были вынуждены покинуть страну в поисках заработка. Представь, 
Полина, что я пообещал тебе с нового года повысить зарплату в 10 раз. Ты 
уже мысленно купила шубу, выбрала, куда поедешь отдыхать, на каком 
автомобиле ездить… Ты чувствуешь себя свободным человеком. И тут первого 
числа я говорю, что передумал. Я тебя уверяю, в течение трех дней ты со 
скандалом уйдешь с работы. То же самое получилось со вступлением в 
Евросоюз. Власть все время повторяла, что выбрала европейский путь 
развития, принимала законы, встречалась с лидерами ЕС, накаляла ожидания 
общества. Люди уже представляли себя европейцами, как начнется богатая 
жизнь, какие возможности они получат, как будут ими пользоваться, куда 
ездить и сколько зарабатывать. Каждый представлял что-то свое. Химическая 
фабрика их организмов уже выкинула в кровь огромное количество веществ, 
которые давали ощущение удовольствия, предвкушения, радости. И тут вдруг 
праздник отменили… Великолепного фестиваля европейской жизни не будет.

Даже у меня случилась истерика в тот день, когда стало известно, что 
подписания не состоялось, у меня забрали мою любимую игрушку — Европу. Мне 
все равно, кто присоединит нашу страну к ЕС — власть, оппозиция, да хоть 
коммунисты! Европейский Союз — это другие деньги и возможности.

— И что будет дальше с протестующими? Ведь рано или поздно это оскорбление 
пройдет.

— Упадок воинственного духа и дисциплины мы наблюдали уже спустя неделю 
после начала. И если бы власть не применила силу, протестующие попросту 
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разошлись бы. Главная проблема не в том, что с ними будет дальше, а в том, 
что люди не понимают, чего они хотят. У Евромайдана нет единой цели. Мы 
видим тех же лидеров, которые выступали на Оранжевом Майдане, и слышим те 
же лозунги. Но это не Ренессанс, а деградация. Время прошло, люди 
изменились, молодежь не понимает, о чем говорят лидеры. Человеку 20 лет, он
вышел на Майдан, весь обвязался ленточками с флагами ЕС, хотел в Европу, 
ему сказали, что там образование, работа, он не до конца понял, что там, но
все-таки вышел на улицу, и тут он попадает на эти выступления «Позор! 
Свергнуть! Отставка!» Ему это неинтересно! Молодые люди никого свергать не 
хотят, они хотят жить лучше, чем их родители. Призывы, идеалы должны расти 
ввысь, зажигать толпу мечтой о будущем, свободе, богатстве, силе. А 
оппозиционные лидеры по привычке торгуются за места в правительстве и 
говорят о свержении власти.

Но распустить правительство им не удалось, законопроект не набрал нужное 
количество голосов… Что делать дальше? Теперь они пытаются торговаться с 
властью, забывая о том, что подписать соглашение об ассоциации с ЕС может 
только президент. Если они его сместят, потеряют еще несколько месяцев, не 
говоря уже о том, что лидеров оппозиции трое, а президентское кресло только
одно. Общество и так разделено на два лагеря. И вместо того, чтобы 
объединяться вокруг одной идеи, мы увидим еще больший разброд и шатание.

Место и форму неповиновения гражданин должен выбирать сам, так учил Махатма
Ганди, один из лидеров движения за независимость Индии от Великобритании. И
для этого он выбрал философию ненасилия. Украина тоже может войти в историю
как страна, граждане которой применили политику бездействия.

Будучи колонией, Индия в XX веке мечтала о независимости. Из страны 
вывозились ресурсы, за счет которых Британия богатела и развивалась, а 
уровень жизни индийцев оставался крайне низким. Ганди в революционной 
борьбе со всесильной Британской империей использовал менталитет индусов — 
миролюбивость и массовую склонность к безделью (индусы очень любят 
поваляться в тени вместо того, чтобы работать). Организация протестов 
заключалась в массовом мирном сопротивлении. Индусы просто приходили к 
госучреждениям, садились на землю и… ничего не делали. Полиция старалась их
растаскивать, бить, арестовывать, но бездействующих протестующих граждан, 
сидящих на голой земле, было так много, что в конце концов в 1947 году 
Индия обрела независимость, а Британская империя рухнула.

В США в 1964 году был отменен закон о расовой сегрегации, запрещавший 
этническим группам США (в основном афроамериканцам) пользоваться одними и 
теми же местами в общественном транспорте, местами отдыха, обучаться вместе
с белокожей расой. И случилось это под давлением акций протеста за права 
негров и, опять же, политики ненасилия, перенятой у Ганди. 
Студенты-афроамериканцы приходили в места, где им было запрещено появляться
(кафе, рестораны, автобусы), по 5–10 человек. Просто садились и ничего не 
делали. Иногда их избивали, выволакивали на улицу, заключали в тюрьмы, но 
они продолжали приходить и просто пребывать в запрещенных местах. Акция, 
которую возглавил Мартин Лютер Кинг, национальный лидер и борец за права 
афроамериканцев, получила название «Десегрегация общественных мест». 
Общественное мнение граждан США качнулось в пользу дискриминируемых, и всех
граждан страны уравняли в правах вне зависимости от цвета кожи и 
происхождения.

В Украине олигархи создали мощнейшую бюрократически-финансово-промышленную 
закрытую корпорацию по выкачке денег и ресурсов из страны. «Благодаря» 
налоговому кодексу и воровскому НДС сами предприниматели становятся 
ресурсом для обогащения нескольких сотен семей. У этой группы скопилась вся
власть, все деньги, все ресурсы, все судебные и карательные органы, и с 
ними сейчас, как в свое время с Британской империей или правительством 
Соединенных Штатов, невозможно бороться обычными методами — демонстрациями 
протеста, митингами, голодовками. Невозможно даже пытаться с ними 
договориться, потому что граждане Украины являются их средством обогащения.

Массовое налоговое бездействие, непротивление государственному злу, 
игнорирование его правил должно обратить внимание власти на настоящую 
проблему Украины — население в своем большинстве лишено самой возможности 
зарабатывать.

Глава 54. Государственный переворот и деньги из YouTube
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К концу 2013 года раздвоилось не только общественное мнение, но и офис 
Геннадия Викторовича. Одна его половина находилась теперь на перегороженной
«Камазами» территории власти, а вторая с флагом Евросоюза и знаменитой 
пестрой коровой — на свободе. В окнах справа расположились автобусы с 
«Беркутом», в окнах слева — граждане c патриотической символикой. Казалось,
что от накала страстей под нашими ногами вот-вот громыхнет глубокая трещина
и окончательно поделит собой реальность на два мира. Мимо то и дело 
проходили колонны с флагами, скандирующие лозунги оппозиционного толка. 
Кто-то подходил вплотную к громадным машинам, блокировавшим улицу, и 
принимался кричать про стыд и позор молодым людям в касках. Те не 
реагировали.

Декабрськое утро. Захожу в офис через окно, аки птица небесная. (Через 
дверь-то не пропускают без удостоверения; хорошо, что первый этаж…) Шеф 
собирается выйти в очередной раз с речью в народ. «Удивительная стойкость»,
— думаю я. И это после того, как поборники европейского будущего чуть ли не
освистали его то ли из-за того, что он говорил на русском, а не на 
украиском языке, то ли потому что причислили его к власть имущим. И это 
после того, как ему отказали в возможности выступить со сцены Евромайдана…

Бизнес-философ увлеченно снимал на свой мобильный телефон «скотовозы» — 
автобусы, на которых в столицу приехали граждане из регионов, и «рабов», у 
которых он интересовался ценой надетых на них предметов гардероба, уровнем 
их зарплаты и планами на будущее.

Эпатажные видеоролики Геннадия Викторовича, выложенные в Интернет, 
стремительно набирали популярность, пользователи соцсетей делали перепосты,
каждый день в друзья добавлялось по нескольку сотен человек. Этот же ресурс
— изобличающую силу мобильной видеокамеры — Балашов использовал и в борьбе 
с чиновниками, которые должны были зарегистрировать политическую партию 
«5.10». В коротком эмоциональном ролике Геннадий Викторович стучал в дверь 
кулаками и ногами, а потом ее нижняя часть просто вылетела, как пробка из 
бутылки. За глухой стеной бюрократии показались чьи-то ноги, а рядом с 
гневным лидером партии — начальник, которого еще пять минут назад, по 
словам сотрудников государственной службы регистрации, не было на работе. 
После этого инцидента было открыто уголовное производство, по которому шеф 
в качестве свидетеля даже являлся к следователю.

А тем временем противостояние между Евромайданом в Киеве и 
правоохранительными органами, оппозицией и властью набирало обороты. 
Протестующие в ту зиму оставались в центре города даже в самые лютые 
морозы, грелись, сидя перед бочками с кострами, ночевали в захваченных 
правительственных зданиях. И каждый раз после агрессивных действий власти 
их количество только увеличивалось.

В январе 2014-го появились известия о первых погибших, и конфликт стал 
обретать угрожающие масштабы. В воздухе, пропитанном гарью от горящих шин, 
горечью разочарования и страхом, появилось тревожное предчувствие 
гражданской войны. А еще через месяц мир потрясли страшные видеокадры и 
сведения о десятках умерших и сотнях раненых в украинской столице. Одной из
горячих точек противостояния между правоохранительными органами и 
евромайдановцами стал перекресток улиц Шелковичной и Институтской, где 
расположен офис Балашова. Горели алым пламенем «Камазы», преграждавшие 
дорогу к Верховной Раде, на крыше дома были замечены вооруженные 
огнестрельным оружием люди, толпа била окна, чтобы попасть в подъезд и 
выбраться на крышу. Только пестрая корова оставалась невозмутимой и 
смотрела на летающие камни, коктейли Молотова и свето-шумовые гранаты 
сквозь дымовую завесу…

Кровавое жертвоприношение «богам», как и в древние языческие века, было 
совершено. Идолы наконец услышали людей, и государственная машина с треском
и лязгом поддалась напору. Парламент принял постановление о том, что 
четвертый Президент Украины Виктор Янукович самоустранился от выполнения 
конституционных полномочий. Страна вернулась к парламентско-президентской 
форме правления, лишив президента всей полноты власти и вернув ее 
парламенту. Юлия Тимошенко была освобождена из тюрьмы и благодарила 
Евромайдан. Выборы нового главы государства назначили на 25 мая…

Евромайдан остался на своем месте, устилая брусчатку цветами и свечами, 
поминая в молитвах всех, кто пролил свою кровь. Западные СМИ видели в нем 
символ демократии, напоминание власти о том, что она обязана слышать свой 
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народ, каким бы он ни был в ее глазах и о чем бы ни просил. А российские 
СМИ — побоище, где радикальные националисты свергли законно выбранную 
власть, и трамплин, с которого в большую украинскую политику влетели 
опасные люди.

Политический психолог Геннадий Балашов подводит итог событиям:

— В кинофильме-притче Марка Захарова «Убить дракона» описано, что 
произойдет с тем, кто уничтожит чудовище — он сам в него превратится. В 
Украине сейчас «убили» дракона, избавившись от Януковича, но тут же 
появился другой и забрал себе лавры победителя. На сегодняшний день это 
исполняющий обязанности Президента, а также партия Юлии Тимошенко 
«Батькивщина».

Жевунам — заколдованным гражданам Украины — на самом деле не нужна свобода,
они просто хотели избавиться от «злой колдуньи», и когда это чудо 
произошло, стали подчиняться новой власти. С политической арены ушел один 
клан казнокрадов, и его место тут же занял другой. И мы видим, как портфели
в министерствах делятся и продаются, создается группа депутатов «За 
экономическое развитие», в которой все те же старые лица. Все идет по уже 
хорошо отработанной схеме. Пока мы не можем это даже назвать революцией. 
Произошел политический переворот. Нужно не убивать дракона, а уничтожить 
саму возможность его появления.

— А этот высокий уровень самоорганизации, который мы видим сейчас на 
улицах, разве не говорит о том, что жителей Украины расколдовали? — не верю
я своим ушам.

— Нет, — уверенно отрезает Балашов. — Жевуны кинулись гулять по особнякам 
бывших высоких начальников, смотреть, как жили богатые, осуждать роскошь, 
заговорили о честности, порядочности, моральности власти. В данной ситуации
надежда на то, что придет какой-то честный прогрессивный дракон с 
демократичным окружением, несбыточна. Когда человек имеет возможность 
распоряжаться государственным имуществом, когда государство участвует в 
экономике страны, честная власть невозможна в принципе. Создайте такую 
систему, чтобы самый нечестный был вынужден становиться честным!

Поднятое настроение, упоение от победы схлынет с Майдана, так всегда бывает
с социально-политическими движениями, когда они свергают вождя. У Зигмунда 
Фрейда описан сюжет, который, как он предполагал, имел место в истории 
человечества. Самцы первобытного общества убили главного и самого сильного 
самца-тирана, чтобы восстановить справедливость. На какое-то время 
воцарились свобода, равенство, братство, которые, кстати, мы наблюдаем 
сейчас, в конце февраля, в Украине. Но после этого между ними начался 
раздрай, они испытывали противоречивые чувства к поверженному самцу — и 
раскаяние, и ненависть, и восхищение, и обиду. То же самое вскоре начнется 
и в современной Украине. Начнется борьба между равными политическими 
конкурентами за наследие ушедшего президента. Люди в конце концов захотят 
порядка. И тогда появится следующий лидер, который установит еще более 
жестокие порядки, чем его предшественник. Этот сценарий произошел в истории
Древнего Рима — Цезаря закололи его же сподвижники, и пришел диктатор 
Антоний. Тому же пример смены Ленина Сталиным. Поэтому я уверен, что в 
будущем мы увидим обновленное лицо старой власти, возможно, с новыми 
прогрессивными идеями, но с достаточно жесткой вертикалью.

Революционеры устанут, разъедутся по своим домам, очарование Майданом 
пройдет, и люди опять зададут себе вопросы — чем кормить свою семью, на 
какие деньги сыграть свадьбу, где найти работу. Конец войны всегда был 
психологической трагедией для тех, кто выжил, потому что на поле брани они 
герои, а дома — никто, и вынуждены выполнять черную работу, чтобы хоть 
как-то свести концы с концами. И опять на первый план выйдет насущная для 
Украины и ее населения проблема — где взять деньги.

Сейчас они тешат себя иллюзией, что смогут контролировать богатых людей во 
власти (а других там и нет). Бедные никогда не смогут контролировать 
богатых, и это уже не раз доказывала история. Богатые попросту купят 
бедных, наймут на небольшие должности, прикормят, и всей революции конец.

Проблема Жевунов в том, что они не знают, чего хотят, их в общем-то все 
устраивало, кроме злой колдуньи. Граждане Украины должны захотеть больше 
того, чем у них есть, пожелать стать богатыми. Но внедрить простую мысль, 
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что они могут очень много зарабатывать и жить в процветающей стране, очень 
сложно. Мы пытаемся донести до масс, что деньги — главное, что в мирных 
условиях они могут быть героями своей жизни, могут быть состоятельными, 
сознательными гражданами. Вот уже сколько лет бьемся и будем продолжать 
вдалбливать: деньги — главное.

Украина после Майдана нуждается в новой мифологии, в новой сказке.

2011–2014 годы. Радио, ТВ, YouTube, Facebook

В эти годы я участвовал во многих авантюрах. На своих выступлениях я 
собирал залы по 500 человек. Меня приглашали вести мою авторскую передачу 
«Психология денег» на теле- и радиоканалы. Потом, правда, мои рейтинговые 
передачи по чужой указке неожиданно закрывались. Большинство СМИ 
по-прежнему старались меня в упор не замечать. И все-таки когда двери в 
новый мир открываются, они открываются со всех сторон. Киев стала 
захлестывать волна интереса к предпринимательству и бизнесу, а моими 
блогами, выступлениями, видео и аудио увлекалось все большее количество 
людей по всей Украине.

Когда заканчивались главы книги, которые мы горячо обсуждали с 
телезрителями и радиослушателями, я переходил на тему малого и среднего 
бизнеса. Как заработать в сложившихся условиях в стране третьего мира, 
зарегулированной налогами. По сути все, чем я потом стал заниматься, 
родилось из этих передач. Люди задавали вопросы, как вести современный 
бизнес в условиях тотального контроля государства, безумной налоговой 
системы и отсутствия возможности зарабатывать прозрачно и легально. И это 
приводило к самым буйным фантазиям и провокационным бизнес-идеям, включая 
чертову пирамиду. Началось настоящее сочинение бизнеса.

В результате всей этой сумасшедшей деятельности мы вышли на потрясающие 
ресурсы новейшего бизнеса: YouTube как средство пропаганды, Facebook как 
средство общения. Позже мне в голову пришла потрясающая идея продавать 
недвижимость метрами квадратными, а в дальнейшем и сантиметрами. В 2013 
году мы уже начали регистрацию партии «5.10», создавали ультрасовременный 
сайт «Страна 5.10», а на YouTube кидали острые видеоролики, снятые прямо с 
центра протестов, Евромайдана. Именно эти короткометражки дали бешеный 
всплеск популярности в Интернете. (Более 900 тысяч раз просмотрели только 
один ролик.) А это в свою очередь заставило людей изучать и предыдущие мои 
видео. У нас в руках была новая технология, которая требовала актуальности,
скорости и эмоциональности. Пока страна лежала в кризисе, мы неожиданно 
стали крупными застройщиками в Царском селе с возможностью неограниченного 
расширения бизнеса. Реалити-шоу о том, как я строю дом в Царском селе, 
работало просто: стоило мне выложить в YouTube новый ролик со 
стройплощадки, как тут же появлялись люди, которые делали новые вклады.

Тот бизнес, о котором я только рассказывал в 2011 году, в 2013-м и 2014-м я
смог реализовать на практике, и он позволил мне привлечь около миллиона 
долларов, продавая недвижимость по метрам. Теперь я строю объекты за чужие 
деньги. Также очень радует приличный заработок, который мне выплачивает 
YouTube за просмотры моего видео. Этот самый приятный доход — чек на тысячу
и более долларов приходит мне ежемесячно из нью-йоркского банка. Деньги от 
YouTube, торговля виртуальными метрами, строительство реальных объектов, 
идеология политической партии «5.10», у которой появились сторонники по 
всей Украине, — все это делает меня знаменитостью и узнаваемой личностью, и
из этой популярности можно вытянуть еще больше денег.

Реалити-шоу фактически выплеснулось из радиоволн и телеэкранов на улицы 
города…

Глава 55. Крымский пленник

— Поворачивай.

— Подожди, едет какой-то «Мерседес».

— Пригнись!

Еще один поворот. И снова автомобиль сворачивает. Наконец-то после 
многочасовой езды машина остановилась. Меня, связанного, с мешком на 
голове, обмотанном для надежности сверху скотчем, вывели на улицу. Под 
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ногами скрипит щебень — обочина.

— Давай нож, — сказал один.

Мысль: «Все. Здесь и кончат».

Перерезают скотч, обмотанный вокруг кистей рук.

— Становись на колени, — приказывают.

Опять мысль: «Сейчас будут стрелять в голову».

— На четвереньки!

«Последний удар в голову».

Прикрываю рукой голову.

Звук отъезжающего автомобиля.

Снимаю с головы мешок и с наслаждением вдыхаю свежий ночной воздух. Обочина
дороги показалась прекрасным ухоженным садом. Поднимаюсь на ноги и 
осматриваюсь. Справа — поле. Неосвещенная дорога, а машины уже и след 
простыл.

Я шел счастливый по дороге и повторял: «Вы не убили генерала». Ощущение 
было такое, как будто я возвращаюсь с сельской дискотеки. Молодой, 
счастливый и побитый иду утром домой…

Через минут 20 увидел вдалеке огни. Дошел до заправки. В карманах у меня 
пусто — ни денег, ни телефона, ни паспорта. Присматриваюсь в темноте — 
машина с двумя парнями внутри. Своих похитителей я не видел, поэтому с 
опаской спрашиваю:

— Где я?

— В Бахчисарае, — отвечают.

— А который час?

Мне почему-то казалось, что не более половины девятого вечера. Они говорят:

— Половина двенадцатого.

— Ого…

Какой, оказывается, у меня выносливый организм! Прошел на заправку, умылся 
и попросил помощи.

Как Геннадий Балашов оказался в Бахчисарае ?связанный и выкинутый на 
обочину

В понедельник было скучновато. События на Майдане угасли, и все внимание 
страны было теперь обращено на Крым, где готовился референдум по 
присоединению автономной республики к России и где находились неопознанные 
военные вооруженные люди. Россия отказывалась признавать в «зеленых 
человечках» своих солдат, хотя весь западный мир считал это захватом чужой 
территории. Тогда я предложил своему помощнику, который занимается 
видеоблогами:

— Серега, давай смотаемся на пару часов в Симферополь? Снимем несколько 
видеороликов, пообщаемся с крымчанами и российской армией… Это будет 
интересно.

И он согласился. Авиабилеты туда и обратно на 4 марта лежали у меня на 
столе.

Всю дорогу мы веселились. Я ему сказал: «Если нас будут убивать, убегай. 
Спасай видеоматериал! Последний снятый тобой кадр должен быть такой — я 
тебе говорю «Снял?» и теряю сознание. А ты говоришь «Снял» и тоже теряешь 
сознание. Мы будем двумя погибшими героями».
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Перед посадкой меня озарила изумительная идея — атаковать российскую армию 
бананом, держа его, как пистолет. Смысл заключался в том, чтобы показать, 
насколько уязвимы молодые солдаты, присланные на территорию чужой страны — 
любой может к ним подойти и перестрелять, если вместо банана у него будет 
настоящее боевое оружие. Уже в аэропорту как раз и находилось несколько 
военных, и я решил их тут же «расстрелять» из банана, чем привлек к себе 
внимание местной самообороны. Ко мне подошло несколько человек с красными 
повязками на рукавах «Дружинник АР Крым», которые были сильно возмущены 
моими действиями. Но, на мой взгляд, они были совершенно не опасны. Мы 
переговорили с ними, и я поехал на площадь им. В. И. Ленина, в центр 
Симферополя.

Там как раз проходил небольшой пророссийский митинг — около 50 женщин с 
флажками и расписанными ватманами. Крымчанки были уверены, что с большой 
земли, захваченной радикально настроенными националистами, на них 
надвигается угроза и что только Россия может их защитить. Я стал говорить 
(на чистом русском языке, который для меня родной), что я из тех самых 
«бандеровцев», которыми их пугают российские телеканалы, что все мое оружие
— это банан. Они смеялись вместе со мной, реагировали довольно дружелюбно, 
говорили, что хотят быть с Россией, с Путиным, потому что в Украине 
фашисты, которых они боятся. Пока я с ними общался, не заметил, как за 
спиной у меня стали собираться те же «дружинники», постепенно оттесняя меня
от крымчан. И когда один из них, армянин по имени Самвел, меня ударил и 
меня поволокли, я понял, что будут бить. Тогда же он попытался отнять 
видеоматериал у моего помощника, но тот героически скрылся. А я крепко 
ухватился за поручень возле одного из зданий и продолжал говорить людям, 
что я такой же «бандеровец», как и они. Тут появилась милиция. Меня 
посадили в машину, рядом со мной сел какой-то прохожий, представившийся 
журналистом, и нас повезли в отделение. Следом поехал Самвел.

Самообороновцы оказались в районном отделе внутренних дел вместе со мной. 
Капитан медлительно оформляет протокол, много раз задавая вопросы. Я, видя,
что у журналиста отобрали аппаратуру, скинул в милицейской машине диктофон,
чтобы потом его забрать. Я предложил деньги, чтобы меня отвезли к аэропорту
на той же машине. Они ответили что-то невразумительное. Вдруг с 
победоносной миной появляется милиционер с моим диктофоном в руке и 
говорит:

— Посмотрите, что я нашел! Этот негодяй скинул аппарат!

Самвел тут же схватил мой диктофон, достал карточку памяти и обрадовано 
стал комментировать находку. Потом на камеру он скажет, что я скинул 
специальное подслушивающее устройство…

Я понимаю, что на обратный авиарейс я едва успеваю, но опасности все равно 
не чувствовал. Я вышел из отделения милиции в сопровождении Самвела и еще 
нескольких людей, которыми он командовал. Мы подходим к его микроавтобусу, 
меня хватают «зеленые человечки» в камуфляже, с рациями и в полной 
экипировке, сажают в автомобиль, сами садятся с обеих сторон, чтобы я не 
двигался, и подставляют пистолет под бок. Я успеваю только сказать:

— А, все ясно.

И я говорю:

— Вы же с открытыми лицами. Самвел меня сдал, я его потом буду искать.

Один из них мне отвечает:

— Должны быть жертвы. Пойми, в Крыму идет война.

Они меня обыскали, забрали телефон, все наличные деньги, банковскую 
карточку, документы и даже ключи от машины, которая осталась меня ждать на 
стоянке киевского аэропорта. Спросили у меня код от карточки, но я его не 
помнил.

Потом автомобиль повернул на Севастополь, и похитители сказали, что 
передадут меня другим «хорошим» людям. Думаю, блин, везут на российскую 
базу, наверное, дали команду меня поймать за мой последний видеоролик 
«Путин, пошел вон!», а там будут пытать или вербовать, или я не знаю что 
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делать. Я все время что-то им говорил. Машина еще раз куда-то свернула, мои
руки привязали скотчем и перемотали им глаза, чтобы я ничего не видел. 
Этого им показалось мало, и один из них приказал перемотать мою голову еще 
раз, чтобы я еще и ничего не слышал. А потом у них закончился скотч. В 
итоге достали мешок и надели мне на голову. Но до меня все равно долетали 
обрывки фраз: «Так, работаем», «везем», «встречаемся там».

Какое-то время спустя меня пересадили в другую машину, и я понял, что это 
уже другие люди. Я продолжал говорить с похитителями, но тут же получил 
удар локтем в челюсть. «Еще раз что-нибудь скажешь, еще ударю», и я 
замолчал, думая, как жаль было бы потерять мои новые красивые зубы, которые
стоили мне очень много денег. Мы проезжали какие-то блок-посты, и меня 
пригибали вниз. Потом меня уложили на дно. Я просил воды. Бандиты спросили:

— А какую ты пьешь?

— Evian, Vittel, — честно ответил я.

Что мне дали, я не знаю, но меня все-таки напоили.

Меня долго возили, мы куда-то постоянно сворачивали, разобрать, куда и 
зачем мы направляемся, было уже невозможно. В конце концов шины затарахтели
по неровной проселочной дороге, и мы вышли. Под ногами у меня был, судя по 
всему, строительный мусор. Меня завели в какое-то помещение, посадили на 
стул и привязали проводами. Думаю, черт возьми, сейчас током будут пытать. 
Я уже смирился с тем, что будут бить, и к току морально не был готов. Что 
происходит вокруг, я не вижу, только слышу методичный стук чего-то 
металлического. Как будто Доктор Зло готовит свои инструменты для 
истязаний. Стало жутковато — точно не выпустят…

Меня почему-то подняли, повели в соседнее помещение и примотали к другому 
стулу какими-то ремнями.

— Ты нам все расскажешь! Кто тебя сюда прислал? Кто тебе платит?

И как только я пытался сказать, что я сам сюда прилетел, что мне никто не 
платит, что я работаю сам на себя, меня стали бить по голове. Так и не 
услышав того, чего хотел, один из преступников заявил, что у него лопнуло 
терпение. Затем я услышал щелчок — передернули затвор, и почувствовал через
мешок, как в мой висок уткнулось дуло. Я отталкиваю его головой:

— Убивай сразу, раз достал пистолет! Я тебе нового ничего не скажу!

И посыпалась серия сильных ударов.

Одни сменяли других, приходили, уходили, били. Один приходит по-доброму 
говорит, другой с кулаками. Пытаюсь с ними разговаривать. Они спрашивали, 
где учится мой сын в Америке, рассматривали мои фото и видео с телефона:

— А это он в Европе…

— В Брюсселе, — поправляю я.

Ба-бах по голове. Думаю, больше не буду уточнять.

Затем кто-то обрадовался:

— А-а-а! Все!!! Ты попал! Это же ты называл крымчан в Киеве подставками под
флаги! Мы тебя сейчас уроем!!! Ты обидел хороших людей, рабочий класс! Твои
слова подхватили, теперь нас называют рабами! — и перечисляет сюжеты моих 
видео на YouTube, требует объяснения.

Я пытаюсь объяснять, опять бьют по голове.

Чтобы отвлечься, я стал представлять, как буду рассказывать о своем плене в
Киеве, дома или студентам, или в социальных сетях. А когда понял, что 
наносить удары они не перестанут, стал имитировать сотрясение мозга — 
обмороки, тошнота. И это сработало. Бить стали слабее и по спине.

— Сейчас я буду принимать решение, что с тобой будет дальше, — произнес 
чей-то мужской голос и снова оставил меня наедине с собой.
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И это ожидание оказалось самым худшим из всего.

— Мы тебя вывозим в поле, раздеваем догола и оставляем.

Я говорю:

— Хоть штаны оставьте!

Мне кинули простыню. Пока ехали, долго петляя по темным дорогам, я 
представлял, как живописно буду в ней смотреться. Ночью, избитый, без денег
и документов… миллионер из Киева… Считал, во сколько мне обойдется 
гардероб: куртка — 2000 евро, штаны — 500, туфли –1200…

Одежду мне все-таки оставили.

Вспомнил один из любимых телесериалов «Клан Сопрано» о семействе мафиози. 
Герою не хотелось жить, но после неудачного покушения на убийство его 
депрессия тут же прошла.

Глава 56. Лидер партии

Ушибы и ссадины еще болели, но это только подзадорило пострадавшего 
бизнес-философа. Быстро оправившись после своей поездки, которую сам 
Геннадий Викторович считал удачной с точки зрения пиара, он принялся 
бомбардировать социальные сети и общественность заявлениями о том, что идет
самая настоящая война, которую власти Украины намеренно замалчивают.

Шеф не стал единственным, кто пострадал в Крыму. Новости о похищении 
неизвестными и избиении людей на полуострове (особенно журналистов) 
появлялись многократно. Впрочем, не так часто, как сюжеты о том, как 
страстно его жители желают/категорически не хотят присоединиться к России 
(в зависимости от того, какой телеканал включить) и как страстно этого не 
хотят крымские татары.

И вновь мир поделился на инь и ян, на белое и черное, на две парадигмы.

По одной трактовке событий Крым захватили вооруженные силы России, на 
властные должности были назначены «свои люди», а жителей полуострова под 
дулами автоматов заставили проголосовать на референдуме. Сами крымчане 
якобы стараются не афишировать свое желание остаться с Украиной, потому что
теперь это небезопасно. Да и бежать они никуда не могут, потому что выезд с
полуострова заблокирован людьми в военной экипировке.

Согласно другой версии Россия была готова защитить русскоязычное население 
Крыма, оказавшееся в опасности после прихода к власти неуправляемых 
украинских радикалов-националистов. Крымчане якобы не признают новую власть
в Украине, так как она нелегитимна, не поддерживают ее европейских 
устремлений, так как опасаются западного рабства, а Россия с ее концепцией 
развития им гораздо ближе. И если бы не эти неизвестные люди, защищающие 
въезд на полуостров, им бы пришлось бежать с родной земли, гонимыми 
украинскими фашистами.

К слову, российские флаги поднимались теперь не только в крымских городах. 
Волна протестов цвета триколора прокатилась по Харькову, Луганску, Донецку,
Днепропетровску, Кривому Рогу, Одессе и другим населенным пунктам. Там 
также проходили пророссийские митинги, несколько из которых закончились 
малой кровью. Донецкий же, когда пророссийские демонстранты столкнулись с 
выступающими за единство Украины, — двумя смертями из числа последних… Были
митинги организованы специально свезенными из России сепаратистами или это 
было волеизъявлением местных жителей, достоверно установить в условиях 
информационной войны невозможно. Особенно если вы простой смертный и 
владеете только перекрученной СМИ информацией. Но Балашов утверждал, что 
это подготовленные в России демонстранты, которые направляются в Украину, 
чтобы дестабилизировать ситуацию в регионах. Их работу он прочувствовал на 
себе и был уверен, что идет война по насаждению в Украине марионеточного 
правительства, управляемого Россией.

Как бы то ни было, Запад грозился России санкциями, и это не оказывало 
никакого воздействия. «Зеленые человечки» никуда не исчезали, продолжая 
захватывать военные базы на полуострове. Все чаще стали вспоминать, что 
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Гитлер в свое время под предлогом защиты прав немцев, живущих в 
Чехословакии, тоже ввел войска на чужую территорию. В итоге часть другой 
страны отошла Германии, и вскоре мир потрясла Вторая мировая война.

Тектонические сдвиги, которые происходили в стране, вырывали из-под ног 
привычную колею и сотрясали Украину, а вместе с ней и жизнь Геннадия 
Викторовича. Вернувшись из Крыма, уже успев переосмыслить произошедшее, он 
прорвался на сцену Евромайдана и выступил настолько эмоционально, что в 
России на него завели… уголовное дело…

На строгом лаконичном сайте, дизайн которого уже сам по себе навевал 
невеселые мысли, появилась новость: «Следственными органами Следственного 
комитета Российской Федерации возбуждено уголовное дело в отношении 
украинского предпринимателя Геннадия Балашова по признакам преступлений, 
предусмотренных ч. 1 ст. 280, ч. 4, ст. 33, и пп. «а, л» ч. 105 УК РФ 
(публичные призывы к экстремизму, подстрекательство к убийству двух и более
лиц, совершенные по мотивам политической и национальной ненависти и 
вражды). По мнению следствия, 10 марта 2014 года Геннадий Балашов, выступая
на площади в Киеве, публично призывал к убийству российских граждан как в 
Крыму, так и на территории Украины. В ближайшее время Балашову заочно будет
предъявлено обвинение, он будет объявлен в розыск, кроме того, следователи 
намерены обратиться в суд с ходатайством об избрании в отношении него меры 
пресечения в виде заключения под стражу».

Заочный преступник Геннадий Балашов отреагировал на это в своем стиле — 
широко улыбнулся и иронично прокомментировал:

— Представляешь, какой пиар, Полина? Да меня же теперь все российские 
телеканалы покажут! И, заметь, совершенно бесплатно!

И действительно показали. В одной из передач, к примеру, аудитория 
обсуждала, что на Майдане используются специальные сектантские технологии. 
Телеведущий, шагая по брусчатке Крещатика, говорит на камеру: «Здесь 
происходит настоящий бал Сатаны. Это иначе не назовешь. Разгул зла».

Геннадий Викторович был абсолютно доволен искаженной информацией от 
российских СМИ и объяснял, что они работают на его имидж.

— По их мнению, я — олигарх, обладающий десятком зданий в правительственном
квартале, миллионными счетами в банках мира, да еще и даром управлением 
толпой!

Геннадий Викторович, читая про себя, коварно улыбался:

— Видишь, Полина, капиталы растут! Они раздувают мой имидж, и это привлечет
инвесторов. Теперь со мной будут общаться не как с владельцем десятка 
офисов, а как с настоящим олигархом!

Чтобы развеять ваши последние сомнения по поводу того, насколько 
некровожаден наш герой, скажем только, что сам он русскоязычный, а его 
родители переехали в Днепропетровск из Москвы. Как любой современный 
психически здоровый человек, Геннадий Балашов считает вооруженное 
противостояние последней мерой защиты, уместной только в условиях военных 
действий.

Поскольку никто толком не мог объяснить, чем же реально грозит уголовное 
дело России в отношении гражданина Украины, Геннадий Викторович дал 
пресс-конференцию и вернулся к своим делам. А именно к регистрации партии и
строительству коллективного инвестиционного проекта «Дом в Царском селе».

Всего спустя неделю лидер всеукраинского общественного движения «5.10» 
вместе с сотней своих сторонников уже стоял под Государственной 
регистрационной службой Украины. Красные флаги «5.10» грозно развевались на
ветру, транспаранты гнали государство из экономики, а автомобильные шины 
как бы невзначай предупреждали работников службы о серьезности намерений 
незваных гостей. И окаменелый лед бюрократизма тронулся под натиском 
народного гнева.

Через несколько дней, 20 марта, долгожданное свидетельство о регистрации 
партии «5.10» было готово.
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— Пользуясь суматохой, мы решаем свои проблемы, — говорит ее официальный 
лидер Геннадий Балашов. Принцип «взятка или скандал» действует. Важно четко
понимать, когда можно не давать взятку, а когда без этого не обойтись. 
Министерство юстиции так и не вытрясло из нас ни копейки за регистрацию 
партии. За дом мы тоже не дали ни копейки, поэтому документы сейчас 
застряли в Министерстве культуры. Но нам пока эти документы и не нужны, и 
мы спокойно продолжаем строительство.

Что же касается строительства в Царском селе, автор проекта был уверен в 
будущем успехе. Прогуливаясь уже по второму этажу дома, снимая очередной 
видеоролик о своем инвестиционном проекте, бизнес-философ заявил:

— А зачем мне трястись над документами, если я уверен, что рано или поздно 
получу все разрешения?..

Дом в Царском селе, отель, тренинговый центр росли из-под земли.

Глава 57. Монархия авантюриста

Одному человеку практически невозможно изменить мир к лучшему… Чем сильнее,
яснее и безоговорочнее вы ощущаете невозможность изменить что-либо, сделать
мир лучше, тем сильнее вы должны стараться это сделать

Роберт Сапольски

Вернемся на несколько месяцев ранее, в осень 2013 года, чтобы узнать у 
нашего героя, зачем ему политическая партия.

По странному стечению обстоятельств дурные деньги обходили партию «5.10» 
стороной, в упор не замечая всей выгодности предложения. Как будто 
«казнокрады» всем скопом пошли в клуб анонимных чиновников и настолько 
сосредоточились на решении своих психологических проблем, что перестали 
интересоваться местами в парламенте, политической карьерой и имиджем. Но ее
лидера ничего не смущало и не удивляло. Геннадий Балашов объяснял подлый 
игнор тем, что партии юридически не существует.

— Она же еще не зарегистрирована, Полина! Мы торговали фантомом, конечно, 
ни одного звонка! А ты чего хотела?..

— Я-то как раз ничего не…

— Вот подожди, партию зарегистрируют, а дальше дело времени. А если наберем
2%, то совсем просто будет. Нас найдут, — перебил меня шеф и деловито 
отвернулся к компьютеру.

На вопрос, зачем же он поднял тему продажи в соцсети, отмахнулся, что это 
пиар такой. Так сказать, чтобы держать публику в тонусе.

Но я не оставила шефа в покое и спросила, зачем он вообще решил 
регистрировать партию. Ведь прошло всего 9 месяцев после проигранных в 2012
году выборов, а следующие выборы ой как неблизко. Сажусь на стул возле 
шефского рабочего стола и включаю диктофон.

— Вы же никогда ничего не делаете без выгоды. Зачем вам политическая партия
сейчас, Геннадий Викторович?

— Под эгидой партии мы будем вести коммерческую деятельность. У нас же два 
объекта в Царском селе! А так любые коммерческие операции можно будет 
оплачивать как взнос в партию, и они не будут облагаться налогами и 
подлежать отчетности. Получается блестящая экономия! И ни копейки 
воровскому государству. Ну и еще, как бонус сможем бороться за власть. Для 
меня партия «5.10» — моя религия с моей культовой фигурой в центре и 
безналоговая зона для моего бизнеса.

Наконец-то к окончанию второй книги две мечты Геннадия Балашова — о своей 
верующей в единые идеалы общине, где он был бы монархом, и о свободном 
бизнесе без налогов и разрешений — реализовались. Бизнес-философ уверенной 
рукой строил свою маленькую страну, свое царство, в основе которой лежали 
экономические отношения купли-продажи метров квадратных. Блоги, с которых 
мы начинали работу в 2010 году, постепенно уступали место более активным 
соцсетям и приносящему доход YouTube. Счетчики показывали уже десятки и 
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сотни тысяч.

Для облегчения коммуникаций внутри «паствы» готовился сайт, где любой 
желающий мог совершать операции с квадратными метрами, расщеплять их на 
сантиметры и вступить в партию. Также для удобства бизнес-орды хан купил 
офис прямо над своим агенством недвижимости, где за скромных 600 долларов в
месяц любой гражданин страны «5.10» мог арендовать место и заниматься 
предпринимательством. А по субботам двери тренингового центра будут 
раскрываться для еженедельных проповедей бизнес-гуру.

— Это выгодно всем, — лаконично прокомментировал Балашов. — Целая страна, 
живущая по своим законам и принципам.

«Богатые бизнесмены отличаются от небогатых тем, что создают свое 
собственное царство и безраздельно правят в нем», — говорил в первой книге 
шеф. Четыре года спустя он создал свою монархию, объединив под общей 
крышей, в общем бизнесе всех, кто хотел стать авантюристом вместе с ним. И 
никого не смущало, что структура совместного бизнеса основывалась на 
доверии.

— На примере финансовой пирамиды я понял, что люди могут 
самоорганизовываться и зарабатывать коллективно. Участие в ней стало и 
реалити-шоу, и тренингом, и обучением. Но деньги чертей и енотов ничем не 
подкреплялись, кроме вкладов новых участников, поэтому она могла рухнуть. В
моей же структуре есть реальный физический продукт — метры недвижимости, 
что сделало ее стабильной и независимой от притока новых участников. Каждую
неделю в нашей группе прибывает, потому что люди не видят альтернативы. 
Имея небольшие суммы отложенных доходов, они не могут их вложить, потому 
что на серьезное дело денег не хватит, рынка акций в Украине нет, а класть 
в банк рискованно. Я дал им эту альтернативу и освободил от заблуждений, 
что государство о них побеспокоится.

Пока Украина металась в экономической лихорадке, выбирала между западным и 
восточным векторами развития, меняла власть, стояла на митингах, спорила на
кухнях, Геннадий Балашов создал свое независимое и отдельное государство. А
после регистрации партии к Балашову зачастили гости, изучавшие возможность 
стать генеральными спонсорами партии «5.10». Игра, по его словам, теперь 
шла на миллионы долларов. После падения рейтинга партий, находящихся у 
власти, в политике зияла огромная идеологическая дыра, в которой собирался 
царствовать наш бизнес-философ. Ничто не помешало ему — ни закрытие двух 
его радио- и двух телепередач «Психология денег», ни проигранные выборы, ни
критика, ни даже революция. Не можешь победить огромного могущественного 
дракона, что бы это ни было, постарайся сделать так, чтобы он никак не мог 
повлиять на твою жизнь. Построй свою параллельную реальность и живи в ней 
по своим законам.

И вот наш герой, одержавший верх над своим заклятым врагом, коррупционной, 
забюрократизированной госмашиной, восседает на мягком кожаном диване своего
личного кабинета, где все так же на меня таращатся со всех поверхностей 
разноцветные фаянсовые коровки, и подводит итог:

— А ведь все родилось из простой мечты… Теперь ты сама видишь, как фантазия
формирует то, что происходит потом. Образ великолепного будущего возвышает 
личность, придавая сил для достижения. Только это может спасти наших людей 
— общие мечты и фантазии.

Человек — единственное существо в мире, которое может делать две 
противоположные вещи: знать, что что-то невозможно, и делать все, чтобы это
стало возможным. Исследования нейробиологов показали, что уровень дофамина 
(вещества, вырабатываемого в головном мозге и отвечающего за удовольствие) 
повышается тогда, когда человек верит в, казалось бы, невозможные вещи. 
Мечты приносят радость и наполняют жизнь смыслом. Это делает нас 
счастливыми, наполняя мозг дофамином, добавляя уверенности в своих силах. 
Как только человек поставит перед собой невозможную, невероятную цель и 
начнет ее добиваться, допустив, что несмотря на трудности, это все-таки 
возможно, он будет достигать невероятных целей.

Мне понравилось высказывание профессора биологии и нейрохирургии 
Стэнфордского университета Роберта Сапольски на выступлении перед 
студентами: «Чем меньше вероятность того, что что-то возможно, тем больше 
мы ощущаем, что это должно случиться». Он рассказывал об исследованиях 
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дофамина, которые проводил именитый американский университет. Раньше 
считалось, что ощущение удовольствия связано с получением награды. Было 
открыто, что оно может возникать еще до того, как обезьяны выполнят задание
и получат вознаграждение… Но вот что действительно удивительно, так это то,
что уровень дофамина взлетал, когда вознаграждение давалось не после 
каждого выполненного задания, а приблизительно в 50% случаев. «Может быть»,
которое появилось в эксперименте, стимулировало гораздо сильнее, чем 
«наверняка».

Вся индустрия казино существует именно благодаря выработке дофамина от 
ожидания выигрыша. Игроки испытывают невероятный эмоциональный подъем, 
надеясь на удачу. Интересно, что в момент получения награды дофамин резко 
падает. Именно поэтому даже у предпринимателей наблюдается странный эффект 
— в момент достижения наивысшего успеха вдруг портится настроение.

Эволюция распорядилась так, что этот природный наркотик придает 
дополнительные силы и бесстрашие для достижения цели. Поэтому мечтающие 
люди более счастливы. Люди, у которых есть четкая цель, выглядят сильными и
уверенными, их подпитывает внутрениий ресурс — источник удовольствия.

В Украине, России и других экономически отсталых странах наблюдается 
всеобщее уныние именно от того, что у населения нет веры в великие 
достижения, в прекрасное будущее. С телеэкранов мы слышим унылый бубнеж про
устаревшие ценности, дальнейшую демократизацию, культуру, но это не 
включает мечту. Люди, веками находящиеся в угнетенном состоянии духа, не 
верящие никому и ничему, сегодня могут получить свое право на великую 
мечту. И я буду продолжать будить фантазию людей, заражая их красивой 
картинкой будущего, потому что если люди массово во что-то поверят и очень 
сильно захотят, изменения начнут происходить, как будто сами собой.

Полина, а ведь я никогда не знаю наверняка, чем закончится очередная моя 
авантюра… Но у меня всегда есть мечта.

Эпилог

Солнечное утро омрачили известием — мне хочет высказать свое «фе» женщина, 
которая долгие годы подряд была доверенным лицом Балашова в 
Днепропетровске. Встреча не обещает ничего хорошего. Ну что ж, как 
говорится, улыбаемся и машем… Захожу в комнату.

— Это вы та самая Полина? — она смерила меня с головы до ног строгим 
учительским взглядом.

— Я, — сажусь за рабочее место как ни в чем не бывало. — Могу я вам 
предложить кофе, чай, воду?..

Посетительница отказывается.

— Геннадий Викторович уже знает мое мнение по поводу вашей совместной книги
«Как стать авантюристом?» Мне кажется, вы слишком много себе позволяете в 
отношении своего начальника. Комментарии, которые вы отпускаете на тему его
бизнеса и взглядов, я считаю слишком резкими и непозволительными.

— Да-да, кстати, про книгу. Геннадий Викторович говорил, что я сейчас пишу 
продолжение?

Гостья кивнула.

— Он говорил, что он пишет книгу.

— Боюсь вас огорчить, но вторая книга будет еще острее и критичнее. И дело 
не в моем личном отношении к Балашову, а в формате — я же не сборник цитат 
Мао Цзэдуна пишу, а живой роман с реальными людьми, где нет единственно 
верной точки зрения. Выбирать, кто прав, кто виноват, самому читателю, и 
чем сильнее развернется на моих страницах конфликт смыслов, тем интереснее 
будет читать. Вы согласны? Кстати, про конфликт. Раз уж волею судеб вы 
оказались здесь, я предлагаю вам использовать эту уникальную возможность, 
чтобы, так сказать, восстановить справедливость и показать нашего героя с 
другой, благородной стороны. Вы же много лет работали с ним бок о бок…

— Хорошо, но прежде чем я начну, да будет вам известно, что когда кто-то 
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осуждает действия Геннадия Балашова, то делает это от непонимания, потому 
что сама жизнь доказывает его правоту.

***

Геннадий Викторович Балашов родился в семье простого рабочего и бухгалтера 
большого строительного треста. Семья жила в квартале шинного завода на 
окраине Днепропетровска в небольшой двухкомнатной квартире. В проходных 
тесных комнатах, которые маленький Гена делил с отцом, матерью и старшей 
сестрой, и прошло все его детство.

Отец пил, как и все рабочие тогда. Мать ушла, когда мальчику не исполнилось
и восьми лет. В один из дней разочарованная женщина забрала с собой дочь, а
сына оставила с отцом. И вот семилетний ребенок остается жить практически 
без матери. Что и говорить, детство было очень сложным, все тяготы 
неполной, социально неблагополучной семьи Геннадий Викторович испытал на 
себе.

Виктор Иванович Балашов работал во вторую смену и возвращался домой около 
полуночи. Маленький Гена, боявшись этого вынужденного одиночества и 
осознавая свою детскую беспомощность, включал по всей квартире свет и 
открывал настежь окна, чтобы отпугнуть воров, которые мерещились ему в 
звуках ночного окружающего мира. Он делал это затем, чтобы в случае 
нападения мог спастись, выпрыгнув в окно. Так он и засыпал — одетый, 
свернувшись на старом диване, в ожидании нападения…

Много раз мальчик умолял отца бросить пить, тот обещал ребенку, но потом 
все повторялось вновь. Тогда сын решил встречать отца с работы, чтобы 
лишить того возможности запить где-нибудь в местном кабаке. Как-то раз 
мальчишка увидел отца вечером с авоськой, полной бутылок портвейна, и от 
отчаяния и гнева попытался разбить спиртное, стуча детскими коленками по 
твердому стеклу. Разбив ноги в кровь, маленький Гена горько расплакался. 
Виктор Балашов был настолько шокирован его поведением, что бросил пить и 
стал искать женщину, которая стала бы матерью Гене и хозяйкой в доме.

Все без исключения претендентки отвергались сыном. Геннадий Викторович был 
непримирим, и хоть его отец имел нрав суровый, с мнением чада считался. 
Однажды он познакомился с очень властной работящей женщиной. Она пришла 
практически в пустой дом, постепенно приходящий в запустение (все, что 
можно, было продано, чистоту никто регулярно не поддерживал). Как и следует
настоящей хранительнице очага, она стала наводить уют, готовить обеды и 
ужины, следить за порядком и, что самое главное, за Геной. Мальчик принял 
ее не сразу, женщине долго пришлось налаживать контакт. Поначалу он избегал
общения, никак к ней не обращался, чем, конечно, огорчал и ранил ее. Это 
была самозащита ребенка, внезапно оставшегося без материнской заботы. Но 
детское сердце в конце концов откликнулось на заботу и ласку.

Помню, как Александра Тимофеевна рассказывала мне со слезами на глазах: 
«Гена делал уроки в спальне, а я стряпала на кухне. И вдруг я слышу, он 
меня зовет: «Мама, иди сюда». Для меня это было настолько неожиданно, что я
не смогла сдвинуться с места. Сын позвал меня второй раз, но я по-прежнему 
стояла, как вкопанная, хоть мне хотелось броситься бежать. А потом он зашел
ко мне и сказал: «Мама, ты что не слышишь? Я тебя зову». Я накрыла 
праздничный стол, Виктор Иванович вернулся с работы, и я объявила радостную
новость». С этого времени он стал называть ее мамой.

Геннадий Викторович окончил школу, затем ПТУ, потом сам изъявил желание 
идти служить в ВДВ, получил высшее экономическое образование. Когда был 
принят закон о кооперативной деятельности и в СССР появилась возможность 
зарабатывать деньги, он был единственным в Днепропетровске 
предпринимателем, который афишировал свою деятельность и имя. По всему 
городу висели его логотипы.

Ему, конечно, не давали развернуться. Сначала он освоил какой-то подвал, 
сделав из грязного ужасного вида помещения аккуратный магазинчик. Потом он 
отремонтировал практически все подземные переходы в городе, по которым 
раньше было противно ходить из-за мусора и ужасного запаха. Сдавал их в 
аренду. В одном из переходов создал «Золотой базар». Этот драгоценный 
металл в то время купить было очень сложно, и тут вдруг целый базар! Он 
открыл доверительное и акционерное общества, первый в Днепропетровске 
автосалон. В его собственности находились три кинотеатра, в одном из 
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которых он открыл опять же таки первый в городе роликовый каток. 
Удивительно, насколько разные направления смог освоить предприниматель 
Геннадий Балашов. Он стал очень известным человеком в городе.

Мое знакомство с ним произошло неслучайно. Я — преподаватель начертательной
геометрии высшей категории. Работала в техникуме, в интернате с детьми из 
социально неблагополучных семей, которые в свои 15 лет видели все и вся, 
курили и пили, работала в санатории для детей с ограниченными 
возможностями. Вы можете себе представить, какие мизерные зарплаты платят в
подобных заведениях. Отправившись в отпуск, я стала искать подработку. И 
вот представьте, мне предложили мыть туалеты! Стало дурно. После этого я 
пошла в офис к Геннадию Балашову, о котором я знала только из телевизионных
новостей и газет. Я пришла и сказала, что хочу работать у Балашова, что 
хочу участвовать в его избирательной кампании. Он пристально посмотрел на 
меня — 50-летняя женщина приходит с непонятным предложением, и направил 
меня в свой офис: «Скажите, что я взял вас на работу». Признаться, я не 
рассчитывала, что так быстро найду новое место…

В Днепропетровске много кто хотел работать на Геннадия Балашова, но никто 
не хотел светиться. И когда появилась потребность в доверенном лице 
Геннадия Викторовича, все разбежались по сторонам, афишировать свое имя на 
избирательной кампании желающих не оказалось. Я попросила записать меня.

Первый наш опыт в политике был неудачным — выборы признали 
недействительными, а потом объявили о проведении второго тура, на который, 
конечно, не допустили ни одного из кандидатов первого тура. В результате 
выиграл какой-то неожиданный для всех человек. Вторые выборы мы прошли, 
известный предприниматель стал депутатом Верховной Рады.

Он помогал старикам и детям, ездил по школам и больницам, покупал 
медицинское оборудование, компьютеры для специального класса. Геннадий не 
очень афишировал свою благотворительность, но сделал все, чтобы его 
запомнили. И когда он победил, то все до единого человека из его 
днепропетровской команды поехали с ним в Киев. Я осталась вести его дела в 
родном городе, в кабинете райисполкома, где до выборов он возглавлял 
специально под него созданное политическое управление и где после выборов 
мы организовали приемную народного депутата Балашова.

Выбор Геннадия Викторовича в плане того, как достигать популярности, весь 
этот китч, вызывающие, эпатирующие публику лозунги — всего лишь маска, 
роль, которую он талантливо играет. И не стоит думать, что телевизионный 
образ циничного миллионера — это и есть весь Геннадий Балашов.

Когда он уехал из Днепропетровска, все его обширное владение постепенно 
стало приходить в запустение. Люди почему-то всегда относятся к нему не 
так, как он того заслуживает. Наши горожане воспринимали все, что он делал,
как должное, но Балашов уехал, и по многим переходам стало опять страшно 
ходить, потому что там собираются бомжи и пахнет общественным туалетом. А 
ведь этот человек, на мой взгляд, просто генератор идей! Я не знаю второго 
такого бизнесмена и политика, который бы с такой потрясающей легкостью и 
предприимчивостью находил новые решения и создавал инновации. Понимаете?.. 
Он все время придумывает что-то новое.

Балашов — это человек, который сделал себя сам, который создал себя с нуля.
Он упорно занимался самообразованием, никогда не опускал руки, ставил перед
собой головокружительные цели и добивался их. Геннадий Викторович проделал 
колоссальный путь из семьи рабочего с окраины Днепропетровска без денег и 
связей до влиятельного общественного деятеля, яркого политика и миллионера.

Я не знаю, может быть, его бережет ангел-хранитель, а может, спасает 
по-звериному развитое чутье, но каким-то чудесным образом Геннадий Балашов 
всегда оказывается победителем, его обходит стороной опасность. Он умеет 
поймать момент и умеет вовремя уйти. Еще одна интересная особенность — как 
правило, все, кто с ним работают, добиваются успеха. Характерно, что стоит 
им только распрощаться с Геннадием Викторовичем, как удача покидает их, а с
ней и деньги. Я удивляюсь, как так получается. К нему приходят работать 
люди, а потом уходят, думая, что они что-то из себя представляют. Но без 
него у них ничего не получается… За 20 лет работы я не могу назвать ни 
одного человека из его бывшего окружения, которые будучи при Балашове 
директорами предприятий, после увольнения оставались успешными 
топ-менеджерами. Никто не смог постоянно продуцировать свежие неординарные 
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идеи, чтобы развивать бизнес и защищаться от конкурентов, спадов рынка и 
прочих угроз. Геннадий Балашов — генератор идей от Бога, таких людей очень 
мало.

Когда я узнала, что он собрался в Киев, вы себе представить не можете, как 
я была расстроена. Зная о моем состоянии, Геннадий Викторович сказал: 
«Татьяна Николаевна, я уезжаю. Но буду вам помогать, даже если вы найдете 
другую работу в Днепропетровске». Он спросил, какая у меня пенсия, и 
пообещал: «Вторую пенсию буду вам платить я». И он это делает уже много 
лет. Кто бы еще стал помогать чужому человеку?.. У него много человеческих 
достоинств, которые почему-то остаются в тени для глаз большинства людей.

Я не знаю, как сложится дальше его политическая карьера, могу сказать 
только одно — под началом Геннадия Балашова может произойти все что угодно.
Мальчик, выросший на окраине Днепропетровска, не стал простым рабочим, не 
стал пьяницей, он совершил огромный личностный, интеллектуальный, 
социальный прорыв, сделал себя и свою судьбу сам.
***
Геннадий Викторович поморщился, отрываясь от листков бумаги с его историей,
пересказанной доверенным лицом.
— Тебе не кажется, что это чересчур…
— Приторно? — добавила я.
— Ну да… Стоит ли это ставить в книгу?
Немного помолчав и сделав пометки в тексте, он сказал:
— А, ставь! Это же мнение! Хоть где-то я буду хорошим.
Послесловие
Обычно послесловия являются неким подведением итогов, выводами из всего 
вышесказанного. Но авторам добавить, пожалуй, уже нечего. Поэтому оставляем
место для вашего собственного заключительного слова. И надеемся, что оно 
будет цензурным добрым…)))

Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке 
http://filosoff.org/ Приятного чтения! 
http://buckshee.petimer.ru/ Форум Бакши buckshee. Спорт, авто, финансы, 
недвижимость. Здоровый образ жизни.
http://petimer.ru/ Интернет магазин, сайт Интернет магазин одежды Интернет 
магазин обуви Интернет магазин 
http://worksites.ru/ Разработка интернет магазинов. Создание корпоративных 
сайтов. Интеграция, Хостинг.
http://dostoevskiyfyodor.ru/ Приятного чтения! 
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