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М.А. Алданов. "Пещера". Том II Изд. "Петрополис". Берлин. 1936. Владимир 
Владимирович Набоков

Вот она и закончена, эта стройная трилогия. Браун погиб, увлекая за собой весь 
мир: мир, который населен был героями «Ключа», «Бегства» и «Пещеры». Среди них 
образ Брауна особенно удался автору; та сочиненность его, о которой глухо 
толкуют в кулуарах алдановской славы, на самом деле гораздо живее мертвой 
молодцеватости литературных героев, кажущихся среднему читателю списанными с 
натуры. Натуру средний читатель едва ли знает, а принимает за нее вчерашнюю 
условность. В этой мнимой жизненности нельзя героев Алданова упрекнуть. На всех 
них заметна творческая печать легкой карикатурности. Я употребляю это неловкое 
слово в совершенно положительном смысле: усмешка создателя образует душу 
создания.

Думаю, что не всякий, проглотив этот второй том «Пещеры» (Алдановым библиофаг 
питается неряшливо и торопливо), оценит полностью очаровательную правильность 
строения, изысканную музыкальность авторской мысли. В частности, было бы глупой 
ошибкой жадно извлечь и вылизать «новеллу», которая вовсе не является 
искусственно вкрапленной, искусственно размещенной в романе, а, напротив, тонко 
связана с его основным ритмом и если возвращается вновь и вновь, нарастая и 
переливаясь, то не для поддразнивания праздного любопытства (и уж конечно, не 
ради литературной игры), а для вернейшего, внутреннейшего изображения главного 
лица в романе, написавшего «новеллу», — Брауна. Тот, кто выхватывал или 
пропускал страницы, относящиеся к ней, т. е. не читал книги подряд, многое 
потерял. Тут уместно отметить, что, судя по «Деверу», Браун был исключительно 
одаренным писателем (единственная стилистическая погрешность, которую 
придирчивость может у него добыть, это дважды повторенное на одной странице 
механическое слово «костюм»). Брауновская новелла, проникнутая высокой 
прохладой, выдержанная в синих тонах, дает всему роману тот просвет в небо, 
которого не хватало ему.

Итак: счастье Клервиллей распадается, Федосьев удаляется в пещеру, Витя, не без 
поощрительного кивка автора, бежит на войну, пошляк-газетчик становится 
фильмовым магнатом: перед самым самоубийством Браун на вокзале как раз видит его
— роскошно отбывающего в Америку. Правда, в жизни Дон-Педро уехал бы за семь 
часов до или четыре дня после, совпадения не получилось бы; но не было бы 
никаких романов без совпадений, и автор вправе там и сям проглаживать складку 
судьбы.

Интересно и поучительно наблюдать приемы алдановского творчества. С прозрачной 
простотой слога, лишенного ложных прикрас (удивительно: слова у него даже не 
отбрасывают тени), как-то гармонирует строгая однообразность подступов: автор 
пользуется одной и той же дверью, скрытой в стене библиотеки, для вхождения в ту
или другую чужую жизнь. Так, глава пятая («Клервилль не любил баккара»), восьмая
(«Публика действительно была парадная»), двенадцатая («Серизье не удалось 
выехать из Довиля в первом поезде»), пятнадцатая («Большинство мелодий этой 
оперетки было знакомо Вите»), девятнадцатая («Для Клервилля наступило тяжелое 
время»), двадцатая («Клервилль оживился еще в автомобиле»), двадцать первая 
(«Мистер Блэквуд сожалел, что назначил на этот день свидание») начинаются с 
утверждения, и эта одинаковость вступлений придает особую естественность 
повествованию. Другой типичный для Алданова прием — это система иронических 
(чаще всего иронически-исторических) сопоставлений: «как Коперник...», «как 
Мольер...», «как Людовик XIV...» («Альфред Исаевич сокрушался, что все еще не 
знает ни Ротшильдов, ни Шиффа, — как Коперник на смертном одре выражал скорбь, 
что не пришлось ему увидеть Меркурий»). На протяжении каких-нибудь пяти страниц 
(в сцене Серизье и его секретарши) есть даже некоторый переизбыток таких 
сравнений, как: «Серизье себя теперь чувствовал как писатель, становящийся при 
жизни классиком», «...спросила весело секретарша таким тоном, каким на маленьком
балу... хозяин мог бы спросить Анну Павлову: "Разве вы не умеете танцовать 
вальс?'*», «Он иногда подводил мины под Шазаля, — вроде того как Расин писал 
"Андромаху" назло Корнелю», «Он говорил теперь с секретаршей, как Наполеон мог 
говорить с беззаветно преданным сержантом старой гвардии...». Кстати, насчет 
Серизье: замечательно построена сцена прихода к нему Жульетт — с лейтмотивом 
спадающего носка. Когда она явилась, Серизье был не одет и, спеша, «натянул 
носки на панталоны пижамы», отчего, собственно, они должны были бы держаться и 
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без подвязок; однако во время разговора Серизье «вдруг почувствовал, что левый 
носок на ноге начинает спускаться». Через несколько строк «носок опустился до 
туфли, открыв волосатую ногу», а потом «перестал его беспокоить». Уходя, Жульетт
скользнула взглядом по этой волосатости и почувствовала позднее отвращение, хотя
неизвестно, чего именно можно было ждать от ноги пожилого француза. Не менее 
замечательно написана и другая любовная сцена: «падение» Муси; но тут, мне 
кажется, не вполне оправдан переход (несмотря на коньяк) от восхитительно умного
разговора к любовной возне, от политики к полу.

Смерть Брауна безукоризненна. Холодок пробегает, когда он ищет «бессмертие» в 
энциклопедическом словаре. Вообще, если начать выбирать из романа все сокровища 
наблюдательности, все образцы вдохновения мысли, то никогда не кончишь. Кое-чего
все же не могу не привести. Как хорошо скучает Витя в первый день своего 
пребывания в Париже! «Витя с облегчением повесил трубку; в этом огромном городе 
нашелся близкий, хоть старый и скучный, человек». Незабываем старый 
еврей-ювелир, который «с выражением напряженного, почти страдальческого 
любопытства на лице, полураскрыв рот, читал газету». Все «письмо из России» 
великолепно, и особенно описание, как Ленин с шайкой «снимался для потомства». 
«За его стулом стояли Троцкий во френче и Зиновьев в какой-то блузе или 
толстовке». «...Какие Люциферовы чувства они должны испытывать к нежно любимому 
Ильичу...» «А ведь, если б в таком-то году, на таком-то съезде, голосовать не 
так, а иначе, да на такую-то брошюру ответить вот так, то ведь не он, а я сидел 
бы "Давыдычем" на стуле, а он стоял бы у меня за спиной с доброй, 
товарищески-верно-подданической улыбкой!» Это звучит приговором окончательным, 
вечным, тем приговором, который вынесут будущие времена.
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