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Обида. Владимир Владимирович Набоков

Ивану Алексеевичу Бунину

Путя сидел на козлах, рядом с кучером (он не особенно любил сидеть на козлах, но
кучер и домашние думали, что он это любит чрезвычайно, Путе же не хотелось их 
обидеть,- вот он там и сидел, желтолицый, сероглазый мальчик в нарядной 
матроске). Пара откормленных вороных, с блеском на толстых крупах и с чем-то 
необыкновенно женственным в долгих гривах, пышно похлестывая хвостами, бежала 
ровной плещущей рысью, и мучительно было наблюдать, как, несмотря на движение 
хвостов и подергивание нежных ушей, несмотря также на густой дегтярный запах 
мази от мух, тусклый слепень или овод с переливчатыми глазами навыкате 
присасывался к атласной шерсти.

У кучера Степана, мрачного пожилого человека в черной безрукавке поверх 
малиновой рубахи, была крашеная борода клином и коричневая шея в тонких 
трещинках. Путе было неловко, сидя с ним рядом, молчать; поэтому он пристально 
смотрел на постромки, на дышло, придумывая любознательный вопрос или дельное 
замечание. Изредка у той или другой лошади приподнимался напряженный корень 
хвоста, под ним надувалась темная луковица, выдавливая круглый золотой ком, 
второй, третий, и затем складки темной кожи вновь стягивались, опадал вороной 
хвост.

В коляске сидела, заложив нога на ногу, путина сестра, смуглая молодая дама (ей 
было всего девятнадцать лет, но она уже успела развестись), в светлом платье, в 
высоких белых сапожках на шнурках с блестящими черными носками и в широкополой 
шляпе, броса.вшей кружевную тень на лицо. У нее с утра настроение было дурное, и
когда Путя в третий раз обернулся к ней, она в него нацелилась концом цветного 
зонтика и сказала: "Пожалуйста, не вертись!"

Сначала ехали лесом. Скользящие по синеве великолепные облака только прибавляли 
блеска и живости летнему дню. Ежели снизу смотреть на вершины берез, они 
напоминали пропитанный светом, прозрачный виноград. По бокам дороги кусты дикой 
малины обращались к жаркому ветру бледным исподом листьев. Глубина леса была 
испещрена солнцем и тенью,- не разберешь, что ствол, что просвет. Там и сям 
райским изумрудом вдруг вспыхивал мох; почти касаясь колес, пробегали лохматые 
папоротники.

Навстречу появился большой воз сена - зеленоватая гора в дрожащих тенях. Степан 
попридержал лошадей, гора накренилась на одну сторону, коляска в другую,- едва 
разминулись на узкой лесной дороге, и повеяло острым полевым духом, послышался 
натруженный скрип тележных колес, мелькнули в глазах вялые скабиозы и ромашки 
среди сена,- но вот Степан причмокнул, тряхнул вожжами, и воз остался позади. А 
погодя расступился лес, коляска свернула на шоссе, и дальше пошли скошенные 
поля,- звон кузнечиков в канавах, гудение телеграфных столбов. Сейчас будет село
Воскресенское, а еще через несколько минут -конец.

"Сказаться больным? Свалиться с козел?" - уныло подумал Путя, когда показались 
первые избы.

Тесные белые штанишки резали в паху, желтые башмачки сильно жали, неприятно 
перебирало в животе.

День предстоял гнетущий, отвратительный, но неизбежный.

Уже ехали селом, и откуда-то из-за изб и заборов отзывалось деревянное эхо на 
согласный копытный плеск. Мальчишки играли в городки на заросшей травой обочине,
со звоном взлетали рюхи. Мелькнули серебряные шары и ястребиное чучело в саду 
местного лавочника. Собака, молча, копя лай, выбежала из-за ворот, перемахнула 
через канаву и только тогда залилась лаем, когда догнала коляску. Протрусил 
верхом на гнедой, мохнатой деревенской лошадке, широко расставив локти и весь 
трясясь, мужик в рубахе, раздутой ветром и порванной на плече.

В конце села, на пригорке, среди густых лип, стояла красная церковь, а рядом с 
ней - небольшой белокаменный склеп, похожий формой на пасху. Раскрылся вид на 

Страница 1



Обида. Владимир Владимирович Набоков nabokovvladimir.ru
реку,- вода была зеленая, цвелая, местами словно подернутая парчой. Сбоку от 
спускающегося шоссе жалась приземистая кузница,- кто-то вывел на ее стене 
крупными меловыми буквами: "Да здравствует Сербия!" Стук копыт сделался вдруг 
звонким, упругим: ехали по мосту. Босой старик, опершись на перила, удил рыбу; у
его ног блестела жестяная банка. Стук копыт смягчился снова; мост и рыбак и 
речная излучина отстали непоправимо.

Теперь коляска катилась по пыльной, пухлой дороге, обсаженной дородными 
березами. Сейчас, вот сейчас из-за парка, выглянет зеленая крыша - усадьба 
Козловых. Путя знал по опыту, как все будет неловко и противно, и с охотой отдал
бы свой новый велосипед "Свифт" - и что еще в придачу?- стальной лук, скажем, и 
пугач, и весь запас пробок, начиненных порохом,-чтобы сейчас быть за десять 
верст отсюда, у себя на мызе, и там проводить летний день, как всегда, в 
одиноких, чудесных играх.

Из парка пахнуло грибной сыростью, еловой темнотой, а затем показался угол дома 
и кирпичный песочек перед каменным подъездом.

"Дети в саду",- сказала Анна Федоровна (Козлова), когда Путя с сестрой, пройдя 
через прохладные комнаты, где пахло гвоздиками, вышел на веранду; там сидело 
человек десять взрослых; Путя перед каждым расшаркивался, стараясь не чмокнуть 
по ошибке руку мужчин, как это однажды случилось. Сестра держала ладонь у него 
на темени, чего никогда не делала дома. Затем она села в плетеное кресло и 
необычайно повеселела. Все заговорили разом. Анна Федоровна взяла Путю за 
.кисть, повела его вниз по ступеням, между лавровых и олеандровых кустов в 
зеленых каджах, и таинственно указала пальцем в сад. "Они там,- сказала она,- ты
пойди к ним". После чего она вернулась к гостям. Путя остался один на нижней 
ступени.

Начиналось прескверно. Необходимо было пройти через красную садовую площадку вон
туда, в аллею, где среди солнечных пятен дрыгали голоса, и что-то пестрело. Надо
было проделать этот путь одному, приближаться, без конца приближаться, 
постепенно входить в поле зрения многих глаз.

Именинником был Володя Козлов, бойкий, насмешливый мальчик, одних с Путей лет. У
Володи был брат Костя и две сестры, Бэб, и и Леля. Из соседнего имения приехали 
в шарабанчике двое маленьких Корфов и сестра их Таня, миловидная девочка с 
прозрачной кожей, синевой под глазами и черной косой, схваченной над тонкой шеей
белым бантом. Кроме них были три гимназиста и тринадцатилетний, крепкий, ладный,
загорелый Вася Тучков. Играми руководил студент, Яков Семенович, воспитатель 
Володи и Кости, пухлявый, грудастый молодой человек, в белой косоворотке, с 
бритой головой и с пенсне без ободков на точеном носу, вовсе не шедшем к 
яйцевидной полноте его лица. Когда Путя наконец подошел, Яков Семенович и дети 
метали копье в большую мишень из разноцветной соломы, прибитую к еловому стволу.

Последний раз Путя был у Козловых в Петербурге, на Пасхе, и тогда показывали 
туманные картины: Яков Семенович читал вслух "Мцыри", а другой студент орудовал 
волшебным фонарем. На мокрой простыне, в световом кругу, появлялась (судорожно 
набежав и остановившись) цветная картина,- например: Мцыри и прыгающий на него 
барс. Яков Семенович, прервав на минуту чтение, указывал палочкой на Мцыри и 
затем на барса; при этом палочка окрашивалась в цвета картины, и цвета потом 
соскальзывали, когда он палочку отодвигал. Каждая картина оставалась на простыне
долго, так как их было только десять штук на всего "Мцыри". Вася Тучков иногда 
поднимал в темноте руку, дотягивался до луча, и на полотне возникали 
растопыренные черные пальцы. Раза два студент у фонаря вставлял пластинку 
неправильно, картина выходила вверх ногами, Тучков хохотал, а Путя мучительно 
краснел за студента,- и вообще старался делать вид, что он страшно интересуется.
Тогда же он познакомился с Танечкой Корф и с тех пор часто думал о ней, 
представляя себе, как спасает ее от разбойников, как пособляет ему и преданно 
любуется его смелостью Вася (у которого, по слухам, был дома настоящий револьвер
с перламутровой рукояткой).

Сейчас, расставив загорелые ноги, небрежно опустив левую руку на свой холщовый 
пояс с цепочкой и кожаным кошельком, Вася метил легким копьем в мишень,- вот 
раскачнулся, вот попал в самую середину, и Яков Семенович громко сказал: 
"браво". Путя осторожно вытащил копье, тихо отошел, тихо прицелился и попал тоже
в середку; этого, впрочем, никто не заметил, так как игра кончилась, и все были 
заняты другим: приволокли и поставили посреди аллеи нечто вроде низенького 
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поставца, с круглыми дырками по верху и толстой металлической лягушкой, широко 
разинувшей рот. Следовало попасть свинцовым пятаком либо в одну из дырок, либо 
лягушке в рот. Пятак проваливался в отделения с цифрами, лягушкин рот оценивался
в пятьсот очков. Бросали по очереди, каждый по несколько раз. Игра была довольно
тягучая, и в ожидании своей очереди некоторые из детей залезли в черничные 
заросли под деревьями. Ягода была крупная, матово-синяя, и загоралась лиловым 
блеском, если тронуть ее замусоленным пальцем. Путя, присев на корточки и кротко
покрякивая, набирал чернику в ладонь и потом совал в рот всю горсть. Так 
получалось особенно вкусно, Иногда попадал в рот вместе с ягодами жесткий 
листик. Вася Тучков нашел маленькую гусеницу с разноцветными пучками волосков 
вдоль спины (вроде ка" у зубной щетки) и спокойно проглотил ее, к общему 
восхищению. В парке постукивал дятел, над травой жужжали тяжелые шмели и 
вползали в бледные, склоняющиеся венчики боярских колокольчиков. С аллеи 
доносился стук бросков и зычный картавый голос Якова Семеновича, советовавший 
кому-то лучше целиться. Рядом с Путей нагнулась Таня и с необыкновенно 
внимательным выражением на бледном лице, полуоткрыв фиолетовые блестящие губы, 
обшаривала кустик. Путя, набравший в ладонь ягод, молча предложил ей всю горсть,
она милостиво ее приняла, и Путя начал набирать для нее еще порцию. Но тут 
настала ее очередь бросать пятак, и она побежала к аллее, высоко поднимая тонкие
ноги в белых чулках.

Игра в лягушку начинала всем надоедать, одни пропустили свой черед, другие 
швыряли кое-как, а Вася Тучков запустил в лягушку камнем, и все рассмеялись, 
кроме Якова Семеновича и Пути, Володя, именинник, стал требовать, чтобы сыграли 
в палочку-стукалочку. Мальчики Корф присоединились к этому, Таня запрыгала на 
одной ноге, хлопая в ладоши. "Нельзя, ребята, нельзя,- сказал Яков Семенович.- 
Через каких-нибудь полчаса мы поедем с вами на пикник, а если .вы будете 
разгоряченные, то не исключена простуда". "Ну, пожалуйста, пожалуйста!"-затянули
все. "Пожалуйста",- тихо повторил за другими Путя, решив, что устроится так, 
чтобы спрятаться вместе с Васей или Таней.

"Придется общую просьбу исполнить,- сказал Яков Семенович, любивший округлять 
свою речь.- Но только где же необходимое орудие?" Володя бросился по направлению
куртин.

Путя подошел к зеленой скамье качалки, на которой стояли Таня, Леля и Вася; 
последний скакал и притоптывал так, что доска, кряхтя, дрыгала, и девочки 
вскрикивали и балансировали руками. "Падаю, падаю!" - воскликнула Таня и вместе 
с Лелей спрыгнула на траву. "Хотите еще черники?" - предложил Путя. Она покачала
головой, потом покосилась на Лелю и, обратившись к Путе, сказала: "Мы с Лелей 
решили больше с вами не разговаривать". "Почему?"- пробормотал Путя, густо 
покраснев. "Потому что вы ломака",- ответила она и, отвернувшись, вскочила на 
скамейку. Путя притворился, что поглощен разглядыванием курчаво-черной 
кротовинки с краю аллеи.

Между тем, задыхавшийся Володя принес палочку, зеленую, острую, из тех, коими 
подкрепляют на клумбах пионы и георгины. Стали решать, кому быть стучальщиком. 
"Раз. Два. Три,- смешным повествовательным тоном начал Яков Семенович, тыча при 
каждом слове пальцем,- Четыре. Пять. Вышел зайчик. Погулять. Вдруг охотник (Яков
Семенович остановился и сильно чихнул). Выбегает (...продолжал он, поправив 
пенсне).Прямо в зайчика... Стреляет. Пиф. Паф. Ой. Ой. Ой. У. Ми. Ра. Ет (слоги 
веско замедлялись). Зай. Чик. Мой".

"Мой" пал на Путю. Но тут все остальные еще теснее обступили Якова Семеновича, 
умоляя, чтобы искал он. Раздавались возгласы: "Пожалуйста, это будет гораздо 
интереснее". "Так и быть. Я согласен",- ответил он, даже не взглянув на Путю.

В том месте, где аллея выходила на садовую площадку, стояла беленая, местами 
облупившаяся скамейка с решетчатой, тоже беленой, тоже облупившейся спинкой. На 
эту скамейку сел, держа в руках палочку, Яков Семенович, сгорбил жирную спину, 
плотно зажмурился и стал вслух считать до ста, давая этим время спрятаться. Вася
и Таня, словно сговорившись, побежали в глубину парка, один из гимназистов стал 
за липу, в трех шагах от скамейки,- а Путя, с тоской посмотрев на пестрые тени 
парка, отвернулся и направился в другую сторону, к дому, решив засесть на 
веранде,- не на той, конечно, где взрослые пили чай и где пел по-итальянски 
граммофон со сверкающим рупором,- на другой, наискосок от аллеи. Веранда, к 
счастью, оказалась пуста. Под цветными стеклами, бросавшими на них цветные 
отражения, тянулись мягкие лавки, сбитые сизым сукном в махровых розах. Была там
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еще венская качалка, чисто вылизанная миска на полу и круглый стол, покрытый 
клетчатой клеенкой. На столе ничего не было, кроме чьих-то одиноко лежавших 
стариковских очков.

Путя подполз к многоцветному окну и замер у белого подоконника. Был виден 
поодаль на розовой скамейке розовый Яков Семенович, неподвижно сгорбленный, под 
мелкой, рубиново-черной листвой. План путин был прост: как только Яков Семенович
досчитает до ста, стукнет палочкой, положит ее на скамейку и отойдет по 
направлению к парковым кустам, где были наиболее правдоподобные места для 
засады,- ринуться с веранды к скамейке, к палочке. Прошло полминуты. Голубой 
Яков Семенович сидел, согнувшись, под черно-синими листьями и топал носком по 
серебристому песку в такт счету. Как весело было бы так ждать и поглядывать 
сквозь разные стекла, если бы Таня... За что? Что я такого сделал?

Меньше всего было простых белых стекол. Вот просеменила по песку трясогузка. В 
углах ромбовидных оконных рам были паутинки. На подоконнике лежала дохлая муха. 
Ярко-желтый Яков Семенович встал с золотой скамейки и застучал по ней палочкой. 
В то же мгновение дверь на веранду открылась, и из полутьмы комнаты появилась 
сперва толстая рыжая такса, а затем - седая стриженая старушка в черном платье с
тугим пояском, с большой брошкой в виде трилистника на груди и с цепочкой от 
часов вокруг шеи,- часы же были засунуты за поясок. Собака, очень лениво, 
бочком, спустилась по ступенькам в сад, а старушка, подойдя к столу, сердито 
схватила очки, за которыми и пришла. Вдруг она заметила Путю, сползшего на пол. 
"Priate-qui? Priate-qui?"- произнесла она (с тем шутовским выговором, с каким 
изъясняются по-русски старые француженки, прожившие у нас лет сорок), "Toute 
n'est caroche",- продолжала она, ласково глядя на смущенное, умоляющее путино 
лицо.- "Sichasse pocajou caroche messt".

Изумрудный Яков Семенович стоял, подбоченясь, на бледно-зеленом песке и смотрел 
сразу по всем направлениям, Путя, боясь скрипучего и суетливого голоска 
старушки,- а еще пуще боясь ее обидеть отказом,- поспешно за ней последовал, но 
чувствовал при этом, что получается страшная чепуха. Она шла, цепко держа его за
руку, через прохладные комнаты,- мимо белого рояля, гвоздик и гортензий, 
голубого ломберного стола, трехколесного велосипедика, деревянной болванки 
селезня, лосьих рогов, шкапов с книгами,- все это бестолково выскакивало из 
разных углов, и Путя с ужасом соображал, что старушка вводит его далеко, на 
другую сторону дома,- а как объяснить ей, не огорчив ее, что игра, в которую он 
играет, скорее засада, чем прятки, что нужно ловить мгновение, когда Яков 
Семенович достаточно далеко отойдет от палочки, дабы успеть добежать до нее и 
постучать? Она провела его через пять-шесть комнат, потом через коридор, потом 
вверх по лестнице, потом через светлую горницу, где на сундуке у окна сидела 
румяная женщина и вязала на спицах, женщина подняла глаза, улыбнулась и, опустив
опять ресницы, продолжала вязать. Старушка ввела его в следующую комнату: там 
стоял обитый кожей диван и пустая птичья клетка. Между огромным, красно-бурым 
бельевым шкапом и изразцовой печкой была как бы темная ниша. "Votte", сказала 
старушка и, легким нажимом вправив его туда, удалилась в соседнюю комнату, где 
продолжала разговор, никакого отношения к Путе не имевший, и слушательница, та, 
что вязала, изредка восклицала с удивлением: "Скажите пожалуйста!".

Путя стоял в своем закуте (сначала на коленках, словно он, в самом деле, таился,
но потом выпрямился), и смотрел оттуда на стену в равнодушно-лазурных завитках, 
на окно, за которым мерцала верхушка тополя. Равномерно и хрипло стучали часы, и
это почему-то напоминало всякие скучные и грустные вещи.

Прошло очень много времени. Вдруг разговор по соседству стал медленно уплывать и
замер в отдалении. Тишина. Путя вылез.

Спустившись по лестнице, он на цыпочках пробежал через комнаты (шкалы, рога, 
велосипед, голубой стол, рояль), и вот, в глубине, ударила полоса цветного 
солнца, открытая дверь на веранду. Путя, крадучись, пробрался к стеклам и выбрал
белое. На скамейке лежала зеленая палочка. Якова Семеновича не было видно; он, 
вероятно, отошел за те елки.

Путя, улыбаясь и волнуясь, спрыгнул в сад и опрометью бросился к скамейке. Он 
еще бежал, когда заметил какую-то странную кругом неотзывчнвость. Все же, не 
уменьшая скорости, он достиг скамейки и трижды стукнул палочкой. Впустую. Никого
кругом не было. Трепетали солнечные пятна. По ручке скамейки ползла божья 
коровка, неряшливо выпустив из-под своего маленького крапчатого купола 
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прозрачные кончики кое-как сложенных крыл.

Путя подождал несколько минут, озираясь исподлобья, и вдруг понял, что его 
забыли, игра давно кончилась, а никто не спохватился, что есть еще кое-кто 
ненайденный, таящийся,-забыли и уехали на пикник. Пикник же был единственным 
более или менее приятным обещанием этого дня,- приятно было, что взрослые не 
поедут, приятна было думать о печеном на костре картофеле, ватрушках с черникой,
холодном чае в бутылках. Пикник отняли, но с этим лишением можно было 
примириться. Главное состояло в другом.

Путя переглотнул и неуверенно направился к дому, помахивая зеленой палочкой и 
стараясь сдержать слезы. На веранде играли в карты,- донесся смех сестры, 
неприятный смех. Он обошел дом с другой стороны, смутно думая, что там где-то 
должен быть пруд, и можно оставить на берегу платок с меткой и свисток на белом 
шнурке, а самому незаметно отправиться домой... Вдруг, завернув за угол дома, к 
водокачке, он услышал знакомый шум голосов. Все тут были,- Яков Семенович, Вася,
Таня, все остальные; они окружали мужика, который принес показать только что 
пойманного совенка. Совенок, толстенький, рябой, с прищуренными глазами, вертел 
головой,- вернее, не головой, а своим очкастым личиком, ибо нельзя было 
разобрать, где начинается голова, и где кончается тело.

Путя приблизился. Вася Тучков оглянулся и, обратившись к Тане, сказал со 
смешком:
"А вот идет ломака".
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