

Письма к Глебу Струве. Владимир Владимирович Набоков nabokovvladimir.ru  
Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке  
<http://nabokovvladimir.ru/> Приятного чтения!

Письма к Глебу Струве. Владимир Владимирович Набоков

С Глебом Петровичем Струве (1898–1985) В. В. Набоков был в дружеских отношениях с первых лет эмигрантской жизни: оба они – дети известных русских политических деятелей начала XX века, покинув с родителями революционный Петроград, учились в 1919–1922 гг. в лучших академических центрах Англии – Оксфорде и Кембридже, затем встречались в Берлине и Париже. Когда в 1932 г. Г. П. Струве получил в Лондонском университете место вернувшегося в Россию кн. Д. П. Святополка-Мирского, между ним и Набоковым завязалась переписка. Эпистолярная связь не прерывалась до конца жизни Набокова.

Хотя в 1920-е гг. Глеб Струве проявил себя как поэт и входил в одну с Владимиром Набоковым литературную группу, в дальнейшем его увлекло исследование ценностей русской культуры в большей степени, чем само по себе творчество. Сначала он стал помогать отцу, Петру Бернгардовичу Струве, издавать возобновленный в эмиграции журнал «Русская мысль», затем, в Париже, стал секретарем Комитета содействия образованию русского юношества за границей, вошел в число создателей парижской газеты «Россия и славянство» и т. д. После войны Г. П. Струве переехал в США, где 20 лет преподавал русскую литературу в Калифорнийском университете (Беркли). Он вел активную научную деятельность, много писал о русской литературе XIX–XX веков. Ему же принадлежат первооткрывательские издания русских поэтов XX века, замолчанных и искаженных советской цензурой: Н. Гумилева, О. Мандельштама, А. Ахматовой, М. Цветаевой, Н. Клюева, Б. Пастернака и др. Наибольшую известность из его работ приобрела книга «Русская литература в изгнании», вышедшая двумя изданиями (1956 и 1984) и, наконец, в 1996 г. напечатанная с исправлениями и дополнениями на родине.

О В. В. Набокове Г. П. Струве писал постоянно, откликаясь почти на все его книжные публикации. Во многом благодаря его инициативе состоялись выступления Набокова в Англии в 1937 г. Участвовал Струве и в переводах произведений Набокова на английский.

Известно о существовании 121 письма Набоковых к Струве (частично они написаны совместно с женой Верой Набоковой или ею одной). Ответных писем насчитывается 72.

При несколько романтических обстоятельствах – в 1975 г. в одном из английских аэропортов – письма Набоковых были проданы адресатом С. А. Ауслендеру (которого не следует путать с известным автором нашего «серебряного века» Сергеем Абрамовичем Ауслендером, погибшим в 1943 г. в сталинских лагерях). Однако до продажи Г. П. Струве снял копии с писем. В некоторых случаях в его бумагах (Hoover Institution Archives. Collection title: Gleb Struve. Box 108. Folder JD 18 – Nabokov, Vladimir) сохранились и сами автографы. По этим материалам, дополненным разысканиями Г. Б. Глушанок в американских архивах, подготовлена настоящая публикация.

Семь писем Набокова к Струве, написанные по-английски или переведенные на английский Д. В. Набоковым, опубликованы в книге: V. Nabokov. Selected Letters 1940–1977. San Diego–New York–London. 1989.

Ксерокопии писем Набокова к Струве были любезно предоставлены их сегодняшнему публикатору Е. Б. Белодубровскому в октябре 1996 г. сотрудниками Гуверовского института в Стэнфорде Кэрл Лейденхэм, Семеном Ляндерсом и Рональдом М. Булатовым. Публикатор и редакция «Звезды» выражают им сердечную благодарность.

Благодарим также за разнообразную помощь и консультации К. М. Азадовского, Г. Б. Глушанок, М. Э. Маликову, В. П. Старка и Д. И. Чекалина.

Редакция

1

\* \* \*

Как долго спит, о струнный Струве,  
твой поэтический Везувий!

\* \* \*

Письма к Глебу Струве. Владимир Владимирович Набоков nabokovvladimir.ru  
Когда мы спорим с Куммингом,  
то в комнате безумен гам.  
\* \* \*

Когда громит нас Яковлев,  
тогда дрожит, заплакав, лев.  
\* \* \*

Большой роман принес Лукаш.  
А ну, любезнейший, покажь!  
\* \* \*

В стихах я на борьбу зову  
и отдаю Арбузову.  
\* \* \*

Не знаешь ты, Татаринов,  
что каждый стих и стар и нов.  
\* \* \*

На голове земли, я, – Сирин  
как ухо, в небо оттопырен. [1]

Стихотворения, написанные В. В. Набоковым в Берлине в 1923 г., когда мы оба принадлежали к литературному кружку, который назывался «Братство круглого стола» (название было придумано Л. И. Страховским-Чацким) и собирался большей частью у меня на квартире (9, Байрише штрассе, Берлин-Вильмерсдорф). Стихотворения представляют собой эпиграммы на некоторых (не всех) членов кружка. Не представлены: Л. И. Страховский (Леонид Чацкий), В. Л. (Корвин) – Пиотровский, В. А. Амфитеатров-Кадашев. Н. В. Яковлев и А. С. (?) Арбузов были на периферии кружка и редко посещали собрания. Сохранилось несколько протоколов собраний кружка, которые составлял Л. И. Страховский, и несколько его карикатур. (Примеч. Г. П. Струве.)

В стихах упоминаются:

Евгений Львович Кумминг – поэт, работал в «Руле», в 1933–1935 гг. редактор берлинской газеты «Новое слово».

Николай Васильевич Яковлев – учитель литературы, в начале 1920-х гг. печатал стихи и рецензии, именно он сообщил Набокову о гибели его отца; в 1926 г. основал антибольшевистскую организацию ВИР, которую посещали и Набоков с женой. Организация практически ничем себя не проявила.

Иван Созонтович Лукаш (1892–1940) – прозаик, поэт, журналист, с 1922 г. жил в Берлине, вместе с В. Н. входил в литературно-художественное объединение «Веретено». С 1927 г. жил во Франции.

Николай Сергеевич Арбузов – владелец русского книжного магазина в Берлине.

Владимир Евгеньевич Татаринов (1892–1961) – прозаик, критик, журналист, печатался в «Руле».

2

[Почтовый штемпель: PARIS XVI

Bruxelles: 10 FEVR 36]

4, rue Washington

130, av. de Versailles c/o Z.Malevski-Malevitch [2]

c/o Fondaminsky до 17-го

до 15-го

Дорогой мой Глеб Петрович,

я был чрезвычайно рад вашему письму, – мы как раз с Татариновыми много говорили о вас, и письмо пришло на десерт. Мне очень улыбается ваше предложение. У меня есть что читать. Но! (как писала мать Тургеневу) хотелось бы более точно знать, на какую сумму я могу рассчитывать. Ведь дело обстоит так: 15-го сего месяца у меня французское выступление в Брюсселе, где пробуду до 17-го, 18-го. Есть мутноватая возможность моего возвращения оттуда сюда для французского вечера

Письма к Глебу Струве. Владимир Владимирович Набоков nabokovvladimir.ru здесь в двадцатых числах (21-го, 22-го, приблизительно), но если это не выйдет, то двинуть обратно в Берлин из Брюсселя, и тогда ввиду удлинения путешествия (Англия-Берлин-Англия) оплата дороги принимает более серьезное значение (2-м классом?). Вот что мне хотелось бы выяснить; приехать же могу в любое время, причем особенно мне подошло бы как раз после пасхи (ибо мне, собственно, следовало бы быть в Берлине в конце этого месяца и уже оттуда бы отправиться к вам – да, по второй мысли, это было бы значительно удобнее). Если еще, сверх дорожных, мне бы могли гарантировать фунтов десять-двадцать, было бы и совсем хорошо. Повторяю, мне очень бы хотелось приехать и там читать (и с особенной радостью я бы сказал вступительное слово к вашим стихам). Спасибо за обещанное введение в круги – да, это было бы замечательно.

Адрес русского кружка в Антверпене: Monsieur (Леонид Семенович) Roumpiansky [3]. Cercle Russe 60, rue des Fortifications. Если будете им писать сейчас, то это выйдет кстати, потому что я их увижу 17-го и буду их подбивать (но помните, что, выступая у них недавно, я заработал всего 250 бельг[ийских] фр[анков], т. е. двадцать пять марок по-нашему, по-немецкому).

Пишу вам сегодня такое густо-деловое письмо, потому что хочу поскорее и потолковее ответить на ваше. Вы у меня аппетит возбудили, устройте-ка мне этот приезд, дорогой друг, это по многим соображениям было бы мне очень кстати. Вращаюсь здесь в карусели всякой лестной всячины, вижу бездну людей, многое вам порасскажу, – если и впрямь увидимся!

Крепко жму вашу руку, сердечный привет Юлии Юлиевне. [4]

Ваш В. Набоков

3

[Почтовый штемпель: Berlin-Charlottenburg 2 15.3.36-24]

Дорогой Глеб Петрович,

очень благодарю вас за присылку статьи обо мне [5] – она умна, изящна, и образчики моей прозы отлично переведены. Посылаю вам «Отчаяние». [6]

Чтобы не забыть. Есть один профессор, [7] собирающий все, вплоть до подметок, относящееся к Рильке, но хотя подметки у него есть, русские материалы почти совершенно отсутствуют в его коллекции (ваши переводы у него, впрочем, есть), и вот меня просили для него выюзать следующие две вещи: 1) кто адресат того письма к неизвестному русскому, которое Рильке писал по поводу Митиной Любви [8] и которое было напечатано в Русск[ой] Мысли, в 27 году, [9] – и нельзя ли получить за небольшую сумму – это самое письмо или в крайнем случае фотокопию его. 2) в России и Славянстве – год не знаю (28?) вы цитируете «письмо Рильке о русском языке», помещенное в «Revue Europeenne» (по-франц[узски]). Какой номер этого журнала и когда? [10] Не помните? И вообще всякие «suggestions» [11] ваши по поводу русского Рильке будут очень кстати.

Насчет рецензии о вашей книге справлялся, но толком ничего не узнал, всяк сваливал на другого; книгу, впрочем, очень хвалят! [12] «Пильграма» [13] найду и pošлю вам.

Мне очень хочется приехать в Лондон, все то, что вы мне пишете, совсем устраивает меня. Как я убедился на опыте, для сделания такого вечера (я говорю о вечере англ[ийского] чтения) нужно только двух-трех дам, которые захотели бы заняться этим, – с положением и связями.

В Париже я провел необычайно приятный месяц, а теперь засел за роман мой «Дар», который уже пишу третий год, кажется. [14]

Крепко жму вашу руку, напишите поскорее.

В. Набоков

Экземпляр «Пильграма» нашел и посылаю с «Отчаяньем»; но это мой последний и единственный, так что очень прошу мне вернуть его по использованию!

По поводу Рильке ждут моего ответа, так что не откладывайте.

письма к Глебу Струве. Владимир Владимирович Набоков nabokovvladimir.ru

4

[Почтовый штемпель:

[Открытка. Адрес отправителя: Berlin-Sharlottenburg 2

Nabokoff 22, Nestor str] 11.12.36-15]

Дорогой Глеб Петрович,

в начале января мы наконец увидимся с вами: я приеду в Лондон дней на пять-шесть, по книжному делу. Я буду счастлив с вами побеседовать вновь: помните, кстати, как вы мне читали «12» Блока на оксфордском газоне в 1919 г.? [15]

Между прочим, я писал на днях Байкалову, [16] предлагая ему устроить мой вечер (между 10 и 15 января), но, не зная его адреса, послал письмо в Russian House. [17] Дойдет ли до него? Было бы страшно мило, если бы вы с вашей стороны об этом с ним поговорили. Я хочу повторить мою парижскую программу или прочесть просто «пару» рассказов. Очень бы меня одолжили скорым ответом. Будьте здоровы, радуюсь встрече.

Ваш В. Набоков

5

[Конец 1936] [Открытка на машинке (кроме последних фраз),

на обеих сторонах. abs.: Nabokoff, Nestor 22]

Дорогой друг Глеб Петрович,

спасибо за Ваше письмо; боюсь, что оно вновь разошлось с моим. Сердиться Вам на меня не за что, я и сейчас еще не знаю, доведется ли мне приехать в январе или феврале. Байкалов мне предложил читать 16-го. Я просил его перенести на февраль. Жду его ответа, от коего зависит и остальное: если окажется, что перенести на февраль нельзя, приеду к 16-му янв[аря], и тогда очень был бы Вам благодарен, если бы приурочили коктейльную партию к 17-му или 18-му янв[аря]. Если окажется, что вечер у Северян [18] может быть перенесен на вторую половину февраля, было бы очень приятно, если бы Вы могли и коктейли подогнать к тому времени, а для английских выступлений я тогда снова приехал бы в марте, по сговору с Вами.

Для избежания затяжной переписки через Берлин я и просил Вас выяснить у Байкалова, придется ли мне приехать в январе или можно отложить на февраль. Очень буду Вам благодарен, если сделаете сие, и тогда давайте поступим так:

Альтернатива а): если выступление у Северян отложить невозможно, тогда приеду к 16-му, устраивайте английский ресепшон. [19] Приеду снова, уже для английских выступлений в феврале, Саблинский вечер хорошо бы устроить в феврале же. [20]

Альтернатива б): если Северяне откладывают на февраль. Устраивайте ресепшон в феврале же, если можно, тогда же и Саблинский вечер, а для английских выступлений приеду вновь в марте.

Меня же известите открыткой. Привет сердечнейший вам с семьей, счастливого Нового Года, веселых праздников!

В. Набоков

Моя английская книжка не роман, а очень скромное взгляд и нечто, еще лишенное заглавия. [21]

6

[Почтовый штемпель: PARIS XIV

Адрес отправителя: Nabokoff c/o 1 FEVR 37]

Fondaminsky 130 av. de Versailles

Письма к Глебу Струве. Владимир Владимирович Набоков nabokovvladimir.ru  
Дорогой Глеб Петрович,

собираюсь 15-го числа в Лондон, где буду стоять у Чернавиных. [22] Я отсюда написал Саблину, мне очень хотелось бы устроить у него чтение. Есть у меня и кой-какой английский матерьял для оного – но предпочел бы читать по-русски. Говорили ли вы с ним? Я весьма looking forward [23] ко встрече с вами! Мне очень интересно, что вы скажете о моем переводе «Отчаяния» [24] (только что вернул последние proofs [25]) и о моей другой – таинственной книжке. [26]

Напишите мне, пожалуйста, сюда. Мечтаю устроиться где-нибудь – тут (или в Англии?) и перевезти семью. В «Совр[еменных] Зап[исках]» пойдет первая глава моего «Дара», который мне очень хочется вам показать.

Ваш В. Набоков

7

[Почтовый штемпель: Paris

Адрес отправителя: Nabokoff 22. III. 37]

130 av. de Versailles

Дорогой друг Глеб Петрович,

меня сильно беспокоит вопрос моего лондонского trip'a. [27] Напишите мне, пожалуйста, как обстоит дело с предполагаемым вечером – или вечерами. В крайнем случае мог бы остаться на несколько дней дольше. Мне очень важно теперь же решить все это – и, главное, быть уверенным, что я что-нибудь заработаю. Моя семья едет пока что в Прагу, а в мае покатаем на юг Франции. Я бы сейчас тоже съездил бы в Прагу, [28] если бы это не усложняло так моей лондонской поездки (в двадцатых числах апреля), вот почему прошу вас написать, чтобы знать, стоит ли в Лондон приезжать или нет. Один известный критик, которому мой издатель послал «предварительный» экземпляр «Отчаяния», нашел в нем «genious» (что к русскому «гению» относится приблизительно так, как три с плюсом к пяти, так что не зазнаюсь). Жду и жму.

В. Набоков

8

[Почтовый штемпель: MENTON

[Открытка с видом Ментоны и 21. XII. 37]

надписью: MENTON La vieille ville et le port

The Old Town and the wharf Nabokoff. Les Hesperides]

Дорогие Юлия Юльевна и Глеб Петрович,

шлем вам сердечнейшие поздравления и первоклассные пожелания к Новому году.

Живу и работаю в апельсиново-пальмово-синей Ментоне. [29] Кончаю «Дар» и оскоромился пьесой. [30]

Как вы поживаете?

С искренним приветом

ваш В. Набоков

9

[Почтовый штемпель: PARIS

Адрес отправителя: Nabokoff 19-XII-1938]

8 rue Saigon

Дорогой друг Глеб Петрович,

письма к Глебу Струве. Владимир Владимирович Набоков nabokovvladimir.ru

я, как всегда, вас помню и люблю, и Вы это сами отлично знаете! Очень рад буду Вас повидать в Париже, где мы с женой и сыном остаемся на пока еще неопределимое время, не потому, что этого хотим (хотим-то мы в Америку или в Англию, но почему-то все не выходит...), а потому, что покамест больше некуда (и, главное, не на что) деться. Ежели действительно поедете в Прагу, известите меня, пожалуйста, своевременно о том, можете ли что-нибудь взять с собой для моей матери, [31] – какую-нибудь мелочь. И сообщите, будете ли в Лондоне во второй половине января, я буду читать у Саблиных. Посылаю Вам «Приглашение», «Соглядатай» [32] лежит в издательстве, Вы его получите, как только я там побываю, я его вообще не рассылал. «Защиты» [33] же, к сожалению, у меня нет, мои книги все еще в Берлине, да я и не уверен, что «Защита» имеется среди них. А «Петрополис» перешел в другие руки, [34] и когда мне понадобился для перевода экземпляр моей же книги, мне оттуда прислали счет по продажной цене! Я, конечно, платить не буду, но удастся ли с ними вообще наладить отношения, не знаю. Жена и я благодарим вас обоих за поздравление и со своей стороны шлем Вам наилучшие пожелания к наступающим праздникам.

Крепко жму Вашу руку.

[Подписи нет]

10

[Почтовый штемпель: PARIS XVI]

Новый адрес: 14-III-1939]

Hotel Royal Versailles

rue Le Marois PARIS XVI

Дорогой Глеб Петрович,

3-го апреля состоится мой вечер у Саблиных. Я приеду дня за два. Очень рад буду вас и Юлию Юльевну повидать, – давно не имел от вас известий и не знаю, были ли вы в Чехии.

Ввиду моего катастрофического безденежья мне хотелось бы использовать мой приезд в Лондон максимально.

Не считаете ли вы возможным устроить вечер чтения моих вещей по-английски – я мог бы прочесть кое-что «inedit», [35] а также, например, ваш перевод «Пассажира». [36] Не считая возможным отнимать у вас на это устройство время, предлагаю вам сотрудничество на деловой основе, т. е. надеюсь, что вы не откажетесь от %. Времени осталось до апреля немного, потому очень вас прошу подумать и ответить мне по возможности немедленно. Между прочим говорят, что сын одного русского профессора получил при вашем содействии солидную ассигновку на окончание своей «работы». [37] Если вы действительно располагаете такими возможностями, то мне грустно, что вы не подумали обо мне, – ибо приходится мне до крайности трудно, а заслуги мои перед русской литературой едва ли уступают заслугам помянутого юноши и его батюшки.

Жму вашу руку.

С искренним приветом

В. Набоков

11

[Почтовый штемпель: PARIS XVI]

Адрес отправителя: Nabokoff 17-III-1939]

Hotel Royal Versailles rue Le Marois Paris XVI

Дорогой Глеб Петрович,

спасибо за ваше письмо. Мне даже трудно выразить, как меня волнует надежда на

Письма к Глебу Струве. Владимир Владимирович Набоков nabokovvladimir.ru  
возможность устроиться в Англии. Это для меня вопрос жизненной важности. Умоляю  
вас также сделать все возможное в смысле вечера. Я знаю, что вам приходится  
нелегко, но если бы вы знали, каково мне сейчас – просто погибаю.

Приеду первого апреля. Очень радуюсь нашему свиданию.

Ваш В. Набоков

12  
24.11.1946

8, craigie circle

Cambridge, Mass

Дорогой Глеб Петрович,

ужасно давно вам не писал, легендарно давно не видел вас.

Служу куратором бабочек в Гарвардском Музее зоологии, [38] преподаю (русск. яз.  
и отчасти литературу) в Wellesley College [39] и изредка пишу прозу и стихи для  
«New Yorker'a» и «Atlantic Monthly» [40] – вот это приблизительно суммирует мое  
существование. О вас как-то рассказал нам довольно странный Lee, [41]  
появившийся и снова скрывшийся. Как-то видел ваши письма в Times Lit[erary]  
Suppl[ement]. [42] и стихи. Помните, «кошкой вскочит на подножку кэба»? [43]  
Good old Страховский учит студентов собственным стихам и выдает себя за лучшего  
друга Гумилева, [44] – словом, жизнь меняется мало.

Вы, кажется, теперь дедушка. Моему сыну 11 лет, [45] он очень длинный. Живем  
тихо, легко простужаемся. С интересом слежу за советизацией русских  
черносотенцев. По-прежнему ненавижу рабство. Брат мой Сергей погиб в немецком  
концентрационном лагере. [46] Я в переписке с Прагой, т. е. с моей сестрой  
Еленой и Евгенией Константиновной. [47] Им очень тяжело.

Напишите мне.

Жму вашу руку, приветствую Юлию Юльевну, жена присоединяется.

Ваш В. Набоков

13  
28 January 1950

Dear Gлеб Petrovich,

It was nice of you to send us that amusing card. We too wish you a very happy  
1950.

I congratulate you upon the completion of your Koslovsky [48] and am enclosing a  
cheque for \$1 for a copy. [49]

Между прочим, я давно ношусь с мыслью издать отдельной книжкой мой «Дар»,  
который с выпусками и ужасными опечатками пространствовал через три номера  
«Современных Записок» накануне войны. Вы очень меня обязали бы, если бы  
сообщили, на каких условиях Ваша типография печатает книги. [50]

Вчера я просматривал альбомы с вырезками, когда-то собранными женой, и нашел там  
много милых вещей, которые Вы когда-то писали обо мне. [51]

С дружеским приветом.

В. Сирин

14  
8-I-1956

Дорогой Глеб Петрович,

Письма к Глебу Струве. Владимир Владимирович Набоков nabokovvladimir.ru  
очень Вам благодарен за статью о советском Чехове. [52] Жалко, что Вас не будет  
в Калифорнии летом: давно мы с Вами не видались. Желаю Вам приятного путешествия  
по Италии.

«Solus Rex» [53] остался неоконченным. Я, правда, напечатал еще один отрывок в  
«Новом Журнале», лет десять назад, под заглавием «Ultima Thule». Но это все.

С сердечным приветом.

В. Набоков [54]

15  
April 1, 1958

Goldwin Smith Hall

Ithaca, NY

Дорогой Глеб Петрович,

спасибо Вам от жены и от меня за интересный сборник Марины Цветаевой. Это  
какой-то трехглавый орленок. Честь Вам и слава, что не дали пропасть этим  
талантливым останкам. [55]

Как поживаете? Будете ли Вы в Калифорнии этим летом? Мы собираемся в западные  
губернии за бабочками, но не знаю, доедем ли до океана, где я когда-то купался,  
дивясь холоду волн.

Я кончил перевод «Онегина» и обширные комментарии к нему. [56]

Простите транслитерацию.

Жму Вашу руку. Привет Вам обоим от нас обоих.

Ваш В. Набоков [57]

16  
General Delivery

Sedona, Arizona

3 июня [58] 1959 года

[Рукой Г. С. помета: Отв. 11/VII/59]

Dear Gleb Petrovich,

благодарю Вас безоговорочно за присылку Вашей интересной, очень отчетливо  
составленной статьи. Прежде всего и раньше всего (как говаривал Ленин) хочу  
расчистить кое-какие заторы и зазоры между моим миром и Вашим. Я не могу понять,  
как Вы с Вашим вкусом и опытом могли быть увлечены мутным советофильским  
потокм, несущим трупного, бездарного, фальшивого и совершенно антилиберального  
Доктора Живаго. [59] Ceci dit [60] позвольте мне сказать, что я очень оценил  
Ваше замечание о русском языке нашего милого Эдмунда. [61] Я сейчас нахожусь с  
женой в очаровательном каньоне близ Flagstaff'a, где собираю бабочек. Здесь же я  
закончил перевод Слова о полку Игореве с комментариями, который будет издан  
Random House'ом [62] (без сотрудничества неприемлемого Романа Jakobсона), [63] и  
проредактировал Приглашение на Казнь в английском переводе моего сына. [64] (Эта  
прекрасная книга не имеет, конечно, ничего общего с Кафкой). [65]

Хотел Вам еще кое-что сказать когда-то, но как-то не удостоился. Где-то,  
когда-то я прочел Ваше описание того, как атаковал меня однажды Георгий Иванов в  
Числах. [66] Как историку литературы Вам будет интересно узнать, что  
единственным поводом к этой атаке было следующее. Мадам Одоевцева [67] прислала  
мне свою книгу (не помню, как называлось – Крылатая Любовь? Крыло Любви? Любовь  
Крыла?) с надписью «Спасибо за Король, Дама, Валет» (т. е. спасибо, дескать, за  
то, что я написал К., Д., В. – ничего ей, конечно, я не послал). Этот ее роман  
я разобрал в Руле. Этот разнос повлек за собой месть Иванова. Voilà tout. [68]

Письма к Глебу Струве. Владимир Владимирович Набоков nabokovvladimir.ru  
Кроме того, полагаю, что до него дошла эпиграмма, которую я написал для альбома Ходасевича.

Такого нет мошенника второго  
Во всей семье журнальных шулеров!  
– Кого ты так? – Иванова, Петрова,  
Не все ль равно? – Позволь, а кто ж Петров? [69]  
Я был совершенно потрясен письмом Шмелева (в Мостах или в Опытах, не помню),  
взбешенно требующего, чтобы упомянули в газете то, что его посетил Фома Манн.  
[70]

Почему бы Вам не написать, дорогой Глеб Петрович (у меня руки чешутся, но мы еще  
с ним висим вместе на золотой трапедии бестселлеров), ученый разбор невероятно  
вздорных пастернаковских «переводов» Шекспира? [71] В Нью-Йорке нас посетил  
фельетринелли [72] с букетом роз.

Отсюда мы едем в Калифорнию. Надеюсь Вас повидать.

С сердечным приветом Вам и Вашим.

В. Набоков [73]

17  
Gen[era]l Delivery

Sedona, Arizona

14 июня 1959

Дорогой Глеб Петрович,

хотел бы я знать, какой идиот мог Вам сказать, что я усмотрел «антисемитизм» в  
«Докторе Живаго»! [74] Мне нет дела до идейности плохого провинциального романа  
– но как русских интеллигентов не коробит от сведения на нет февральской  
революции и раздувания Октября (чему, собственно говоря, Живаго обрадовался,  
читая под бутафорским снегом о победе советов в газетном листке?), и как Вас-то,  
верующего, православного, не тошнит от докторского нарочито  
церковно-лубочно-блинного духа? «Зима выдалась снежная, на св. Пафнутия ударил  
превеликий мороз» (цитирую по памяти). [75] У другого Бориса (Зайцева) [76] все  
это выходило лучше. А стихи доктора: «Быть женщиной – огромный шаг». [77]

Грустно. Мне иногда кажется, что я ушел за какой-то далекий, сизый горизонт, а  
мои прежние соотечественники все еще пьют морс в приморском сквере.

Ваш В. Набоков [78]

18  
Montreux, 4 октября 1965

Palace Hotel

Дорогой Глеб Петрович,

мы с женой очень Вас благодарим за стихи Мандельштама. [79] Стихи изумительные и  
душераздирающие, и я счастлив иметь этот ценнейший том на своей припостельной  
полке.

Что же касается фильда, [80] то ошибки, о которых Вы пишете, конечно,  
чудовищные, но ничем не хуже символов, которые Уилсон, а также какой-то недавний  
англичанин находят в Живаго.

Да кроме того, книга фильда будет гл[авным] обр[азом] о моих английских  
писаниях.

Жму Вашу руку.

Владимир Набоков [81]

Письма к Глебу Струве. Владимир Владимирович Набоков nabokovvladimir.ru  
19  
[Montreux]

21-XII-65

Дорогой Глеб Петрович,

мы оба очень Вас благодарим за Ваши прелестные стихи. В. В. был особенно тронут тем, что нашел в книге старые стихи, посвященные ему много лет тому назад. [82]

Желаем Вам и Вашим очень счастливого Нового Года и веселого Рождества.

С сердечным приветом

Владимир и Вера Набоковы

20  
March 9, 1969

[Отв.13/III/69]

Dear Gleb Petrovich,

благодарю Вас за откровенное Ваше письмо. Прежде всего хочу Вам сказать, что я взял себе за правило никогда не спорить с мнениями тех, кто пишет обо мне как о писателе, согласен ли я или нет с их оценками. Посему я и в случае фильда не вмешивался в его суждения ни обо мне, ни о моих героях, ни о каких других людях, и ничего не менял в его черновике, кроме некоторых библио- и биографических неточностей, да еще тех мест в переводе моих текстов, о которых он сам упоминает. Хотя я не со всеми мнениями его согласен, я не сомневаюсь, что артачился бы внутренне против многих подходов и другого любого, самого благосклонного критика. Что мне особенно нравится в работе фильда, это сила его созидательного дыхания и совершенная свобода его общих воззрений. С моей точки зрения, он очень одаренный человек. Насчет же лести Вы правы, она мне не нужна – даже больше, никогда она не была мне нужна, ни полвека назад, во дни, когда в садах Оксфорда я Вам стихи свои читал, [83] ни в двадцатых годах, когда выпускал «Машеньку» и других моих ласточек, ни теперь, в американский мой благословенный период.

Вместо нападков на фильдовы переводы занялись бы Вы лучше основательным разбором мерзостных «преображений», которыми Lowell, Ольга Carlisle и их сообщники оскорбляют тень Мандельштама и других бедных наших поэтов. [84] В свое время я, конечно, грохну, но хорошо бы и Вам продолжить Вашу кампанию против этих шарлатанов.

Как Вам, может быть, известно, этой весной выходит у меня новый роман («Ада»); я просил издателя послать Вам экземпляр. «Машеньки» у меня тоже нет, мне самому пришлось занять экземпляр для английского моего переводчика.

Мы были бы рады повидать Вас, когда будете в Европе.

Ваш В. Набоков

21  
(Отв. 20-VI-70)

14 июня 1970 г.

Дорогой Глеб Петрович,

у меня никаких русских справочников нет под рукой, но, насколько я знаю и помню, слово «подачка» – несмотря на то, что оно опошлено обиходным употреблением – единственно правильный перевод основного смысла «сигее». [85] Увы, оно не распространяется в стороны метафорической «добычи» и т. д. Интересно, кстати, как перевел Пастернак в своем вульгарном и невежественном «Гамлете» фразу «this quarry cries on havoc». [86] Мне очень нравится польское «отправа»! Есть ли лингвистическая связь между «сигее» и «шкурой»? [87]

Письма к Глебу Струве. Владимир Владимирович Набоков nabokovvladimir.ru  
Искренне Ваш

В. Набоков

ПС. Ваша статья о Берберовой [88] справедлива. Между прочим, я опровергаю точность ее дамской памяти (идиотский анекдот, напр[имер], о моем «рахманиновском» смокинге) в статье о фестшрифте, [89] которая появится в следующем Трайкуортерли. [90]

22

(Отв. 21-IV-71)

15 апреля 1971 г.

Дорогой Глеб Петрович,

с большим интересом прочел Вашу информацию о моем Е[вгении] О[негине] в Сов. России [91] и буду Вам очень благодарен за фотокопии, если это не слишком затруднительно. Я надеюсь, что еще раз переработанный перевод (теперь уже идеально подстрочный и неудобочитаемый) выйдет еще в этом году. [92] Надеюсь также, что не буду советскими предупрежден в новой моей догадке, что слово «жучка» родилось в лакейской от Жужу и Бижу, т. е. от кличек барских собачек. Что касается Пиковой дамы, то в начале пятидесятых годов моя жена достала из Германии микро-фотостат Ламоттовой повести и установила забавные совпадения (и, конечно, огромные расхождения) между нею и пушкинской новеллой. [93]

Вы или уже получили, или получите до конца месяца, мои Стихи и задачи, [94] а осенью, когда выйдет, получите «Глори», Подвиг-тож, в чудесном переводе Дмитрия. [95]

Да, по поводу Вашей прекрасной статьи о А. Тургеневе позволю себе крохотное замечание: «Эолова арфа» относилось не к рыганию, а к урчанию в тургеневском животе.

Надеюсь, что вы чувствуете себя лучше, и желаю вам приятной поездки в Торонто.

Привет Вам и Вашей жене от меня и В[еры] Е[всеевны].

Жму руку.

Ваш В. Набоков

23

21 апреля 1975

Montreux Palace Hotel

1820 Montreux, Switzerland

Дорогой Глеб Петрович,

минута непривычной передышки позволяет мне написать Вам несколько слов. Здравствуйте.

Вот-вот выйдет очередной сборник моих рассказов «Подробности заката» [96], остатки изюма и печенья со дна коробки. В эту книгу войдут «Возвращение Чорба» и «Пассажир» в наших с Дмитрием переводах. Я давно не заглядывал в Ваши переводы, а теперь вижу, что они не достаточно точны и слишком расходятся с моим нынешним английским стилем. Пожалуйста, не обижайтесь! Даже если время неизменно, меняется художественная интерпретация.

Я провел трудовую зиму в исправлениях французского traduction integrale [97] «Ады» со всеми внутренними узорами, теперь она завершена и выходит в свет 30 мая. В прошлом году Rowohlt [98] с группой переводчиков навещал нас здесь несколько раз для еженедельных совещаний, посвященных их переводу «Ады», который теперь неплохо идет в Западной Германии. [99] Сейчас подумываю о переводе «Ады» на русский – не совжаргон или солженицынщина, а идеальный и точный русский язык – и если не удастся найти послушного помощника, все сделаю сам, как пушкинский

Письма к Глебу Струве. Владимир Владимирович Набоков nabokovvladimir.ru  
Мисаил. [100]

Меня одновременно озадачил и рассмешил вздор, который некий Пурье написал о «прототипе» моего Оксмана [101] (не прочитав «Остров доктора Моро» [102] и не подозревая, что никогда в жизни я не был знаком с поэтом Оксупом или Оцупом). [103] И то, что Вы присоединились к спору, упомянув невинного старого пушкиниста, [104] еще больше меня развеселило.

С сердечным приветом,

В. Набоков

Письмо написано по-английски. Перевод Д. Ч.

Публикация Е. Б. Белодубровского

Письма В. В. Набокова к Гессенам  
(с) The Estate of Vladimir Nabokov, 1999

(с) В. Ю. Гессен (публикация, вступительная заметка, примечания), 1999

В жизни Владимира Владимировича Набокова заметный след оставили деловые и приятельские отношения с семейством Гессенов. Возникли они в С.-Петербурге за год до рождения В. В. Набокова: в 1898 г. его отец Владимир Дмитриевич Набоков познакомился в редакции еженедельной юридической газеты «Правой» с ее основателем Иосифом Владимировичем Гессеном.

И. В. Гессен родился в 1865 г. в Одессе, в молодости за связь с террористической организацией «Народная воля» три года провел в ссылке, потом закончил юридический факультет Одесского университета, работал в судебных органах, с 1896 г. жил в С.-Петербурге, будучи приглашен на службу в министерство юстиции. В 1898–1918 гг., он был редактором «Права», в 1906–1918 гг. с П. Н. Милюковым редактировал газету «Речь». Был депутатом Государственной думы 2-го созыва, одним из учредителей кадетской партии и членом ее ЦК. После эмиграции подготовил и издал в Берлине мемуары С. Ю. Витте, организовал издательство «Слово» для выпуска литературы на русском языке, издал 22 тома «Архива русской революции», был одним из создателей и редактором газеты «Руль» (1920–1931). В 1936 г. И. В. Гессен покинул нацистскую Германию и переехал в Париж, в июне 1940 г., перед самым вступлением фашистских войск, бежал в Лимож, находившийся в незахваченной части Франции, затея дальше на юг страны, в деревню около Тулузы, а оттуда, видимо, в Марсель, из которого ему в начале ноября 1942 г. удалось выехать по визе США. [105]

У И. В. Гессена было два сына: Владимир (1901, С.-Петербург – 1982, Нью-Йорк), журналист и писатель, участник антинацистского Сопротивления во Франции, с 1946 г. жил в США, 20 лет работал в редакции газеты «Новое русское слово»; Георгий (1902, С.-Петербург – 1971, Нью-Йорк), в семье и среди друзей называвшийся Зекой, с отцом выехал из Франции, в США был переводчиком в ООН. Из молодого поколения Гессенов он был наиболее близким другом В. В. Набокова в Европе, а потом и в США.

И. В. Гессен писал, что с В. Д. Набоковым его «связывали узы 20-летней совместной и согласованной общественной деятельности и все крепнущей безоблачной дружбы». [106] И. В. Гессен первым из издателей заметил и оценил растущее мастерство его сына, печатавшегося в Европе под псевдонимом «Сирин», его поэтический и писательский талант, и это дало ему право написать: «Больше всего горжусь тем, что „Слово“ было крестным отцом Сирина, сразу привлечшего к себе внимание, выдвинувшегося в первые ряды». [107] И добавил: «Сирин – обожаемый первенец моего покойного друга В. Д. Набокова, я знал его еще ребенком». И. В. Гессен писал, что ему посчастливилось встретить в жизни двух гениев: С. С. Прокофьева и В. В. Набокова, причем последний «по своей памяти был исключительный избранник Божий». [108] В другом месте своих воспоминаний он отмечал, что «у Сирина был ненормальный диапазон памяти», который ему представляется «волнующе непостижимым», и что «мы только и можем сказать, что это явление исключительное». [109]

Жена И. В. Гессена имела трех сыновей от первого брака, из которых один – Роман Исаакович Штейн (пасынок И. В. Гессена), по образованию юрист, попал в облаву в

Письма к Глебу Струве. Владимир Владимирович Набоков nabokovvladimir.ru Париже в 1941 г. и погиб в Освенциме. Его сын, Дмитрий Романович Штейн, ныне живущий в Нью-Йорке, посылая нам копии писем В. В. Набокова Гессенам, писал: «Вы можете этот материал опубликовать. Оригиналы писем у меня, Главный интерес представляет собой письмо В. В. Набокова к И. В. Гессену в оккупированную Францию. Он с сыном (Георгием) выбрался оттуда – только потому, что Рузвельт разрешил выдавать специальные визы для выдающихся лиц, которые бежали от Гитлера». [110] Дата отправки этого письма Набоковыми не указана, но, судя по содержанию, оно относится к февралю 1941 г.

Второе письмо, написанное через 15 лет, обращено В. В. Набоковым к сыну И. В. Гессена, Георгию (Зеке) Гессену. Переписка В. В. Набокова с семьей Гессенов была неизмеримо обширнее настоящей публикации. Однако подавляющая ее часть, находится в частной коллекции.

Главной темой первого письма является получение аффидавита, т. е. письменного свидетельства под присягой, от лица, которое проживало в США и пользовалось доверием в обществе. Это лицо должно было клятвенно удостоверить, что человек, находившийся в Европе, жизни которого угрожали нацисты, достоин выдачи ему разрешения на въезд в США. Во многом благодаря настойчивости Набоковых такой документ для И. В. и Г. И. Гессенов был получен, и они смогли приехать.

Увы, прожить Иосифу Владимировичу в США оставалось всего около трех месяцев: приехал он в декабре 1942 г., а 22 марта 1943 г. скончался в Нью-Йорке.

На девятый день после смерти И. В. Гессена В. В. Набоков откликнулся на нее некрологом в нью-йоркской газете «Новое русское слово» – 31 марта 1943 г. Он нуждается в одном пояснении. Почему Набоков, известный своей нетерпимостью по отношению к любым проявлениям национализма и ксенофобии, с такой недостойной его принципов резкостью написал здесь о немцах как о «неудачном народе»? Объясняется это одним – эмоциональные срывы свойственны всем, даже таким людям, как Набоков. В данном случае перед его глазами стояла судьба и самого И. В. Гессена, и судьба тысяч других европейцев, вынужденных с великими тяготами бежать из Европы от нацистов всех мастей за океан. И для чего – чтобы тут же найти смерть в чужом для них краю? Но было в эти дни у Набокова и еще одно, глобальное, потрясение. За несколько дней до 31 марта в американских газетах появились сообщения об уничтожении нацистами в Варшавском гетто 500 000 евреев. Факт, который не мог не потрясти воображения любого человека. Информация об этом чудовищном акте появилась и на страницах «Нового русского слова» – на той же полосе, что и набоковский некролог...

1  
[Февраль 1941, Нью-Йорк]

Дорогой друг Иосиф Владимирович,

ваши письма и радость для меня, и мученье, – мученье, потому что у вас может сложиться чувство, что здесь не думают и не заботятся о вас, Как я вам писал в последнем письме (которое вы, по-видимому, не получили?), Фишер, сославшись на недостаток средств, отклонил предложение печатать мемуары; [111] я к нему обратился снова за аффидавитом для вас; он прислал мне только «моральный» аффидавит; я написал снова и, по-видимому, уговорил его; он попросил меня прислать нужный бланк, что я и сделал; теперь жду. Письма в область, где он живет, идут с какой-то сибирской медлительностью, а кроме того, там люди неторопливы. Кроме того, я многократно обращался в здешние комитеты; за последние месяцы стало дико трудно что-нибудь продвинуть, Но у меня еще есть планы, и, во всяком случае, буду стараться всю, верьте мне. Не могу вам сказать, как мечтается мне обнять вас на этом прекрасном берегу. Много мог бы вам рассказать о нашей жизни здесь; во всяком случае мне ясно, что Зека легко здесь найдет работу. Я пишу по двадцать страниц в день, но, увы, все по-английски – статьи, лекции и т. д. [112]

Приехал Алд[анов], [113] худой как обгоревшая спичка, но уже опять наполняется. Вера и Митенька [114] много болели за эти последние месяцы. (Он ходит в школу, здорово вякает по-американски.

Дорогой мой старый друг, не унывайте; знаю, как пусто звучит «потерпите», «все устроится», знаю, как ужасно ваше прозябание, но уверен, что увижу вас здесь.

Письма к Глебу Струве. Владимир Владимирович Набоков nabokovvladimir.ru  
Обнимаю вас

ваш В. Набоков

Зека дорогой,

очень ты мне недостаешь. Ох, как много всякой всячины набралось. Вот умер Джойс [115] (вес пера, веспера, в есперанс, как он любил выражаться), а такого языка походя не выдумаешь, чтобы тебе свободно сообщить эти всячинки. Во всяком случае, дорогой, обнимаю тебя и кланяюсь С. Г., [116] с твердой надеждой, что судьба тронется и мы вас всех встретим здесь.

твой В.

[Приписка Веры Евсеевны Набоковой на всех свободных местах двух страниц письма]

Дорогие Иосиф Владимирович и Зека, как долго и трудно подвигается Ваше дело, нас самих тоска берет, а представляю себе, каково Вам! Все-таки не могу и представить себе, чтобы не вышло. Адрес Анны Лазаревны: [117] 43 rue Rossini. Nice. Шлю Вам обоим и Софье Григорьевне сердечный привет и пожелания бодрости и удачи. Ваша

Вера Набокова

Нашла еще уголок и хочу добавить, что Дмитрий частенько справляется, когда же вы оба приедете... Не знаете ли, кого бы еще спросить об affidavit'e для Вас, если Fisher не даст (он что-то тянет)? Лучше не Ростовцева [118] и т. п., этих осаждают просьбами, и они либо уже дали много, либо безнадежны. А вот Аронсон [нрзб] [119] или Ев. Саблин [120] и т. п. Не знаю, где они, именно эти люди. Но кто-либо другой в таком роде. Если знаете про кого-нибудь, то сообщите нам, мы тогда их здесь найдем [...]

2  
29 февр. [1956]

16 Channcy St.

Cambridge, Mass. [121]

Tl. 6 – 4434

Deux mots pour vous dire que nous comptons passer deux ou trois jours (du 6 au 8 mars) a N. Y. [122] Будем стоять в гостинице. Мне предложили прочитать одну гл. «Онегина» для ВВС. [123] Как поживаешь, друг мой? Что Дельвиг? Что Каверин? Говорят, что его томная прелестница [...] [124]

В Лондоне разыгралась жаркая полемика по поводу Lolita; намеренно отозвался нью-йоркский Times. Мне это немного досадно. Je suis fatigue d'etre traite dans ma nouvelle patrie avec moins d'egard que le premier galopin existentialiste qui vient y promener sa platitude et son baragouin, [125] Как видишь, занятие Онегиным не проходит мне даром. Mettez-moi aux pieds de Sophie, [126] cher ami. Ma femme [127] кланяется вам обоим. Будь здоров; я устал и зол...

Публикация, вступительная заметка и примечания В. Ю. Гессена

Примечания

1  
Стихи опубликованы Г. П. Струве в статье «К смерти В. В. Набокова» («Новое русское слово». 17.VIII.1977).

2  
Письмо послано из Парижа, где В. Н. останавливался на квартире И. И. Фондаминского. В Брюсселе он жил у Малевских-Малевичей (Зинаида Шаховская, автор книги «В поисках Набокова», – жена Святослава Малевского-Малевича).

3

Письма к Глебу Струве. Владимир Владимирович Набоков nabokovvladimir.ru  
Леонид Семенович Пумпянский – журналист, лектор, писал стихи, в 1930-е гг.  
активный участник брюссельских и парижских клубов и объединений русской  
эмиграции. Жил в Антверпене.

4  
Юлия Юльевна Струве (урожд. Андре) – жена Г. С.

5  
Вероятно, речь идет о статье Г. С. «Current Russian Literature: Vladimir Sirin».  
– The Slavonic and East European Review. – 1934, № 35.

6  
Владимир Сирин. «Отчаяние» (Берлин, 1936). Но, может быть, речь идет не о книге,  
а о подготовленном самим автором ее переводе на английский, вышедшем в 1937 г. в  
Лондоне.

7  
Рихард фон Мизес (1883–1953) – математик. Ныне его собрание в Хотоновской  
библиотеке Гарвардского ун-та (США).

8  
Повесть И. А. Бунина (1925).

9  
Адресат – Лев Петрович Струве (1902–1929) – мл. брат Г. С. Письмо Рильке  
напечатано в «Русской мысли» (1927, № 1). В том же номере опубликованы 5 ст-ний  
Рильке в переводах Г. С., его очерк «Райнер-Мария Рильке» и его рец. на сб.  
«Reconnaissance a Rilke», Paris, 1926.

10  
Во французском переводе письмо Рильке Марии фон Мутиус от 15.I.1918 опубл. в  
парижском журн. «La Revue Europeenne» (I.X.1929). В нем Рильке говорит о желании  
во время пребывания в России в начале XX века перейти в своем творчестве на  
русский язык, «особо близкий» его душевному складу. Г. С. цитирует письмо в  
заметке «Два свидетельства о русском языке. Р. М. Рильке и П. Мериме». («Россия  
и славянство», № 45. 17.XII.1929).

11  
соображения, размышления (англ.).

12  
Gleb Struve. Soviet Russian Literature (London, 1935).

13  
Рассказ В. Н. «Пильграм» (в англ. версии «The Aurelian») написан 20–30 марта  
1930 г. и опубликован в «Современных записках» (1930, № 43).

14  
«Дар» писался с начала 1933 г.

15  
В июне 1919 г. В. Н. вместе с братом Сергеем ездили в Оксфорд к Г. С.  
посоветоваться в выборе для себя английского университета. В. Н. читал свои  
стихи Г. С., а тот, очевидно, «Двенадцать» Блока.

Письма к Глебу Струве. Владимир Владимирович Набоков nabokovvladimir.ru

16

Анатолий В. Байкалов (1882-?) – распорядитель и председатель Совета «Русского дома» (Russian House), редактор газеты «Русский в Англии».

17

Russian House размещался в доме Е. В. Саблина, бывшем здании русского посольства. Переписка В. Н. с Саблиным опубликована в книге О. А. Казниной «Русские в Англии» (М., 1997).

18

«Общество Северян» – центр культурной жизни русской эмиграции в Лондоне. Именно это общество и послало В. Н. приглашение на выступление в Англии.

19

Прием – reception (англ.).

20

В. Н. приехал в Англию 16 февр. 1937 г. 20 февр. он выступал в «Обществе Северян», 28-го в «Русском доме». Его вечер в «Обществе Северян» вел Г. С.

21

Очевидно, речь идет о первой, утраченной, версии автобиографии В. Н. Сохранились лишь варианты ее названия и напечатанный по-французски в 1936 г. рассказ «Mademoiselle O».

22

Возможно, имеется в виду семья Владимира Вячеславовича Чернавина (1887–1949) – ученого-ихтиолога, вместе с женой и сыном бежавшего через Финляндию с Соловков в 1930 г. и поселившегося в Англии.

23

Здесь: с нетерпением готовлюсь (англ.).

24

Сам В. Н. о переводе «Отчаяния» (1936) писал как о «первой серьезной попытке использовать английский язык в целях, приблизительно говоря, художественных» (Предисловие к «Despair», 1966). Книга вышла в 1937 г. (London, John Long), расходилась плохо, а затем почти весь тираж погиб от немецкой бомбы.

25

Корректурa (англ.).

26

Очевидно, упоминавшийся в предыдущем письме автобиографический проект.

27

Путешествие (англ.).

28

В Праге жили мать и сестры В. Н.

29

С середины октября 1937 г. В. Н. с женой и сыном поселились в Ментоне (пансионат «Les Hesperides») на южном побережье Франции близ границы с Италией. «В апельсиново-пальмово-синей» – парафраз песенки Александра Вертинского «В

Письма к Глебу Струве. Владимир Владимирович Набоков nabokovvladimir.ru бананово-лимонном Сингапуре...».

30

Пьеса «Событие», поставлена Ю. П. Анненковым 4 марта 1938 г. в Париже; опубл. в журн. «Русские записки», Париж, апрель 1938.

31

Елена Ивановна Набокова, урожд. Рукавишникова (1876–1939).

32

«Приглашение на казнь», «Соглядатай». Обе книги вышли в Париже в 1938 г.

33

«Защита Лузина» (Берлин, 1930).

34

Возникшее в 1918 г. в Петрограде, изд-во «Петрополис» в 1922 г. открыло отделение в Берлине, а с 1924 г. полностью туда перебазировалось. Одним из основателей и владельцев «Петрополиса» был А. С. Каган, высланный в 1922 г. из России. В 1938 г. гестапо изъяло всю документацию изд-ва и оно переехало в Брюссель. Как раз в те дни, когда В. Н. писал это письмо, А. С. Каган издавал в Брюсселе «Некрополь» В. Ходасевича. Поэтому о каких «других руках» идет речь, неясно.

35

Неопубликованное (фр.).

36

Перевод рассказа «Пассажир» (1927, входит в сб. «Возвращение Чорба»), сделанный Г. С., опубликован в «Lovat Dickson's Magazine» (Vol. 2, No. 6. London, June 1934) и переиздан в 1967 г. в антологии «A Century of Russian Prose and Verse from Pushkin to Nabokov» (New York, 1967). Однако В. Н. для своего сб. «Details of a Sunset and Other Stories» (1976) сделал перевод сам. См. письмо 23.

37

Речь идет о Викторе Франке или его младшем брате Василии, в окт. 1937 г. переехавшем из Германии в Англию, сыновьях Семена Людвиговича Франка, высланного из России в 1922 г. Дальнейший текст свидетельствует об очень высокой самооценке В. Н.: С. Л. Франк – один из крупнейших русских философов XX в.

38

В Гарвардском музее сравнительной зоологии В. Н. работал с осени 1941 г., в 1942–1946 гг. – научным сотрудником, фактически куратором отдела лепидоптеры.

39

С марта 1941 по 1947 гг. В. Н. параллельно с работой в музее читал с перерывами – лекции по литературе в колледже Уэллсли.

40

В престижных американских журналах «Нью-Йоркер» и «Атлантик Манфли» (Бостон) В. Н. напечатал большую часть своей англоязычной прозы американского периода, в том числе публикуемые в наст. издании «Scenes from the Life of a Double Monsters» и «Signs and Symbols» – в «New Yorker».

41

О каком Ли идет речь, неясно. Десятилетием раньше Г. С. рекомендовал В. Н. для

Письма к Глебу Струве. Владимир Владимирович Набоков nabokovvladimir.ru помощи в переводе на английский свою студентку Molly Carpenter-Lee. (См. В. Boyd. «Vladimir Nabokov. The Russian Years». P. 430.)

42

Очевидно, «Письмо к издателю. Русские имена» (A Letter to the Editor. Russian Names. The Times Literary Supplement. 5.I.1936).

43

Начало посвященного Марине Цветаевой стиха Г. С. «Черный кэб»: «...Кошкой вскочит на подножку кэба, / Хлопнет дверью, зазвенит стекло...» (1923, Берлин).

44

«Старина Страховский» – Леонид Иванович Страховский, псевд. Леонид Чацкий (1898–1963) – поэт, литературовед, автор статей и монографий о Гумилеве, его ученик, не отличавшийся особенным поэтическим дарованием.

45

В ноябре 1946 г. Дмитрию Набокову было уже 12 лет: род. 10 мая 1934 г.

46

Сергей Владимирович Набоков (28.II.1900–10.I.1945) – переводчик, погиб в лагере Ноенгамм под Гамбургом.

47

Елена Владимировна Набокова, в первом браке Сколиари, во втором Сикорская (род. в 1906 г.), живет в Швейцарии. Евгения Константиновна Гофельд (1886–1957) – воспитательница сестер В. Н., вместе с Набоковыми уехала за границу и жила с ними в Праге у матери В. Н.

48

Г. С. опубликовал монографию «Русский европеец» (Сан-Франциско, 1950), посвященную дипломату и литератору начала XIX в. кн. П. Б. Козловскому.

49

«Дорогой Глеб Петрович.

Очень мило с вашей стороны было прислать нам эту забавную открытку. Мы также желаем вам всего наилучшего в 1950 году. Я поздравляю вас с завершением вашего Козловского и вкладываю чек на 1 доллар для [получения] экземпляра» (англ.). Остальной текст письма, кроме подписи, напечатан по-русски, но латиницей.

50

Отдельной книгой «Дар» впервые был издан нью-йоркским изд-вом им. Чехова в 1952 г.

51

Г. С. писал рец. почти на все книги В. Н.: на сб. стихов «Гроздь» («Русская мысль», 1923, № 1–2), на «Машеньку» («Возрождение», 1 апр. 1926), на «Король, дама, валет» («Россия и славянство», 1 дек. 1928) и др. Были и обобщающие статьи, например, «Творчество Сирина» («Россия и славянство», 17 мая 1930).

52

О «советском Чехове» у Г. С. опубликованы в этот период две статьи: «Чехов в советской цензуре» («Новый журнал», кн. 37, 1954) и «Чехов, Мейерхольд и советские фальсификаторы» («Грани», 1954, № 22).

Письма к Глебу Струве. Владимир Владимирович Набоков nabokovvladimir.ru

53

От последнего задуманного «русского» романа «Solus Rex» сохранились два самостоятельных фрагмента, печатающихся теперь как рассказы: собственно «Solus Rex» («Современные записки», Париж, 1940, № 70) и «Ultima Thule» («Новый журнал», кн. 1, 1942).

54

Кроме подписи, текст письма напечатан по-русски, но латиницей.

55

Г. С. опубликовал неизданный сб. Цветаевой со стихами революционной поры «Лебединый стан» (Мюнхен, 1957). Отзыв В. Н. – в словах «орленок» и «останки» – содержит аллюзию на любимую Цветаевой драму французского поэта и драматурга Эдмона Ростана «Орленок».

56

Над переводом и комментариями к «Евгению Онегину» В. Н. работал с 1949 г., а издал их лишь в 1964 г.

57

До слов «Ваш В. Набоков» текст письма напечатан по-русски, но латиницей.

58

Рукой Г. С. вписано: «Ошибка – вместо июля».

59

Негативные отзывы В. Н. о романе Б. Пастернака «Доктор Живаго» широко известны. Г. С. в ответ на эту реплику писал 11 июля 1959 г.: «Ваш отзыв о романе Паст[ернака] мне непонятен, хотя отголоски его до меня доходили. Я знал, что у одного моего приятеля (и большого в[ашего] поклонника) м[ог] б[ыть] Ваш негативный отзыв... и просил прислать мне копию, но он мне написал, что был так огорчен и потрясен Вашим отзывом, что тут же разорвал вырезку! Не хочу сейчас вступать с Вами в спор – очевидно, у нас с Вами какой-то совсем разный подход... Вчера я здесь завтракал с преподавателями English Department... речь зашла о в[ашем] отзыве о „Живаго“ и кто-то сказал, что Вы считаете роман антисемитским. Неужели серьезно?» В данном письме раздражение В. Н. вызвано какой-то из двух появившихся в «Новом русском слове» статей Г. С.: «Еще о Юрии Живаго и Дмитриии Самарине» (18.I.1959, перепечатано в «Русской мысли» 2.IV.1959) и «Об английском переводе „Доктора Живаго“» (3.V.1959).

60

После чего (фр.).

61

Эдмунд Вильсон (Wilson, 1895–1972) – один из ведущих американских критиков, близкий знакомый В. Н. Том «The Nabokov – Wilson Letters» (New York, 1979) – один из важнейших источников для определения ориентации В. Н. в современном мире.

62

«The Song of Igor's Campaign» (New York, 1960).

63

Роман Осипович Якобсон (1896–1982) – лингвист, литературовед, в 1921 г. выехал в Прагу в составе советского полпредства, на родину не вернулся. В 1926 г. один из основателей Пражского лингвистического кружка. В 1941 г. переехал в США. Будучи профессором Гарвардского ун-та (1949–1967), воспрепятствовал появлению в нем В. Н. в качестве преподавателя лит-ры.

64

«Invitation to a Beheading» (New York, 1959).

65

«Приглашение на казнь» постоянно сравнивают с «Процессом» франца Кафки (Kafka, 1883–1924), и столь же постоянно В. Н. эту связь отрицал, утверждая, что в момент написания романа не читал Кафку вовсе. «Процесс» был издан в 1925 г., но по-немецки художественную литературу В. Н. не читал. Переводы на англ. и фр. языки появились после начала работы над «Приглашением на казнь». Тем не менее, вопрос о возможном проникновении кафкианских мотивов в текст В. Н. остается открытым.

66

Георгий Иванов. «В. Сирин. „Машенька“; „Король, дама, валет“; „Защита Лужина“; „Возвращение Чорба“», рец. – «Числа» (Париж, 1930, № 1) один из самых грубых отзывов о В. Н. в эмигрантской критике. Георгий Владимирович Иванов (1894–1958) – поэт, в молодости входил в круг Гумилева, с 1922 г. в эмиграции, где стал одним из наиболее заметных поэтов. Признавая его поэтический талант, к нему самому В. Н. неизменно относился отрицательно. фигура Иванова в тех или иных пародийных преломлениях мелькает и в стихах В. Н. («Из Калмбрудовой поэмы», «Неоконченный черновик»), и в его прозе («Дар», «Пнин» и др.). И совершенно уничтожительны эпистолярные отзывы.

67

Ирина Владимировна Одоевцева (1901–1990) – поэт, прозаик, жена Георгия Иванова. На ее книгу «Изольда» В. Н. написал иронический отклик в «Руле» (30.X.1929). Об «Изольде» дальше и идет речь.

68

Вот и все (фр.).

69

Кроме этого, совершенно справедливого бытового объяснения (Иванов не допускал по отношению к жене и тени непочтительности), сказалось, конечно, и то изначальное обстоятельство, что в «литературной войне», ведшейся в конце 1920-х гг. между Ивановым и Ходасевичем, В. Н. был неизменным рыцарем последнего.

70

Иван Сергеевич Шмелев (1873–1950) – прозаик, с 1922 г. в эмиграции. Томас Манн особенно высоко ставил его книгу «Солнце мертвых». Томас Манн для В. Н. – постоянный пример ложного величия в литературе, основанного на эксплуатации в ней «больших идей». В альманахе «Мосты» (Мюнхен, 1958, № 1) опубл. письмо Шмелева к К. Н. Зайцеву от 6.II.1926 г. со следующей строкой: «Почти две недели прошли, как я обратился к Вам с предложением дать место в „Возрождении“ заметке о посещении меня Томасом Манном...» («Из переписки И. С. Шмелева с Г. П. Струве и К. Н. Зайцевым»).

71

О переводе Пастернаком Шекспира Г. С. в цитированном письме отвечал: «Что касается статьи о переводах Шекспира, то Вам и книги в руки; я с этими переводами недостаточно знаком... Если Вы считаете, что переводы эти плохи, или что П[астернак] „пастернакизировал“ Шекспира подобно тому, как Бальмонт „бальмонтизировал“ Шелли (чему я наперед готов поверить), то почему бы Вам не написать – разумеется, „документировав“ то, что Вы напишете».

72

Джакомо Фельтринелли, итальянский издатель, первым напечатавший «Доктора Живаго». Роман вышел в Италии 15 ноября 1957 г.

73

До подписи текст письма напечатан по-русски, но латиницей.

74

См. примеч. 2 к письму 16. (комментарий [59] (прим. редактора fb2))

75

Разумеется, в «Докторе Живаго» такой фразы нет.

76

Борис Константинович Зайцев (1881–1932) – прозаик, с 1922 г. в эмиграции, принципиально развивал традиции русской прозы Тургенева и Чехова, но с более явно выраженным религиозно-мистическим уклоном.

77

Искаженная цитата из стихотворения Пастернака «Объяснение», входящего в «Доктора Живаго». У Пастернака: «Быть женщиной – великий шаг, / Сводить с ума – геройство».

78

До подписи текст письма напечатан по-русски, но латиницей.

79

Очевидно, речь идет о т. 1 Собр. соч. О. Манделъштама, начавшего выходить в 1964 г. под ред. Г. П. Струве и Б. А. Филиппова. Однако под их же ред. в 1955 г. вышло Собр. соч. Манделъштама в одном томе.

80

Andrew Field – американский исследователь В. Н., которому писатель долгое время симпатизировал. Издал две книги о В. Н.: «Nabokov: His Life in Part» (New York, 1977) и «V. N.: The Life and work of Vladimir Nabokov» (New York, 1986).

81

Кроме подписи, текст напечатан по-русски, но латиницей.

82

Глеб Струве. «Утлое Солнце» (Вашингтон-Мюнхен, 1965). В этом единственном прижизненном сборнике стихов В. Н. посвящены два ст-ния: «Дактили» («Медленно каплют капли...») и «Поэту» («Скажи, еще каких же надо...»).

83

Парафраз начала восьмой главы «Евгения Онегина»: «В те дни, когда в садах Лицея / Я безмятежно расцветал...»

84

Роберт Лоуэлл (1917–1977) – американский поэт. Ольга Карлайл, урожд. Андреева – внучка русского писателя Леонида Андреева, дочь его сына, эмигрантского поэта и прозаика Вадима Андреева, – переводчица, журналистка, автор мемуаров, в том числе о встречах с Борисом Пастернаком.

85

Во французском слово «сигее» обозначает часть дичи, отдаваемой на охоте собакам, т. е. «подачка». В переносном смысле – «добыча».

86

Начало монолога Фортинбраса в последней сцене «Гамлета» – «This quarry cries on havoc. O proud death...» («Эта свора псов беснуется над грудой растерзанных трупов. О гордая смерть...») – Пастернаком переведено так: «Кругом лежит и стынет прах убитых. / В чертогах смерти, видно, пир горой, / Что столько жертв кровавых без разбора / Она нагромоздила...». Как видно и по этому фрагменту, Пастернак стремился в переводах выразить дух подлинника, не заботясь о буквальном сходстве текстов, – позиция, неприемлемая для переводческих принципов позднего В. Н.

87

Связь, очевидно, есть – через лат. *scortum* («шкура», переносн. знач. – «блудница») и глаголы со значением «резать» (исландское «*skera*»), «стричь» (нем. «*scheren*») и т. п.

88

Нина Николаевна Берберова (1901–1993) – прозаик, поэт, мемуарист, в 1922 г. эмигрировала вместе с Ходасевичем. По ее мнению, с появлением в литературе В. Н. «наше существование... получило смысл. Все мое поколение было оправдано».

89

Festschrift (нем.) – юбилейный сборник.

90

В посвященном Набокову сб. «*TriQuarterly*» (1970, № 17) Берберова упоминает «смокинг, который ему (Набокову) подарил Рахманинов и который был сшит, как говорил Набоков, „в эпоху Прелюда“». В том же номере В. Н. опровергает Берберову, утверждая, что с Рахманиновым познакомился только в США, никакой одежды от него не получал и вообще терпеть не может смокингов.

91

«*Eugene Onegin. A novel in verse by Alexander Pushkin*». – Translated from the Russian, with a commentary, by Vladimir Nabokov. In 4 vol. New York, 1964. Первый отклик на это издание в СССР появился в том же году в газ. «За рубежом» (19 сент.), причем всецело положительный: «Владимир Набоков, ученый, поэт, литератор, пишущий изысканной английской прозой, познакомил с „Евгением Онегиным“ людей, не знающих русский язык, но так, что они могут судить о достоинствах этой поэмы».

92

Повторное изд. «Евгения Онегина» вышло в Принстоне в 1975 г.

93

Фридрих Фуке де ла Мотт (Fouque de la Motte, 1777–1843) – немецкий писатель французского происхождения, популярный в России благодаря переводу его повести «Ундина» Жуковским. В. Н. доказал, что Пушкину была известна его повесть «Пиковая дама. Донесения в письмах из сумасшедшего дома. Со шведского» (1826).

94

«*Poems and Problems*» (New York, 1970) – сб. В. Н., в него вошли его русские стихи с параллельными английскими переводами, английские стихи, а также шахматные задачи.

95

«*Glory*» (New York–Toronto, 1971) – перевод на англ. дм. Набокова под редакцией В. Н.

96

Письма к Глебу Струве. Владимир Владимирович Набоков nabokovvladimir.ru  
«Details of a Sunset and Other Stories» (New York, 1976).

97

Коллективный перевод (фр.).

98

Немецкий издатель и изд-во его имени в Рейнбеке под Гамбургом.

99

Перевод «Ады» выпущен «Ровольтом» в 1974 г. Сейчас изд-во выпускает Собр. соч. В. Н. в 24 тт.

100

Персонаж «Бориса Годунова», один из двух бродяг-чернецов в корчме на литовской границе. Однако все «сам делает», то есть вырывает у Григория Отрепьева и читает царский указ с приметами разыскиваемого, не он, а его спутник Варлаам.

101

Richard Poirier в «New York Times Book Review» утверждает, что персонаж романа В. Н. «Взгляни на арлекинов!» («Look at the Harlequins!») Осип Оксман «срисован» с эмигрантского поэта Николая Оцупа.

102

Фантастический роман Герберта Уэллса (1896), в котором среди персонажей существуют созданные доктором Моро «быколюди» («Оксман» по-английски «быкочеловек»: «ох» – «бык» и «тап» – «человек»).

103

Николай Авдеевич Оцуп (1894–1958) – поэт, прозаик, историк литературы, с 1922 г. в эмиграции, автор монографии о Гумилеве, к окружению которого принадлежал в России.

104

Юлиан Григорьевич Оксман (1895–1970) – филолог, пушкинист, неоднократно подвергался гонениям и репрессиям в СССР. Его нелегальная переписка с Г. С. 1962–1963 гг. издана в Стэнфорде (США): Stanford Slavic Studies. Vol. 1. 1987.

105

О Гессенах и Набоковых см.: И. В. Гессен. В двух веках. Жизненный отчет. – Архив русской революции. Берлин, 1937. Т. XXII, с. 10, 11, 22, 79, 84 и др.; В. И. Гессен. В борьбе за жизнь. Записки эмигранта. Нью-Йорк, 1974, с. 3, 9, 12 и др.; В. Ю. Гессен. Иосиф Гессен: юрист, политик и журналист. – Евреи в культуре Русского Зарубежья. Иерусалим, 1993. Вып. II, с. 520–544; В. Ю. Гессен. Род Гессенов в России (XIX – XX вв.). – Из глубины времен. СПб., 1996. № 7, с. 101–141; В. Ю. Гессен. Гессены и Набоковы – сотрудничество и дружба. – Набоковский вестник. Вып. 1. СПб., 1998, с. 182–192.

106

И. В. Гессен. Годы изгнания. Жизненный отчет. Париж, 1979, с. 118.

107

И. В. Гессен. Годы изгнания. Жизненный отчет. Париж, 1979, с. 93.

108

И. В. Гессен. Годы изгнания. Жизненный отчет. Париж, 1979, с. 93.

письма к Глебу Струве. Владимир Владимирович Набоков nabokovvladimir.ru

109

И. В. Гессен. Годы изгнания. Жизненный отчет. Париж, 1979, с. 105.

110

Архив автора. Письмо от 29 января 1999 г. К сожалению, документов о такого рода разрешении Рузвельта нам найти не удалось.

111

Harold H. Fisher (1890–1975) – американский историк, в 1924–1955 гг. работал в Гуверовском институте при Стэнфордском университете. Имеется в виду вторая часть мемуаров Гессена «Годы изгнания», вышедшая в 1979 г.

112

Набоков готовился к лекциям в Уэллсли (Wellesley College), первая из которых состоялась 18 марта 1941 г.

113

Марк Алданов, наст. имя Марк Александрович Ландау (1889–1957) прозаик, эмигрировал в 1918 г., жил во Франции, в декабре 1940 г. приехал в США, после войны возвратился во Францию. В письме Набокова М. М. Карповичу от 26 января 1941 г. говорится: «Несколько дней назад приехал Алданов, выглядит очень изможденным».

114

Вера Евсеевна Набокова, урожд. Слоним (1901–1991) – жена Набокова. Дмитрий Владимирович Набоков (род. в 1934) – сын Набокова.

115

Джеймс Джойс (Joyce, 2.02.1882 – 13.01.1941) – ирландский писатель.

116

Софья Григорьевна Гессен, жена Г. И. Гессена.

117

Анна Лазаревна Фейгина, кузина В. Е. Набоковой.

118

Михаил Иванович Ростовцев (1870–1952) – историк, с 1919 г. в эмиграции, жил в США.

119

Григорий Яковлевич Аронсон (1887–1968) – общественный деятель, в 1922 г. выслан из России, жил в Германии, Франции, с 1940 г. – в США.

120

Евгений Васильевич Саблин (1875–1949) – официальный представитель русской эмигрантской общины в Великобритании.

121

По этому адресу Набоков жил в феврале–марте 1956 г., работая над переводом и комментарием к «Евгению Онегину».

122

Два слова, чтобы сказать вам, что мы рассчитываем провести два или три дня (с 6

Письма к Глебу Струве. Владимир Владимирович Набоков [nabokovvladimir.ru](http://nabokovvladimir.ru)  
по 8 марта) в Нью-Йорке (фр.).

123

British Broadcasting Corporation – Британская телерадиовещательная корпорация.

124

Г. И. Гессен, видимо, писал какую-то работу по русской истории пушкинского времени. Антон Антонович Дельвиг (1798–1831) – поэт, близкий друг Пушкина с лицейских времен. Петр Павлович Каверин (1794–1855) участник Отечественной войны, гусар, добрый знакомый Пушкина.

125

Я устал оттого, что на моей новой родине со мной обращаются менее почтительно, чем с любым хулиганом-экзистенциалистом, который тащится сюда со своею пошлостью и болтовней... (фр.)

126

Софья Григорьевна Гессен.

127 Скажите Софи, что я у ее ног, дорогой друг. Моя жена... (фр.)

Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке

<http://nabokovvladimir.ru/> Приятного чтения!

<http://buckshee.petimer.ru/> Форум Бакши buckshee. Спорт, авто, финансы, недвижимость. Здоровый образ жизни.

<http://petimer.ru/> Интернет магазин, сайт Интернет магазин одежды Интернет магазин обуви Интернет магазин

<http://worksites.ru/> Разработка интернет магазинов. Создание корпоративных сайтов. Интеграция, Хостинг.

<http://filosoff.org/> Философия, философы мира, философские течения. Биография

<http://dostoevskiyfyodor.ru/>

сайт <http://petimer.com/> Приятного чтения!