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Карета. Николай Алексеевич Некрасов

ПРЕДСМЕРТНЫЕ ЗАПИСКИ ДУРАКА

Жизнь моя приходит к концу; скоро смерть костлявым перстом своим постучится ко 
мне в двери… скоро! Грудь моя иссушена страданиями,- поцелуям дев уже но 
разогреть ее. За грехи жизни, за борьбу с рассудком жестокий рок вырвал из 
головы моей все волосы,- макасарскому маслу их уже не вырастить! Трудно умирать,
наделав так много глупостей в жизни, как я! Трудно умирать с горьким сознанием, 
что на душе грехов больше, чем было волос на голове в самую блестящую пору 
жизни; трудно рассчитываться с бренным миром, когда имеешь так много долгов… 
трудно, очень трудно! О я несчастный! О я глупец! Зачем не подумал я прежде о 
том, что делал… Зачем так поздно я себя понял! Братья люди! пожалейте бедного 
ближнего, который так поздно уверился, что он дурак; что всё назначение его 
жизни состояло в том, чтоб удерживать самого себя от глупостей. Пожалейте 
несчастного ближнего, который, не поняв себя вовремя, действовал вопреки своему 
назначению…

Не виню никого за мои заблуждения; никто их во мне не поддерживал: они сами 
укоренялись. Благодарю вас, добрые журналисты, вы даже старались прояснить мой 
разум; вы печатно доказывали мне горькую истину, в которой я так поздно уверился
и незнание которой было причиною стольких несчастий и прегрешений! Глупое 
самолюбие мешало мне тогда поверить, что я дурак!

Незадолго до настоящей минуты я имел намерение написать и выдать в свет историю 
моих глупостей; но тяжела обязанность историка: трудно сохранить беспристрастие 
в отношении к самому себе, вы знаете это по опыту. Размышляя так, я решился не 
срывать покрова с прошедшей моей жизни. Не могу, однако ж, удержаться, чтоб не 
приподнять его, думая, что моя откровенность будет полезна человечеству. Может 
быть, я ошибаюсь; не упрекайте за дерзкую мысль: вспомните, что я дурак!

Думаю, что случай, бывший со мной в молодости и отбросивший яркую тень на всю 
мою остальную жизнь, будет кому-нибудь полезен. Приготовьте терпение: я хочу 
рассказать вам величайшую глупость моей жизни.

Из всех страстей, волновавших бурную мою молодость, зависть была едва ли но 
первая. Много я пострадал от нее. Не хочу, однако ж, безусловно порицать этого 
чувства. Подавив в душе своей личную ненависть, я сначала надеюсь высказать мое 
искреннее мнение о зависти. Зависть - не бесполезное чувство, хотя более 
вредное. Она приводит в волнение кровь и препятствует гибельному застою души; 
она пробуждает от бездействия, которое так вредно обществу; она заставляет 
иногда делать решительные глупости, которые от необычайной дерзости, с какою 
сделаны, получают вид глубоких соображений ума. Она постоянно держит человека, 
ею одержимого, в крайнем напряжении действующих сил - ума и воли. Не говорю о 
мелочной, ежедневной зависти, которую на каждом шагу вы можете встретить в 
Лондоне и в Калуге, на Выборгской стороне и на Невском проспекте, скажу о 
зависти более достойной внимания. Есть люди, которые завидуют Наполеону и 
Суворову, Шекспиру и Брамбеусу, Крезу и Синебрюхову; есть другие, которые 
завидуют Палемону и Бавкиде, Петрарку и Лауре, Петру и Ивану, Станиславу и Анне;
есть третьи, которые завидуют Манфреду и Фаусту; четвертые… одним словом, все мы
чему-нибудь завидуем. Вы встретите зависть в театре, смотрящую "Гамлета", в 
кондитерской, читающую-"Русский инвалид", на бале, танцующую с красавицей, 
которой завистнику не видать как ушей своих. Особенно проявление ее заметно в 
деле торговом, служебном в литературном. Но довольно о том, где можно встретить 
зависть, я хочу рассказать вам, где я ее почувствовал… Кладу левую руку на 
сердце, собираю остаток сил и молю благую судьбу, чтоб она не пресекла жизни 
моей прежде окончания моей поучительной беседы с благосклонным читателем…

Я родился в одной из линий Васильевского острова… от благородных, но бедных 
родителей. Когда мне минуло восьмнадцать лет, я остался сиротой и получил во 
владение десятитысячный капитал. Следуя предсмертному совету моего отца, я стал 
отдавать его в "частные руки", но как процентов мне на житье недоставало, я 
принужден был давать уроки… Жестоко жаловался я на судьбу свою, принужденный 
иногда но десяти верст в день бегать из-за пяти рублей. "Сколько людей ездят в 
каретах! - думал я,- Чем они лучше меня?" Мало-помалу эти жалобы становились 
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чаще и чаще. Несчастный! я не понимал тогда, как много грешу против провидения, 
осмеливаясь осыпать роптаниями его благую волю. Сердце мое надрывалось от злости
и зависти при виде кареты, я ненавидел тех, кто мог иметь ее… Зависть сосала мою
душу… Что ни делаю, куда ни пойду - карета не покидает моих мыслей! Я пропускал 
уроки, говорил пошлости, делал глупости - и всему причиной была эта мысль. "За 
что, судьба жестокая ты создала меня бедняком? За какие подвиги столько народу 
ездит в каретах и за какие прегрешения я осужден целую жизнь проходить пешком?" 
- восклицал я в грешном отчаянии. Но всего ужаснее действовала на меня дурная 
погода. Когда на дворе дождь, грязь, гром, молния - и со мной то же самое; вид 
грязных сапогов побеждает твердость моего сердца: слезы льются ручьем, глаза 
сверкают как молнии, в голове шумит буря… "Страшно, страшно не иметь 
кареты!"-произносил я, на цыпочках переходя грязные улицы; вдруг раздавался 
вдали шум - я взглядывал и каменел от бешенства: мимо меня проезжала карета! Я 
тогда не мог владеть собою! Я готов был вскочить внутрь этого четырехместного 
чудовища; я готов был съесть глазами его квадратную фигуру, поглотить слухом его
отвратительный стук, остановить зубами его правильное движение. Кровь моя 
приходила в волнение, ноги подгибались: я не мог идти, а дождь лил на меня 
ливмя, а гром гремел над самою моею головою, а страх опоздать на урок жег 
молнией мое сердце! Проезжало чудовище - я становился спокойнее, но ненадолго: 
опять вдали стук, снять оно; а иногда… о ужас! два, три, четыре чудовища разом… 
Решительно не было спасения! Грязь комками летит в бок, в ногу, в руку, в лицо, 
в рот… ужасно! Сколько причин ненавидеть человечество! Тебя публично кормят 
грязью, и ты не смей рта разинуть! "Задень за что-нибудь, расшибись, 
отвратительное орудие сатаны!" - кричал я, убегая от лошадиных копыт. Мучения 
мои доходили до невероятности. Самая любовь, которую я чувствовал к сестре 
одного из моих учеников, уступала место моему непостижимому чувству - к карете. 
Непостижимому, говорю я, потому что оно было действительно непостижимо: я любил 
карету, потому что завидовал ее обладателю; ненавидел, потому что желал ей 
всевозможного зла, как. источнику всех моих страданий… О, как я тогда был глуп! 
Самая любовь моя, повторяю, чуть было не превратилась в ненависть, оттого что 
предмет моего обожания ездил в карете. Я мучился, рвался, страдал, как 
шильонский узник, проклинал, как Байрон, и в страшном отчаянии незаметно 
издерживал свой капитал, вместо того чтоб отдавать его в проценты… Для 
успокоения сердца моего нужна была месть человечеству, для мести - карета… Я 
чувствовал, что обладание ею не сделало бы меня счастливее, но наслаждение 
видеть во власти своей эту рессорную гадину, иметь право раздавить ее при первой
вспышке гнева… о, для этого стоит чем-нибудь пожертвовать! Долго я боролся с 
самим собою; долго искра потухавшего рассудка спасала меня от позорного названия
"отъявленного дурака", наконец одно ужасное обстоятельство решило мою участь и 
помогло судьбе произвесть меня в "чистые дураки", каковым я теперь имею честь 
быть…

Однажды в довольно хорошую погоду я шел по Невскому проспекту; на сердце у меня 
было легко, потому что я уже давно не видал кареты. Я вспомнил мою любовь; 
ничего утешительного не было в ней; но она по крайней мере обещала мне много 
чистых наслаждений в настоящем. Любовь богата: она создана ездить в карете, жить
в счастье и роскоши; я существо, явившееся в мир на правах пешего хождения, 
заклейменное странным пороком - завистью к карете! Но у дураков часто самые 
препятствия обращаются в мнимое их преимущество: я доказывал себе, что 
препятствия ничего не значат, что дело пойдет на лад, и выводил преглупые 
заключения, казавшиеся весьма вероятными моему ограниченному уму. Вдруг пошел 
дождь; стало грязно… Кареты чаще и чаще начали возмущать мой взор. По 
обыкновению мне казалось, что хозяева их глядят на меня с насмешкой, что кучера 
нарочно норовят наехать на бедного пешеходца и потом уж кричат ему пади, то есть
"упади и простись с жизнию!" Глупо, очень глупо! а должно признаться, что такая 
дичь тогда казалась мне вероятною. Вот я перехожу улицу, вдали вижу карету, 
отворачиваюсь, чтоб не попасть под лошадей… Вдруг ужасный комок грязи летит мне 
прямо в лицо; я вздрагиваю от ужаса и негодования; хочу отнять от лица прилипший
комок, но в это время в карете раздается хохот… Боже мой! чей хохот? руки мои 
опустились. Я оборачиваюсь и вижу - Любовь Степановну, мечту мою, предмет любви 
моей; она высунула головку из дверец и изо всей мочи изволит смеяться… Хохот ее 
и теперь раздается в моих ушах! Не могу припомнить, что я сказал тогда, только 
помню, что я сказал какую-то ужасную глупость… Судьба моя решилась. Как 
сумасшедший я убежал домой. Комок грязи был еще на лице моем; чувство 
присутствия его не дало охладеть моей ярости!

Я продал все свои вещи, собрал деньги, какие были, и купил карету. О, как я был 
тогда глуп!
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Сделав эту капитальную глупость, я остался с несколькими сотнями рублей. А между
тем расходы мои увеличились: проклятая карета требовала сарая, лошади - овса и 
стойла; люди - квартиры и хлеба. Я нанял небольшую комнатку с большою конюшней. 
Первый выезд мой в карете был к ним, на урок. Всё семейство и еще какой-то 
незнакомый офицер встретили меня хохотом. Меня бросило в жар и холод. Она, 
коварная, больше всех смеялась!

– - Вообразите,- говорила мать офицеру,- мы только выехали покупать приданое для
нашей Любиньки…

– - Приданое, для Любови Степановны? - повторил я с ужасным предчувствием.

– - Да,- отвечала Любинька смеясь,- мы ехали покупать наряды и так неосторожно… 
ха! ха! ха!.. брызнули…

Латинская грамматика Цумпта выпала из моих рук…

– - Я отомщу за себя! - произнес я и выбежал вон из комнаты…

– - Куда прикажете? - спросил лакей.

– - Куда хочешь! Только скачи сломя голову там, где больше грязи, и старайся 
забрызгать всех прохожих,- закричал я кучеру.

Кучер и лакей вытаращили на меня глаза, думая, что я сумасшедший… А я просто был
дурак…

С тех пор любимым моим занятием было скакать по улицам и смотреть, как грязь от 
моей кареты попадает на лица прохожих. Как скоро дурная погода, на улице грязь, 
я приказываю заложить карету и скачу, скачу, и с невыразимым наслаждением слежу 
глазами за направлением грязи, вылетающей из-под колес и копыт лошадиных! Я 
утешался мыслию, что в отмщение за обиды, нанесенные мне, пятнаю теперь сам 
грязью человечество. Дурак я, дурак!

Сколько я ни старался, мне, однако ж, никогда не удавалось влепить комок грязи в
лицо тех особ, от которых я вытерпел некогда подобное унижение…

Наконец капитал мой истощился; я не ел сам, чтоб накормить лошадей, но всё было 
напрасно… Пришла минута горького сознания бедности, я увидел невозможность 
держать карету. Но я не продал ее. В безрассудном ожесточении на это немое 
орудие моего несчастия я собственными руками изломал мою карету, и в нищете, в 
отчаянии утешался еще мыслию, что я стер с лица земли хоть одну из тех 
двуместных гадин, которые столько людей, не исключая и меня грешного, запятнали 
грязью! О, как я был глуп!

Что еще сказать? Я уже упоминал, что это событие имело пагубное влияние на 
остальную жизнь мою. С разбитым сердцем, разочарованным воображением, бледный, 
изнуренный, наконец встал я с постели после продолжительной болезни, постигшей 
меня после уничтожения кареты. Силы мои были еще слабы; но я жаждал света 
божьего, жаждал чистого воздуха и вышел на улицу. На Невском проспекте я попал 
под карету и лишился правой ноги. Да научитесь вы, созданные на правах пешего 
хождения, из моего печального рассказа, что не должно завидовать людям, которые 
ездят. Если мой пример вылечит двух-трех завистников, я при конце жизни моей 
буду утешен, что сделал на своем веку хоть одно умное дело; для дурака и этого 
много! Завещаю тем, кто будет хоронить меня, чтоб за гробом моим не ехало ни 
одной кареты. Я сознаю, что предубеждение мое глупо, но не могу выйти совершенно
из-под его влияния. Такова сила привычки. В старых дураках она извинительна!

Комментарии

Печатается по тексту первой публикации.
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Автограф не найден.

В. Е. Евгеньев-Максимов считал этот рассказ одним из наиболее интересных в 
ранней беллетристике Некрасова и находил в нем общео с "Записками сумасшедшего" 
Гоголя; подзаголовок "Предсмертные записки дурака" соотносим с названием у 
Гоголя, в развитии сюжетов обоих рассказов существенную роль играет сцена 
уличной встречи с любимой девушкой, сходны мысли героев об общественном 
неравенстве (Евгеньев-Максимов, т. I, с. 270-272). А. Н. Зимина писала о том, 
что чувства, которые переживает герой "Кареты", Некрасов впоследствии запечатлел
в стихотворении "Пьяница" (1845) (Зимина, с. 173). Евгеньев-Максимов, возражая 
Зиминой, утверждал, что большие основания для сопоставления дает известное 
стихотворение Н. Л. Добролюбова "Когда среди зимы холодной…" (1856; Добролюбов, 
т. VIII, с. 44). В целом рассказ рассчитан на комическое впечатление: "…и хотя 
там, где говорится о лишениях героя, автор преисполнен явного сочувствия к нему,
однако в основной части рассказа, где речь идет о безумном стремлении героя 
"пятнать грязью человечество", преобладает некрасовская ирония" (Крошкин, с. 
46).

С. 158. …макасарскому маслу их уже не вырастить! - Макасарское масло - средство 
для ращения волос, введенное англичанином Роуландом.

С. 159. Есть люди, которые завидуют ~ Шекспиру и Брамбеусу, Крезу и Синебрюхову;
есть другие, которые завидуют Палемону и Бавкиде, Петрарку и Лауре, Петру и 
Ивану, Станиславу и Анне ~ Манфреду и Фаусту…- комический перечень имен. О 
Брамбеусе см. комментарий на с. 539. Крез (ок. 560-546 до н. э.) - царь Лидии, 
по древнегреческому преданию, обладавший несметными богатствами. Имя его 
превратилось в нарицательное для обозначения богача. Синебрюхов - купеческая 
фамилия. Палемон (Филемон) и Бавкида - герои обработанного, Овидием в 
"Метаморфозах" древнегреческого мифа, стали синонимом неразлучной четы 
престарелых супругов. Петрарка (1304-1374) - знаменитый итальянский 
поэт-гуманист, его сонеты к Лауре - бессмертный образец любовной лирики. 
Станислав и Анна - русские ордена (по именам святых), орден Станислава был трех 
степеней (по убывающей), Анны - четырех. Манфред - герой одноименной 
драматической поамы Байрона. Фауст - герой народного предания и одноименной 
философской поэмы Гете.

С. 159. …зависть ~ читающую "Русский инвалид"…- "Русский инвалид, или Военные 
ведомости" - официальная газета, издававшаяся с 1813 г. П. П. Пезаровиусом, в 
которой печатались приказы по армии, в том числе приказы о награждениях и 
повышениях.

С. 159. …от благородных, но бедных родителей.- Словосочетание, часто 
употреблявшееся в ироническом значении в литературе того времени. Ср., например,
в повести И. И. Панаева "Актеон" (1841): "Волнение Прасковьи Павловны было так 
велико, что находившаяся при ней с незапамятных времен девушка-сирота лет 
тридцати шести, дочь бедных, но благородных родителей, в испуге бросилась к 
Антону и закричала…" (Панаев И. И. Полн. собр. соч., т. II. СПб., 1888, с. 157).

С. 160. "Сколько людей ездят в каретах!..- Историк Петербурга И. Пушкарев в 1841
г. писал: "Роскошь экипажей с каждым годом усиливается приметно. Лет за 20 назад
можно было перечесть здесь все отличные кареты, коляски и всех дорогих лошадей, 
которые тогда принадлежали исключительно одним только людям из высшего сословия 
или первостатейным гражданам. Ныне совсем не то: иметь своих лошадей, коляску, 
дрожки, карету сделалось необходимости") почти каждого коренного обывателя 
Петербурга, несколько побогаче, посметливее другого. Редкий портной и каретник 
не содержит теперь по четыре и пяти лошадей с экипажами и парадными и 
вседневными. Пока ремесленник на паре лихих бегунов в пролетных дрожках 
разъезжает со счетами по городу к своим должникам, жена ого посещает в 
кабриолете модные магазины, для уплаты старых долгов и для новых заказов. 
Вечером, в хорошую летнюю погоду, все семейство в прекрасной карете отправляется
гулять на острова. Таков быт и потребности житейские ремесленника; что же делать
высшему сословию, которое из приличия должно превосходить низшее в предметах 
внешней роскоши. По достоверным сведениям полиции, всех карет считалось в 
Петербурге в 1840 году 3 835, колясок 3 442, дрожек 10 533, саней 12 187, едва 
ли только половина из них извозчичьих, последние принадлежат благородному 
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сословию и ремесленникам! После этого можно ли удивляться дороговизне работы 
здесь экипажей. Простые, или так называемые пролетные, дрожки стоят от 700 до 1 
200 руб. ассиг., коляска самая обыкновенная - 2 000 руб. ассигн., а отличная 
карета дороже иногда двухэтажного дома в Симбирске" (Пушкарев, т. III, с. 
35-36). Тема кареты - признака благополучия, знатности и богатства - 
обыгрывается в водевиле Ф. А. Кони "Карета, или По платью встречают, по уму 
провожают" (1836). Заключительные куплеты этого водевиля:

Поглядишь, на белом свете
Уж куда народ смешной!
Тот уважен, кто в карете
Разъезжает четверней.,.

(Театр Ф. А. Кони, т. IV. СПб.- М., 1872, с. 47).

С. 161. …как шильонский узник…- Шильонский узник - герой одноименной поэмы 
Байрона, в 1822 г. переведенной на русский язык В. А. Жуковским.

С. 161. …проклинал, как Байрон…- Романтические мотивы проклятий миру, свету, 
людям, деньгам часты в поэзии Байрона (см., например, "Дон-Жуан", песнь третья, 
строфа 55; песнь шестая, строфы 22-23 и др.).

С. 162. Латинская грамматика Цумпта…- "Латинская грамматика, составленная по 
Цумпту Д. Поповым, бывшим профессором греческой словесности в С.-Петербургском 
университете" (СПб., 1839, 860 с.), к тому времени наиболее полная латинская 
грамматика на русском языке.
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