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Несчастливец в любви, или Чудные любовные похождения русского Грациозо. Николай 
Алексеевич Некрасов

I
"Que font quelquos f'emmes? Elles babillent, s'habillent et se deshabillent", 
{Что делают некоторые женщины? Они болтают, одеваются и раздеваются (франц.).} -
сказал Панар; истина неоспоримая, которая была бы еще выпуклее, если бы 
почтенный автор слово quelques {некоторые (франц.).} заменил членом les {Здесь: 
все (франц.).}… Не говорите мне о постоянстве женщин, о том, что они способны на
всё великое и прекрасное, о самоотвержении и героизме их: не верю, тысячу раз не
верю… Женщина создана для шутки; есть не что иное, как шутка; жизнь ее 
замысловатая шутка, страсти ее - шутка, и способна она на одни великие мелочи, 
на одни шутки!.. Не говорите мне, что она в состоянии понять высокую, 
фанатическую любовь мужчины: она притворяется, что понимает ее; мужчина верит ей
на слово и скоро узнаёт, что то была новая шутка!.. Я ненавижу женщин и смело 
сознаюсь в том, не боясь мщения прекрасного пола.

Но не так легко искоренить заблуждение веков одними словами, без доказательств, 
и потому, как человек, постигающий всю важность предпринимаемого подвига, 
представляю я на суд всех благомыслящих людей неоспоримые доказательства того, 
что утверждаю; они не придуманы, по взяты из жизни вашего покорнейшего слуги, 
который имей равную с вами глупость даться в обман и быть игралищем женщин 
более, чем кто-либо…

Рано задумал я об женщинах, рано заговорило во мне сердце, рано почувствовал я 
потребность любви и необходимость женского пола для совершенного счастия 
человека. Еще ребенком, на школьной скамье, под скучные лекции тощего 
профессора, уже мечтал я о черных и голубых глазках, русых, белокурых и 
каштановых кудрях, губках и носиках всех калибров, ножках и ручках всех форм и 
размеров, - мечтал, а детское сердчишко так и колотило под казенною курточкою, и
глаза, устремленные в тетрадь геометрии, в треугольниках и пирамидах видели 
идеалы, которые создавало шаловливое воображение!.. Но рано тоже узнал я, как 
накладны для сердца, ума и тела подобные мечты: но милости их я никогда не знал 
заданного урока; вместо ученых записок профессора писал стихи всех возможных 
размеров, на все возможные темы; вместо геометрических фигур чертил одни носики,
глазки и головки, - и всё это влекло за собою очень неприятные для меня 
последствия… Но, как поэт, я стоял выше обыкновенных смертных, с презрением и 
отчаянною твердостню простаивал по неделе за штрафным столом и, питаясь сладкими
мечтами, довольствовался в существенности хлебом и водою, с стоическим 
хладнокровием выслушивал длинные убедительные речи инспектора и только кусал 
губы от досады при антиизящных выражениях оратора. Но даже еще в ребячестве я не
довольствовался одними мечтами; я жаждал осуществления их и в каждом хорошеньком
личике видел свой идеал, вспыхивал, томился, вздыхал, писал нежные записочки на 
розовых бумажках, с бездною точек и восклицательных знаков; но, к немалой досаде
влюбленного юноши, "идеалы" его не понимали, не умели ценить страсти поэта; 
иные, более сострадательные, улыбались, другие, менее идеальные, хмурили брови и
надували маленькие губки, иные, более прозаические, даже изустно объявляли свое 
негодование в выражениях, которые сильно действовали на мое самолюбие и вместе с
тем показывали всю полноту их невежества; одна даже - о, стыд и срам! - не 
довольствуясь личным выговором, пожаловалась своей маменьке, а та инспектору, а 
тот… С тех пор долго-долго не мог забыть я глубокой раны, нанесенной моему 
сердцу; пылкость моя упала на точку замерзания…

Наконец я, благодарение аллаху, кончил бесконечный курс учения; я получил 
свободу… Очертя голову кинулся я в вихрь света; в каком-то непонятно сладостном 
опьянении вертелся в неистовом вальсе наслаждений или мчался в бешеном галопе 
страстей… Отуманенный счастием, я не в силах был остановить ни мысли, ни взоры 
исключительно на одном предмете; мне хотелось зараз стиснуть в своих объятиях 
всё человечество, влюбиться во всех женщин, вспыхнуть пламенем страсти, сгореть 
в нем, превратиться в пепел и разлететься от жаркого дыхания красавиц… 
Мало-помалу мысли мои пришли в порядок; сердце стихло, как природа стихает перед
бурею; глаза, утомленные пестротою, искали предмета, на котором бы могли 
отдохнуть,- я был на той степени чувства, с которой переступаешь на степень 
любви… Я стал замечать, что всех женщин было бы для меня даже много.
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Недолго искало себе сердце повелительницы: оно поверглось к ногам 
семнадцатилетней девушки и поднесло ее неземной красоте весь пыл свежего сердца…
А если бы вы знали, как хороша была моя Софья, как лучезарна была красота ее 
белокурой головки с томными голубыми глазками, смеющимся ротиком и прозрачными 
щечками, слегка наведенными румянцем утренней зари. Она была мила как ребенок, 
обворожительна как гурия, легка как перышко колибри; и мне ли, с моим ли сердцем
можно было противостать владычеству ее красоты? Она рабски влачилась по следам 
ее, когда она носилась бабочкою в вихре вальса, порхала райскою птичкою под 
музыку мазурки или плавала золотою рыбкою под звуки контрданса. Я следовал за 
нею; как тень был на всех вечерах, гуляньях, в театрах - везде, где была она, 
так, что она не могла ступить шагу, не встретившись со мною… Любовь находчива; 
для нее преград не существует - я вошел в дом родителей Софьи. Я не говорил вам 
еще, что Софья была единственною дочерью одного из богатейших купцов, получила 
блестящее воспитание в известном модном пансионе и была идолом своего 
старика-отца, который, однако, несмотря на безграничную любовь к дочери, не 
отступая ни на шаг от обычаев почтенных предков, считал выбор жениха неоспоримым
правом и священным долгом отца…

Вы, верно, знаете по себе, как бывают уверены в своих достоинствах молодые люди,
только что вышедшие из-под ферулы учителя, и потому не удивитесь, что я, 
нисколько не колеблясь и не подозревая неудачи, объявил почтенному батюшке Софьи
о привязанности к его дочери и о намерении соединиться с нею узами законного 
брака… Но, увы! батюшка Софьи не разделял со мною мнения о моих личных 
достоинствах, не принял в уважение ни моей любви, ни моей будущей славы (я был 
уверен, что со временем непременно прославлюсь) и отказал наотрез, основываясь 
на глупых отговорках, что я губернский секретарь и получаю всего шестьсот рублей
жалованья,- будто гению нужны высокий чин и большое жалованье!! По, несмотря на 
неосновательность этой причины, ни на мои доводы, доказательства и убеждения, 
упрямый старик стоял на своем и кончил тем, что, вышед из терпения от моей 
неотвязчивости, довольно невежливо попросил меня убираться и избавить на будущее
время от своих визитов. Что мне было делать? И был на верху отчаяния, я 
покушался на жизнь свою, и, уверяю вас, от моей горячей головы это бы легко 
сталось, если бы письмо моего ангела-хранителя, Софьи, не спасло меня от этого 
преступления.

"Mon ange, {Мой ангел (франц.).} - писала она,- хотя я не в силах противиться 
воле отца и потому никогда не могу быть твоею, по, несмотря на то, сердце мое 
будет принадлежать одному тебе; тебя одного люблю, любила и буду любить!.. 
Утешься, милый друг; неужели нельзя быть счастливым на земле чистою, идеальною 
любовью? Я привыкла видеть в тебе человека, нисколько не похожего на других, 
способного понимать меня,- неужели я обманывалась?.. Будь мужем, люби меня 
идеально и не теряй надежды на соединение если не тут, то там!.. Твоя навек 
Софья".

Это письмо, разумеется, было бы плохим утешением теперь, по тогда, когда все 
предметы видел я не иначе как сквозь призму поэзии,- оно остановило порыв 
отчаяния.

Но скоро почувствовал я, что этой идеальной любви для меня недостаточно, что 
мечты не в состоянии утолить жажды взаимности, что поцелуи подушки не в силах 
утишить взрывов страсти… земное вкралось в небесное, и я снова искал сближения с
своим идеалом… Но отец Софьи с неутомимостью наблюдал за дочерью, и я не мог 
улучить минуты, в которую мог бы переброситься с нею парою слов…

Видя бесполезность своих исканий, я задумался… Злая мысль запала в мою голову… 
Она не покидала ни на минуту, мучила, душила меня… Я решился на гнусное 
средство: приискать Софье мужа!!. Какой-то адский дух помогал мне в этом плане -
он указал мне на моего школьного товарища и друга, сына богатых родителей и 
вдобавок гусарского корнета. Я опутал его сетями дружбы, вдохнул в него мысль о 
женитьбе, раздувал, укоренял ее, так что наконец он так сроднился с нею, что 
считал ее своею. Тут я натолкнул его на Софью, как Иуда продавал любовь свою за 
порочные надежды в будущем. Красота Софьи поразила его, он посватался, отец ее 
согласился, Софья не имела силы, а может быть, и по хотела противиться воле 
отца,- и через месяц она стояла уже с своим женихом перед брачным налоем, и я, 
ее возлюбленный, держал венец над головою своего друга!.. Софья с изумлением 
смотрела на мои поступки; она дивилась моему самоотвержению, моей твердости - 
она уважала меня.
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Томский (имя моего друга) по женитьбе оставался по-прежнему моим другом; он 
привязался ко мне еще Солее и с детскою доверчивостью делился со мною избытком 
счастия, причиною которого считал меня. Каково было мне слушать его - судите 
сами; и я слушал, притворялся. что радуюсь его счастию, и в то же время 
медленными. осторожными шагами приближался к предположенной цели. Сначала, в 
беседах с Софьею, не было и в помине любви; далее по временам промелькивали 
воспоминания прошедшего, там жалобы на судьбу, на свое несчастие на свои 
страдания и т. д. Софья слушала меня, верила мне сожалела, утешала - и только… 
Терпение мое истощалось, я положился на неопытность и любовь ко мне Софы и стал 
действовать открытее. Софья поняла меня. И кроткая семнадцатилетняя женщина 
одним взглядом, одним словом разбила вдребезги все планы, которые строились в 
продолжение нескольких месяцев под руководством страсти… Софья поняла всё: она 
увидела, как искусно опутывал я сетями коварства ее добродетель, ее волю. Двери 
дом; друга моего закрылись для меня…

Стыд, раскаяние, досада, бешенство, любовь разрывали сердце мое на части; мне 
должно было бежать Софьи, бежать воздуха, которым дышала она, бежать себя 
самого, своей страсти,- и я хватаюсь за первое попавшееся по руку средство: 
прошу перевода в Москву и через неделю сказав прости Петербургу, Софье и своей 
любви, скачу очертя голову по московской дороге, оставив за собою толпу 
мечтаний, надежд и планов… Пылкость души моей упала опять к точке замерзания!..

II
Москва славится калачами и невестами - дело известное. Дорога поохладила 
припадок отчаяния; рассудок стал робко подавать голос о своем существовании; он 
толковал мне о твердости и развлечении - советы, при тогдашних обстоятельствах 
не совсем дурные,- и я спешил воспользоваться ими. Услужливость одного школьного
товарища, постоянного жителя Москвы, и фактиче-вкое радушие москвитян очень 
пособляли мне в исполнении этого намерения. Не прошло и двух месяцев, а я, к 
стыду моему, отуманенный ароматическою атмосферою балов и легионами красавиц, 
почти совсем забыл и свое несчастие и свою идеальную Софью. Вы, может быть, 
подумаете, что страсть, забытая так скоро, была несправедливо принимаема мною за
любовь; в таком случае вы очень обманываетесь: то была любовь, любовь в том 
самом виде, в каком это чувство впервые названо любовью. И между тем я все-таки 
забыл Софью. Сердце мое, по прихоти случая, создано так, что с неимоверною 
легкостью воспламеняется от пары хорошеньких глазок, но охлаждается еще быстрее,
для того чтобы воспламениться от дуновения новой страсти. У Лунского, одного из 
известнейших хлебосолов Москвы, был вечер для встречи нового 18.. года. Общество
было многочисленное и блестящее; в хорошеньких личиках не было недостатка; но 
среди этого роскошного цветника роз одна была пышнее, ароматнее своих прелестных
подруг, и взор наблюдателя, скользя по цветистому ковру, с изумлением 
останавливался на головке, принадлежавшей Лидии Карно, лучшей розе цветника 
красавиц этого вечера. Лидия была двадцатилетняя супруга шестидесятилетнего 
подагрика с тремя тысячами душ, фиолетовым носом, звездою и огромною лысиною. 
Все эти личные достоинства Карно придавали ему большой вес в обществе; но 
красота Лидии была чуть ли не главным из этих достоинств, и почтенный супруг, 
хорошо зная это, не упускал случая пощеголять своею собственностью. На всяком 
порядочном вечере он был непременным рыцарем зеленого поля, а жена его божьею 
карою за грехи всем лицам и личикам женского пола!!.

Но злоба матушек, злословие тетушек и зависть дочек и жен еще более придавали 
Лидии интереса в глазах блестящей молодежи. Все вились около нее, как рой пчел 
около улья, жужжали комплиментами, стреляли холостыми зарядами вздохов, 
полупризнаний и глазок, осмеивали друг друга, и все были равно счастливы, или, 
вернее, равно несчастливы: Лидия со всеми была равно благосклонна, со всеми 
равно мила и ни с кем - коротка. Лидия была, как и все женщины, хорошенькие и 
дурные, начиная от прабабушки Евы, кокетка!.. Несмотря на неудачные попытки 
столь многих, я, с свойственною мне самоуверенностию, смело приступил к атаке, 
следуя влечению сердца, которое давно уже било тревогу.

Лидия слушала меня с приметною рассеянностию: в этот вечер она была скучнее 
обыкновенного. Но сердце понукало меня, самолюбие подстрекало, рассудок 
обнадеживал,- я не робел. Я преследовал ее похвалами, восторгами, комплиментами,
вздохами - я был чертовски красноречив, и неудивительно: во мне говорило сердце;
наконец, увлекшись блестящим фейерверком мыслей и чувства, она сделалась 
внимательнее, благосклоннее; милая улыбка заиграла на ее коралловых губках; ее 
личико воодушевилось жизнью, в глазах заискрилось чувство,- она была 
очаровательна. Демон самолюбия и страсти поджигал меня более и более; я 
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становился смелее и смелее, она делалась благосклоннее и благосклоннее.

Зоркие глаза зависти успели уже заметить это, и на каждом шагу встречал я 
долгие, уморительные физиономии, на которых ясно были написаны худо скрываемая 
злоба и досада и нескрываемая насмешка. Я торжествовал. Но кто вообразит себе 
восторг, блаженство - нет, не то - какое-то особенное, сверхъестественное 
чувство, не выразимое слишком холодным, пошлым, материальным языком человека, 
чувство, близкое к безумию, каплю, в которую перегнаны все лучшие наслаждения 
жизни, - одним словом, что почувствовал я, когда гордая, холодная, непобедимая 
Лидия своею крошечною ручкою с трепетом страсти сдавила мою неуклюжую, 
прозаическую руку?.. Какой-то туман набежал на глаза мои, какой-то хаос завьюжил
в голове, какой-то огонь охватил сердце… я готов был вскрикнуть от неизъяснимой,
пронзительной боли; мне чудилось, что все мои нервы готовы лопнуть от 
напряжения; я страдал - и, несмотря на то, я желал бы пострадать еще хоть минуту
этим чувством, чтоб умереть от избытка счастия… Всё это продолжалось не долее 
одного мгновения; я взглянул в глаза Лидии, и они сказали мне, что то был не 
обман чувств, не сон, не случай; что рука ее была проводником сердца, 
наэлектризованного страстью!..

– - Верить ли мне своему счастию? - едва проговорил я, задушаемый приливом 
крови.

– - Молчите! - прошептала она.- За нами наблюдают. Еще новичок в обществе, я по 
успел постичь трудной

науки маскировать чувства; следуя инстинктивному влечению, быстро взглянул в 
сторону,- и глаза мои встретились с глазами одного офицера. Я не вынес его 
взгляда: огонь глаз его прожег мое сердце. Легкая улыбка пробежала по лицу 
Лидии; вероятно, я был очень сметой в эту минуту.

Кадриль кончилась (всё это происходило в продолжение одной кадрили); я 
намереваюсь поместиться сзади стула Лидии, но короткое "на минуту", сказанное 
офицером, принудило меня оставить свой завидный пост и последовать за ним на 
другой конец залы.

– - Что у вас было с нею? - сказал он глухим голосом, стискивай н своей железной
руке мою бедную руку.

– - Вопрос довольно неуместный,- отвечал я, собравшись с духом,- и не совсем 
вежливый,- присовокупил я, оправившись от невольного страха.

– - Что у вас было с Лидиею Александровною? - повторил он, не обращая внимания 
на слова мои и стиснув мою руку сильнее прежнего.

– - Какое вы имеете право спрашивать меня об этом,- отвечал я, выходя из 
терпения,- пустите меня.

– - Ты негодяй - слышишь? - сказал усач, сверкая своими страшными глазами.

– - Да кок вы смеете? да знаете ли, что за это вас…

– - Завтра мы с вами увидимся, - прервал он меня,- ваш адрес!

– - На что вам?

– - Ваш адрес, говорю я!

И я машинально, как бы под влиянием какого-то волшебства, опустил в карман руку 
и вынул карточку. Он вырвал ее из руки моей и оставил меня, ошеломленного от 
неожиданности этой сцены. Оправившись от смущения, я бросился отыскивать в толпе
гостей Лидию, но все поиски мои были безуспешны: во весь остаток вечера я по 
встречал ни Лидию, ни усатого соперника. Грустный и встревоженный происшествиями
вечера, возвратился я домой, и долго-долго не мог заснуть, мечтая о неожиданном 
счастии, которое послало небо на мою долю. Прелестное личико Лидии и страшное 
лицо офицера попеременно представлялись разгоряченному воображению; странное 
деялось со мною: я то вздыхал, то хохотал, то начинал жаркое любовное 
объяснение, то вступал в жестокие прения об оскорблении чести. Наконец, 
утомленный душевным волнением, я забылся…
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И каких снов не переснилось мне в эту ночь! Я пережил в нее несколько лет, 
редких, завидных лет счастия. И во всех этих дивных созданиях разгоряченного 
воображения главным предметом была она, милая, очаровательная Лидия; то являлась
мне она окруженная каким-то чудным блеском и с улыбкою ангела простирала ко мне 
с недосягаемой высоты свою маленькую прозрачную ручку; то лежала на груди моей с
страстным лепетом на устах; то, поправляя мои. волосы, умоляла меня голосом, 
глубоко проникавшим в душу, не покидать ее, и я, осыпая поцелуями ее бледные 
щеки, омоченные слезами, клялся в вечной преданности. И вот вдруг является перед
нами длинное, страшное привидение, вырывает ее из моих объятий и, увлекая ее с 
собою в ужасную бездну, с адским хохотом говорит мне: "Мы с вами увидимся!" Не 
знаю, долго ли бы еще продолжались эти сновидения, если бы громкий стук не 
разбудил меня. Первый предмет, представившийся глазам моим, был мой противник… Я
протирал глаза, считая это продолжением ночных видений, но образ офицера не 
исчезал: он стоял подле меня, и бледное лицо его, растрепанные волосы и 
сверкающие глаза приводили меня в ужас.

– - Но долго ли это будет продолжаться? - воскликнул он наконец с сердцем.- Я не
люблю подобных шуток, милостивый государь! Мне надобно стоять у вашей кровати и 
смотреть на вашу глупую физиономию. Я не намерен более дожидаться - едемте, мы 
будем стреляться без свидетелей: к чему они,- один из нас должен остаться на 
месте!

Я вскочил с кровати и всё еще, протирая глаза, с недоумением смотрел на офицера.

– - Стреляться? с кем стреляться? - бормотал я, не понимая сам, что делается со 
мною.

Как ни ожесточен был мой противник, но не мог удержаться, чтоб не захохотать.

– - Разве вы забыли о вчерашнем вечере? - спросил он наконец, принимая прежний 
вид.

– - О вчерашнем вечере? Но разве я вас чем-нибудь обидел? Помнится еще, что вы…

– - Вы трусите? - закричал усач. - Знаете ли, как называют труса? - подлецом, 
да, подлецом, которого должно заставить палкою, если он отказывается от 
благородного вызова. Я вас заставлю стреляться, слышите ли, я вас заставлю…

Я уж не спал. Я очень хорошо понимал слова офицера… Драться, драться мне, 
невинному истребителю бумаги и чернил, который отроду не имел в руках ин шпаги, 
ни пистолета… И что такое дуэль? Глупость, величайшая глупость, недостойная 
образованного человека: она противна религии, потому что заповедь гласит " не 
убий", противна нравственности, потому что основание ее - мщение, а мщение 
безнравственно; дуэль противна правосудию, потому что успех зависит от 
запальчивости или искусства противников; дуэль противна всем правилам 
общественного порядка, которые не позволяют самому чинить расправу; дуэль вещь 
нелепая, потому что часто невинный лишается жизни единственно оттого, что 
дерзкая отвага или искусство противника выше отваги или искусства его; наконец, 
дуэль ничего не доказывает, потому что удар шпаги или выстрел пистолета не 
докажет невинности того, кто виноват, справедливости того, что ложно… Однако, 
несмотря на все эти прекрасные мысли, которые в продолжение одной секунды 
перетолпились и голове моей, слова офицера так сильно задели меня за живое, что 
я, отложа в сторону философию, с гордостью, приличною человеку, чувствующему 
нанесенную ему обиду, сказал своему сопернику: "Милостивый государь, вы 
забываете, что грубость не принадлежит к числу отличительных качеств 
образованного человека. Не вы должны требовать у меня удовлетворения, а я - я 
обиженный!.. В доказательство же, что я не заслуживаю названия труса, я требую 
удовлетворения и, как обиженный, предлагаю условия: мы стреляемся в трех шагах".

– - Тем лучше,- отвечал он с дьявольским хладнокровием,- но будет промаха. Итак,
едем!

– - Но пистолеты?

– - Они здесь,- сказал он, выставляя из-за шинели пистолетный ящик.

Я стал одеваться.
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В передней раздался звонок. "Письмо, сударь",- сказал человек, подавая мне 
красиво сложенную раздушенную записочку. Я взглянул на адрес: Андрею Ивановичу 
Гронову. "Кто принес это письмо? оно не ко мне".

Офицер, взглянув на адрес, вырвал записку из рук моих, с поспешностию распечатал
и жадными глазами впился в мелко исписанный листок.

Мгновенно выражение лица его совершенно изменилось: улыбка зашевелилась на его 
губах, глаза заблистали радостью.

– - Милостивый государь, - сказал он, обращаясь ко мне,- я виноват перед вами; 
стыжусь своей запальчивости и прошу у вас извинения в нанесенной вам обиде. 
Впрочем, если этого для вас недостаточно, я не прочь от удовлетворения.

Изумленный неожиданною переменою в обращении офицера, я пробормотал не помню 
что; он взял меня за руку, пожал ее с каким-то двусмысленным выражением лица и 
оставил меня рассуждать на досуге о чудесах, которые творятся со мною. Но 
недолго я оставался в недоумении; скоро насмешливые взгляды и урывчатые фразы, 
долетавшие со всех сторон до ушей моих, объяснили мне всё дело: я был жалкою 
игрушкою женщины. Офицер успел, еще до появления моего в московских обществах, 
завоевать сердце прекрасной Лидии Александровны Карно. Ревнивая, как и все 
женщины, она не выпускала из виду своего возлюбленного; ей показалось, что 
Тронов сделался к ней холоднее, и вот, боясь лишиться его навсегда, она сочла 
небесполезным прибегнуть к одному из обычных маневров женщин: возбудить в нем 
ревность. Ей нужна была для этого какая-нибудь жертва, и я был этою глупою 
жертвою!

Нет! на этот раз мне не нужно было бежать за шестьсот верст, чтобы заставить 
сердце забыть его идола: любовь превратилась в ненависть, в ненависть бешеную, 
жгучую, еще сильнейшую, чем была ее предшественница. И все-таки я должен был 
бежать из Москвы, если не хотел быть игралищем молвы, оселком, на котором всякий
пробовал свое остроумие, шутом общества, - и я через несколько дней, проклиная 
себя, любовь, ревность, женщин и любовников, мчался в Варшаву, напутствуемый 
гулом колоколов, которые казались мне насмешливым хохотом старушки над глупою 
ролью, которую заставили меня разыгрывать на потеху добрых людей!

III
Есть в мире отрада лучше всех отрад, добрый друг - посланец небес для утешения 
бедствующего человечества, этот верный друг - надежда. Она не покидала и бедного
Грациозо, она заживляла раны сердца, изъязвленного неудачами, и оно, ослабшее, 
обгорелое от страстей, всё еще билось отрадным авось! Но женщины утратили уже 
много прежнего блеска в глазах моих; я смотрел на них уж но с тем благоговением,
слушал их не с тем безотчетным верованием, любовался ими не с тем безграничным 
восторгом - я был уже на пути к разочарованию: к прекрасному в чувствах 
самовольно примешивалось досадное сомнение; поэтический туман, в который 
облекало женщин детское воображение, редел, и я начинал чувствовать 
положительность этого мира, начинал понимать, что поэзия находится не в нем, но 
в нас самих; что степень прекрасного в природе зависит от степени прекрасного в 
нашем сердце. Проза жизни начинала вытеснять из сердца поэзию мечты! Но я 
все-таки надеялся, хотя при встрече существ, которых считал почему-либо 
достойными осчастливить меня, я удерживал пылкость сердца силлогизмами рассудка,
был осмотрителен, недоверчив, изведывал прежде ту, которую могло полюбить 
сердце, и кончал всегда тем, что говорил ему: "Погоди еще, эта недостойна тебя!"
И оно, напуганное неудачами, слушалось, ждало и надеялось! Так прошло несколько 
лет, в продолжение которых я жил постоянно в Варшаве; и я всё еще был холост, а 
сердце свободно. Надежда соскучилась уже утешать меня и готова была оставить 
несчастливца на произвол судьбы, как случай поспешил спасти ее от неслыханного 
вероломства я тем сохранить ее репутацию: он натолкнул меня… но нет, позвольте 
рассказать всё по порядку.

С самого начала пребывания моего в Варшаве нанимал я квартиру у одной шляхтянки,
вдовы какого-то Тпррм… Птрм… не выговоришь. Пани Марианна, как я называл ее, 
была женщина лет сорока, вертлявая, болтливая, услужливая и веселая, как и все 
польки. Я любил ее как родную и часто в минуту грусти делился с нею чувствами 
души моей, рассказывал ей похождения своей жизни, поверял ей надежды в будущем, 
желания, мечты - и, что всего более мне нравилось, никогда не встречал 
противоречий: пани Марианна слушала меня всегда со вниманием, с дружеским 
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участием, утешала, как могла, сватала даже невест, не сердилась на мою 
разборчивость, одним словом, мы жили с ней как нельзя дружнее. В числе многих ее
знакомых была одна молоденькая вдовушка, о красоте которой отзывалась она всегда
с особенным уважением и с которою, не знаю почему, никак не соглашалась 
познакомить меня. Не полагаясь слишком на вкус моей хозяйки, я мало обращал 
внимания на похвалы ее означенной вдовушке и не настаивал слишком на том, чтобы 
поверить слова ее на деле. Прошло более года, а я даже и не видал ее. Но от 
того, что написано на роду человеку, не отмолишься, не отчураешься. Вдовушке 
суждено было иметь большое влияние на жизнь мою, и я не избег ее. Однажды, бог 
весть с чего, хозяйка моя что-то особенно много толковала о красоте своей 
знакомки; но видя, что это на меня мало действует, стала убедительно просить, 
чтобы я отнес ей не помню какие-то йоты, говоря, что обещалась доставить их 
непременно в этот день, но что не имеет на то времени. У меня не было никаких 
причин уклоняться от этого, и потому, без всяких отговорок, согласился я 
исполнить ее просьбу. "Смотрите, берегите свое сердце!" - сказала хозяйка, 
прощаясь со мною. Я смеялся словам ее, не воображая, что то было роковое 
предсказание новых бед для сердца… О, если бы я никогда не относил нот к этой 
вдовушке!..

В Польше хорошенькие личики - не редкость; из десяти женщин, верно, девять если 
не красавиц, то по крайней мере миленьких… Но та, которую суждено мне было 
увидеть в этот роковой для меня день, красотою своею потемняла всех красавиц, до
тех пор мною виденных. Я бы непременно описал вам ее, если бы в состоянии был 
вообразить себе ее дивный образ: время и горести ослабили мое пылкое 
воображение, и теперь она представляется мне темным кружком, который вертится 
перед глазами после того, когда долго смотришь на солнце. Итак, довольно 
сказать, что сердце, холодное уже в продолжение трех лет, при виде ее, не 
дожидаясь ни силлогизмов рассудка, ни моего разрешения, запылало давно забытым 
пламенем страсти, который охватил его тем с большим ожесточением.

Она встретила меня с милою, благосклонною улыбкою и, к немалой радости, явным 
образом старалась удержать меня у себя подольше. "Я так много наслышалась об вас
от моей знакомки; она не может нахвалиться своим жильцом,- и это давно пробудило
во мне желание короче познакомиться с вами. Но вы, по ее словам, такой нелюдим, 
так боитесь нас, женщин,- вы так несчастливы".

Я отвечал ей не помню что, только, вероятно, какую-нибудь глупость, потому что 
мы всегда говорим глупости, когда хотим казаться умными. Но она слушала меня с 
неизъяснимым добродушием, была так ласкова, с таким неподражаемым искусством 
льстила моему самолюбию, с таким милым кокетством принимала от меня неуклюжие 
комплименты, которыми желал я отплатить ей за ее похвалы моему уму, моему 
сердцу, даже моей наружности (право, не лгу!),- что не прошло и часу с первой 
минуты нашего свидания, а я был уже прикован к ней неразрывной цепью страсти; 
она видела свою победу и с примерным великодушием простирала к побежденному руку
милости!.. Если бы кто послушал нас, подумал бы, что мы знакомы уже несколько 
лет, так скоро сблизились мы. "Смею надеяться,- сказала она, прощаясь со мною и 
дружески пожимая руку,- что вы позволите мне считать вас в число своих друзей,- 
их у меня так немного!"

Я кланялся, бормотал бессвязицу и еле-еле удержался, чтобы не упасть к ногам 
прекрасной вдовушки. Глаза мои, мое смущение высказывали ей ответ красноречивее 
слов, и она рассталась со мною, взяв с меня слово посещать ее как можно чаще… 
Нужно ли говорить, что я с примерною аккуратностию держал данное слово, что не 
проходило недели, в которую бы не провел вечера у обворожительной пани 
Францишки; что страсть моя с каждым свиданием разжигалась сильнее и сильнее, а 
прошедшие неудачи вспоминались реже и реже? Сердце болтливо, когда полно 
любовью,- а потому и очень естественно, что, не в состоянии долее таить свою 
любовь, я чувствовал необходимость высказать ее пани Францишке… По-видимому, она
была приготовлена к этому заранее, потому что нисколько не изумилась, когда 
однажды, в пылу страсти, забыв нерешительность и страх быть отвергнутым, я 
высказал тайну сердца… Долго молчала она, и глаза ее, устремленные на меня, 
казалось, читали в глубине души моей; наконец на этих чудных глазах заискрились 
две алмазные слезинки, неземная улыбка заиграла на ее губах, и тихим, дрожащим 
голосом проговорила она: "Да, я люблю тебя!"

В каком-то бешеном исступлении я стиснул Францишку в своих объятиях; мы жили 
одною общею прекрасною жизнью - мы переливали друг в друга свои души, свои 
мечты, мысли, и время летело, унося с каждою минутою бездну счастия… Поздно 
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вечером расстались мы для того, чтобы свидеться снова по наступлении утра. 
Францишке нечего было опасаться меня: моя любовь была слишком чиста, чтобы я 
решился воспользоваться слабостью обожаемой мною женщины. На другой день я 
предложил ей свою руку.

– - Мой ангел,- сказала она, склоняясь головкою на плечо мое, - я слишком много 
перенесла в первое замужество: муж мучил меня, а свет обвинял жену, называл ее 
преступною и оправдывал тиранство варвара. Я терпела, я не жаловалась никому на 
свои страдания, на несправедливость людей. Наконец небо сжалилось надо мною - 
оно избавило меня от мужа. Я поклялась не выходить замуж вторично; но клятва, 
вызванная из сердца страданиями,- не клятва; я решаюсь нарушить ее для тебя, из 
любви к тебе. Друг мой! не допусти меня раскаиваться в своем решении, сделай 
меня счастливою, люби меня всегда, как любишь теперь; не обмани меня, не погуби 
меня! - Рыдания заглушали слова ее, я заграждал уста ее поцелуями, я плакал, 
плакал в первый раз в жизни от избытка счастия…

– - Да, да! клянусь сделать тебя счастливою, клянусь любить тебя вечно, вечно!

Я жаждал обладать скорее Францишкою - через неделю церковь должна была соединить
нас на всю жизнь.

Мечты человеческие, что вы такое? - как сказал один наш великий драматург,- 
одуванчик, который осыпается от малейшего дуновения случая; и мои мечты 
разлетелись, одулись и оставили один голый, грустный стебелек - воспоминание об 
них… Но без отступлений. Вы не поверите, если я скажу вам, что платок был 
причиною нового и едва ли не величайшего несчастия в моей жизни, и между тем это
так же справедливо, как справедливо то, что я, шут-грациозо, не признаю в 
женщинах ничего великого и прекрасного. Да, простой, прозаический носовой платок
открыл глазам, отуманенным страстью, пропасть, в которую готов был я кинуться… 
Вот как это было. Вне себя от избытка счастия, которым была переполнена душа моя
после последнего свидания с Францишкою, бежал я домой, строя планы новой для 
меня жизни и любуясь цветистою, завидною перспективою будущего. Вдруг посреди 
этих сладостных мечтаний почувствовал я слишком прозаическую прихоть носа: ему 
захотелось чихнуть. Я хватаюсь за карман - пуст! Вероятно, я оставил платок у 
своей невесты, утирая им умилительные слезы, орошавшие мои ланиты… Я был еще 
недалеко от ее дома и, радуясь случаю еще раз поцеловать ее сахарные губки, 
ворочаюсь… Дверь в прихожую была незаперта, и я вошел в приемную, не быв замечен
никем. Желая изумить Францишку неожиданностию, тихонько пробираюсь я к ее 
кабинету, отворяю притворенную дверь и - застаю свою невесту, свою ножную, 
пламенно любящую меня Францишку tete-a-tete {наедине (франц.).} с одним моим 
коротким знакомым в очень неутешительном для меня положении…

Вся кровь бросилась мне в голову, я обеспамятел и почти без чувств отшатнулся к 
простенку двери… Увидев меня, приятель мой нисколько не смутился; напротив, 
подошел ко мне и дружески протянул руку. "Вот мило, ты как очутился здесь? - 
сказал он смеясь.- О скромник! вот все вы таковы!.."

Я едва был в состоянии понимать его и в порыве бешенства едва не задушил 
презренного. "Негодяй, - воскликнул я, играя в свою очередь роль Гронова,- мы с 
тобой увидимся… Ваш адрес?" - продолжал я, забывая, что бывал раз двадцать на 
его квартире.

– - Да что с тобой? - сказал он, изумленный моими словами.- В уме ли ты?

– - Ваш адрес, говори! - воскликнул я, не обращая внимания на слова его.

– - Послушай, ты знаешь - я не трус и никогда не откажусь от вызова; но, 
несмотря на то, драться с добрым приятелем и притом из-за… помилуй, на что это 
похоже?..

– - Если вы желаете непременно знать причину моего вызова: знайте, что она моя 
невеста!

– - Невеста, твоя не… причина, впрочем, довольно достаточная; но в таком случае 
вам, милостивый государь, предстоит довольно хлопот: вы должны будете иметь дело
с порядочным числом обидчиков!

– - Как?
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– - Как? так! - и он громко захохотал.

– - Как, Францишка!..- я взглянул на нее - клеймо порока напечатлено было на 
лице ее… Францишка - боже той, боже мой!.. Я задрожал от бешенства и омерзения; 
слезы ярости брызнули из глаз моих - я бежал из этого проклятого дома, задыхаясь
от горести и отчаяния…

И она, презренная, могла говорить языком ангелов, могла выжимать слезы из 
нечистых глаз своих, могла призывать небо в свидетели ее непорочности, - и небо 
не разразилось над нею своим праведным гневом, попустило ее ругаться над всем, 
что есть святого в этом мире! Женщины, женщины! если бы вы знали, что чувствовал
я к вам в эти минуты!..

И между тем я грустил о потере этой надшей женщины; любовь моя к ней зашла 
слишком далеко; я досадовал даже на благодетельный случай, открывший мне глаза: 
мне жаль было любви своей! Разочарованный, я не ждал уже от мира ничего; я 
отрекся от радостей, от горестей, от надежды… Невыносимо тяжко было для меня 
бремя жизни, и я не имел силы разорвать этой длинной, тяжелой цепи, 
приковывавшей меня к земле… Внезапная мысль озарила уснувший рассудок: я надел 
косматую шапку и шашку и поскакал на Кавказ, обрекая себя на верную смерть…

IV
Нет, не верю вам, высокоученые психологи: есть в свете судьба, есть 
предопределение, есть что-то руководствующее свободою человека, управляющее его 
поступками, напутствующее его в продолжение всего земного пути… Судьба 
руководила и меня, она ограждала меня непроницаемым щитом, когда я с безумною 
дерзостью врубался в толпы диких наездников, стремглав кидался на своем бегуне с
утесов в ярящиеся волны Терека, вскарабкивался на неприступные скалы, готовые 
рухнуться от малейшего потрясения… Судьба хранила меня, смерть бежала неутомимо 
преследовавшего ее несчастливца, пули визжали у самых ушей, шашки свистели перед
глазами, и я оставался жив и невредим; и груды тел моих товарищей, через которые
пробирался я, нанося смертоносные удары, ясно говорили мне об этой невидимой 
силе, с озлоблением разрушавшей все надежды, все желания ею гонимого: она 
завидовала даже моей смерти!..

Видя бесполезность своей дерзкой храбрости, я сделался рассудительнее; 
инстинктуальная привязанность к жизни заговорила во мне, и я стал снова дорожить
жизнью - для чего - сам не знал я: мысли о счастии и не западало уж в мою 
голову; женщины не в силах были и на минуту возмутить мертвое спокойствие 
сердца; я смотрел с презрением и насмешкою на сети, в которые так легко ловили 
они неопытных, и с искусством старого моряка лавировал между подводными камнями 
кокетства и красоты…

Душа моя огрубела; мечты развеялись от порохового дыму; из пылкого фантастиста 
сделался я положительным человеком; все чувства сердца взвешивал на безмене 
рассудка, все лучшие верования души подводил под анализ сомнения, задушал их 
безжалостными логическими доводами и силлогизмами… Молодежь дичилась меня; 
женщины бегали как от чумы… Так прошло добрых полдюжины лет; я был уже в летах 
солидного человека.

Но мой злой гений, судьба, не дремал; он поджидал только минуты, в которую удар 
его был бы для меня чувствительнее… Поверите ли, я влюбился еще раз!.. После 
всего, бывшего со мною, после дорогих уроков, которые дали мне женщины, я, 
пошлый глупец, мог забыть прошедшее, мог усомниться в результатах, выведенных из
тяжкого опыта, - я полюбил женщину!..

Моя храбрость, примерная исправность по службе и мой странный угрюмый характер 
привязали ко мне нашего нового полковника, переведенного из одного армейского 
полка, стоявшего в окрестностях Москвы… Старый служака был без ума от своей 
находки, не слышал во мне души, любил меня как сына, как брата. Я не оставался 
невнимателен к его ласкам и старался своими поступками сделаться достойным 
привязанности ко мне моего почтенного друга.

Полковник был женат; но жена его, по каким-то домашним обстоятельствам, не могла
сопровождать его на место службы и должна была приехать к нам не раньше как 
через несколько месяцев. Полковник всегда с особенным удовольствием говорил о 
личных и душевных достоинствах своей Кати, и часто, увлекшись чувством, добрый 
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старик забывался, и слезы умиления смачивали его лицо, закоптелое в пороховом 
дыму. Он любил ее более как дочь, чем как жену, и ждал приезда ее с возрастающим
нетерпением.

Наконец она приехала. В это время я был у него. Не стану описывать трогательной 
сцены свидания супругов, которая заставила меня еще раз признать в женщинах 
чувства, которым бы позавидовал любой мужчина. Катерина Ивановна с первой минуты
нашего знакомства расположила меня в свою пользу. Она уважала своего мужа, и 
потому я, как лучший друг его, имел притязание на маленький уголок в ее сердце, 
и она уделила мне его: я получил позволение считать себя и ее другом.

Дружба между мужчиною и женщиною невозможна; что ни говорите мне напротив, я не 
отступлюсь от своего мнения. Пользуясь правом друга Катерины Ивановны, я 
позволил сердцу принять в этом деле маленькое участие: ведь и в дружбе нельзя же
обойтись без согласия сердца! Ветреное, неудобоуздываемое, когда дашь ему хоть 
немножко воли, оно встрепенулось от долгого летаргического сна, засуетилось, 
заговорило; былое стало деяться с ним, в нем зароились по-прежнему и радости, и 
горести, и мечты… Я считал всё это за нежную дружбу и не принимал никаких мер 
против ослушника. Поздно увидел я свою опрометчивость; я разгадал это смутное 
чувство, когда было уже невозможно обратиться к рассудку, когда пламень новой 
страсти с неудержимою яростью разливался по всему моему существу… Я любил жену 
своего друга!.. Совесть грызла меня, я не мог без внутреннего трепета смотреть в
глаза моего благородного друга, я содрогался, как преступник, при каждом его 
слове; его ласки, его братское обхождение со мною были для меня ударами кинжала;
я дичился его, бегал и решился во что бы то ни стало задушить преступную страсть
и начал с того, что под различными предлогами не ходил к нему целую недолю… Что 
перенес я в продолжение этого времени, знаю я один; дни казались мне веками… 
Наконец страсть взяла свое: я не в силах был долее крепиться; любовь заглушила 
все другие чувствования, рассудок умолк, совесть уснула; я решился дружбу 
принести на жертву любви и отправился к полковнику… Он встретил меня с 
обыкновенного приязнью; но дела по службе не позволяли ему оставаться со мною, и
он ушел, препоручив жене занимать дорогого гостя. Его уверенность во мне, его 
благородство, его доброта разбудили на минуту голос совести, по один взгляд, 
одна улыбка Катерины Ивановны - и снова всё забыто, и я жадными глазами пожирал 
ее кроткое, милое лицо.

– - Вы, кажется, сегодня очень расстроены, - сказала она, с нежным участием 
устремив на мое бледное лицо прекрасные, томные глазки,- вы больны? Не правда 
ли? Грех таиться перед друзьями!

– - Нет, ничего, уверяю вас, ничего! - едва мог я выговорить от душевного 
волнения.- Не знаю; мне сегодня что-то особенно скучно - вот и всё.

– - Скучно? О чем вам скучать? уж не влюблены ли вы? - спросила она с ангельской
улыбкою. - Но нет, этой беды с вами, верно, не случится. Не хотите ли сыграть со
мною партию в шахматы; это, может быть, несколько развеселит вас,- и она 
придвинула ко мне шахматную доску. Не зная, что делать, я молча сел и стал 
расставлять шахматы. Она придвинула к столу кресло и села так близко ко мне, что
платье ее касалось ног моих… Кровь кипела во мне, сердце готово было выпрыгнуть 
из груди, я был весь в огне и двигал шахматы наудачу, не в силах будучи 
принудить себя вникнуть в игру.

– - Помилуйте, кто так играет! - воскликнула она, переставляя на прежнее место 
моего слова.- Ну можно ли так ходить? Ведь вы сами поддаете мне вашего короля.

В ото время рука ее коснулась моей; электрический удар пробежал по всему моему 
телу, и я, сам но знаю как, очутился перед нею на коленах с признанием на языке.
Глаза ее загорелись негодованием, но не более как на одну секунду; лицо ее 
приняло прежнее выражение, и голосом, который не обнаруживал в ней ни малейшего 
волнения, "Послушайте! - сказала она.- Если бы женщина и захотела изменить 
своему мужу, вероятно она избрала бы для того человека, отличающегося красотою 
или по крайней мере умом, любезностью… Ну а вы…"

– - Не угодно ли продолжать! - прервал я ее, вне себя от стыда и смущения, и сел
на прежнее место.- Шах королеве! - продолжал я, сам не зная, что говорю.

– - Мат королю! - отвечала она с тою же самою улыбкою, которая околдовала меня…
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В это время вошел полковник. "Что мило, то мило,- сказал он, подходя к жене и 
целуя ее в лоб,- благодарю за исправность!.. Эге, да, видно, женщины лучше нас, 
мужчин, умеют занимать,- продолжал он, смеясь и трепля меня по плечу,- пришел в 
чем душа: бледный, угрюмый; а теперь что твой маков цвет,- браво, браво!"

Я был ни жив ни мертв! но уйти не было никакой возможности; в голову не 
приходило никакого предлога, который я мог бы представить… Я просидел с ними 
весь вечер,- бесконечный, адский вечер, о котором и теперь не могу вспомнить без
содрогания. Катерина Ивановна была мила и обходительна со мною, как и прежде, и 
это усиливало еще более мои мучения. Наконец, хвала аллаху, пытка кончилась; я 
вырвался на свободу с твердою решимостью никогда уже не переступать за порог 
этого дома. Но исполнить это намерение было не совсем-то легко; после различных 
попыток должен был я прибегнуть к последнему и единственному средству: 
рассориться с полковником. Скоро нашел я к тому удобный случай; и как но найти 
случая поссориться, когда того желаешь?.. Раздосадованный моим ослушанием в 
каком-то его распоряжении по службе, он арестовал меня. Я с радостью ухватился 
за этот предлог к разрыву, и ни просьбы, ни убеждения полковника не могли 
помирить нас… Я перепросился в другой полк и с тех пор не видал ни полковника, 
ни жены его.

V
Рассказывать ли вам последнее мое несчастие? Я и то уж смешон в глазах ваших, а 
после его… Но я отрекся от всех высоких чувств души, отрекся от самолюбия, от 
гордости, любви и чести; я прикрыл свою седую голову дурацким колпаком Грациозо,
и все лучшие воспоминания, все священнейшие движения души отдал на потеху людей.
Мне ли после того бояться показаться смешным в глазах читателей?

Я проклинал женщин с их мишурною образованностию, с их гибельным кокетством; но 
сердце, неудовлетворенное взаимностью, требовало любви, и я решился искать ее в 
ауле мирных черкесов; я решился, в отмщение свету, не понявшему меня, не 
воздавшему должной справедливости моим талантам, полюбить дикарку без 
образования, без кокетства, но с сердцем, способным любить искреннее, 
бескорыстнее, пламеннее, чем сердце, принадлежащее ароматным существам большого 
света. Я решился полюбить, я искал любви, и потому не удивительно, что скоро 
желание мое увенчалось успехом: кошелек золота и несколько слов склонили на мою 
сторону одну старуху, мать той, на которую пал мой выбор. Излишне говорить, что 
она была красавица; во-первых, потому, что я выбрал ее из числа многих; 
во-вторых, что между черкешенками дурные лица такая же редкость, как между 
нашими дамами… как между нами, хотел я сказать, истинные красавцы. Я намеревался
увезти ее, и старуха дала мне слово уговорить дочку и привести ее на условленное
место, когда смеркнется. Я являюсь на место свидания, оставив н недальнем от 
себя расстоянии повозку, в которой намеревался увезти ее. Старуха не заставила 
себя долго дожидаться, и я уж заранее восхищался при мысли, что буду обладать 
сокровищем, которое она предательски передавала мне с рук на руки, как внезапный
шум за соседнею скалою обратил на себя мое внимание. Не успел я еще собраться с 
духом, как увидел в нескольких шагах от себя брата красавицы и за ним несколько 
человек его товарищей, которые с громким гиком и ругательствами бросились на 
меня. Чувство самохранения заставило меня бросить свою добычу и прибегнуть к 
помощи ног.

За мной раздалось несколько выстрелов, и я ясно слышал шаги бегущих. Вне себя от
страха, бежал я сломя голову и, благодаря темноте, успел благополучно добраться 
до своей повозки, прыгнул в нее с легкостью, какую придает нам близкая 
опасность, и погнал лошадей в хвост и в гриву. Впоследствии узнал я, что старуха
обманула меня и, притворяясь, что согласна на мои предложения, уведомила обо 
всем своего сына.

Вот мои похождения - не правда ли, очень смешные? Я сам смеюсь, рассказывая их; 
смеюсь, по обязанности тута, хоть часто и сквозь слезы, но все-таки смеюсь. 
Пожалейте, добрые люди, жалкого Грациозо.

Комментарии
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Автограф не найден.

Авторство Некрасова установлено на основании его письма от 18 июля 1841 г. к Ф. 
А. Кони, где он сообщал: "Оригинал для пятой книжки мною подобран и приготовлен.
Сверх того, в нем пойдет моя повесть, которая будет более печатного листа…" 
(ПСС, т. IX, с. 22). Единственная повесть, напечатанная в No 5 "Пантеона", - 
"Несчастливец в любви…", объем ее соответствует указанному в письме.

В. Е. Евгеньев-Максимов, анализируя этот рассказ в ряду произведений Некрасова о
неудачниках, отмечал, однако, что он "…почти лишен социальной тенденции. Только 
первая неудача героя в любви явилась следствием его бедности…" 
(Евгеньев-Максимов, т. I, с. 272).

Нарочито ироническая интонация "Несчастливца в любви…", громоздкое заглавие, 
композиция, представляющая собой цепь отдельных новелл, позволяют рассматривать 
это произведение как пародийное по отношению к жанру авантюрной повести XVIII - 
начала XIX в.

С. 195. Грациозо (Gracioso) - прозвище комического персонажа испанской комедия, 
хитрого, забавного, притворно наивного (в нарицательном употреблении - шут, 
весельчак).

С. 195. Панар - Шарль Франсуа Панар (1694-1765) - французский лирик, автор 
многочисленных песен, а также эпиграмм, комедий, водевилей и комических опер.

С. 198. … губернский секретарь…- чиновник двенадцатого класса.

С. 198. …люби меня идеально и не теряй надежды на соединение если не тут, то 
там!..- См. комментарий на с. 558.

С. 199. …перед брачным налоем…- Налой (или аналой)-в православной церкви высокий
покатый столик для книг и икон, перед которым совершался свадебный обряд.

С. 199. Томский (имя моего друга)…- Вероятно, имя друга главного героя выбрано 
не без влияния повести Пушкина "Пиковая дама".

С. 200. …он был ~ рыцарем зеленого поля…- т. е. игроком в карты.

С. 208. …я был уже прикован к ней неразрывной цепью страсти…- автопародийная 
реминисценция из стихотворения "Признание" (МиЗ): "Я навек к тебе прикован Цепью
страсти роковой,) (наст. изд., т. I, с. 266; указано в статье: Вацуро В. Э. 
Некрасов и К. А. Данненберг.- РЛ, 1976, No 1, с. 140).

С. 209. Вы не поверите, если я скажу вам, что платок был причиною нового и едва 
ли не величайшего несчастия в моей жизни…- Вероятно, в пародийно-сниженном тоне 
Некрасов обыгрывает здесь деталь (платок), давшую развитие трагическому сюжету в
драме Шекспира "Отелло".

С. 211. …стремглав кидался на своем бегуне с утесов в ярящиеся волны Терека…- 
травестирование сцены, популярной в романтической литературе 1830-х гг.: прыжок 
всадника на коне со скалы в бурную реку (Вацуро В. Э. Некрасов и К. А. 
Данненберг, с. 139).

С. 215. …я решился ~ полюбить дикарку…- В последней главке рассказа дается как 
бы ироническая вариация сюжета повести М. Ю. Лермонтова "Бэла".

Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке 
http://nekrasovnikolai.ru/ Приятного чтения! 
http://buckshee.petimer.ru/ Форум Бакши buckshee. Спорт, авто, финансы, 
недвижимость. Здоровый образ жизни. 
http://petimer.ru/ Интернет магазин, сайт Интернет магазин одежды Интернет 
магазин обуви Интернет магазин 
http://worksites.ru/ Разработка интернет магазинов. Создание корпоративных 
сайтов. Интеграция, Хостинг. 
http://filosoff.org/ Философия, философы мира, философские течения. Биография 
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