
Автобиографическая заметка. Джордж Оруэлл

Я родился в 1903 году в Матихари, в Бенгалии, вторым ребенком англо-индийской 

семьи. Учился в Итоне в 1917–1921 годах и был удачлив, что получал стипендию, 

хотя занимался очень мало и мало чему обучился. Не думаю, чтобы Итон оказал 

решающее влияние на мою судьбу.

С 1922 по 1927 год я служил в индийской Имперской полиции в Бирме. Я оставил 

службу отчасти из-за климата, разрушившего мое здоровье, отчасти из-за того, что

уже тогда у меня было смутное сознание писательского призвания, но больше всего 

потому, что я больше не мог служить империализму, грабительский характер 

которого осознал. Вернувшись в Европу, я около полутора лет жил Париже, писал 

романы и рассказы, которые никто не хотел издавать. Когда мои сбережения 

кончились, я несколько лет жил в крайне суровой бедности, сменив помимо прочих 

профессии судомойки, репетитора и учителя бедной частной школы. Около года я был

помощником продавца в лондонском книжном магазине — работа, интересная сама по 

себе, но понуждавшая меня жить в Лондоне, чего я терпеть не могу. Но с 1935 года

я получил возможность жить на гонорары; в конце этого года я переехал в деревню 

и открыл небольшой магазинчик. Он едва окупал себя, но дал мне торговый опыт, 

который может пригодиться, если я захочу опять предпринять что-либо в этом 

направлении. Летом 1936 года я женился; в конце этого же года я уехал в Испанию,

чтобы принять участие в гражданской войне; моя жена вскоре последовала за мной. 

Я пробыл четыре месяца на Арагонском фронте в составе ополчения ПОУМ и был тяжко

ранен, к счастью, без серьезных последствий. С этого времени, по совести говоря,

я не делал ничего, только писал книги и выращивал цыплят и овощи! (исключая одну

зиму, прожитую в Марокко).

То, что я видел в Испании и позже во внутренней жизни левых политических партий,

вселило в меня отвращение к политике. Я был одно время членом Независимой 

лейбористской партии, но вышел из нее в начале этой войны, поскольку пришел к 

выводу, что ее позиция абсурдна и только помогает Гитлеру. Я определенно 

сочувствую «левым», но убежден, что писатель может сохранить честность, только 

будучи свободен от партийных лозунгов.

Писатели, которыми я никогда не устаю восхищаться: Шекспир, Свифт, Филдинг, 

Диккенс, Чарльз Рид, Сэмюэль Батлер, Золя, Флобер; из современников — Джеймс 

Джойс, Т. С. Элиот и Д. Лоуренс. Но я думаю, что наибольшее влияние из 

современников на меня оказал Сомерсет Моэм; его искусством прямого, без 

вычурностей повествования я восхищаюсь. Кроме писательства, я больше всего люблю

огородничество. Мне нравится английская кухня и английское пиво, французские 

красные вина, испанские белые вина, индийский чай, крепкий табак, камины, свечи 

и уютные кресла. Я не люблю большие города, шум, автомобили, радио, консервы, 

центральное отопление и «современную» мебель. Вкусы моей жены почти полностью 

совпадают с моими. У меня никудышное здоровье, но оно никогда не мешало мне 

делать то, что хочу, в идущей сейчас войне. Я должен добавить, что, хотя все 

здесь написанное — правда, Джордж Оруэлл — не мое настоящее имя.

Сейчас я не работаю над романом в основном из-за обстоятельств, связанных с 

войной. Но я обдумываю большой роман в трех частях, который будет называться 

либо «Лев и Единорог», либо «Живые и мертвые», и я надеюсь закончить первую 

часть, видимо, в 1941 году.

Публикации: «Собачья жизнь в Париже и Лондоне» (Down and Out in Paris and 

London, 1937); «Дни в Бирме» (Burmese Days, опубликован в Америке; до этого — в 

несколько измененном виде — в Англии в 1934 году); «Дочь священника» (A 

Clergymanʼs Daughter, 1935); «Пусть цветет аспидистра» (Keep the Aspidistra 

Flying, 1936); «Дорога на Уиган-Пирс» (The Road to Wigan Pier, 1937); «Памяти 



Каталонии» (Homage to Catalonia, 1939); «Во чреве кита» (Inside the Whale, 

1940).

Комментарии

Джордж Оруэлл — не мое настоящее… — Известно, что в годы своей «бродяжьей 

Одиссеи» Оруэлл жил в Париже под псевдонимом Бертон и, очевидно, так подписывал 

свои пропавшие рукописи (Р. S. Burton). Одно из первых стилистически 

самостоятельных его эссе — «Повешение» («A Hanging», рус. пер. «Казнь через 

повешение» — «Знамя», 1989, № 1), опубликовано в 1931 г. в журнале «Adelphi» за 

подписью Эрик А. Блэйр. Издавая первую книгу «Собачья жизнь в Париже и Лондоне» 

(Down and out in Paris and London, L., 1933), он предложил своему литературному 

агенту Чарлзу Муру четыре псевдонима на выбор: Бертон, Кеннет Миллз, Джордж 

Оруэлл, Чарлз Левис, с припиской: «Я бы предпочел — Джордж Оруэлл». Этот вариант

предпочел и издатель «Собачьей жизни» Виктор Голанц.

Еще два года некоторые статьи он подписывал Эрик Блэйр, однако постепенно стал 

Джорджем Оруэллом не только для читателей, но и для друзей, оставшись Блэйром 

только на чековых квитанциях и контрактах и Эриком — для домашних. Это 

обстоятельство, а также явная «народность» псевдонима (Джордж — простое, очень 

английское имя, Оруэлл — речушка в деревне его детства), его артикуляционная 

грубоватость, усиливая вызов псевдонима древним шотландским именем — Эрик Артур 

Блэйр, заставляет исследователей видеть в выборе псевдонима акт разрыва с 

прошлым и утверждения «второго я». «„Оруэллом“ он называл свое „идеальное я“, 

то, каким он хотел быть — цельным, ясным, честным, простым»… (Leys S. Orwell: 

The Horror of Politics. «Quadrant», Sydney, 1983, Vol. 27, № 12, p. 9–21). 

Биограф Оруэлла Б. Крик считает, что такая идентификация невозможна для человека

с острой самокритичной рефлексией и страстью «смотреть в глаза неприятным 

фактам», указывая, что в завещании Оруэлл просил «написать на простом буром 

камне: „Здесь лежит Эрик Артур Блэйр“…» и «не писать моей биографии» (Crick B. 

Op. cit., p. 579).


