
«Чашка отменного чая». Джордж Оруэлл

Пробуя найти рецепт заварки чая в первой попавшейся поваренной книге, вы либо не

найдете его совсем, либо в лучшем случае обнаружите несколько строчек скупых 

инструкций, ни словом не упоминающих несколько существеннейших моментов.

Это любопытно, и не только потому, что чай является одним из оплотов цивилизации

как в нашей стране, так и в Ирландии, Австралии и Новой Зеландии, но и потому, 

что лучший способ его заварки является предметом бурных дебатов. 

Анализируя мой собственный рецепт приготовления безупречного чая, я выделяю не 

менее одиннадцати непреложных правил. Пожалуй, два из них особых разногласий не 

вызовут, но по меньшей мере четыре весьма и весьма спорны. Вот мои одиннадцать 

правил, каждое из которых я считаю золотым.

Прежде всего, чай должен быть индийским или цейлонским. Китайский чай обладает 

достоинствами, которыми по нынешним временам нельзя пренебрегать, — он дешев, и 

его можно пить без молока, но он недостаточно бодрит. От китайского чая не 

почувствуешь себя умнее, отважнее либо просто оптимистичнее. Каждый, кому 

случается прибегать к этим утешительным словам — «чашка отменного чая», — 

безусловно, имеет в виду чай индийский. Во-вторых, чай следует заваривать 

понемножку, то есть в заварном чайничке. Чай, заваренный в большой емкости, 

обычно безвкусен, а армейский чай, заваренный в котлах, всегда отдает известью и

ружейной смазкой. Заварной чайничек должен быть фарфоровый или фаянсовый. В 

серебряных чайниках и чайниках британского металла чай заваривается хуже; и 

совсем плохо заваривается в эмалированных, хотя в оловянных (большая редкость 

нынче), как ни странно, настаивается весьма недурно. В-третьих, чайник следует 

предварительно подогреть, но не споласкивая, как это делается обычно, горячей 

водой, а подержав на каминной полке. В-четвертых, чай должен быть крепким. На 

полный до краев чайник емкостью в одну кварту идет примерно шесть чайных ложечек

с «верхом». В период нормирования продуктов это не самый легко осуществимый 

совет, но я убежден, что одна чашка крепкого чая лучше двадцати чашек слабого. 

Все настоящие ценители не просто любят крепкий чай, но и с каждым годом любят 

заваривать его все крепче и крепче, что нашло отражение в решении о выдаче 

дополнительных рационов чая пенсионерам по возрасту. В-пятых, чай нужно класть 

прямо в заварной чайник. Никаких пакетиков и шелковых мешочков, никаких иных 

других оков для чая. В некоторых странах на чайник подвешивается ситечко, чтобы 

улавливать считающиеся вредными чаинки, на самом же деле чайный лист можно 

поглощать в любом количестве без всякого ущерба для здоровья; если же чай 

свободно не плавает в чайнике, он никогда толком не заварится. В-шестых, надо 

вливать заварку в кипяток, а не наоборот. Но именно в кипяток — вода в момент 

слияния с заваркой должна по-настоящему кипеть, то есть чайник с кипятком нельзя

снимать с огня. При этом некоторые утверждают, что для чая годится лишь 

свежекипяченая вода, но я особой разницы не замечал. В-седьмых, заварив чай, его

следует помешать, а еще лучше как следует встряхнуть чайничек, дав потом чаинкам

осесть. В-восьмых, пить чай надо из высокой чашки цилиндрической формы, а не из 

плоской и мелкой. В цилиндрическую больше входит, а в плоской не успеешь 

распробовать, как чай уже остыл. В-девятых, с молока следует снимать сливки, 

прежде чем подливать его в чай. Чересчур жирное молоко придает чаю тошнотворный 

вкус. В-десятых, сначала следует наливать в чашку не молоко, а чай. Это один из 

самых спорных вопросов; воистину в каждой британской семье можно столкнуться со 

сторонниками обеих платформ. Приверженцы теории «молока сначала» могут выдвинуть

вполне весомую аргументацию своей позиции, но я стою на своем, и моя позиция 

неоспорима: ведь, наливая сначала чай и по мере наливания помешивая, можно 

предельно точно регулировать требуемое количество молока. В противном же случае 

его легко перелить. И наконец, чай — если только вы не пьете его по-русски — 



нельзя пить с сахаром. Да, сознаю: здесь я в меньшинстве. Но все же как может 

именовать себя чаевником человек, способный убить вкус чая сахаром? С таким же 

успехом можно сдобрить чай перцем или солью. Чаю положено быть горьким, точно 

так же как пиву. Подсластив его, вы пьете не чай, вы пьете сахар, который с 

таким же успехом могли бы растворить просто в горячей воде.

Некоторые скажут, что вовсе не любят чай как таковой и пьют его лишь для того, 

чтобы взбодриться и согреться, и кладут сахар, чтобы отбить привкус чая. Этим 

заблудшим я скажу одно: попробуйте пить чай без сахара хотя бы в течение двух 

недель, и вам больше никогда не захочется портить вкус чая, подслащивая его.

Подобные вопросы чаепития не только являются предметом острых дебатов, но и 

достаточно хорошо иллюстрируют степень утонченности, достигнутую дискуссией. 

Вокруг чайника сложился также таинственный светский этикет (ну почему, например,

считается неприличным пить из блюдца?). А сколько можно было бы написать о 

способах побочного употребления чайного листа: от гадания и предсказания прихода

гостей до кормления кроликов, лечения ожогов и чистки ковров. Стоит уделять 

внимание таким подробностям, как подогреву заварного чайничка и поддержанию 

кипения воды, чтобы уж точно суметь выжать из своего пайка двадцать чашек 

доброго крепкого чая, на которые при умелом подходе и должно хватить двух унций.


