
Не считая черных. Джордж Оруэлл

Лет десять назад всякого, кто предсказал бы нынешний политический расклад, сочли

бы сумасшедшим. И однако нынешнюю ситуацию — не в деталях, конечно, а в общих 

чертах — следовало бы предвидеть еще в золотой век до Гитлера. Как только 

безопасность Британии подверглась серьезной угрозе, нечто подобное должно было 

произойти.

В благополучной стране и, прежде всего, в стране империалистической, левая 

политика — всегда отчасти надувательство. Не может быть реальной перестройки, 

которая не привела бы, по крайней мере, на время к падению уровня жизни в Англии

— иначе говоря, большинство левых политиков и публицистов — это люди, которые 

зарабатывают на жизнь, требуя того, чего на самом деле не хотят. Пока всё идет 

хорошо, они — пламенные революционеры, но при всяком серьезном осложнении 

немедленно выясняется, что это — притворство. Малейшая угроза Суэцкому каналу, и

«антифашизм» и «защита британских интересов» оказываются синонимами.

Было бы очень легкомысленно и несправедливо утверждать, что в так называемом 

«антифашизме» нет ничего, кроме беспокойства за британские дивиденды. Однако же 

политические непристойности последних двух лет, какая-то чудовищная арлекинада, 

когда все прыгают по сцене с картонными носами, — квакеры требуют большей армии,

коммунисты размахивают Юнион Джеком, Уинстон Черчилль изображает демократа — 

были бы невозможны, если бы не виноватое чувство, что все мы в одной лодке. Во 

многом против своей воли британский правящий класс был вынужден занять 

антигитлеровскую позицию. Не исключено, что он еще найдет возможность ее 

покинуть, но сейчас он вооружается в ожидании войны и почти наверняка будет 

драться, когда дело дойдет до того, что ему придется отдать часть собственного 

имущества, а не имущества чужих народов, как до сих пор. А оппозиция, между тем,

вместо того, чтобы пытаться остановить сползание к войне, рвется вперед, готовит

почву, стараясь предотвратить возможную критику. Пока, насколько можно видеть, 

английский народ все еще крайне враждебен к идее войны, но в том, что он 

постепенно с ней примиряется, повинны не милитаристы, а «антимилитаристы» 

пятилетней давности. Лейбористская партия лицемерно ворчит по поводу воинской 

повинности, и в то же время ее пропаганда делает всякую реальную борьбу против 

призыва невозможной. С заводов потоком идут пулеметы Брена, из типографий 

потоком книги типа «Танки в будущей войне», «Газ в будущей войне» и т. п., а 

воители из «Нью стейтсмена» прячут это за дымовой завесой фраз вроде «Силы 

мира», «Фронт мира», «Демократический фронт» и вообще изображают человечество в 

виде комбинации из овец и козлищ, четко разделенных национальными границами.

В связи с этим стоит присмотреться к наделавшей шума книге Кларенса Стрейта 

«Союз сегодня». Как и сторонники «мирного блока», мистер Стрейт желает, чтобы 

демократии объединились против диктатур, но книга его выделяется из ряда 

подобных по двум причинам. Во-первых, он идет дальше многих других и предлагает 

план, пусть озадачивающий, но конструктивный. Во-вторых, несмотря на наивность в

духе американской наивности 20-х годов, у него мышление порядочного человека. 

Ему действительно ненавистна мысль о войне, и он не опускается до лицемерных 

утверждений, будто любая страна, посулами или угрозами втянутая в британскую 

орбиту, мгновенно становится демократией. Поэтому его книга может послужить 

своего рода эталоном. Тут теория овец и козлищ представлена в наилучшем виде. 

Если вы не можете принять ее в такой форме, то подавно не примете в той форме, в

какой ее проповедует Книжный клуб левых.

Вкратце, мистер Стрейт предлагает, чтобы демократические страны, начиная с 

пятнадцати конкретно поименованных, добровольно объединились в союз — не лигу, а

именно союз, наподобие Соединенных Штатов, с общим правительством, общими 



деньгами и полной свободой внутренней торговли. Первые пятнадцать государств 

это, разумеется, США. Франция, Британия, самоуправляющиеся доминионы Британской 

империи и более мелкие европейские демократии, без Чехословакии, которая еще 

существовала, когда писалась книга. Позже в союз могут быть приняты другие 

страны, если «покажут себя достойными». Подразумевается, что мир и 

благосостояние в союзе столь завидно, что остальные только и мечтают к нему 

присоединиться.

Надо заметить, что проект этот не так фантастичен, как кажется. Конечно, он не 

осуществится — ничто, рекомендуемое благонамеренными литераторами, никогда не 

осуществляется, — и некоторые трудности мистер Стрейт оставляет без внимания; но

в принципе нечто подобное могло бы осуществиться. Географически США и 

западноевропейские демократии ближе друг к другу, чем, например, части 

Британской империи. Торгуют они по большей части друг с другом, на своих 

территориях располагают всем необходимым, и мистер Стрейт, вероятно, прав, 

утверждая, что ввиду большого превосходства сил нападение на них будет делом 

безнадежным, даже если в союзе с Германией выступит СССР. Так почему же с 

первого взгляда видно, что в этом проекте что-то не так? Чем от него пахнет? А 

от него пахнет, это несомненно.

Пахнет от него, как обычно, лицемерием и самодовольством. Сам мистер Стрейт не 

лицемер, но кругозор его ограничен. Взглянем еще раз на этот список овец и 

козлищ. На козлищ пялиться излишне (Германия, Италия и Япония), это козлища 

несомненные. Но присмотримся к овцам! США, может, и пройдут осмотр, если не 

слишком приглядываться. Но Франция? Но Англия? Или даже Бельгия и Голландия? Как

и все, принадлежавшие к этой школе мыслителей, мистер Стрейт хладнокровно 

поместил огромную Британскую и Французскую империи — по сути, не что иное, как 

механизмы для эксплуатации дешевого труда цветных, — в рубрику «демократии»!

Там и сям в книге, хотя не часто, упоминаются страны, «зависимые» от 

демократических государств. «Зависимые» означает подвластные народы. 

Объясняется, что они останутся зависимыми, что их ресурсы вольются в ресурсы 

союза, а их цветное население не будет иметь голоса в делах союза. Пока не 

заглянешь в статистические таблицы, в голову не придет, о каком числе людей идет

речь. Индии, например, где обитает больше народу, чем во всех «пятнадцати 

демократиях», взятых вместе, уделено в книге мистера Стрейта всего полторы 

страницы, и то — с единственной целью объяснить, что Индия не готова к 

самоуправлению и статус-кво должно сохраняться. Здесь начинаешь понимать, что 

произойдет на самом деле, если проект мистера Стрейта станет осуществляться. 

Британская и Французская империи, с их шестьюстами миллионами бесправных 

обитателей, просто получат полицейское подкрепление; ограбление Индии и Африки 

поддержит громадная мощь США. Мистер Стрейт выдает себя, но и все фразы, вроде 

«Блок мира», «Фронт мира» и т. п. наводят на ту же мысль: все подразумевают 

укрепление существующей структуры. Не произносится вслух каждый раз одно: «не 

считая черных». Ибо как мы можем «решительно противостоять» Гитлеру, если 

ослабим себя внутри? Другими словами, можем ли мы «сражаться с фашизмом» иначе, 

как усугубив несправедливость?

А ее, конечно, станет больше. Мы всегда забываем, что подавляющее большинство 

британского пролетариата живет не в Британии, а в Азии и в Африке. Гитлер, 

например, не в силах установить заработную плату рабочему пенс в час; в Индии же

это в порядке вещей, и мы очень стараемся сохранить этот порядок. О реальных 

отношениях Англии с Индией можно судить по тому, что годовой доход на душу 

населения в Англии равняется примерно 80 фунтам, а в Индии — примерно 7. Нет 



ничего необычного в том, что нога индийского кули тоньше руки среднего 

англичанина. И это не расовое различие, ибо сытые представители тех же рас 

обладают нормальным сложением; это — попросту результат голода. Это — система, в

которой мы продолжаем жить и которую осуждаем, когда не опасаемся, что она будет

изменена. Но сегодня первой обязанностью «хорошего антифашиста» стало лгать об 

этом и способствовать ее сохранению.

Чего же будет стоить урегулирование на этих принципах? Что оно означало бы, даже

если бы нам удалось разрушить гитлеровскую систему, дабы стабилизировать нечто 

гораздо большее и на свой манер не менее скверное?

Но, по-видимому, из-за отсутствия реальной оппозиции именно это и будет нашей 

целью. Остроумные идеи мистера Стрейта не осуществятся, но нечто, напоминающее 

«Мирный блок», осуществится может. Британское и русское правительства все еще 

торгуются, канителят и глухо угрожают перейти на другую сторону, но 

обстоятельства, вероятно, сведут их вместе. И что тогда? Союз, без сомнения, 

отсрочит войну на год или два. Затем Гитлер сделает ход: ударит по слабому месту

в неожиданный момент; нашим ответным ходом будет — больше вооружений, большая 

милитаризация, больше пропаганды, больше воинственности и так далее, с 

возрастающей скоростью. Сомнительно, что длительная подготовка к войне в 

нравственном отношении лучше самой войны; не исключено, что она даже чуть хуже. 

Какие-нибудь два-три года, и мы можем почти без сопротивления скатиться до 

какой-то местной разновидности австро-фашизма. И может случиться так, что еще 

через год или два в качестве реакции на него возникнет то, чего еще никогда не 

было у нас в Англии, — настоящее фашистское движение. И поскольку у него хватит 

смелости говорить открыто, оно соберет под свои знамена тех самых людей, которым

полагалось бы с ним бороться.

Дальнейшее предвидеть трудно. Сползание происходит потому, что почти все 

социалистические лидеры в решающий момент оказываются всего лишь оппозицией Его 

Величества, а кроме них, никто не знает, как воззвать к порядочности английского

народа, с которой сталкиваешься повсюду, когда разговариваешь с людьми, а не 

читаешь газеты. Вряд ли что спасет нас, если в ближайший год или два не 

возникнет действительно массовая партия, которая пообещает помешать войне и 

исправить имперские несправедливости. Но если такая партия сейчас и существует, 

то только в качестве возможности — нескольких крохотных зернышек, лежащих там и 

сям в неорошаемой почве.
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