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ПЬЕСЫ,
НАПИСАННЫЕ В СОАВТОРСТВЕ С 
Н. Я. СОЛОВЬЕВЫМ





Сцены из жизни СЧАСТЛИВЫЙ
уездного ТГРНТъ
захолустья д н а  id
в трех
действиях



ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

ЛИЦА:

ИВАН ЗАХАРЫ Ч С АН ДЫ РЕ В
почтмейстер уездного города, 50 лет, занимается более 
чтением газет, чем службой.
ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА САНДЫРЕВА
его жена, свежая и расторопная женщина, лет 45.
ЛИПОЧКА\> их дочери.
НАСТЯ I *  1

ВАСИЛИЙ СЕРГЕЕВИЧ НИВИН
уездный врач, лет 35, задумчивый, исхудалый, речь и дви
жения вялые.
МИХАЛЕНКО
почтальон.
СОЛДАТКА)

> соседи Сапдыровых.
МЕЩ АНИНI

Действие происходит в уездном городе.

Небольшая гостиная в доме Сандыревых. Прямо — раство
ренная дверь в залу; на правой стороне (от актеров), в углу— 
дверь во внутренние комнаты; ближе к зрителям, у стены — 
диван, перед ним — круглый стол и несколько кресел; 
с левой стороны, в углу — дверь в канцелярию, на первом 
плане — окно, перед ним — ломберный стол. Мебель ста
рая, разнокалиберная.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

С а н д ы р е в, один, в старом халате, с длинным чубуком, 
сидит на диване, облокотясь на стол; на столе перед ним 
газета и географическая карта.

С а н д ы р е в (шарит пальцем по карте). Малый Звор- 
ник. Малый Зворпик... Как это затруднительно од
нако: и депеши читай, и на карту смотри: Малый 
Зворник... вот сейчас его под пальцем держал, про
валился куда-то. Нет, вперед надо булавочками за
мечать: попрошу у жены булавочек. Вот оно что 
значит недостаток географических сведений! Вчера 
вдруг читаю телеграмму из Питсбурга, а где этот 
Питсбург, в каком государстве, в какой стране света? 
Вот тут и занимайся политикой! Малый Зворник, 
Малый Зворник.
С а в д ы р е в а  быстро входит в шляпке.
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С а н д ы р е в а. Ух, как устала.
С а н д ы р е в  (не глядя на жену). Новости, Олинька! 

Важные новости.
С а и д ы р е в а (с досадой). Какие такие новости? Где 

это?
С а п д ы р е в .  В Европе, матушка, в Европе.
С а и д ы р е в а (опускаясь в кресло и снимая шляпку). 

Господи! Что это за человек! Да что нам до Европы! 
Вы взгляните около себя-то, обратите внимание на 
свое семейство! А то, извольте подумать, какой ев
ропеец! Европа его занимает, видите ли!

С а н д ы р е в .  Да турки, матушка, турки.
С а н д ы р е в  а. Злодеи ведь они, варвары, да? Не 

правда ли? Ну, так знайте же, что вы хуже всякого 
турка! Тем все-таки простительно: они — нехристи; 
а вы... вы — изверг, тиран, мучитель жены и се
мейства... Ведь мы погибаем, завтра мы — нищие...

С а н д ы р е в .  Да что, что такое?
С а н д ы р е в а. И он еще спрашивает! Человек вы или 

истукан?
С а н д ы р е в .  Да что за несчастье? Каша из горшка 

ушла, что ли?
С а н  д ы  р е в а .  Ваша голова — горшок! Жена мучается, 

бегает, а он политикой занимается. Я весь город 
облетала, везде была, всем визиты сделала; и все 
это для вас, для семьи... где слезами, где шуткой и 
любезностями выманивала подписи к одобритель
ному адресу о вас от жителей города. Сорок подписей 
готово, и, по приезде его превосходительства, адрес 
будет подан самим городским головою... Цените 
ли вы это?

С а н д ы р е в  (рассматривая карту). Ценю, ценю, ду
шенька.

С а н д ы р е в а (качая головой). «Ценю»! Бесчувствен
ный вы человек!.. А Михаленко, вы знаете, вернулся 
из губернии. Я слышала, что он донес обо всем: и 
поборы с мужиков, и обложение содержателей почт 
с хвоста лошади, и ваш чубук — все, все... И завтра 
сам генерал у нас на ревизии, и завтра мы — в от
ставке и нищие.

С а н д ы р е в  (не слушая). Ну, слава богу! Ну, очень 
рад, очень рад.

С а н д ы р е в  а. Вот это хорошо, он очень рад; да 
чему же?
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С а н д ы р е в .  Нашел! Нашел! 
С а н д ы р е в  а. Что? Сто тысяч? 
С а н д ы р е в .  Нет, Малый Зворник. 
С а н д ы р е в  а. Чудовище!

Входит М и х а л е н к о .

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

С а н д ы р е в ,  С а н д ы р е в а  и М и х а л е н к о .

М и х а л е н к о  (вытягиваясь). Честь имею лепорто- 
ваться; я прибыл-с из губернии...

С а н д ы р е в а .  Вот он... и уж глазки залиты.
М и х а л е и к о. Никак нет-с, маковой росинки...

Сандырев откладывает газету, затягивается трубкой и смот
рит на Михаленко.

С а н д ы р е в а .  Что же ты, злой человек, наговорил 
там на Ивана Захарыча перед его превосходительст
вом?..

М и х а л е н к о .  Ничего-с... а только что нет силы моей, 
возможности, говорю! Вся ваша воля... ежели меня 
в Сибирь, ваше превосходительство, говорю, готов, 
с удовольствием; но только что...

С а н д ы р е в а .  И давно бы тебя в Сибирь следовало, 
это правда! На что же ты жаловался, чем ты недо
волен?

М и х а л е н к о .  Чубук, говорю, ваше превосходитель
ство; никакого спокойствия, говорю, я себе от чубу
ка не вижу... Жестокое побиение чубуком, говорю, 
получаю от их высокоблагородия господина почтмей
стера! Каждодневно эта битва...

С а н д ы р е в .  А вот и сейчас будет то же самое. (Сни
мает трубку с чубука.)

М и х а л е н к о .  Извольте-с, извольте, ваше высоко
родие... так чтоб уж вполне...

С а н д ы р е в  (вставая с дивана). Вполне, вполне полу
чишь, что тебе по моему усмотрению следует.
М и х а л е н к о  убегает в залу.

С а н д ы р е в а .  Оставьте, бросьте, Иван Захарыч!
М и х а л е н к о  (из зала). И про лошадиные хвосты-с, 

и про мужицкие грошики — все доложил их пре
восходительству. (Убегает.)
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С а н д ы р е в  (хладнокровно). Ну, подожди! За мной 
не пропадет. (Снова садится и углубляется в газету.)

С а н д ы р е в а .  Что ж это? Опять за газеты? Ну, так 
слушайте! Я брошу вас и убегу куда глаза гля
дят; живите как знаете! Да скажите ж вы мне на ми
лость, думаете вы хоть сколько-нибудь о доме-то, о 
семье-то?

С а н д ы р е в .  Нет, матушка, ничего не думаю. Мы — 
черви, и жизнь наша—ничтожество, так и думать не 
стоит. (Указывая на газету.) Вот тут судьбы челове
чества, исторические задачи.

С а н д ы р е в а .  Да ведь не нам они задаются, эти за
дачи, так не нам их и решать. Наша задача — как 
бы не умереть с голоду. Вы только посудите, что у нас 
на руках: Настя и Липочка — невесты без женихов. 
Нивин таскался прежде, посматривал будто на Ли
почку, да теперь с ума сошел: какую-то диссертацию 
вздумал писать; два месяца и глаз не кажет. Я уж 
на штуку пошла: сегодня посылала за ним, велела 
сказать, что-де Липа больна. Какого-нибудь толку 
нужно добиться. Ну, Настя, положим, не пропадет: 
эта — в меня; а Липа, она только и умеет пироги 
делать да спать... Теперь дальше-с: Волю и Вику 
в гимназию нужно определять; Соню, Сашу и Любу 
в пансион везти; для остальной оравы — ну хотя 
бурсу какую-нибудь взять, а то ведь срам: только 
и дела у них, что соседние огороды пустошат да сады 
добрых людей обивают! От жалоб на них стон стоит 
по городу.

Входят с о л д а т к а  и м е щ а н и н .

Да вот извольте послушать.

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

С а н д ы р е в ,  С а н д ы р е в а ,  с о л д а т к а  и м е
щ а н и н .

С о л д а т к а .  Будьте отцы-благодетели! Защитите хоть 
малость от деток-то от своих!.. Разорили; всю кар
тошку на огороде выпололи дочиста, а огурчика и 
отведать не дали!..

М е щ а н и н .  И я  тоже насчет этих самых делов... толь
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ко по яблочной части... У меня в саду тоже такую от
делку произвели... в лучшем виде.

С а н д ы р е в а .  Слышите, Иван Захарыч, слышите-с? 
Как вам нравится?

С а н д ы р е в .  Хм... да... ну, ловите... и к мировому их!
С а н д ы р е в а .  Вот это мило!
М е щ а н и н (хохочет). Оченно даже антересно... к ми- 

ровому-то? Так и мешков тех не хватит: ведь, их, 
никак, деток-то ваших, до дюжины по огородам фу
ражируют, помилосердуйте!

С о л д а т  к а. Да и как еще ты их поймаешь, скажи! 
Гляди-ка, как они по огороду-то, точно ужи, вьются. 
И ведь какие озорники! Ты его догонять — ну, уж и 
бежал бы без оглядки; а он еще между гряд-то коле
сом катится да языком тебя дразнит.

С а н д ы р е в  (ударив кулаком по столу). Так вон же 
вы, невежество!

М е щ а н и н. А ежели так, в таком случае я направлю 
стопы свои к господину исправнику. (Раскланивается 
и уходит.)

С о л д а т к а .  А я вдарюсь к инвалидному. (Уходит.)
С а н д ы р е в .  Ну, и убирайтесь вы, куда знаете, только 

провалитесь с глаз моих! (Углубляется в газе- 
ты.)

С а н д ы р е в а .  Слышите вы, видите?
С а н д ы р е в .  Минуточку, душенька, одну минуточку 

спокойствия прошу я у вас.
С а н д ы р е в а .  Да пень вы или человек?..
С а н д ы р е в .  С вами, Ольга Николаевна, жить нет 

никакой возможности...
С а н д ы р е в а .  Скажите пожалуйста! Он же еще в пре

тензии.
С а и д ы р е в .  Целое утро я искал Малый Зворник... 

нашел...
С а н д ы р е в а .  Ну!
С а н д ы р е в .  Малый Зворник нашел, так Великий Из- 

вор потерял тут с вами... Эх! (Берет газету и карту, 
быстро уходит в канцелярию.)

С а н д ы р е в а .  Старый башмак! Что б этот человек был 
без меня? И все-то, все должна нести на своих плечах 
слабая женщина.

Из залы входит Л н п о ч к а, зевает и потягивается.
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ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

С а н д ы р е в а  и Л и п о ч к а .

С а н д ы р е в а .  Вот еще сокровище-то! Что ты зеваешь?
Л и п о ч к а .  Спать хочется.
С а и д ы р е в а. Да давно ль ты встала? Хоть бы по

стыдилась. Будят, будят, насилу добудятся.
Л и п о ч к а. Да зачем буднть-то? Что делать-то? Ходить 

целый день взад да вперед по комнатам.
С а н д ы р е в а .  Так все и спать?
Л и п о ч к а. Д а, конечно, лучше: ничего не слышишь, не 

видишь — и отлично. (Садится в кресло.) И зачем 
это люди родятся на свет, коли такая жизнь!

С а н д ы р е в а .  Ну, философию ты оставь — не к лицу 
она нам с тобой. Прими болезненный вид: скоро 
Нивин придет.

Л и п о ч к а .  Да как же я его приму, когда я здорова?
С а н д ы р е в  а. Вот еще! Что ты, маленькая, что ли? 

Скажи, что боль под ложечкой, ну и голова, бок — 
мало ль что можно наговорить! Изнеможеипе этакое 
представь. А между тем поглядывай на него, бросай 
такие взгляды... ну, там... грусть... упрек...

Л и п о ч к а .  Ах, да ведь это — комедия...
С а н д ы р е в  а. Ну да, комедия; а ты думала, что же? 

Приданого-то нет у вас, так поневоле примешься за 
комедию. Хочешь ты камнем, что ли, повиснуть на 
шее у матери-то? Так, милая, я уж и так утопаю 
с вами.

Л и п о ч к а .  Обо мне не беспокойтесь... я в портнихи 
пойду!

С а н д ы р е в а .  Да и пойдешь, пойдешь... Ничего тут 
нет мудреного. Ну, а покуда, что бог даст, побудь 
барышней да слушайся матери. Ох! Пойти взглянуть, 
что у нас деется в канцелярии. (Уходит е канцеля
рию.)
Но залы входит II и в п и.

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 

Л и п о ч к а  п Н п в и н.

Н и в и н  (подает руку). Здравствуйте! Вы больны?
Л и п о ч к а  (с улыбкой). Очень!
Н и в и н (садясь). Чем же?
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Л и п о ч к а .  Здоровьем, должно быть.
Н и в и н .  В таком случае, я хотел бы заразиться от вас; 

зачем же меня звали-то?
Л и п о ч к а .  Я не знаю; мамаша говорит, что я больна... 

вот у нее и спросите чем?
Н и в и н .  Интересная практика, нечего сказать... Где 

же ваша мамаша?
Л и п о ч к а .  Сейчас придет... Василий Сергеич... отра

вите меня!
Н и в и н .  Ого! То есть как же это?
Л и п о ч к а .  Так, просто; пропишите яду — я приму и 

умру. Никто и не узнает, а если и узнают — жалеть 
меня некому... А мне уж как не хочется жить: скука 
замучила меня.

Н и в и н .  Незаметно-с!
Л и п о ч к а .  Вот то-то мне и досадно: умереть ужасно 

хочется, а я все расту да толстею... Отравите меня: 
как бы я была вам благодарна за это!

Н и в и н. Какие страсти вы говорите! Надо полагать, 
в меланхолии находитесь.

Л и п о ч к а .  Все мне опостылело, а больше всего сама 
я себе надоела.

Н и в и н .  «Не мил белый свет»? — Дадим снадобья, и 
пройдет, как рукой снимет, это — я с удовольствием, 
а насчет яду... нет, зачем же! Это предусмотрено 
в уложении о наказаниях; там такая статья, что за 
это в Сибирь-с! Хоть Сибирь — и малонаселенная 
страна, а все-таки я своей особой увеличивать ее на
селения не желаю.

Л и п о ч к а .  Нет, яду, яду, Василий Сергеевич! Сделайте 
такую милость!

Н и в и н .  Ведь уж сказал, что не дам! Расчету нет ника
кого, себе дороже... Погодите: «не все на небе будет 
ночь!»

Л и п о ч к а .  Нет, для меня уж рассвету не будет. Ну, 
что за жизнь: ни цели, ни радости, ни надежды! 
Так идет изо дня в день, тянется, тащится что-то. 
Другие хоть мечтать могут, фантазии разные себе 
придумывают, а я и этого не умею, не могу себя даже 
и обмануть ничем. Хоть бы работать что-нибудь! 
Я в портинихи хочу идти.

Н и в и н .  А дома-то кто ж вам мешает работать?
Л и п о ч к а .  Да какая же у барышень работа? Шить 

что-нибудь нужное, полезное для дома — барышням

14



непрплнчно, а вышивать подушки да коврики по кан
ве — ведь это уж очень глупо. Когда вперед знаешь, 
что работаешь только для виду, что твоя работа ни
кому не нужна, что ее сейчас же бросят, так уж надо 
быть очень малодушной, чтобы прилежно заниматься 
этой работой... Нет, лучше в портнихи...

Н и в и н .  Почему же в портнихи непременно?
Л и п о ч к а .  Да я ничего не умею больше. Нет, виновата, 

умею хорошо пироги печь. Как это случилось, уж 
я и не знаю: никогда и не училась, и не желала от

личаться этим мастерством, а вдруг как-то, по вдох
новению.

Н и в и н .  Так в портнихи задумали?
Л и п о ч к а .  Там по крайней мере жизнь есть.
Н и в и н .  Ну, не особенно привлекательная.
Л и п о ч к а .  Все же лучше моей, разнообразие есть. Не

делю работают до упаду, что-нибудь выработают, 
а праздник отдыхают,— а я постоянно отдыхаю* 
Как-то неловко смотреть на себя: такая я большая, 
сильная, а только и делаю, что хожу по комнатам. 
Люди желают, просят здоровья и сил, а мне они 
в тягость, для меня они лишние; ну, что я за человек? 
Окаменеть бы как-нибудь! Нет ли такого лекарства?

Н и в и н. Хоть в аптеке такой микстуры нет, да вы не 
беспокойтесь, ее и не нужно,— сама жизнь все это 
сделает. Вот эта скука-то, «изо дня в день-то одно и 
то же без цели и радости», помаленьку так оболва
нит человека, что уж никакие громы не разбудят, 
никакие гласы не воззовут.

Л и п о ч к а .  «Помаленьку»! А каково ждать-то?
Н и в и н. Потерпите, и в скуке могут быть вариации.
Л и п о ч к а .  Какие?
Н и в и н .  Можно скучать на разные манеры, в разной 

обстановке: можно скучать в одиночку, а найдется 
еще скучающий человек — придется скучать 
сам-друг.

Л и п о ч к а .  Вы говорите загадками.
Н и в и н  (взглянув на часы). В другой раз, как-нибудь 

на досуге, поясней скажу.

Входит С а н д ы р е в а .
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ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Л и п о ч к а ,  Н и в и н  и С а н д ы р е в а .
С а н д ы р е в а .  Василий Сергеевич! Сколько лет, сколь

ко зим!
Нивин раскланивается.

Забыли, совсем забыли нас, Василий Сергеевич.
Н п в и н. Дома хочется сидеть, Ольга Николаевна.
С а н д ы р е в а .  Мы беспокоим вас своими немочами, а вы, 

кажется, сами не так здоровы? Как вы похудели!
Н п в и н. Да-с, я не совсем-таки...
С а н д ы р е в а .  Вы много занимаетесь; я слышала, вы 

пишете диссертацию.
II и в и п. Хм... Через какое это агенство вы такие сведе

ния получаете?
С а н д ы р е в а .  Слышали, Василий Сергеевич, слухом 

земля полнится; мы от души порадовались.
II и в и н. Да-с, пишу, да и казнюсь. Я люблю медицину, 

верю в великую будущность этой науки; но, вместе 
с тем, сознаю, что я-то уже отставной, мертвый 
ее член! Не мне, уездному врачу, двигать науку; 
мне остается неуклонно посещать по утрам купчиху 
Соловую по случаю ее «вдаров в голову и рези во чре
ве», а по вечерам — постоянно одержимого белой 
горячкой ротмистра Кадыкова. (Встает.) Я из числа 
тех людей, которые, после более или менее продолжи
тельной борьбы, отдаются течению, и в эту минуту 
я, вместе со всеми обывателями, плыву туда, куда 
влечет нас наш жалкий жребий.

С а н д ы р е в а .  Как вы критикуете нашу провинцию!
Н и в и н. Помилуйте, я себя не отделяю от провинции; 

я сам — провинция!.. Чем же больна ваша дочь?
С а н д ы р е в а  (Липочке). Липочка, говори!
Л и п о ч к а .  Я не знаю, мама.
С а н д ы р е в а  (вспыхнув). Ах, мой друг! Целую ночь 

не спала, Василий Сергеевич, головная боль и под 
ложечкой...

Н и в и н .  Может быть, дурно пищеварение? Это пройдет.
С а н д ы р е в а .  И бред, Василий Сергеевич, мучительный 

бред прошлую ночь был... уж так бредила... Вообще 
она у меня последнее время — бог ее знает что! 
(Вздох.) И скрывает от меня: дни ходит, как тень: 
ни дела, ни места ей... ночи не спит, бредит просто 
наяву... Мое сердце болит, глядя, Василий Сергеевич!
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И как часто в бреду она называет вас; уж что ей 
представляется!

Л и н о ч к а (смеется). Мама, ну что ты выдумываешь.
С а н д ы р е в а .  Ты очень еще глупа, мой ангел! Ты не 

знаешь, что часто так начинаются очень серьезные 
п даже неизлечимые болезни!

Н и в и н. Так вы хотите лечить ее?
С а н д ы р е в  а. Ах, как же! Непременно, непременно.
II и в п н. Ну, если непременно, так мы постараемся обой

тись без аптеки — зачем даром деньги платить! Нет 
ли у вас какого-нибудь снадобья: бузины, смородин
ного листа, магнезии?

С а н д ы р е в а .  Как не быть, Василий Сергеевич! Все 
это есть.

II и в и н. Так дайте что-нибудь.
С а н д ы р е в а. Чего же?
Н и в и н. Это решительно все равно, только немного: 

как рукой снимет. (Отплакивается.) До свиданья!
С а н д ы р е в а .  Куда же вы, Василий Сергеевич? Не 

хотите и посидеть с нами? Кофейку не прикажете ли? 
Уделите нам еще четверть часика!

И и в и и. Нет-с, мне в больницу нужно. Честь имею кла
няться!

С а н д ы р е в а  (провожая его, дочери). Злодейка ты для 
своей матери. (У ходит )

Л и п о ч к а .  Вот еще положение-то! Представлять собой 
негодный товар, который с рук нейдет и который на
сильно навязывают покупщику. Эка жизнь! Ах, да 
пусть что хотят, то и делают со мной! (Закрывает 
лицо рукой.)
За сценой слышен свежий голос: «Когда я был аркадским 
принцем, когда я был аркадским принцем! Тра-ла, тра-ла...> 
Входит Н а с т я .

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ 

Л и п о ч к а  и Н а с т я .
Н а с т я .  Тра-ла-ла-ла-ла-ла... Покойной ночи, сестрица, 

что во сне видишь? Нивина, что ли? (Смотрит в окно.) 
Господи! Да когда же меня, несчастную, кто-нибудь 
подцепит? Вот бы ухватилась! Хоть бы уж плохонь
кого какого!.. Ну, вот идет мимо Сопелкин, Каптел- 
кии, как его? бухгалтер управы... Ну, отчего бы 
ему не влюбиться и иен>ениться на мне?.. Голубчик.
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влюбись и женись!.. (Подходит к сестре.) Сестрица, 
послушай, уступи мне Нивина! Я бы живо его скру
тила; а ведь ты упустишь — где тебе!

Л и п о ч к а .  Оставь меня в покое... Вешайся на шею 
кому хочешь.
Входит С а н д ы р е в а .

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Л и п о ч к а ,  Н а с т я  и С а н д ы р е в а .

С а н д ы р е в а .  Нет, Настя, Нивин, видно, сорвался 
у нас.

Н а с т я .  А может быть, не совсем еще... погоди, не пе
чалься! Не она, так я, мама, ловить буду его.

С а н д ы р е в а .  О х , я и  вздумать не могу без ужаса, что 
ты покинешь меня. Ты ведь у меня одна: и помощни
ца, и друг! Нет, Настя, погоди, ты еще молода. А те
перь у нас с тобой дело есть.
Липочка встает и идет к двери.

Н а с т я .  Сестрица! Не почивать ли?
Л и п о ч к а  (лениво и зевая). Может быть... Лучше спать, 

чем пустяки болтать. (Уходит.)
С а н д ы р е в а .  Ну, с богом. Что в ней проку-то! А ты 

вот мне с генерал ом-то что-нибудь придумай, как бы 
замазать да затуманить наши дела-то. Остановится ли 
у нас, не остановится ль, а уж обедать-то во всяком 
случае будет — вот тут-то ему десерт и нужен. Он 
ведь великий лакомка... понимаешь?

Н а с т я .  Еще бы!
С а н д ы р е в а .  Глазки, улыбочки... Ваше превосхо

дительство! Ну, то да се...
Н а с т я .  Три года назад он приезжал; я, мама, тогда 

такой маленький прыщик была, а и то он по головке 
поглаживал. А теперь мы смастерим кой-что... И как 
интересно его превосходительству глазки строить! 
Да он и остановится у нас, где ему остановиться... 
на постоялом дворе, что ли?

С а н д ы р е в а .  А вот увидим... Пронеси, господи, грозу!
Н а с т я. А я, мама, умею глазки делать, уж выучилась. 

Вот так если? (Принимает кокетливое положение, 
с вызывающей улыбкой.)

С а н д ы р е в а .  Ах, прелесть! И умница, и хорошенькая 
ты у меня. (Целует ее.) Нет, дешево я тебя не отдам...
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А в канцелярии-то у нас черт ногу сломит! Почталь
оны все пьяны, сортировщик совсем не явился. По
моги уж ты мне, а то я, кажется, умру, не дождав
шись и генерала.

Н а с т я .  Не бойся, пойдем — все рассортируем!
Слышен за сценой быстро приближающийся колокольчик.

С а н д ы р е в а  (всплеснув руками). Батюшки светы! 
Н а с т я .  Это он, мама! (Убегает направо.)

Входит М и х а л е н к о .

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

С а н д ы р е в а ,  М и х а л е н к о  и С а н д ы р е в .
М и х а л е н к о .  Их превосходительство! Сам генерал-с! 

( Исчезает.)
Сандырева бежит налево и в дверях сталкивается с мужем.

С а н д ы р е в а  (с ужасом). В халате! Вылезьте из ха- 
лата-то, вылезьте! Да бросьте ваш проклятый чубук! 
О, несчастный! Несчастный! (Уходит.)
Сандырев остается окаменев.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

ЛИЦА:

САНДЫРЕВ.
САНДЫРЕВА.
ЛИПОЧКА.
НАСТЯ.
ШУРГИН
гражданский генерал, губернский начальник в том ве
домстве, в котором служит Сандырев, лет под 50, средней 
важности, в золотых очках.
ПЕТР СТЕПАНОВИЧ ИВАНОВ
чиновник при Шургине, чистенький, приглаженный молодой 
человек, в разговоре постоянно конфузливо улыбается и 
не знает, куда деть глаза.
ГОРОДСКОЙ ГОЛОВА
корявая личность, неопределенных лет, силится поднять 
голову повыше, руки опущены, немного растопырены, 
в мундире.
МИХАЛЕНКО.

Декорация первого действия.
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ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

С а н д ы р е в а ,  парадно одетая, потом Л и п о ч к а .

С а н д ы р е в а  (подкрадывается к затворенной двери 
в зале и прислушивается). Шагов не слышно, почи
вает! (Отходит.) Не ждать нам добра: сердит, ни 
с кем и не говорил, только и слов было: «Я хочу часа 
два отдохнуть!» Мое сокровище даже и встретить 
не успел. Быть нам нищими, чует мое сердце. Каков 
чиновник с генералом: новый какой-то, лицо — 
ничего, доброе; ни злобы, ни ядовитости незаметно, 
как у этих столичных умников! Он чуть ли не из 
семинаристов... манеры-то как будто... Что они там 
с моим дражайшим в канцелярии? Ведь мое золото 
в состоянии сам па свою голову нагородить с поли- 
тикой-то своей.
В дверях направо показывается Л и п о ч к а.
Куда ты, куда ты! Ты и не показывайся, знай свои 
пироги, да смотри, чтобы миндальное не подгорело. 

Л и п о ч к а .  Да ведь это — скучно...
С а н д ы р е в а .  Пироги... пироги!.. Так и умирай над 

ними!
Л и п о ч к а  уходит, ил канцелярии выходят И в а н о в ,  
с делами, С а н д ы р е в  с книгами.

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

И в а н о в ,  С а н д ы р е в  п С а н д ы р е в а .

С а н д ы р е в  а. Пожалуйте! Здесь вам будет отлпчпо. 
Канцелярия у нас грязна, и посетители там беспо
коят; а здесь вы можете вполне углубиться.

И в а н о в. Д а... здесь-с лучше...
С а н д ы р е в а  (указывая на ломберный стол). Вот на 

этом столе очень удобно; прошу вас.
Иванов усаживается. Сандырев кладет книгп, закладывает 
руки за спину и безмолвно начннает шагать. Ивапов разби
рает дела п книги.

(Указывая.) Это — входящий, это — исходящий 
журнал, здесь приходо-расходная, а вот страховой 
корреспонденции... У нас порядок во всем удивитель
ный! Иван Захарыч сил своих не щадит для службы. 
(Сквозь слезы.) Это — подвижник. А что касается 
доносов па него его превосходительству, говорю
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вам по совести — одна клевета, низкая, гнусная 
клевета человека недостойного, презренного!

И в а н о в (углубляясь в бумаги) .  Я не знаю-с. 
С а н д ы р е в а  (дергая мужа). А вы, как будто и не вас 

касается... Да что вы, опомнитесь! Ведь нищета 
грозит.

С а н д ы р е в .  Я, матушка, тридцать лет прослужил, и 
финтить мне не приходится! В отставку — так в от
ставку. А Михаленка я нынче вздую лучшим мане
ром... (Уходит направо.)

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

И в а н о в  и С а п д ы р е в а .
С а н д ы р е в а  (про себя). Вот чадушко-то! (Подходит 

к Иванову.) Вы рассматриваете страховую?
И в а н о в. Да-с, здесь нужно кое-что.
С а н д ы р е в а .  Ах, все страховое для Ивана Захары- 

ча — святыня! Он, я не знаю... он меня даже близко 
не допускает к этим пакетам! Ах, позвольте ваше имя. 

И в а н о в .  Петр Степанович-с.
С а н д ы р е в а .  Петр Степаныч, не прикажете ли вам 

чаю, кофе или покушать что-нибудь?
И в а и о в. Нет-с, уж я сначала займусь. 
С а п д ы р е в а .  Петр Степаныч, а генерал, кажется, не 

совсем здоров?
И в а н о в .  Иет-с, он ничего...
С а н д ы р е в а .  Или он не в духе?
И в а н о в (погружаясь в бумаги). Да-с, дорога... бес

покойна...
С а н д ы р е в а .  Ах, извините, я вас отрываю от дела. 
И в а н о в !  Ничего-с.
С а н д ы р е в а. Я вам мешать не буду.

Входит Н а с т я ,  кокетливо одетая. Иванов разбирает 
бумаги, не замечая ее.

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

И в а н о в ,  С а н д ы р е в а  и Н а с т я .
С а н д ы р е в а  (Насте). Порассей его! Страховую 

смотрит. Ох!
Н а с т я  (кивнув головой). Я свое дело знаю. 
С а н д ы р е в а  (Иванову). Я ухож у, вам никто не поме

шает. (Уходит.)
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И в а н о в  (взглянув на Настю). Какая хорошенькая! 
(Углубляясь в бумаги, несколько раз оглядывается, 
потом привстает, кланяется и опять нагибается 
над столом.)

Н а с  т я (подходя). Неужели вам не надоели эти дела, 
бумаги? От них так пахнет гнилью!

И в а н о в .  Нельзя-с, служба. Их превосходительство 
требует.

Н а с т я ,  А вы его очень боитесь?
И в а н о в .  Как же-с, помилуйте, начальник.
Н а с т я .  Он добрый или сердитый генерал?
И в а н о в .  Нет-с, они очень даже снисходительны к нам.
Н а с т я .  К кому к нам?
И в а н о в .  К чиновникам.
Н а с т я .  Ну, а к прочим смертным?
И в а н о в .  Я не знаю-с, должно быть, тоже-с.
Н а с т я .  А генеральша ваша какая?
И в а н о в .  У нас нет генеральши: они — холостые-с.
Н а с т я .  Кто ж у него, мать... сестра?
И в а н о в .  Никого нет-с.
Н а с т я .  Так один и живет, ни одой женщины?
И в а н о в .  У них только экономка-с, Амалия Карлов

на!
Н а с т я .  О, немка!.. Старая, в чепце?
И в а н о в .  Нет-с, еще довольно молодая.
Н а с т я .  И хорошенькая?
И в а н о в .  Нельзя сказать-с... а ничего-с.
Н а с т я .  А вы влюблены в нее?
И в а н о в .  Нет, помилуйте-с, как возможно-с?
Н а с т я .  В кого же вы влюблены?
И в а н о в .  Я ни в кого-с... я еще... (Нагибается над 

бумагами.)
Н а с т я .  Как! Еще совсем не были влюблены?
И в а н о в .  Да-с. (Старается заняться делом.)
Н а с т я .  Отчего же? Не находили по своему вкусу или, 

может быть, у вас сердце каменное?
И в а н о в .  Нет, не каменное-с, а не приходилось, еще не 

было случая-с.
Н а с т я .  Неужели вы еще ни в кого не влюблялись? 

Так-таки ни в кого?
И в а н о в .  Хм... нет-с... еще я ... я ... не приходилось, 

не было случая-с.
Н а с т я .  И я  еще ни в кого не влюблена, тоже не прихо

дилось, да здесь и не в кого... А мне ужасно хочется
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полюбить кого-нибудь: это, должно быть, очень ин
тересно. А так, без любви, скучно жить.

И в а н о в .  Да-с, это конечно, вы еще так молоды.,, и 
здесь, в глуши...

Н а с т я .  А музыку, театр, общество вы любите? 
И в а н о в .  Да-с, в свободное от службы время очень 

приятно.
Н а с т я .  Как я танцевать люблю... Ах, до упаду! А у нас 

и танцоров нет; если пойдешь с кем, так измучаешься, 
поворачивая своего кавалера! Давайте танцевать сей
час!

И в а н о в .  Ах, как же можно-с! Мне надо дело делать... 
Н а с т я .  Ничего... Давайте, пожалуйста, ну немножко! 
И в а н о в .  А ну как генерал услышит, мне как же тогда?

Это ведь неприлично... чиновнику-с...
Н а с т я .  Мы тихонько... Да вы, может быть, не умеете? 
И в а н о в  (вставая). Нет-с, я умею, и если вам угодно-с... 

только что могут быть неприятности.
Настя напевает; они танцуют польку.

(Останавливаясь,) Позвольте— довольно-с. (Садит
ся к столу.)

Н а с т я .  Ух, как хорошо! Вот наслажденье-то! Вот и 
представьте мое положение! Ну хоть бы раза два-три 
в год потанцевать как следует! А то ведь это ужас 
что за кавалеры!

И в а н о в  ( нагнувшись) .  Да-с, такой барышне, можно 
сказать... такому (шепотом) ангелу.

Н а с т я  (с притворной строгостью). Что, что? Что вы 
сказали? Кто вам позволил? Разве это можно? 

И в а н о в ,  Я ничего-с: это вам так послышалось. 
Н а с т я .  Не отпирайтесь! Нет, я слышала. Извольте 

сейчас же писать стихи мне в свое оправдание. 
И в а н о в .  Я бы с удовольствием, да мне некогда-с; сей

час генерал спросит, а у меня еще ничего-с... 
Н а с т я .  Пишите, пишите стихи, а то не прощу.

Звонок, входит С а н д ы р е в а .

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

И в а н о в ,  Н а с т я  п С а н д ы р е в а .
С а н д ы р е в а .  Кажется, звонок?
И в а н о в .  Да-с, генерал...
С а н д ы р е в а .  Ах, скорей прислугу, Настя!
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Н а с т  я. Как мы мило время провели; как мы танцевали, 
мама, сейчас здесь с ними... (Убегает.) 

С а н д ы р е в а .  Извините, она — шалунья у меня; она 
вас обеспокоила?

И в а н о в .  Нет, напротив, очень приятно-с... 
С а н д ы р е в а .  Ребенок она у меня, чистый ребенок! 

(Уходит.)
И в а н о в .  Какая прелесть!.. Талия, ножка... да вся, 

что уж! И в губернском у нас еще поищешь!.. (Разби
рает дела.) Все из головы выскочило теперь... Где-то 
тут что-то нужно было поверить! Ах ты, пропасть! 
Ничего не помню. Даже в озноб и жар бросает! 
А сейчас генерал... беда.
Двери из залы распахиваются, входит Ш у р г и н; Иванов 
привстает и, снова уткнувшись, садится.

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ 

И в а н о в  и Ш у р г и н.
Ш у р г и н (ходит и чистит ногти). Что канцелярские 

книги?
И в а н о в  (привстав). Неочень-с... порядок не совсем...

а все-таки нельзя сказать, ваше превосходительство! 
Ш у р г и н. Ничего не понимаю.... говорите коротко и 

ясно.
И в а н о в .  Страховая-с, ваше превосходительство, вот 

что-то... Впрочем...
Ш у р г и н (останавливаясь). Я вас не узнаю! Вы всегда 

отвечали мне отчетливо и понятно!..
И в а н о в .  У меня-с голова, ваше превосходительство...

Что-то у меня в голове-с...
Ill у р г и н. Так отдохните немного или возьмите холод

ный душ и потом займитесь. Впрочем, кажется, без
ошибочно можно заключить, что здесь порядка ни
какого, упущений тьма... Не говоря уже о злоупо
треблениях и разных разностях, лошадиные хвосты 
там, поборы с мужиков...
Входит С а н д ы р е в.

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Ш у р г и н, И в а н о в  и С а н д ы р е в.
С а н д ы р е в  (вытягиваясь). Имею честь предста

виться... Не имел счастья лично встретить ваше пре
восходительство .
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Ш у р г п н (кивает). Здравствуйте, здравствуйте! Вы 
давно служите? Я забыл. (Ходит .) 

С а н д ы р е в .  Тридцать лет беспорочной службы, ваше 
превосходительство.

Ш у р г и н. Странно! И терпелся такой порядок, такие 
злоупотребления, такая распущенность! 

С а н д ы р е в .  Злоупотреблений никаких, ваше превос
ходительство. Если что, так это по обоюдному со
глашению, за мои одолжения и неусыпный труд! 

Ш у р г и н  ( останавливаясь, возвышает голос). Что вы 
мне говорите! Служба не терпит никаких обоюдных 
соглашений. Вся ваша служебная деятельность оп
ределена законом; там нет обоюдных соглашений. Вхо
дить в соглашение с частным лицами вы можете толь
ко в ущерб службе, в ущерб заведенному порядку. 
И, вдобавок, какой-то чубук — черт знает что! 

С а н д ы р е в .  Чубук-с! Это — мое человеколюбие, ваше 
превосходительство.

Ш у р г и н .  Как — человеколюбие? Вот не ожидал! 
С а н д ы р е в .  Двадцать лет стараюсь от гнусного по

рока исправить человека.
Ш у р г и н .  Чубуком?
С а н д ы р е в .  Точно так, ваше превосходительство. 
Ш у р г и н .  Странная филантропия.

За сценой голос Насти: «Ведь лебедь был моим папашей».
Поет!., кто это?

С а н д ы р е в .  Моя дочка-с, Настенька; если беспокоит 
ваше превосходительство, то я прикажу... 

Ш у р г и н .  Нет, пожалуйста!.. Вы пока мне не нужны, 
мне предстоит подумать. Можете идти и снять ваш 
мундир.
С а н д ы р е в  раскланивается и уходит. Шургин ходит, 
вынимает сигару; Иванов, вскочив, подает ему огня; Шургин 
закуривает и садится в кресло.

(Как бы про себя.) Да, в отставку, и нечего толковать, 
и оставаться здесь больше незачем. Нет, этих древ
них порядков терпеть нельзя.
Входит Н а с т я  с корзиной печенья и г о р н и ч н а я  
с подносом, на котором кофе.
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ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ
Ш у р г и н, И в а н о в ,  Н а с т я  и г о р н и ч н а я .

Н а с т я .  Ваше превосходительство, кофе... не угодно ли? 
Г о р н и ч н а я  ставит кофе на стол и уходит.

Ш у р  г и н (с улыбкой). Благодарю-с, благодарю... 
И в а н о в  быстро забирает дела и уходит в канцелярию.
Если не ошибаюсь, это вы пели сейчас?

Н а с т я .  Да, я ...
Ш у р г и н .  А у  вас хорошенький голосок.
Н а с т я .  Я ведь не училась; я так пою, как попало.
Ш у р г и н .  Тембр хорош, свежий, звучный. (Пьет кофе.)
Н а с т я .  Может быть. Я ничего не слыхала, не видала 

в жизни, так сама судить не могу. Ваше превосхо
дительство, я к вам с просьбой.

Ш у р г и н .  Что прикажете, весь — внимание...
Н а с т я  (садясь). Я хочу служить, ваше превосходи

тельство!
Ш у р  г и н. Служить? То есть как?
Н а с т  я. Так, как чиновники; ведь теперь, говорят, жен

щины служат, им разрешено...
Ш у р г и н .  Ха, ха, ха... Какая мысль! Прекрасно... Где 

же вы желаете служить?
Н а с т я .  Под вашим начальством, не иначе... Вы такой 

снисходительный к подчиненным, я слышала, а то 
есть ужасно сердитые генералы. Ах, тех я боюсь...

Ш у р г и н .  Ха, ха, ха... да, женщины служат... но част
но... не нося мундира!

Н а с т я  (кокетливо). И я буду частно.
Ш у р г и н .  Вам ведь большое жалованье нужно дать, 

ха, ха! А у меня нет.
Н а с т я .  На первый раз я буду довольна и небольшим.
Ш у р г и н .  За какой же стол, к каким делам мы вас по

местим?
Н а с т я .  Я на все годна понемножку: я ведь письмо

водителем у папа; я все бумаги знаю!
Ш у р г и н. Так вот что! А! Так вот кого мне распекать-то 

за беспорядок.
Н а с т я .  Беспорядок! Какие пустяки! Кто это вам ска

зал? Вы не верьте, ваше превосходительство. Я ночей 
не спала, готовясь к вашей ревизии, и все отлично! 
Я жду награды; неужели вы оставите меня без вни
мания? (Кокетничает и делает глазки.)

Ш у р г и н .  Оставить вас без внимания — для меня не
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возможно; это выше сил моих. (Целует ее руки .)  
Я взял бы вас в личные секретари.

Н а с т я .  Возьмите, и вы не будете жалеть; я постараюсь 
изучить ваш характер, привычки...

Ш у р  г и н. Послушайте, вы — очаровательны! (Страсто 
хватает ее за руку.)  Но это... это... (Вставая.) 
Наконец, что я делаю? Я должен здесь выходить из 
себя, должен сердиться (проходит), должен нанести 
в некотором роде удар, может быть, неожиданный...

Н а с т я  (встает). Удар? Кому?
Ш у р г и н .  Я должен... Вашему отцу грозит отставка.
Н а с т я .  В таком случае отставка и мне... его письмо

водителю. Нет, вы этого не сделаете! Ну, генерал, 
скажите! И вам не жаль меня... я так ждала вас, 
ждала радости, награды, а не казни!

Ш у р г и н  (останавливаясь). Да, конечно, это бесха
рактерно, но... но я обезоружен. (Хватает ее за 
руку.)  И вы... вы... виновница! Ребенок и волшеб
ница в одно и то же время. (Осыпает ее руку поце
луями.) Во что бы то ни стало я сделаю вас своим 
секретарем! Вы даете мне право действовать? (Не 
выпускает ее рук.)

Н а с т я .  Да, но как это будет?
Ш у р г и н .  Это — уж мое дело; только знайте, что все, 

что сейчас последует, будет истекать от меня и кло
ниться к тому, чтобы вы были моим секретарем. Вы 
не заупрямитесь?

Н а с т я .  Я — подчиненный; я исполню без возражений 
все, что будет угодно приказать вашему превосхо
дительству.

Ш у р г и н. О! Какой у меня секретарь! Какой секретарь!
Н а с т я .  Значит, по ревизии все благополучно, да?
Ш у р  г и н. Ну, уж пусть будет так.
Н а с т я .  Милый, добрый генерал! Вот — за это! (Це

лует его в лоб и убегает.)
Ш у р г и н  (один). Поцелуй! Обожгла! Я дрожу... что 

со мной? Голова кружится. (Хватаясь за голову.) 
Огонь во всем! Удивительно, удивительно! Ребенок, 
и какая сила, какая прелесть женщина!.. (Ходит .) 
Эта головка! Нет, расстаться с ней невозможно! 
О, женщины! Есть ли жертва, которой бы я не принес 
для вас! (Отворяет дверь в канцелярию.) Господин 
Иванов, господин Иванов! Пожалуйте сюда! 
И в а н о в  входит.
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ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ 

Ш у р г и н  п И в а н о в .

Ш у р г и н. Послушайте... вы уж там не очень... конечно, 
порядки неважные, но все-таки довольно сносно, 
удовлетворительно и злоупотреблений особенных нет.

И в а н о в .  Слушаю-с, ваше превосходительство.
Ш у р г и н .  Понимаете, рука не поднимается. Мне жаль, 

большая семья! (Садится.)
И в а н о в .  Совершенно справедливо, ваше превосходи

тельство, очень большая.
Ш у р г и н ,  Да? И вы согласны? Ну, очень рад! Садитесь! 

Мне с вами нужно переговорить...
И в а н о в .  Что прикажете, ваше превосходительство? 

(Садится на конце стула.)
Ш у р г и н .  Вы знаете, как я внимателен ко всем моим 

подчиненным, а к вам особенно?
И в а н о в  (привскакивая). Вы — мне второй отец, ваше 

превосходительство.
Ш у р г и н .  Да! Вот по окончании нашей поездки, вы 

получите некоторое повышение... там я увижу.
И в а н о в  (раскланиваясь). Из ничтожества поднимаете, 

ваше превосходительство, и делаете человеком.
Ш у р г и н .  Но-о... внимание мое к вам, собственно, идет 

еще далее, именно до отеческой заботы. Я хотел бы 
видеть вас женатым, семейным, вполне счастливым 
человеком. Вам уже пора об этом подумать! Садитесь!

И в а н о в  (садится). Я думал-с и много раз уже думал-с, 
ваше превосходительство, но не встречал еще в жиз
ни такого предмета...

Ш у р г и н .  Не встречали? Ах, мой милый, да счастье 
около вас, оно «близко» и «возможно». Вы видели 
здесь девушку... дочь... ну, она пела еще?

И в а н о в .  Видел-с, ваше превосходительство.
Ш у р г и н .  Вот вам! Берите, берите, не задумывайтесь. 

Не правда ли, прелестная девушка?
И в а н о в .  Да-с, она, ваше превосходительство, дейст

вительно...
Ш у р г и н .  Необыкновенно живая, умница! А какое гра

циозное создание?
И в а н о в .  Действительно, ваше превосходительство, не 

в этой бы ей глуши...
Ш у р г и н .  Приданого, конечно, нет; но, сожалея об их 

бедности, обещаю вам навсегда мое покровительство.
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И в а н о в  (вскакивая). Ваше превосходительство, чем 
я мог заслужить?.. (Стоит.)

Ш у р г и н .  Вашею скромностью, любезнейший, и пре
данностью мне и делу службы! Еще вот что я вам 
скажу: всякая длинная история с ухаживанием, с про
должительным сватовством не годится для человека 
в вашем положении; это мешает службе; а вот так 
вдруг! Встреча, неожиданное сближение — поверьте, 
что здесь больше залога для тихого счастья!

И в а н о в .  Но... но... она, ваше превосходительство, она, 
пожалуй, не пожелает... может быть, я не понрав
люсь?

Ш у р г и н .  Ручаюсь вам за успех! Верьте, что эта девуш
ка лучше нас с вами смотрит на жизнь. Действуйте 
же немедленно! Я сегодня же уезжаю, а вы остань
тесь и сделайте предложение. Завтра вы меня в сосед
нем городе догоните.

И в а н о в  (млеет от восторга). Ваше превосходитель
ство, нет слов для выражения...
Входит Н а с т я .

ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ

Ш у р г и н ,  И в а н о в  и Н а с т я .

Ш у р г и н  (указывая глазами Насте на Иванова). Вот 
этот молодой человек имеет до вас великую просьбу 
и сегодня заявит ее вам... Я буду рад очень, если вы 
не отвергнете ее — я ему протежирую!
Настя улыбается. И в а н о в ,  вспыхнув, бросается вон. 
Входят С а н д ы р е в  и С а н д ы р е в а .

ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ

Ш у р г и н ,  Н а с т я ,  С а н д ы р е в  и С а н д ы р е в а .

С а н д ы р е в а .  Осчастливьте, ваше превосходительство, 
не откажите нашего хлеба-соли откушать. 

С а н д ы р е в .  Осчастливьте, ваше превосходительство! 
Ш у р г и н .  Очень благодарен, мне приятно. (К  Сандыре- 

вой.) Но ваша дочка прелестна, она очаровательна. 
С а н д ы р е в а .  Страшная шалунья, ваше превосходи

тельство! Такой резвый ребенок!

Входит М и х а л е н к о ,  едва держась на ногах.
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ЯВЛЕНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ

Ш у р г и н ,  С а н д ы р е в ,  С а н д ы р е в а  и М и
х а л е н к о .

М и х а л е н к о  (простирая руки). Притекаю к тебе, 
праведный судия! (Падает в ноги.) Ваше превосхо
дительство, явите милосердие.

Ш у р г и н .  Он, кажется, мертвецки?
М и х а л е н к о .  Нин-ни-ни... Мои уста... ни-ни, окромя, 

помимо святой воды, чтоб, значит, с чистым сердцем. 
С а н д ы р е в .  Я вот сейчас с ним... (Хватает из угла 

чубук.)
Ш у р  г и н. Опять чубук!

Сандырев останавливается с чубуком.
С а н д ы р е в .  Нет никакой возможности, ваше превос

ходительство, по-человечески!
Ш у р  г и н. Пожалейте вы, если не его, хоть ваши чубуки. 
М и х а л е н к о .  Правда и милость...
С а н д ы р е в .  Не могу, ваше превосходительство. (Вы

талкивает Михаленко в канцелярию.)
Из залы выходят г о р о д с к о й  г о л о в а  и Н а с т я .  

ЯВЛЕНИЕ ТРИНАДЦАТОЕ

Ш у р г и н ,  С а н д ы р е в ,  С а н д ы р е в а ,  Н а с т я  
и г о р о д с к о й  г о л о в а .

Г о р о д с к о й  г о л о в а  (раскланивается). Честь име
ем явиться к вашему превосходительству, как есть 
я градской голова здешнего города... Да-с.

Ш у р  г и н. Очень рад, благодарю.
Г о р о д с к о й  г о л о в а .  И позвольте, ваше превосхо

дительство, преподнести вашему превосходительству! 
(Подает бумагу.)

Ш у р  г и н (берет). Что такое?
Г о р о д с к о й  г о л о в а .  Насчет их высокоблагородия, 

прописано все, как есть. Вот что! Да-с.
Ш у р г и н  (читает). Ах, это вы одобрение от общества 

относительно господина почтмейстера! 
Г о р о д с к о й  г о л о в а .  Так точно-с, от обчества-с. 

Все мы оченно чувствуем удовлетворение, ваше пре
восходительство, и никаких, к примеру, притензиев 
нам от них, окромя что как господин почтмейстер, 
Иван Захарыч, хороший они у нас человек. Вот и 
все-с.
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щ  у р г и н. Хотя я уже видел сам на деле... ноо... мне 
очень приятно и это подтверждение! Я остаюсь с глу
бокою признательностью к обществу, которое так 
ценит ревность моего чиновника! Общество — 
лучший судья!

Г о р о д с к о й  г о л о в а .  В таком случае и мы, ваше 
превосходительство, оченно этому делу рады. И боль
ше ничего.

Ш у р  г и н (оглядывает всех). Теперь, кажется, все кон
чено?

С а н д ы р е в а .  Милости прошу, ваше превосходитель
ство, в залу!

Ш у р  г и н. Благодарю-с! (Подставляя Насте руку.)  
Позвольте.
Идут. Шургин тихо говорит Насте, она смеется; Сандырева 
подлетает с поклоном к голове; Сандырев берет его под 
руку, и все уходят в залу.

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

ЛИЦА:

САНДЫ РЕВ.

САНДЫ РЕВА.

ЛИПОЧКА.

НАСТЯ.

НИВИН.

ИВАНОВ.

Декорация та же.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

С а н д ы р е в ,  в старом форменном сюртуке с газетой 
и трубкой, ходит взад и вперед. С а н д ы р е в а .

С а н д ы р е в а .  Скажите же мне, что это значит? 
С а н д ы р е в .  Не знаю, матушка, не знаю. 
С а н д ы р е в а .  Сам генерал уехал...
С а н д ы р е в .  Не знаю, матушка.
С а н д ы р е в а .  Да не перебивайте! Сам генерал уехал, 

а чиновник его остался.
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С а н д ы р е в .  Не знаю, матушка, и отстань ты от меня! 
Тут такие известия! А она пристает с глупостями.

С а н д ы р е в а .  С глупостями, а! Скажите! Да отец вы 
или нет?

С а н д ы р е в .  Надо думать, что отец, коли дети есть.
С а н д ы р е в а .  Дети есть! Много детей, очень много! 

(Утирая слезы,) Ну, так я вам объясню, что это 
значит: генерал с нами штуку сыграл; он всегда так 
делает, я слышала. Вот он отъедет станцию или две, 
да оттуда и пришлет вам отставку, а чиновнику этому 
предписание: принять от вас должность! Вот оно-с!

С а н д ы р е в  (читая). Ну, и на здоровье.
С а н д ы р е в а .  Что ж тогда? Шарманку на плечи?
С а н д ы р е в .  Ну, что ж я могу? Ведь уж дела не по

правишь. Сокрушаться прикажете, плакать, рвать 
на себе последние волосы? Так я — человек благо
разумный... Ахайте уж вы, а мне не мешайте! Тут, 
матушка, государство разваливается, а она... Там 
поминутно султанов меняют, а не то что почтмейсте
ров. Нет, лучше уйти от вас, покойнее будет. (Ухо
дит направо.)

С а н д ы р е в а  (вслед мужу). Урод, урод! Нет больше 
сил моих, погибаю! Несчастная я женщина.
Из залы входит Н а с т я .

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 

С а н д ы р е в а  и Н а с т я .
С а н д ы р е в а .  Куда он пошел-то, Иванов этот?
Н а с т я  (весело). Завернул на большую улицу.
С а н д ы р е в а .  А Палашка следит?
Н а с т я  (смеясь). Она — по другой стороне, не отставая!
С а н д ы р е в а .  Не смейся, мой друг: скоро мы, скоро 

заплачем.
Н а с т я .  Нет, мама, нам будет весело —* вот посмотри.
С а н д ы р е в а .  Откуда веселье? Где его взять! Волком 

взвоешь с вами.
Н а с т я .  Уж будет веселье.
С а н д ы р е в а .  Ах, не расстраивай ты меня!
Н а с т я .  Я на картах гадала...
С а н д ы р е в а .  На картах-то только о пустяках гадают; 

а тут до серьезного дошло. Ложись да умирай!
Н а с т я  (у окна). Вот Иванов возвращается. Как он 

скоро!
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С а н д ы р е в а .  Вон и Палашка из-за угла. (Уходя на
право.) Не заходил ли куда, спросить. (Уходит.)

Н а с т я .  Ну вот, идет. Генерал сказал: «он имеет вели
кое дело до вас»; ну какое же может быть дело иначе, 
и зачем бы Иванов остался? Он, кажется, будет такой 
послушный... И весело мне, и все-таки страшно. 
Входит И в а н о в .

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Н а с т я  и И в а н о в ,  в одной руке изящный альбом, 
в другой — портфель с бумагами.

И в а н о в  (поднося альбом). Генерал приказали-с вру
чить вам...

Н а с т я  (приседая). Merci... Какой хорошенький! Чудо! 
Ваш генерал — милый.

И в а н о в .  Да-с, они очень... очень... ( Теряется, отхо
дит к ломберному столу и начинает выбирать бумаги 
из портфеля.)

Н а с т я  (читает в альбоме надпись). «Моему очарова
тельному секретарю на память первого знакомства»! 
Merci, merci. (Садится на кресло вдали от Иванова 
и рассматривает альбом.) А дело, какое это великое 
дело у вас?

И в а н о в  (не оборачиваясь). Да-с, это — дело-с... мо
жет быть, тут нужно выражение, а я никогда-с...

Н а с т я .  Это дело, оно там у вас в бумагах?
И в а н о в  ( не оборачиваясь). Нет-с, оно у меня всердце-с!
Н а с т я .  В сердце?
И в а н о в .  Я никогда еще не имел такого объяснения-с; 

это — первый раз в жизни-с. Все чувства мои в бес
порядке. (Прячется совсем в бумагу.)

Н а с т * я .  А голова?
И в а н о в .  И голова-с... я влюблен-с.
Н а с т я .  В кого?
И в а н о в .  Да я не смею, я никогда...
Н а с т я .  Не бойтесь, говорите, мы здесь одни.
И в а н о в .  Да я в вас и влюблен-с! (Уткнувшись в бу

магу.) Только я чувствую, что недостоин... и боюсь...
Н а с т я .  Так скоро!
И в а н о в  (оборачиваясь и скрывая лицо). Да-с, вдруг-с, 

и не успел опомниться, и сам не знаю что-с! (П ри
встав.) Настасья Ивановна, если я не противен-с, я

■у
А. Н . Островский, т. 8 33



прошу... моя душа... навеки!.. (Садится и снова 
скрывается в бумаге.)
Входит С а н д ы р е в а  и смотрит подозрительно на Ива
нова, не замечая Насти.

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

И в а н о в ,  Н а с т я  и С а н д ы р е в а .
И в а н о в  (привстав и выглядывая из-за бумаги) .  Я-с... 

генерал-с... Его превосходительство, они мне-с...
С а н д ы р е в а .  Ах. Я предчувствую, что вы скажете — 

какое для нас несчастье!..
И в а н о в  (все более теряясь). Нет-с; я хотел, я ... 

имею-с...
С а н д ы р е в а .  Сердце мое говорит мне! Заступница 

моя. (Сквозь слезы.) Но за что же, за что же?.. Я до
гоню генерала, я брошусь ему в ноги, буду просить, 
молить выслушать меня и пощадить нас!.. Это — 
ужасно!

И в а н о в .  Да я-с... я вовсе... я-с.
С а н д ы р е в а  (со слезами). Знаю, знаю, вы, конечно, 

только исполняете приказание; но, Петр Степаныч, 
войдите в наше положение и помогите! Я умоляю вас, 
посоветуйте нам, попросите генерала с своей стороны, 
вы к нему близки! (Хватая его за руки.) Едемте, 
едемте сейчас!

И в а н о в .  Нет-с, ведь я, ведь совсем... позвольте мне.
Н а с т я  (подбегает к матери, хватает ее за руку и осво

бождает Иванова). Совсем не то, мама!
С а н д ы р е в а .  Что же, что же? Господи!..
И в а н о в .  Я ... я-с делаю предложение дочке вашей, то 

есть вам-с, то есть дочке-с, Настасье Ивановне, и 
прошу их руки.

С а н д ы р е в а .  Ах! Настя! Господи!
Н а с т я  (показывает альбом). Подарок мне.
С а н д ы р е в а  (вскрикивает). Ах!
Н а с т я .  Это — от генерала.
С а н д ы р е в а .  Ах, не могу опомниться, не могу прийти 

в себя! Что это? Жива ли я? Настя! Настя! (Обнимает, 
дочь.) Если бы вы знали, Петр Степаныч, мою 
любовь к ней! Жемчужинка моя. (Хватая Иванова 
за руку.) Простите меня, что я ... что я ... ведь я со
всем обезумела... я вообразила... Ох! Так неожидан
но... благодарю вас за честь, Петр Степаныч... Сов
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сем растерялась... Пожалуйте к нам в сад, Петр 
Степаныч, там мы будем пить чай, по-семейному. 
Там у нас чудесно.

И в а н о в .  С большим удовольствием.
С а н д ы р е в а  (уходя направо) .  Я сейчас распоряжусь. 

(Уходит.)
И в а н о в  (ободрившись) . Настасья Ивановна, я нетер

пеливо жду-с, во мне ужасное мучение-с.
Н а с т я .  Да вы в самом деле влюблены в меня? 
И в а н о в .  Без ума-с! Уж так-с, что и не знаю! 
Н а с т я .  Да, может быть, вам генерал приказал? 
И в а н о в .  Они мне только советовали, как отец. 
Н а с т я .  Ну, в сад! В сад! Бежим! (Хватает его за руку , 

убегают в дверь залы.)
Входит из двери справа С а н д ы р е в  с газетой, С а н д ы
р е в а  тащит его за руку.

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

С а н д ы р е в  и С а н д ы р е в а .
С а н д ы р е в а .  Оставьте вашу газету, оставьте вашу 

Европу! Что у нас-то совершается!
С а н д ы р е в .  Ну, что такое? Ну, что такое? 
С а н д ы р е в а .  Эх, ты — премудрость! Ну, угадай что. 
С а н д ы р е в .  Пожар, что ли! Землетрясение? 
С а н д ы р е в а .  Вашей дочери Насте делают предло

жение...
С а н д ы р е в .  Предложение, да какое же? Насчет чего? 
С а н д ы р е в а .  Он не понимает! Просят ее руки. 
С а н д ы р е в .  Да!.. Ну да, ну и хорошо. ( Смотрит в га- 

гету.)
С а н д ы р е в а .  Да вы хоть полюбопытствуйте, кто... 
С а н д ы р е в .  Да, да, как же, это надо!.. Ну кто же, кто? 
С а н д ы р е в а .  Чиновник-с, этот самый чиновник. 
С а н д ы р е в ,  Чиновник? Это хорошо. Какой чиновник? 
С а н д ы р е в а .  Генеральский.
С а н д ы р е в .  Генеральский? Генерал, генеральский... 
С а н д ы р е в а .  Да вы проснитесь! Он уж не помнит, 

что у нас было сегодня.
С а н д ы р е в  (трет лоб). Да, ну да, теперь я ... да... 
С а н д ы р е в а .  Петр Степаныч Иванов, чиновник его 

превосходительства, что у нас на ревизии... пони
маете?

С а н д ы р е в .  Ах... да... да... Так он это вот как?



С а н д ы р е в а .  Да-с! Вот как! А генерал подарил ей 
альбом.

С а н д ы р е в .  Кому альбом? Да, да, так, чиновник по
дарил альбом, а генерал предложение!..

С а н д ы р е в а .  Эх, Иван Захарыч, вот до чего довела 
вас политика!

С а н д ы р е в .  То есть да, чиновник — предложение, 
а генерал — альбом! Понял я. Ну, что тут мудреного!

С а н д ы р е в а .  Насилу-то, ах, тюленюшка! (Поднося 
ему свою руку.) Целуйте ручку и благодарите... за что 
вам бог послал такую жену-то.

С а н д ы р е в .  Ты, да... благодарю, благодарю...
С а н д ы р е в а .  То-то! Ценить-то вы только не умеете... 

Отправляйтесь в сад, к жениху! Да, бросьте хоть 
теперь-то. (Вырывает газету и кладет на стол.) 
Ступайте, будьте любезны и веселы. (Выталкивает.) 
Идите, идите... и я сейчас.

С а н д ы р е в .  Иду, иду... (Уходит.)
С а н д ы р е в а .  Думано ли, гадано ли, чтобы такая раз

вязка! (Подходит к окну.) Нивин идет! (В  окно.) 
Василий Сергеевич, Василий Сергеевич! На минутку. 
У нас — радость! (Бежит к дверям в зал и встречает
ся с Нивиным.)

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

С а н д ы р е в а  и Н и в и н .

С а н д ы р е в а .  Когда же это было прежде, чтобы мимо 
шли и к нам не зашли?

Н и в и н. Я, право, и не заметил, что мимо вас прохожу. 
С а н д ы р е в а .  Вот как углублены! Прошу же вас, 

присядьте на минутку.
Садятся.

Наша ревизия чудесно сошла, Василий Сергеевич! 
Генерал был очень любезен!

Н и в и н .  Очень рад.
С а н д ы р е в а .  И радостная новость у нас!
Н и в и н .  Что такое?
С а н д ы р е в а .  Чиновник его превосходительства сделал 

предложение Настеньке, Иванов по фамилии; пре
красный молодой человек.

Н и в и н .  Как это скоро у вас делается.



С а н д ы р е в а .  Бог нас устрояет, Василий Сергеевич.
Н и в и н. Хм... ревизия, сватовство — интересно...
С а н д ы р е в а .  Именно, что — чудеса! Ах! Гляжу я все 

на вас, Василий Сергеевич, как изменились.
Н и в и н. Старость подкрадывается.
С а н д ы р е в а .  Ох, что вы! Вам только еще жить да 

наслаждаться, Василий Сергеевич! Наука, ох, наука 
вас сушит! Довольно бы, право, довольно бы!

Н и в и н. А что пословица-то говорит, Ольга Николаев
на? Век живи, век учись!

С а н д ы р е в а .  Да чему вам, помилуйте! Уж вам ли 
чего не знать! Вы все знаете; вам кажется, что еще 
что-то осталось. Конечно, слава! Прославиться че
ловеку хочется, показать всему свету свой ум.

Н и в и н. Показывать свету свой ум, да еще всему! Ольга 
Николаевна, что вы! Далеко очень.

С а н д ы р е в а .  Ох, слава! Исстрадается, измучается че
ловек так, что сам себя не понимает, ну, и — стре
ляются. А вы думаете отчего? Все от этого.

Н и в и н. Так-с, именно, святая ваша речь, Ольга Нико
лаевна.

С а н д ы р е в а .  Нет, глупая, дурацкая моя речь, Васи
лий Сергеевич, простите меня; но от души, от нашего 
расположения к вам, не могу удержаться! И думаю 
я еще: не все же слава; а разве такое счастье хуже? 
Вести добродетельную, семейную жизнь, делать лю
дям добро там, где судьба поселила; много добра! 
Ах, много за такого доброго человека проливается 
горячих молитв! И какая любовь, какая забота окру
жает его; он родной, дорогой становится для лю
дей окружающих! И так ему хорошо, и ничего уже 
не хочется, не рвется он к этой громкой, страшной 
славе!

Н и в и н. Просто плыву; плыву по какой-то волшебной 
реке, под тихими, сладкими звуками сирен.

С а н д ы р е в а  (встает). Смеетесь вы над дурой- 
бабой! ну, бог с вами! Дай бог только вам здоровья да 
сил! А каким я вас чайком угощу, мы только что 
получили, свеженький! Ведь я знаю, что вы любите! 
Я сию минуту! (Уходит.)

Н и в и н. Какова женщина!.. Да-с, дама с соображением. 
(Помолчав.) Вот так-то и плывешь, и плывешь, да как 
задремал под эту тишину-то — ну, и прощай. Оч
нешься вдруг, разбудит тебя что-нибудь — ни силы

37



уж в тебе, ни мысли, и так и тянет, так и затягивает 
тебя плыть дальше это тихое море покоя и сна. Вчера 
изорвал я, в сознании своего бессилия, начатую дис
сертацию, а сегодня... (увидав входящую Липочку) 
поплывем!
Входит Л и п о ч к а  со стаканом чаю.

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Н и в и н  и Л и п о ч к а .

Н и в и н .  Как вы сегодня интересны, позвольте вам ска
зать.

Л и п о ч к а  (поставив стакан). Это что же значит?
Н и в и н  (прихлебывая чай). То, что вы очень милы!
Л и п о ч к а .  Вы уж за комплименты взялись, от скуки, 

что ли?
Н и в и н .  Невольно-с, невольно! Ваш вид вызывает.
Л и п о ч к а .  Или насмехаетесь? Вас не разберешь.
Н и в и н .  Ничуть-с! Вы такая славная, сдобная, мягкая, 

свежая... Так можно выражаться?
Л и п о ч к а  (надувается). В булочной можно.
Н и в и н .  Так извините нашу невежественность по части 

излияния нежных чувств! Груб! Груб... Нет, право, 
вы мне начинаете очень нравиться. В вас так полно 
выражается идея ненарушимого жизненного покоя; 
каким здоровьем веет от вас!

Л и п о ч к а  (смеется). Вы, кажется, в поэзию удари
лись?

Н и в и н .  Да-с, я сегодня в удивительном ударе; я сего
дня так хорошо настроен.

Л и п о ч к а .  Что же это значит?
Н и в и н .  А значит, что человек разрешил свою задачу... 

К тихому пристанищу притек.
Л и п о ч к а .  Слышали вы нашу новость?
Н и в и н .  Как же-с, как же!
Л и п о ч к а .  Я теперь буду шить приданое сестре, а потом 

в портнихи уйду; надоело и мне дома, и я всем на
доела.

Н и в и н .  В портнихи — дело хорошее... А если замуж, 
как вы думаете, не лучше ли будет?

Л и п о ч к а .  За кого это?
Н и в и н .  Ну, за человека солидного, благонамеренного, 

не пьющего... то есть «запоем»... и желающего вку
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сить сладостей тихой семейной жизни... Ну, вот хоть 
за меня?

Л и п о ч к а .  Вы все шутите!..
Н  и в и н. Ни капли шутки... А? Ну, думайте, что ли! 

И сейчас повергнемся к стопам родительским! Оно 
и расходу меньше — две свадьбы зараз... А уж какое 
ликованье для Ольги-то Николаевны будет! 

Л и п о ч к а  (надувшись). Ну, что вы врете.
Н и в и н. Серьезно-с, серьезно.
Л и п о ч к а .  Да это я не знаю, что такое...
Н и в и н. Помните, я говорил, что и в скуке могут быть 

вариации? То вы скучали одни, а теперь будем ску
чать вдвоем.

Л и п о ч к а .  Но что вы чувствуете ко мне... и что я?..
Я не разберу ничего.

Н и в и н. Разберем и почувствуем это мы уже после. 
Л и п о ч к а .  А теперь надо поверить вам?
Н и в и н. Полагаю, что надо.
Л и п о ч к а  (серьезно). Ну, хорошо. Вы — честный че

ловек?
Н и в и н. Да-с, и красоту телесную ценить умею. 
Л и п о ч к а  (несколько обидясь, сквозь слезы). Кроме те

лесного, я думаю, у меня и умишко есть, хоть неболь
шой, и сердце...

Н и в и н (горячо пожимая ей руку). Разве я не замечаю, 
разве я не замечаю!

Л и п о ч к а  (с улыбкой). А заметили — так и слава 
богу.
Входит С а н д ы р е в а .

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Л и п о ч к а ,  Н и  в и н  и С а н д ы р е в а .

Н и в и н. Ольга Николаевна, благословите нас! 
Сандырева пятится назад, ничего не понимая.
Я хочу жениться, и ваша дочь согласна. 

С а н д ы р е в а  (всплеснув руками). Боже мой, да как 
же это случилось?

Н и в и н. Очень просто: вздумали, да и женимся. 
С а н д ы р е в а .  Василий Сергеевич, какая честь! Ли

почка, ангел мой! (Обнимает дочь.)
Из залы входит С а н д ы р е в .

39



ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

Л и п о ч к а ,  Н и в и н ,  С а н д ы р е в а  и С а н д ы р е в .

С а н д ы р е в а .  Иван Захарыч, пиши, пиши... записы
вай.

С а н д ы р е в .  Что, что, что писать, что записывать? 
С а н д ы р е в а .  Счастливый день — вот что. (Указывая.)

Вот — еще жених.
С а н д ы р е в .  Позвольте, позвольте! Что такое? 
С а н д ы р е в а .  Василий Сергеевич просит руки. 
С а н д ы р е в .  Да, вот что; а я было хотел спросить вас... 
Н и в и н .  Что вам угодно?
С а н д ы р е в .  Где город Питсбург?
Н и в и н .  Далеко, Иван Захарыч.
С а н д ы р е в а .  Ах, да опомнись ты.
С а н д ы р е в .  Погоди, матушка! То-то я и говорю; без 

знания географии никак не догадаешься, где какой 
город. Вот Питсбург.

С а н д ы р е в а .  Да послушай ты, Василий Сергеевич де
лает нам честь, просит руки Липочки. 

С а н д ы р е в .  Ха, ха, ха! Это что-то уж того... как в сказ
ке, две свадьбы. Не ожидал, право, не ожидал. ( Жмет 
руку Нивину.) Такая честь... мне приятно, благодарю 
вас.

С а н д ы р е в а. А ты все с Европой.
Н и в  и н. Зачем вам новости из Европы, когда у вас дома 

такие внутренние известия!
Входят Н а с т я  и И в а н о в .

ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ

С а н д ы р е в ,  С а н д ы р е в а ,  Л и п о ч а ,  Н и  в и н ,  
Н а с т я  и И в а н о в .

С а н д ы р е в а .  Теперь уж я  и не знаю, право, кому кого 
поздравлять! Настя, обними сестру: она — тоже 
невеста! Вот Василий Сергеевич...

Н а с т я .  Липочка! Неужели?
Объятия.
Василий Сергеевич! Поздравляем.
Рукопожатие.
А это — мой жених, рекомендую.
Нивин и Иванов раскланиваются.
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С а н д ы р е в а .  Счастливый, счастливый день в нашей 
жизни!

Н а с т я .  Мы, мама, с Петром Степанычем за музыкой 
послали.

С а н д ы р е в а .  Веселитесь, дети, веселитесь!
Сандырев берет со стола газету.

(Муж у). Целуйте ручку, благодарите жену!
С а н д ы р е в  (целует). Благодарю, благодарю. Госпо

да, это не жена, это — сокровище; особенно в нынеш- 
нее-то время. (Тычет пальцем в газету.)

С а н д ы р е в а .  А! Поняли наконец?
С а н д ы р е в .  Понял, матушка, понял. Как хорошо, по

койно мужу-то! Ни об чем не тужи! Как ему свободно 
заниматься политикой-то! ( Раскрывает газету и идет 
в дверь направо.)

С а н д ы р е в а .  Иван Захарыч! Иван Захарыч!
В с е .  Куда вы, куда вы?
С а н д ы р е в .  Веселитесь, веселитесь! А я пойду до

читаю.



Комедия 
в пяти 
действиях

ЖЕНИТЬБА
БЕЛУГИНА



ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

ЛИЦА:

ГАВРИЛА ПАНТЕЛЕИЧ БЕЛУГИН
богатый купец, фабрикант, лет 55; живет постоянно на фаб
рике, верстах в 60 от Москвы, изредка приезжает в Москву 
к сыну.
НАСТАСЬЯ ПЕТРОВНА
жена его, полная женщина; одевается по-русски; темное 
шелковое платье, большой шелковый платок, голова по
вязана.
АНДРЕЙ ГАВРИЛЫЧ
их сын, лет 27; одет современно, но с некоторым оттенком 
франтовства; живет постоянно в Москве, занимается делами 
отца и имеет свои обороты.
ВАСИЛИЙ СЫРОМЯТОВ
молодой, богатый фабрикант, сосед старика Белугина по 
фабрикам, приятель Андрея; одет небрежно, панталоны 
в сапоги; немного щеголяет простонародностью в словах 
и манерах.
ТАНЯ
сестра Сыромятова, молодая девушка; одета богато. 
НИКОЛАЙ ЕГОРОВИЧ АГИШИН
человек без определенного положения, с ограниченными 
средствами; личность поизносившаяся, но еще интересная; 
по костюму и манерам — джентльмен.

Приемная комната; в глубине входная дверь; по стенам тяже
лые стулья хорошей, дорогой работы; по обе стороны, ближе 
к авансцене, боковые двери; налево от актеров, подле двери, 
большое конторское бюро и высокий табурет; направо, на 
стене, два фамильные портрета плохой, дешевой работы, 
в больших золоченых рамах; посредине большой стол, 
покрытый дорогой, тяжелой салфеткой; на столе модная дам
ская шляпка и новая, приглаженная мужская шляпа.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

А н д р е й  Б е л у г и н  (выходит из боковой двери слева и 
становится подле бюро), потом А г и ш и н .

н д р е й ( с неудовольствием) . Кто там еще?.. Эх!..
Из средней двери входит А г и ш и н .
А, Николай Егорыч... мое почтенье... здравствуй/ 
(Подает руку.) Вернулся из Питера? 

г и ш и н. Да, вчера... и вот заехал на тебя поглядеть, 
мой милый... Но, кажется, я не вовремя... так говори 
прямо... Я после могу!..
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А н д р е й .  Родители с фабрики приехали...
А г и ш и н (указывая на шляпу), А это что?.. Этих вещей 

твои родители, я думаю, не носят, да и прародители 
не носили!..

А н д р е й .  А это знакомые с ними вместе... тоже один 
фабрикант с сестрой...

А г и ш и н. Ну, я тебя не задержу... я на десять слов... 
Мне только нужны кой-какие сведения... Бывал 
ты без меня у Карминых?..

А н д р е й .  Заезжал иногда...
А г и ш и н  (с притворным участием) . Ну, что ж, Анд

рюша, мой милый, как дела твои?..
А н д р е й  (строго). Какие такие дела?
А г и ш и н .  Ну, твое ухаживание, любовь, обожание, 

что ли?.. Кто ж тебя знает!.. Тронул ты ее сердце или 
уж совсем покорил?..

А н д р е й .  Это уж мое дело! Ты разговоры эти лучше пре
доставь!..

А г и ш и н  (с улыбкой). Не предоставь, а оставь! Ты 
хочешь сказать: оставь? Тут есть небольшая раз
ница.

А н д р е й .  Ну, там оставь или предоставь — это все 
одно... а только я тебя прошу, чтоб этих разговоров 
не было, потому я не люблю!..

А г и ш и н .  А, вон оно куда пошло!
А н д р е й .  Да, потому что над чем я сам не шучу, над 

тем и другим не позволю!..
А г и ш и н .  Значит, это — святыня... к которой прика

саться нельзя?
А н д р е й .  Ну, да уж как хочешь, так и понимай!..
А г и ш и н .  Как они поживают? Здоровы?
А н д р е й .  Ничего... слава богу!..
А г и ш и н .  Ты когда у них был в последний раз?
А н д р е й .  Вчера.
А г и ш и н .  А когда опять собираешься? Сегодня, я ду

маю!
А н д р е й .  Мудреного нет, что и сегодня!..
А г и ш и н .  Ежедневно, значит...
А н д р е й .  А хотя бы и так, хоть бы на дню пять раз. 

У тебя, что ли, позволенья мне спрашивать?..
А г и ш и н .  Да что ты сердишься? Для меня совсем не 

лишнее знать твои намерения в этом деле. Ведь и 
я  тоже живой человек, и я могу чувствовать красоту 
Елены. Ты имеешь ли это в виду?



А н д р е й .  Ну, так что ж? Торговаться ты, что ль, хо
чешь, отступного просишь?

А г и ш и н. Нет, за что брать отступное! Да ты и не дашь: 
шансы у нас неравны. Где уж мне соперничать с то
бою! И если ты...

А н д р е й .  Д а... если я!.. Потом что ж будет?
А г и ш и н. Зачем же я буду мешать тебе без всякой поль

зы для себя? Умнее и честнее с моей стороны отсту
питься; будем действовать заодно!

А н д р е й .  Да что за заговоры, что за стачка!.. Это дело 
чистое.

А г и ш и н. Ну, как знаешь... Вот что: коли ты приедешь 
сегодня раньше меня, так не говори, что меня видел.

А н д р е й  (с досадой) .  А какая мне надобность разго
варивать про тебя?..

А г и ш и н. А если и спросят, так, сделай милость, скажи, 
что не видал: мне хочется сюрпризом явиться!..

А н д р е й .  Да ладно... что об этом толковать-то! ( С улыб
кой.) Сюрприз! Какой же это сюприз? По-нашему, 
привезти из Питера подарок тысячи в три — вот это 
сюрприз!

А г и ш и н. Ишь, у тебя замашки-то какие! Вот п поди 
соперничай с тобой! Нет, видно, вашему брату без 
бою уступать нужно!.. (Подавая руку.)  Ну, я тебя 
задерживать не хочу... Поручения твои я исполнил, 
об этом после... До свиданья сегодня вечером! Поди 
к своим гостям, занимай их... (Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 

А н д р е й  (один).
А н д р е й .  Занимать гостей... Вот пытка-то!.. (Смотригп 

в дверь направо.) Прощай, Таня!.. Какую я сейчас 
с тобою подлость сделаю, так, кажется, убить меня... 
убить!.. Думал: будем век с тобою друг на друга ра
доваться!.. Ведь вон она сидит: такая веселая, смеет
ся чему-то, лицо такое доброе... и не ожидает! 
Злодей я, злодей!.. Да что ж делать-то, коли дру
гая взяла за сердце, да и вырвала его?.. От своей 
судьбы не уйдешь!.. И стал я ничем, ничем не лучше 
всякого разбойника и всякого бесчестного!.. (Са
дится к столу и опускает голову на руки.)
Вхсдпт С ы р о м я т о в.
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ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

А н д р е й  и С ы р о м я т о  в.
С ы р о м я т о  в. Что ты ушел от нас? Аль куревом за

нимаешься, не хотел чадить при гостях?..
А н д р е й .  Нет.
С ы р о м я т о  в. Так что ж с тобой... Уж здоров ли ты?..
А н д р е й .  Ничего, здоров!.. (Как бы про себя.) А еще 

людей браним, людей судим, а сами хуже, может 
быть, тех, что в Сибирь ссылают...

С ы р о м я т о  в. Ты уж, я вижу, заговариваться стал... 
Да что ты, рехнулся, что ли, в самом деле?.. Ты лучше 
за доктором пошли.

А н д р е й .  Не вылечит меня никакой доктор! (Встает.) 
Изменник я своему слову и, значит, бесчестный че
ловек!

С ы р о м я т о  в. Да ты в загадки-то не играй!..
А н д р е й .  А вот, брат Вася, и разгадка всему этому: 

полюбил я твою сестру, и по рукам мы ударили — 
так ведь?..

С ы р о м я т о  в. Так, не перетакивать стать!..
А н д р е й .  А теперь не могу!.. Простите вы меня... 

простите!..
С ы р о м я т о в. Да ты полно шутить-то... не к месту!
А н д р е й  (горячо). Да я и не шучу... С чего ты взял, 

что я шучу?.. Не до шуток мне!..
С ы р о м я т о  в. Однако суприз важный!
А н д р е й .  Ну, да вот хоть убей, я не скрываюсь. Ты 

думаешь, легко мне... легко мне будет твоей сестре 
в глаза взглянуть?..

С ы р о м я т о  в. Гм... история, братец ты мой!.. По-прия
тельски, нечего сказать, по-приятельски!.. Удружил! 
Ты знаешь ли, как это, по-нашему, по-русски, назы
вается?.. Ведь этот твой пассаж для сестры и для всей 
нашей фамилии бесчестье и мараль!.. Ты подумал 
ли об этом?

А н д р е й .  Без тебя все это я давно знаю. Да что ж мне 
делать, коль я другую полюбил!.. Рассказать тебе 
вдруг мои чувства — я не могу... да и слов таких не 
знаю... а вот возьми ты, разорви грудь мою, да и по
гляди сам, что там делается!.. Вот не уйдешь никуда 
от этого... не спрячешься... Судьба, одно слово — 
судьба!..

С ы р о м я т о  в. Стало быть, богаче или лучше невесту 
нашел?
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А н д р е й .  Да не то, Вася, совсем не то!..
С ы р о м я т о в. А коли не то, так какие ж с твоей сторо

ны оправдания?.. Как же ты, братец ты мой... хо
рошего семейства девушка и по нашей стороне, мож
но сказать, первая невеста по капиталу и по всему... 
какие ж у тебя резоны, что ты позоришь ее для какой- 
нибудь?..

А н д р е й  (грозя пальцем), Шшш... осторожно!., не 
заикайся!..

С ы р о м я т о в  (зло). Не заикаться?.. Не приказываете?.. 
Но, однако, между прочим, интересно знать этот 
самый сюжет!..

А н д р е й .  Что тут знать?.. Красота — ума помраченье! 
вот и знай!..

С ы р о м я т о в .  А из каких оне будут?..
А н д р е й .  Да из каких бы то ни было!.. Ну, просто тебе 

сказать: семейство хорошее... живет девушка, барыш
ня с маменькой, живут, признаться, небогато... 
Познакомил меня с ними Агишин... Но только уж 
насчет образования... ума!..

С ы р о м я т о в .  С романсами, значит? Вот как!..
А н д р е й .  Сразу может погубить человека... за один 

взгляд, за одну улыбку куда хочешь и на что хочешь 
готов!.. Ах, Вася, такая это красота, такая красота!..

С ы р о м я т о в .  Нас никаким товаром не удивишь... 
знавали мы и атласных, и бархатных.

А н д р е й .  Не то, говорю тебе, не то!..
С ы р о м я т о в .  Значит, уж самых высших сортов!..
А н д р е й .  Да что тебе говорить!.. Ты таких и не знал 

никогда, и не видывал!..
С ы р о м я т о в .  Познакомь, так увидим... не ударим 

лицом в грязь... обращение понимаем... Можем 
карманом тряхнуть; чай, сам знаешь, мы цыганкам 
за песни по триста рублей бросали!..

А н д р е й  (с гневом). Оставь... оставь... я тебя честью 
прошу!.. Эти твои слова глупые... и больше ничего!..

С ы р о м я т о в .  Какое дело, такие и слова... глупое 
дело, так и слова глупые, потому серьезного я тут 
ничего не вижу!..

А н д р е й .  Нет, уж так-то серьезно, что хоть в петлю 
полезай... Прежде-то я бывал у них не часто... так, 
думал, для времяпровождения, а теперь каждый 
день тянет, хоть взглянуть только!.. А она... она-то 
как будто шутит надо мной: то задумается, да так
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глядит, так глядит!., а мне так подошло... ну, прямо 
тебе скажу: не жить без нее... хоть руки на себя на
кладывай!.. Либо она... либо...

С ы р о м я т о в. А коли так круто пришло, так что ж 
ты зеваешь-то, голова?.. Приглашай кататься хоть 
сегодня... ямскую тройку с набором... маменьку 
ублаготворить, а с дочкой, как потемнее станет... 
куда-нибудь подальше!

А н д р е й  (хватая его за плечи). Не будь ты Василий 
Сыромятов, задушил бы тебя за эти слова!..

С ы р о м я т о в  ( отстраняясь) .  Не горячо ли будет!.. 
Остыньте маленько!..

А н д р е й .  Эго семейство честное, благородное, и любовь 
моя честная, и дело, коли бог даст, будет честное.

С ы р о м я т о в .  Честное! А с нами твое дело честное? 
Стало быть, мы хуже других, с нами можно все... 
дескать, не взыщут, таковские... Нет, ты ошибся, 
и у нас тоже своя амбиция есть, да еще побольше, 
чем у других прочих... за себя постоять можем!..

А н д р е й .  Ну, мсти; ну, делай, что хочешь, я не бегу, 
не прячусь, я сам отдаюсь... А что ее обидеть или 
чувства мои душевные трогать, я никому... отцу 
родному не позволю!

С ы р о м я т о в .  Вот тебе сказ короткий: не будь ты мне 
друг, все одно, что брат, я б с тобою жив не расстался; 
уж то ли, се ли, а по крайности расстрамил бы тебя 
на весь свет!.. А теперь хоть и обидно, а болыие-то 
мне тебя жалко! Оплели!.. Да и что ж не оплести, 
коли сам в петлю лезет... затянуть только покрепче!..

А н д р е й .  Нет, Вася, нет, я сам!..
С ы р о м я т о в .  Ты одурел, так и не видишь; а у меня 

разум при себе... хоть ты мне образ сними, все-таки 
скажу, что ловушка!.. Да и все то же скажут, кого 
ни спроси!..

А н д р е й .  Вася, последняя у меня просьба к тебе...
С ы р о м я т о в .  Что еще?
А н д р е й .  Пошли-ко мне сестру на минутку!
С ы р о м я т о в .  Для чего это? Она теперь тебе чужая!..
А н д р е й .  Надо сказать ей...
С ы р о м я т о в .  Скажем и без тебя!
А н д р е й .  Уж все-таки честней самому-то.
С ы р о м я т о в .  Амбиция не велит, вот что я тебе скажу!..
А н д р е й .  Да ведь не на радость себе я ее видеть хочу, 

а на муку!.. Перед ней виноват, ей и виниться дол
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жен... простить — где уж!.. А хоть и бранить будет, 
все же в глаза, все легче!.. А может, и пожалеет... 
у нее душа добрая!..

С ы р о м я т о в. На минуту, пожалуй, а потом и прощай, 
брат Андрей, прощай!.. Мы ведь тужить долго не 
будем; у нас женихи и сейчас готовы... Такие невесты 
не засиживаются!.. (Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 

А н д р е й  (один).
А н д р е й .  Ведь вот только десять слов сказать, а там 

и легче будет, как гора с плеч свалится; да как их, 
эти слова-то, выговоришь?.. Готовы они, на губах 
вертятся, а изнутри-то совесть как огнем жжет!.. 
(Садится к столу и снимает с пальца кольцо.) Уж 
решено, кончено, обдумано, а точно что живое отры
ваю от себя!.. Да и та мысль в голову лезет... не от
дать бы мне своего счастья с этим кольцом!..
Входит Т а н я .

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 

А н д р е й  и Т а н я .
Т а н я  (тихо и доверчиво). А?., что?.. Что тебе?.. 
А н д р е й .  Присядь на минуточку...

Таня садится к столу.

Ежели теперь человек своего слова не оправдывает, 
так не всегда же это от подлости, потому другой раз 
сам в себе не волен!..

Т а н я .  Да про что ты?..
А н д р е й .  Ежели человек не в себе...
Т а н я .  Разлюбил, что ли?..
А н д р е й .  Конечно, уж мне против тебя оправда

ния нет...
Т а н я .  Я уж давно угадываю... давно ждала! 
А н д р е й .  Я кругом виноват перед тобой!
Т а н я .  Ну, что же? Что я могу? Ведь насильно любить 

не заставишь?
А н д р е й .  Ну так вот об чем я тебя прошу... (М аш и

нально подвигает кольцо к Тане, она отталкивает 
кольцо рукой.) Позабудь ты меня!

Т а н я  (со слезами). Забуду я тебя или нет — тебе что?

49



Тебе одно* чтобы помехи не было... Ты, может, бо
ишься? Так напрасно!..

А н д р е й .  Чего мне бояться?.. Я тебя знаю... твою 
Душу...

Т а н я .  Коли ты лучше меня нашел, как тебя удержишь?..
Уж мы завсегда такие несчастные!..

А н д р е й .  Нет, ежели ты сердиться или бранить, так 
уж ты брани меня одного, а ее, Таня, не прокли
най!..

Т а н я .  Да и тебя бранить что пользы? Бог с тобой!.. 
А н д р е й  (со слезами) .  Так прощаешь? Прощаешь?.. 
Т а н я .  Что ж мне тебе сказать? Обидно мне, горько мне!.. 

Да ты сам-то уж не плачь — это мое дело! Что ж 
тебе сказать? Ну — бог с тобой!., вот одно... что ж 
еще?..

А н д р е й .  Ну, спасибо тебе, спасибо!.. Ангельская ты 
душа — вот что!.. А я ... ну, прощай!.. (Быстро 
уходит в дверь направо.)

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Т а н я ,  потом С ы р о м я т о в .
Т а н я  (вслед Андрею , качая головой). «Ангельская душа»! 

На языке-то у тебя мед, а под языком-то лед!.. Го
ворит: не брани ее,— а кого ж мне бранить-то, как 
не ее? Она мое счастье-то отняла.
Входит С ы р о м я т о в .
Кто она такая, скажи ты мне?

С ы р о м я т о в .  Ну как же! Очень нужно тебе знать!.. 
Наблюдай свою амбицию... амбицию наблюдай!.. 
Смеяться тебе надо ему в глаза, а не плакать!.. 

Т а н я .  Не шутка ведь это... не засмеешься... ведь я лю
била его!..

С ы р о м я т о в .  Любила, так и плачь себе дома, а при 
людях ронять себя нам нейдет! Надо так из себя до
казывать, что люди за нами гоняются, а мы ни за 
кем не погонимся!.. Сбирайся... пойдем!..

Т а н я .  Да уж пойдем, чего дожидать?.. (Надевает 
шляпку.)

С ы р о м я т о в .  Высоко, брат Андрей, заносишься, но, 
однако, не ошибись! Как бы голова не закружилась!.. 
Дерево-то по себе рубят, чтоб под силу было!..
Входят Н а с т а с ь я  П е т р о в н а  и Г а в р и л а  
П а н т е л е и  ч.
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ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

С ы р о  м я т о  в, Т а н я ,  Н а с т а с ь я  П е т р о в н а  
и Г а в р и л а  П а н т е л е и  ч.

Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  Батюшки, что это?! Куда 
вы поднялись?

С ы р о м я т о в .  Завсегда так бывает-с, что гости поси
дят, посидят, да и пойдут!..

Г а в р и л а  П а н т е л е и  ч. И вправду, куда вы? Не 
гоним, кажется...

С ы р о м я т о в .  Покуда не гонят... а ждать этого самого 
не желаем!.. ( Раскланиваясь.) Гаврила Пантелеич, 
Настасья Петровна, чувствительно вами благодарны 
за вашу ласку... на угощенье много довольны... 
Ну, и, кажется, при всем том мы увидимся не скоро... 

Г а в р и л а  П а н т е л е и ч  (взглянув на жену). На
стасья?..

Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  Не придумаю, что за ока
зия такая!..

Г а в р и л а  П а н т е л е и ч .  Да ты не комедию ль ло
маешь?..

С ы р о м я т о в .  Наша комедия сейчас кончается, а бу
дет у вас своя, новая... так и ожидайте... Прощенья 
просим!..

Т а н я .  Прощайте!
Уходят.

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Г а в р и л а  П а н т е л е и ч  и Н а с т а с ь я  П е т
р о в н а .

Г а в р и л а  П а н т е л е и ч  (помолчав). Настасья, го
вори, что у нас такое?

Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  Не знаю, Гаврила Панте
леич, не придумаю!

Г а в р и л а  П а н т е л е и ч .  Да что ж, черт возьми, 
затмение на нас нашло, что ли?.. Где Андрей? 

Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  Не знаю, батюшка, Гав
рила Пантелеич!..

Г а в р и л а  П а н т е л е и ч .  Кто белены-то объелся: 
мы или они?.. Я, кажется, ничего, в полном разуме, 
не бросаюсь по стенам и вижу всех как есть... Ты 
кусаться не стала ли?

Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  Д а и я в  здравом рассудке, 
С чего мне?
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Г а в р и л а  И а н т е л е и ч. Говори, выкладывай! Пря
чешь что-нибудь... от вас ведь сыры-боры возго
раются!..

Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  Не греши, Гаврила Панте- 
леич! Я, видит бог. ничем не причинна... и сама 
с мыслями не сберусь, откуда взялось такое!..
Входит А н д р е й .

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ 

Т е  ж е  и А н д р е й .

А н д р е й .  Батюшка, и вы, матушка, должен я вам от
крыть свою душу, и уж судите меня, как вам бог 
на сердце пошлет!..

Г а в р и л а  П а и т е л е и ч. Ну вот, постой, что та
кое?..

Н а с т а с ь я  П е т р о в н а ,  Ох, оборвалось сердечко- 
то, оборвалось!

А н д р е й .  Сыромятова Таня — моя невеста; мы по 
любви сошлись и с вашего благословения, но только 
теперь мои чувства совсем другие...

Г а в р и л а  П а и т е л е и ч (про себя). Вот у кого 
горячка-то, вот оно что!..

А н д р е й .  Теперь мои чувства совсем другие, которые 
даже невозможно преодолеть...

Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  Что ты, бог с тобой, что 
ты?.. Опомнись!..

Г а в р и л а  П а н т е л е и  ч. Парня лечить надо, а мы 
с тобой смотрим!.. На рюгах человек, с виду-то как 
и быть следует, а какой бред у него!..

А н д р е й .  Ежели вы считаете, что эти мои слова — 
бред, так уж этот бред мне на всю жизнь... с ним мне 
и умирать надо!.. А я считаю, что я в полном разуме 
и даже прошу вашего родительского благословенья!..

Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  А как же Таня-то?.. Не- 
што можно?.. Что ты. что ты?..

А н д р е й .  С Таней у меня объяснение было... я ей во 
всем по душе открылся... Сколько я теперь за Таню 
страдаю, да, может, и вперед буду страдать — это 
только грудь моя знает... Но дело это промеж нас 
кончено, нарушено и повороту нет-с!

Гаврила Пантелеич, пощипывая бороду, косится на сына.
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Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  Ах, срам какой!., п от
куда это... каким ветром нанесло?.. (С любопыт
ством.) Андрюша, кто ж она такая? Где нашел? Из 
каких?..

А н д р е й .  Семейство хорошее, честное-с, состояние 
средственное, сирота, родитель помер... живет с ма
менькой... и такое мое к ней чувство!

Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  Ах, ай, ай!.. Ах, беда ка
кая, беда какая!..

Г а в р и л а  П а н т е л  е й  ч. Полоумная!.. Вас обоих 
вместе на цепь-то посадить!.. Тут видимое дело: че
ловека надо скорей водой... ушата два вылить, а она 
его расспрашивает... бобы с ним разводит!..

А н д р е й .  Вся ваша воля... но я не в горячке, не су
масшедший... я в памяти...

Г а в р и л а  П а н т е л е и  ч. Да когда ж эдакие одержи
мые сами понимают, что они с ума сошли!.. Их и уго
варивать нечего... а просто вязать...

А н д р е й .  Не сумасшедший я, очень даже далеко от 
этого.

Г а в р и л а  П а н т е л е  и ч. А коли так, разговор 
у нас с тобой короткий будет: выкинь ты сейчас все 
это из головы — и брось!.. Невеста у тебя есть, 
и другой не будет. А этих твоих променадов я и 
знать не хочу, ты бы стыдился про нпх и говорить 
родителям!.. А чтоб поскорей конец всему этому 
сделать — на будущей неделе у нас свадьба будет! 
Вот тебе и сказ!

А н д р е й .  Там уж как вам угодно, а только той свадьбе 
не бывать-с!

Г а в р и л а  П а н т е л е и  ч. Как так? Воле родитель
ской противиться, закон попирать!.. Или уж нынче 
власть родительская ничего не значит?..

А н д р е й .  Я вам завсегда покорялся и завсегда буду 
покоряться, а это не такое дело-с: это дело сердеч
ное. Если у вас есть власть приказать моему сердцу 
разлюбить, так я сам прошу вас, прикажите!.. 
Коли оно вас послушает, я очень рад буду.

Г а в р и л а  П а н т е л  е й  ч. Да я твоего сердца и 
знать-то не хочу! Сердце!.. Ишь, что выдумал!.. 
Нешто так родителям отвечают?.. (Жене.) Говори 
ты с ним, образумь его... а мне вас и видеть-то про
тивно!.. (М ахнув руками , уходит.)
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ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ

А н д р е й  и Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .
Н а с т а с ь я  П е т р о в н а  (садясь к столу). Ах, 

Андрюша, что ты затеял?..
А н д р е й  (садясь с другой стороны). Маменька, да 

коли счастье мое, коли жизнь моя от того зависит, 
так не мешайте хоть вы-то!

Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  А Таня-то... какая де
вушка... какая жена-то была бы тебе!

А н д р е й .  Значит, не судьба! Что ж делать-то! 
Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  А эту-то ты знаешь ли? 

Какой характер у нее? Да еще будет ли любить-то 
тебя?.. (Скороговоркой.) А как зовут-то ее?.. 

А н д р е й .  Еленой.
Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  Что ж? Ничего, имя хо

рошее! Да подумай, Андрюша, дело большое, ве
ковое!..

А н д р е й .  Да уж думано и передумано!.. Я сегодня 
хочу ехать руки просить...

Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  Сегодня! Ах, батюшки! 
А н д р е й .  И если будет от нее согласие, так поверьте, 

что счастливей меня вы человека в мире не найдете! 
Хотите вы моего счастия?..

Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  Ну, буди воля господня!..
Входит Г а в р и л а  П а н т е л е и ч .  Настасья Петровна 
и Андрей встают.

ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ

Т е  ж е  и Г а в р и л а  П а н т е л е и ч .
Г а в р и л а  П а н т е л е и ч .  Ну, урезонила хоть ма

лость?
Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  Да уж, видно, Гаврила 

Пантелеич...
Г а в р и л а  П а н т е л е и ч .  Что видно?.. Что видно- 

то?.. Я ничего покамест не вижу...
Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  Видно, что кому на роду 

написано, так уж ... нынче хочет ехать руки про
сить...

Г а в р и л а  П а н т е л е и ч .  Руки просить? Что ж нам 
теперь, родителям-то; как быть?.. Что делать нам 
подобает, на его безумие глядя?..

Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  Не знаю, батюшка, Гав
рила Пантелеич!.,
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Г а в р и л а  П а н т е л е и  ч. Не знаешь? Так я тебя 
научу. Вот первое: не умела ты своим бабьим, со
рочьим языком вразумить свое детище, так прикуси 
твой язык — и молчать тебе навеки!..

Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  Слушаю, Гаврила Пан
тел еич!..

Г а в р и л а  П а н т е л е и  ч. И не единого чтоб слова! 
Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  Молчу, молчу! 
Г а в р и л а  П а н т е л е и  ч. А второе...
Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  Что второе-то?.. 
Г а в р и л а  П а н т е л е и  ч. Второе-то: бери икону...

Андрей покорно опускает голову.

Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  Ах, батюшка, Гаврила 
Пантел еич! Ах, Андрюша, родной!..

Г а в р и л а  П а н т е л е и  ч. Будь над ним господне и 
наше благословение!.. Пущай по крайности, коли он 
будет после плакаться, так на себя, а не на нас!.. 
Давай икону!..

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

ЛИЦА:

НИНА АЛЕКСАНДРОВНА КАРМИНА 
пожилая дама с расстроенными нервами.
ЕЛЕНА ВАСИЛЬЕВНА
ее дочь, девушка немного за 20 лет, в полном цвете красоты 
и здоровья; в манерах видна избалованность и привычка 
повелевать.
АНДРЕЙ ГАВРИЛЫЧ БЕЛУГИН,

НИКОЛАЙ ЕГОРЫЧ АГИШИН,

ЧЕЛОВЕК
Карминых.

Гостиная в квартире Карминой. Небольшая комната, небо
гато, но чисто меблированная; в глубине отворенная дверь 
в залу; направо, в углу, боковая дверь; на левой стороне 
два окна.
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ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Е л е н а ,  одна, сидит в кресле и перелистывает книгу, 
потом кладет книгу на стол и подходит к окну.

Е л е н а .  Какая тоска невыносимая! Ни дела, ни места 
не найду. Дни идут, тянутся какие-то мертвые, как 
будто жизнь моя остановилась! Хотел вернуться 
через две недели, а вот уж скоро два месяца, как 
его нет! Где он пропадает? Как разлука развивает и 
укрепляет страсть!.. Пока он был подле меня, я не 
замечала, как сильна привязанность, я не замечала, 
что он мне необходим!.. Но ведь мы и воздуха не 
замечаем кругом себя, а между тем без него жить 
нельзя — дышать нечем! Но что же он? Зачем он 
медлит? Робость в нем предполагать нельзя... то 
в его словах страстность, то холодность и самое обык
новенное дешевое благоразумие! Или это расчет, 
тактика?.. Столько времени мы знакомы, и он для 
меня все-таки остается загадкой!.. Надо его выз
вать, заставить объясниться!.. Да, нужно кончить 
это мучительное для меня недоразумение... (Смот
рит в окно.) Ах, милый Андрюша Белугин!.. Вот 
это душа простая... ха, ха, ха! И что-то в руках дер
жит! А какой у него рысак... вот прокатиться бы!.. 
(Садится к столу и берет книгу.)
Входит А н д р е й  Б е л у г и н ,  во фраке, в руках большой 
букет.

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Е л е н а  и А н д р е и  Б е л у г и н .

Е л е н а  (шутя). И без доклада?
А н д р е й  (сконфузясъ). Виноват-с!.. я ... вот какое 

невежество!
Е л е н а  (смеется). Ну, да беда небольшая! (Встает 

и подает руку.) Здравствуйте!
А н д р е й .  Ваше здоровье, Елена Васильевна? 
Е л е н а .  Как нельзя лучше! (Указывая на цветы.)

А это что такое?
А н д р е й  (подавая цветы). Позвольте вам поднести, 

Елена Васильевна!
Е л е н а .  Что вам за фантазия пришла?
А н д р е й .  Так, желательно было-с... Не откажите при

нять...
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Е л е н а  (берет). Merci!.. Прелесть какой букет! (Са
дится и нюхает.) Где вы достали?

А н д р е й .  Да помилуйте... да где угодно-с! Нешто ред
кость какая!

Е л е н а .  Да, конечно, для вас всё не редкость... сади
тесь же!

А н д р е й .  Нет-с, ни сидеть... ни стоять!., а бежать бы 
куда-нибудь без оглядки!..

Е л е н а .  Вот странное настроение! Вы не знаете, Аги
шин... он не приехал еще из Петербурга?..

А н д р е й .  Нет-с... Что мне?.. Я не знаю-с...
Е л е н а .  Ну, а с вами что такое случилось?..
А н д р е й .  Так, вдруг-с... такое расположение бывает, 

что все мысли перепутаны и точно в тумане!..
Е л е н а .  А можно спросить о причипе? «Так вдруг»... 

Да ведь от чего-нибудь это нашло на вас!
А н д р е й .  Пущай же цветы вам это скажут!..
Е л е н а .  Цветы? Они молчат... только хорошо пах

нут... свежие!
А н д р е й .  Нет-с... они говорят...
Е л е н а .  Очень тихо, значит... я не слышу!..
А н д р е й .  Они говорят-с, говорят про любовь того 

человека, который, может, самый несчастный!..
Е л е н а .  Не понимаю!..
А н д р е й .  И нельзя вам понять-с: у вас все будто как 

шутка, вы всё смеетесь... но вам шутить можно, 
а мне нельзя-с: пришло то самое время, когда надо 
эту шутку кончить!..

Е л е н а .  Ах, говорите ясней!..
А н д р е й .  Елена Васильевна, всего два слова: моя лю

бовь — не шутка... не шутка-с: тут вся моя жизнь 
в ней-с! Елена Васильевна, у меня все решено-с, 
и теперь я вашей рукн прошу-с... Отвечайте мне, 
Елена Васильевна... прямо от души... и прошу вас 
сию минуту-с... ждать мне, по моим чувствам, 
никак невозможно-с! (Смотрит в окно.)
Елена наклоняется к букету.

Е л е н а  (как бы про себя). Вот неожиданность!
А п д р е и. Ежели я сказал глупость, оскорбил вас, так 

прямо и говорите... и больше вы меня не увиди
те!..

Е л е н а  (помолчав). А давно вам это в голову пришло?
А н д р е й .  А с той самой минуты, как я вас увидел-с!-
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У меня была и невеста, но это дело я покончил; те
перь только ваш ответ-с...

Е л е н а .  Но вы зависимы... вы принадлежите своему 
кругу... у вас свой особый мир, а я выросла и обра
зовалась совершенно в другой сфере; у меня свои 
привычки, вкусы, стремления, и переделаться не 
могу!

А н д р е й .  Зависимости у меня нет-с: я имею собствен
ный капитал от бабушки и живу совсем отдельно от 
родителей; а в отношении того, что вы говорите, я 
принадлежу чему-то... так этого нет-с... а я буду 
принадлежать только той особе... кого я люблю-с!..

Е л е н а .  Но послушайте... у меня дурной характер: я 
капризна, иногда просто зла и никому и ничего не 
уступаю, если вздумают меня стеснять! И мало ли 
какие мне могут прийти фантазии: вдруг мне все на
доест... я захочу себе свободы... полной свободы...

А н д р е й .  Ну и что же-с?.. И все это как вам угодно-с, 
я на все готов... Мне ничего не нужно-с... окромя... 
ну, чтобы вы, чтобы я мог назвать вас-с!..
Елена задумчиво нагибается к цветам и вдруг громко 
смеется.

Е л е н а .  Простите, я совсем о другом: мне пришла 
в голову одна такая смешная вещь!..

А н д р е й  (со вздохом) .  Да-с, я так и понимаю, что это 
не ко мне, потому смеяться теперь надо мною... 
грех!.. Уже это надо совсем никакой души не иметь!..

Е л е н а .  Нет, право же нет! Я не такая дурная, а, право, 
совсем другое мне пришло... Ну, хорошо! Дайте мне 
одной немного подумать, и я скажу вам!.. А вы сту
пайте, ну, прокатитесь... Через час вы узнаете!..

А н д р е й .  Только как мне этот час долог покажется!..
Е л е н а .  А еы  съездите в кондитерскую, привезите мне 

конфект... вот вы и не увидите, как время пройдет!.. 
Да не будьте так серьезны... я не люблю серьез
ных!..

А и д р е й. Так до свиданья-с! Со всем трепетом!.. 
(Идет.)

Е л е н а  (провожая его до двери). Ах, без трепета, по
жалуйста!
А н д р е й  уходит.
Ха, ха, ха! Я купчиха Белугина! Ха, ха, ха... пыш
ная, разряженная, с своим Андреем Гаврилы чем
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рядом, в роскошной коляске, на рысаках... Ха, ха, 
ха... молодые Белугины!.. Помните Элен Кармину? 
Это она! Ха, ха, ха... И разговоры... злые насмешки, 
из-под которых так и сквозит зависть!.. Вот новость, 
вот событие!..
Входит Н и н а  А л е к с а н д р о в н а ,

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Е л е н а  и Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а  (заметя цветы). Какой 
букет! Кто это?..

Е л е н а .  Жених!
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Что ты говоришь? Ка

кой жених?..
Е л е н а  (смеется). Право, мама!..
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Лена, что тебе за охота 

мучить меня?
Е л е н а .  Andre Beloughin сделал сейчас мне предложе

ние.
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Лена, неужели? Да нет, 

ты шутишь?!..
Е л е н а .  Не веришь? Ха, ха* ха... что ж тут удиви

тельного?
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Ну, конечно, ты шу

тишь, и больше ничего!
Е л е н а .  Нет, нисколько! Я — невеста, мама... я при

няла предложение.
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Лена, перестань: по

жалей мои нервы.
Е л е н а .  Поверь же наконец! (Обнимает мать.) Мама, 

а разве плохо жить на свете купчихе Белугиной?
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Да, может быть, ей и 

очень хорошо жить, но ты — не купчиха Белугина, 
ты не должна была, ты не могла принять этого пред
ложения!.. Фи!..

Е л е н а .  Ну, разумеется, я не пойду за него ни за что 
на свете! Но позвольте же мне хоть помечтать о бо
гатстве и посмеяться... Этого смеха, мама, нам 
надолго хватит. (Уходит.)

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Какие, право, нынче 
эти люди смелые стали! Ну, как это возможно!..
Входит А г и ш и н.
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ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а  и А г и ш и н .

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а. Ах, Николай Егорыч! 
Ах, как неожиданно! Ну, слава богу! А уж мы наду
мались о вас... здравствуйте, здравствуйте, нако
нец-то! Ну, как вы съездили, благополучно?

А г и ш и н .  Очень благополучно. Как ваше здоровье?
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Да все нервы, по обык

новению... решительно покоя не дают!
А г и ш и н .  Здоровье Елены Васильевны?
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Она у меня цветет! А я, 

поверите ли, вот увидала вас вдруг, ну, и вся как 
разбитая! Да садитесь же!

А г и ш и н  (садясь). Нехорошо, Нина Александровна.
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Да уж что хорошего...
А г и ш и н .  А знаете ли вы, отчего это у вас? От дурного 

воспитания.
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Ах, что вы, что вы!.. 

Мое воспитание было отличное!
А г и ш и н. Нет, дурное, сентиментальное! Излишнее 

развитие возвышенных чувств в ущерб рассудку, 
страстные порывы к идеальному. А так как в жизни- 
то все реальное, идеального ничего нет — вот и пой
дут разочарования, расстройство нервов; да этого 
еще мало: семейные драмы, разбитые жизни! Вот 
где источник-то мигреней, Нина Александровна, 
в возвышенных чувствах!..

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Вас слушай только, так 
вы наскажете!

А г и ш и н .  Если б в девушках развивали побольше рас
судок и трезвый взгляд на вещи, так поверьте, что 
они были бы счастливее и уж наверное здоровее!

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Со мною-то вы что хо
тите говорите, только уж дочери, пожалуйста, этих 
мыслей...

А г и ш и н .  Нина Александровна, если вы желаете сча
стья Елене Васильевне, так учите ее брать от жиз
ни только то, что она дает, и не мечтать об идеа
лах.

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Как привяжется миг
рень! Да вот Лена идет, а я уж, извините, отдохну 
пойду. (Уходит.)
Входит Е л е н а .
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ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 

А г н ш и н и Е л е н а .

Е л е н а .  Боже! Вы здесь, а я и не знаю, маменька и не 
скажет!

А г п ш и н (горячее рукопожатие). Да, я давно уже...
Е л е н а .  Когда вы из Петербурга?
А г и ш и н .  Вчера утром.
Е л е н а .  Как же вы смели так долго не являться?
А г и ш и н .  Не притворяйтесь строгою; ведь я не по

верю, чтобы мое отсутствие было очень заметно для 
вас!

Е л е н  а. Нет, в самом деле, я ужасно хандрила все это 
время, не с кем слова сказать! Что вы там делали?

А г и h i  и н. У меня умерла там какая-то тетушка... 
Что-то оставила, нужно было получить... но, к моему 
сожалению, вышло очень немного!..

Е л е н а .  Я думала, что вы где-нибудь за океаном!
А г и ш и н .  Как здоровье ваше?
Е л е н а .  Я говорю вам, что хандрю!
А г и их и н. Без причины?
Е л е н а .  Я сама не знаю, что со мною... тоска, чем-то 

недовольна, куда-то рвусь!
А г и ш и н. Полнота, избыток сил! Вы, как роскошная 

весенняя природа, которая после ясной погоды вдруг 
хмуриться начинает; нужна гроза, хоть небольшая, 
чтобы разрядить накопившееся электричество.

Е л е н а .  Вы думаете?
А г и ш и н .  Ах, что мой Андрюша? Бывает ои у вас?
Е л е н а .  Очень часто... он смешит... он меня ужасно 

смешит!
А г и ш и н .  Влюблен, я думаю, да еще как влюблен! Не 

то, что мы!..
Е л е н а .  А как же?
А г и ш и н .  А как влюбляются люди необразованные: 

от всей души, то есть от всей своей первобытной ди
кости! А кстати, как вы смотрите на него?

Е л е н а .  Ои — ничего, так себе, русский молодец... 
кажется, добрый и нежный человек. Я ведь сужу 
его по его же словам; он мне всю свою душу откры
вает.

А г и ш и н .  Да-с, и вот этот Андрюша — миллионер: по 
завещанию бабушки имеет свой огромный капитал, 
да к тому ж еще единственное и любимое чадо у своих
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богатых родителей. А какая нежность, какая дели
катность чувств! Явление замечательное в настоя
щее время.

Е л е н а .  Я его не разберу — что он: глуп или юн еще 
очень?

А г и ш и н. Пороху он, конечно, не выдумает, а поразо- 
вьется, так будет человек как следует, для домаш
него обихода, разумеется! Вообще, этот Андрюша — 
драгоценность; он очень удобен.

Е л е н а .  Для кого?
А г и ш и н. Д ля жены, для женщины, которая сумеет 

понять, как дорога, при полном довольстве, полная 
свобода и независимость! Благоразумная девушка 
едва ли оттолкнет его!

Е л е н а .  Знаете ли, ведь он, голубчик, влюблен в меня 
без ума, без памяти!

А г и ш и н. Иначе и быть не могло! Если его страсть 
шла crescendo1, она должна дойти до геркулесовых 
столбов. С первого раза, как он увидал вас, так 
и обомлел!

Е л е н а .  Ну, так я вам еще новость скажу: он сделал 
мне предложение сегодня, не более получаса тому 
назад!..

А г и ш и н. Браво, Андрюша, браво! Что же вы ему?
Е л е н а. Я от хохота говорить не могла.
А г и ш и н. Каков Андрюша? Молодец, право, молодец!..
Е л е н а .  Вообразите, перед вами купчиха Белугина! 

Ха, ха, ха!
А г и ш и н .  Я в этом ничего не нахожу смешного; да я 

думаю, и всякий тоже, кто желает вам добра. Но 
с чем же он ушел от вас?

Е л е н а .  Ему сказано, что подумают, как обыкновенно 
говорят в таких случаях. Но довольно об этом! 
Расскажите что-нибудь о себе: что вы там видели 
в Петербурге? Там, говорят, очень много хорошень
ких женщин... там у вас есть и знакомые; помните 
вы говорили о каких-то двух дамах, которыми вы 
интересовались?

А г и ш и н .  Видел и их; но одна из них непомерно тол
стеет, много спит и начинает очень сладко погляды
вать на своего супруга, а другая худеет до невозмож
ности...

1 €  возрастающей силой (итал.).
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Е л е н а .  Значит, вам было не очень весело?..
А г и ш и н .  За кого ж вы меня принимаете? Неужели вы 

думаете, что у меня в жизни, кроме забавы, ничего 
нет? Что я порхаю, как мотылек, и ни в груди, ни 
в голове не таю, не берегу ничего серьезного?

Е л е н а .  Я ведь вас не знаю, я сужу по вашим же сло
вам.

А г и ш и н .  Да я и не спорю с вами; прежде, может 
быть, я и был таков, но не теперь!

Е л е н а .  А теперь что же?
А г и ш и н .  В эту поездку я убедился, что у меня на 

душе что-то неладно! Поверите ли, я в первый раз 
в жизни мучительно ощутил чье-то отсутствие и 
страдал! Чувство странное, тревожное... Передо 
мной носился, меня преследовал женский образ; он 
занял мой мозг, всю мою душу!..

Е л е н а .  Но позвольте спросить, кто же она: женщина 
или девушка?

А г и ш и н .  Она? Да, она — девушка...
Е л е н а .  Так ведь она может быть вашей!..
А г и ш и н .  Боже мой! Да смею ли я, нищий, нищий, 

мечтать о таком счастье! Что я могу? Втиснуть ее 
в жалкую, будничную рамку жизни, сделать женой, 
нянькой, экономкой и загубить, загубить созданье, 
в котором все прелестно, все изящно, все музыка... 
и переселить ее в кухню!.. Да и я, я сам, люблю 
изящество во всем! Я сам артист! Обладание обо
жаемой женщиной я не могу себе иначе и предста
вить, как в роскошной обстановке, как...

Е л е н а  (тихо). Продолжайте...
А г и ш и н .  Ах! Есть голубой Неаполитанский залив, 

есть Сорренто...

Там голубые небеса 
И фиолетовые горы.

Там жизнь, там рай; недаром Италию так любят 
поэты...

Е л е н а .  Значит, у вас надежды нет?
А г и ш и н .  Надежда? К акая во мне надежда!.. Во 

мне — бешенство! Я готов на все, на всякие жертвы, 
чтобы только вырвать эту страсть из души! Но уже 
невозможно, уж поздно!.. (Молчание.) Одну, одну 
мечту могу еще я лелеять в душе своей...
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Е л е н а  (почти шепотом). Какую, какую?
А г и ш и н .  Пусть она принадлежит другому!
Е л е н а  (как уколотая) . Ай!..
А г и ш и н .  Да, пусть она принадлежит другому, но 

пусть она оставит в душе своей хоть маленький уго
лок, где бы я, страдалец, мог найти для себя отдых, 
примирение с жизнью, освежение! Эта интрига по
требует от нее, конечно, маленькой борьбы с пред
рассудком, маленькой сделки с своей совестью...

Е л  е н а. Но если сделка с совестью, так уж это не ма
ленький уголок!

А г и ш и н .  Но и эта мечта моя разлетается, как дым! 
Нет, она еще слишком идеальна; для нее обыкновен
ная житейская история, которую мы видим на каж
дом шагу, может показаться чем-то ужасным, чу
довищным; самая сладость, изящество утонченного 
наслаждения может ей показаться даже преступ
ным... ей представятся фурии, эвмениды, которые 
будут преследовать ее до конца жизни!..

Е л е н  а. Но кто же она?
А г и ш и н .  И вы спрашиваете? Вы не знаете? Неужели 

вы ждете от меня, чтобы я назвал по имени? Нужно 
ли?

Е л е н а .  Нет, не нужно!..
А г и ш и н .  И вот чтобы заморить, задушить эту страсть, 

я еду в провинцию, поступлю где-нибудь на службу, 
куда-нибудь подальше!

Е л е н а .  И надолго?
А г и ш и н .  На два, на три года, почем я знаю? Пока 

уляжется все, успокоится в душе, пока овладею 
собой!.. Однако прощайте! Вам нужно подумать над 
роковым для человека ответом, ведь и Андрей — 
тоже человек!.. А мне... у меня горит голова, мне 
нужен воздух!..

Е л е н а  (решительно). Приезжайте сегодня, приез
жайте! Я вас прошу, я вам приказываю!

А г и ш и н .  Хорошо; если вам угодно, заеду; я сделаю 
один визит неподалеку. До свиданья! (Подает руку  
Елене.) Какая рука... какое теплое, энергическое 
пожатие! Не бегайте от счастья... бросьте предрас
судки, берите от жизни все, что она может дать 
вам!.. Не бегайте от счастья!.. (Уходит.)

Е л е н а .  Ой, как сердце бьется! Что за день для меня! 
И сейчас приедет Андрей... (Молчание.) Значит,
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сделка с совестью?.. Так, что ли? Ах! (Садится.) 
Но что ж это со мной? Я в первый раз в жизни как 
будто начинаю двоиться. Я сильна и смела, я го
това на эту обольстительную сделку с совестью; 
но и совесть вступает в свои права, я ощущаю в себе 
нравственное падение и немножко презираю себя!.. 
Но ведь это слабость, слабость! Он называет это 
слабостью; он, единственный авторитет для меня, 
он... называл это слабостью! Так это слабость и 
есть! Нет, решено! кончено. Надо брать от жизни 
то, что она дает... а то после жалеть, плакать бу
дешь!.. Ах, как неясно, как темно все в голове! 
Н у, так пускаться... а там уж что выйдет, решит 
сама жизнь!..
Входит Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Е л е н а  и Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Лена, ну что же ты... 
ты только все смеялась?! Нужно же ему ответ какой- 
нибудь дать!

Е л е н а .  Мама... я иду... иду за него.
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Лена, боже!.. Что ты!..
Е л е н а .  Что же, мама... это для меня партия хоро

шая. Чего ж ждать-то? Мы живем на последнее, изо 
дня в день, а впереди нам грозит нищета. Ни к фи
зическому, ни к умственному труду я не способна — 
я не так выросла, не так воспитана. (Со слезами.) 
Я хочу жить, мама, жить, наслаждаться! Так 
лучше ведь идти за Андрюшу, чем весь свой век 
сидеть в бедном углу с бессильной злобой на людей.

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Не наша сфера, мой 
друг; их дикая жизнь, дикие нравы... Что загово
рят!..

Е л е н а .  Да что нам за дело до разговоров? Будем выше 
предрассудков! Зато жизнь можно устроить, как 
хочется, средств будет много!

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Можешь ли ты хоть 
когда-нибудь полюбить его?

Е л е н а .  Я, мама, постараюсь привыкнуть к нему!
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Лена, Лена! И ты ре

шаешься! Твой ум, красота — и кому?..
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Е л е н а  (обнимает и целует мать). Что ты, мама! 
Не плачь! Да теперь-то мой ум и красота п най
дут себе место! Посмотри, как я заживу богато, 
а сколько у меня будет блестящих поклонников! 
Какой выбор будет!..

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Я могу только мо
литься, горячо молиться за твое счастье!.. 

Е л е н а .  Н у, полно же, мама, прочь эти слезы!.. 
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Вот до чего доводят об

стоятельства! В другом положении я не допустила бы 
и мысли, чтобы ты... моя Лепа... мое бесценное 
сокровище...

Е л е н а .  Ну, пойдем, пойдем, успокойся.

Уходят.
Входит А н д р е й .

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ 

А н д р е й  (один).

А н д р е й .  Однако никого нет. Я, кажется, мешаться 
в уме начинаю помаленьку... потому песня какая-то 
лезет в голову совсем не к месту! (Подходит к окну.) 
Вон Илья сидит на козлах, кулек шампанского 
держит; вон Серый что-то вздрагивает, ушами по
водит. Эх, Серый, куда-то ты помчишь меня отсюда! 
Входят Н и н а  А л е к с а н д р о в н а  и Е л е н а ,

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

А н д р е й ,  Н и н а  А л е к с а н д р о в н а  и Е л е н а .

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Здравствуйте, Андрей 
Гаврилыч! (Садится.)
Елена останавливается, прислонясь к стене.
Садитесь, прошу вас!

А н д р е й .  Нет-с, я уж ... я так-с!
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Вы сделали предложе

ние моей дочери?
А н д р е й .  Так точно-с, потому любовь моя к Елене 

Васильевне...
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Она так еще молода; 

но я — не такая мать, чтобы принуждать. Воля 
ее... я люблю Лену, она одна только привязывает
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меня к жизни... (Слезы.) Она, ее счастье... Я прошу 
небо!..

А н д р е й .  Нина Александровна, желательно слышать 
ваше слово-с.

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Пусть она сама!
Е л е н а .  Я согласна...
А н д р е й  (делает шаг, вскрикивая). Елена Васильевна, 

верить ли-с?
Е л е н а  (с улыбкой). Я согласна!
А н д р е й  ( бросается и целует руку Нины Александ

ровны). Нина Александровна! Такое для меня 
счастье!..

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Я отдаю вам все, что 
имею дорогого!

А н д р е й .  Дорогого-с!.. Так и блюсти будем, как самое 
дорогое. Кто теперь счастливей-то меня на свете?

Е л е н а  (шутливо). Найдется кто-нибудь!
А н д р е й  (целует руку Елены). Невозможно-с! Бро

шусь, право брошусь с колокольни с какой-нибудь!
Е л е н а .  Ну, тогда и свадьба наша не состоится.
А н д р е й .  Цел останусь, невредим, не беспокойтесь! 

Нина Александровна, позвольте же по-русски, с бо- 
калами-с.

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Да у нас ничего нет, 
так неожиданно!

А н д р е й .  У нас есть в запасе очень достаточно. (Бро
сается в залу.)

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Лена, а ты меня оста
вишь одну?..

Е л е н а .  Тебя, мама, никогда! Ты со мной, это будет 
первое условие!

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а  (целует дочь). Дитя 
мое, дорогая моя!

А н д р е й  возвращается и за ним ч е л о в е к  с подносом, 
на котором бутылка шампанского и бокалы.

А н д р е й .  Нина Александровна, прошу вас, за наше 
будущее! (Берет бокал.)

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а  (встает и берет бо
кал). Будьте счастливы! Берегите ее!..

А н д р е й .  Об этом уж не извольте беспокоиться!

Чокаются. Нина Александровна немного отпивает, ставит 
бокал и садится.
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А н д р е й .  Елена Васильевна, теперь наш-с!..
Елена берет, чокаются и пьют.

Е л е н а .  Хорошее вино.
А н д р е й .  Ничего-с: вино как вино! А только как будто 

это одна шутка, все мне кажется.
Е л е н а .  Да и вся жизнь — шутка! Шутя люди живут 

и умирают.
Входит А г и ш и н .

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

Т е  ж е  и А г и ш и н .

А н д р е й .  Вот он, как раз! (Бросается и хватает А ги - 
шина в объятия.) Николай Егорыч, голубчик, чу
деса! Поздравь, выпей!

А г и ш и н  (берет бокал). Выпить я выпью, а с чем 
и кого поздравить прикажете?

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Поздравьте жениха и 
невесту.

А г и ш и н  (холодно). Поздравляю вас, Елена Василь
евна и Андрей Гаврилыч! (Пьет и ставит бокал.)
Ч е л о в е к  уходит в залу.

А н д р е й .  Да, вот как, Николай Егорыч! (Обнимает 
Агиш ина.) Друг ты мне, друг единственный и на
веки. Ты всему моему счастью главная причина: 
ты мне первый указал Елену Васильевну, ты же 
меня и познакомил с ними! Я этого век не забуду! 
А вот мы с тобой сейчас за здоровье Елены Ва
сильевны снова выпьем. Д ля такого случая и но
вое вино нужно, свежее; а это уж выдохлось. (Ухо
дит в залу.)

А г и ш и н  (с презрительной улыбкой). Он счастлив, 
как глупый школьник.

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Николай Егорыч, не 
осуждайте нас.

А г и ш и н .  Как я смею осуждать вас? И за что? Вы 
становитесь выше общественных предрассудков, вы, 
для счастья дочери, смело идете навстречу пересудам 
и осужденьям! Я должен только удивляться ва
шему уму и геройству Елены Васильевны...

Е л е н а .  Это не геройство!
А г и ш и н .  Так что же?
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Е л е н а  (т ихо). Это сделка с совестью, о которой вы 
говорили! Я не хочу пропускать случая и хочу 
взять от жизни все, что она может дать мне.

А г и ш и н  (т ихо). И отворить двери рая тому, кто так 
долго томится у их порога!
Входит А н д р е й ,  за ним ч е л о в е к  с бутылкой шам
панского и двумя стаканами на подносе.

А н д р е й  (Агиш ину) . Теперь мы с тобой выпьем, по 
душе... без фальши, как друзья, как братья, за 
дорогое, бесценное здоровье Елены Васильевны!

А г и ш и н  (берет стакан). Пусть золотая жизнь ваша, 
Елена Васильевна, всегда играет, как это вино! 
(Пьет.)

А н д р е й  (берет стакан). Я говорить не умею; но 
пусть жизнь моя вам докажет, сколь душевно я 
люблю вас, и что нет того на свете...

А г и ш и н .  Сбился, Андрюша.
А н д р е й  (сквозь слезы). Постой! И нет того в мире, 

как бог свят, что б я не сделал, чтобы хоть малость 
заслужить любовь вашу...

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

ЛИЦА:

НИНА АЛЕКСАНДРОВНА.

ЕЛЕНА.

АНДРЕЙ.

АГИШИН.

ГАВРИЛА ПАНТЕЛЕИЧ.

НАСТАСЬЯ ПЕТРОВНА.

ЧЕЛОВЕК
Карминых.

Небольшая семейная комната в квартире Карминых. Две 
боковые двери: одна, налево от актеров, в гостиную, другая, 
направо, во внутренние комнаты; мебель мягкая, обитая 
французским ситцем; с правой стороны такой же маленький 
диванчик и круглый стол.
Вечер, на столе свечи.
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ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а  сидит в задумчивости и 
нюхает спирт. Е л е н а  в длинной батистовой юбке, 
в кружевной кофте, уже совсем причесанная, лицо осыпано 
пудрой, входит из дверп справа.

Е л е н а .  Что ты, мама? Что с тобой? Опять нервы? 
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Ах, я себя браню, я 

очень глупо поступила.
Е л е н а .  Как, что такое?
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Ах, Лена назвала гос

тей, и старики Белугины будут... Уж коли звать 
гостей, так надо было хоть занять денег, да... 

Е л е н а .  Да бал задать?..
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Бал не бал, а все же 

надо было приличный вечер сделать... Наговорили 
всем, что выдаю дочь за миллионера, все приедут 
в ожидании чего-то особенного... А что у нас? 

Е л е н а .  Ну, вот мы им этого миллионера и покажем. 
Чего ж еще?

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  У тебя все шутки, а 
мне, право, так неприятно, так неприятно!..
Входит А н д р е й  Б е л у г и н, во фраке, в руках 
шляпа, в которой два бархатные футляра.

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а ,  Е л е н а  и А н д р е й .
Е л е н а .  Скажите, пожалуйста!.. Он без церемонии, 

прямо...
А н д р е й .  Ничего-с...
Е л е н а .  Куда вы? Подите вон! Сюда без спроса не хо

дят!
А н д р е й .  Ничего-с...
Е л е н а .  Рано, рано еще, видите, я не одета! 
А н д р е й .  Это для нас ничего-с.
Е л е н а .  Для вас ничего, да для меня...
А н д р е й .  И для вас ничего, потому я в другую сто

рону смотреть буду.
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Ах, какой он милый!.. 
Е л е н а .  Ну, что вам надо?
А н д р е й .  Дело есть спешное; я вчера забыл-с. (Ста

вит шляпу на стол.)
Нина Александровна с любопытством заглядывает в нее. 
Может, деньги нужны-с?..
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Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Нет, нельзя сказать, 
чтоб особенно нужны были...

А н д р е й .  Вы извините, я не с тем, чтобы-с... Всяко 
бывает-с... Там особенно или не особенно!.. Ну, там 
фрукты, али вино, али что другое-с, только чтоб 
самое редкое-с, чего на свете не бывает!.. Вот две 
теневых.
Нпна Александровна подходит к нему, он дает ей две сто
рублевые ассигнации.

И, пожалуйста, не жалейте-с... Если еще что пона
добится, так только одно слово!

Е л е н а .  Мама, ну вот.
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Taisez-vous! 1 
Е л е н а .  Faites vos preparatifs sans tarder! 2 
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  A l ’in s ta n t! ..3 Какой 

он милый!.. (Андрею.) Напрасно вы беспокоитесь; 
но все-таки это не лишнее, и я вам очень благодарна. 
Какой он милый, Лена!.. ( Уходит , заглянув еще 
в шляпу.)

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ 

Е л е н а  и А н д р е й .
Е л е н а .  Ну, уходите же! Мне стыдно.
А н д р е й .  Нет, как уходить-с! (Вынимает бумажник 

и достает из него билеты.) Это вот вам, Елена 
Васильевна, приданое-с, чтобы не сказали... (По
дает билеты Елене.)

Е л е н а .  Что такое?
А н д р е й .  Билеты, именные, ваши-с!
Е л е н а .  На что мне они, что мне с ними делать? 
А н д р е й .  Да что вам угодно. Тут семьдесят пять ты

сяч.
Е л е н а .  Так много!.. Нет, нет, я не возьму!
А н д р е й .  Что за много-с!.. Вы меня обижаете-с!.. 

Неужели я семидесяти пяти тысяч не стою? Да мне 
давали за невестами по сту тысяч и больше, да я не 
брал, а у вас только семьдесят пять-с!

Е л е н а .  Нет, мне страшно, я боюсь.

1 Молчите! (франц.).
2 Устраивайте все скорей! (франц.).
3 В миг! (франц.).
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А н д р е й .  Это от непривычки обращаться с этим то
варом; а мы так их пошвыриваем довольно равно
душно. (Берет руку Елены и вкладывает билеты.) 
Чего их бояться-то? Положите их: они будут ле
жать смирно, ни шуметь, ни бунтоваться не будут, 
а в случае надобности сослужат вам службу, какую 
прикажете... Не лишнее-с...

Е л е н а .  Мне кажется, что я отнимаю у вас, лишаю вас 
чего-то, обижаю вас!

А н д р е й .  Не сумлевайтесь, не обидите! У нас, купцов, 
все расчет, и обидеть нас-таки довольно мудрено. 
Это только мой годовой доход, барыш, прибыль, 
значит-с; а капитал — он в неприкосновенности.

Е л е н а .  Какой вы добрый и благородный человек!
А н д р е й .  Да что такое, помилуйте-с! (Достает из 

шляпы футляр и подает Елене.) Деньги — это само 
собой-с, то ваше собственное, про то и говорить 
нечего, а это прошу принять как подарок от жени- 
ха-с!

Е л е н а  (раскрыв футляр). Ах, браслет, звезды, брил
лианты!

А н д р е й .  Вот извольте надеть сегодня, при свечах-то 
они и заиграют.

Е л е н а .  Но зачем так много бриллиантов! Ведь это 
очень дорого.

А н д р е й .  А себя-то вы что ж дешево цените! По-моему, 
так для вас дорогого ничего нет-с! Ведь и бриллианту 
место нужно. Ну, что он значит в магазине, в фут
ляре? Да другая и наденет, так ни красы, ни радости, 
только на бриллианты и смотреть, а не на нее; 
а коли на вас бриллианты, так они сами радуются; 
не они вас красят, а вы им цены придаете.

Е л е н а .  Merci, merci!.. Как хорошо! Кто выбрал?
А н д р е й .  Сам, у Фульда-с!
Е л е н а .  У вас и вкус есть! (Кладет футляр на 

стол.)
А н д р е й .  Уж по невесте можно судить, что у меня 

вкус есть-с.
Е л е н а .  И остроумие! Поминутно новые достоинства 

открываются!
А н д р е й .  Теперь, я думаю, скоро наши будут.
Е л е н а .  А я еще не одета!
А н д р е й .  Поспеете... Только они не надолго, уж вы 

не обидьтесь и не удерживайте их; и то насилу
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уговорил, они только взглянуть... на вас! Так уж 
вы им во всем блеске!.. Уж я вас прошу-с!.. 

Е л е н а .  Уж не беспокойтесь!.. Это не ваше дело!
(Взглянув на Андрея.) Ай, завит!

А н д р е й .  А что же-с?
Е л е н а .  Да нехорошо. Ну что за баран!.. Извольте 

все это уничтожить!
А н д р е й .  Так я, пожалуй, хоть под гребенку-с! 
Е л е н а  (гладит ему волосы рукой). Волосы такие хо

рошие!
А н д р е й  (ловит ее руку и целует). Очень я вам бла

годарен, что интересуетесь! Так а ля дьябль-с или 
прикажете а ля капуль? Нынче в моде-с!

Е л е н а .  Да ни a la diable, ни а 1а капуль — никак, 
а просто, натурально!

А н д р е й .  Так точно и будет-с! Сейчас к парикмахеру! 
А какие вы в этом наряде... Уж очень-с!.. Смертушка 
моя приходит-с.

Е л е н а .  А кто сказал, что смотреть не буду? 
А н д р е й .  Да никакой возможности нет утерпеть-с! 

Вот плечико просвечивает... ведь уж это что такое! 
Если бы только осмелиться!..

Е л е н а .  Что?
А н д р е й .  Устами.
Е л е н а  (оглядываясь, подставляет плечо). Ну, целуй 

и убирайся!
А н д р е й  (поцеловав в плечо). Лечу-с! (Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Е л е н а ,  потом Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .
Е л е н а .  Я богата!.. Это совсем что-то новое, только 

хорошее! Это как-то поднимает меня, делает солид
нее, устойчивее, и немножко... вот мне самой смеш
но... немножко как будто умнее!
Входит Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Покажи-ка, покажи, 
что он подарил тебе?

Е л е н а  (задумчиво). Вон посмотри, мама!
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а  (открыв футляр). Ах, 

ах, какая прелесть! И как ведь это дорого, должно 
быть.

Е л е н а .  Конечно, дорого; но вот это дороже.
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Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Что же, что еще?
Е л е н а  (подавая билеты). Вот на, сочти!
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Билеты купеческого 

банка!.. По десяти тысяч!.. Боже мой!.. Лена!.. 
Пять, шесть, семь!.. (Рассматривает последний 
билет.) Семьдесят пять тысяч! Ведь это целое со
стояние!

Е л е н а .  Ну, не очень большое, а все-таки состояние. 
Да, по нынешнему времени, когда деньги так до- 
роги и так нужны, интересны всем, получить такую 
сумму нам... нам, когда у нас ничего, то есть почти 
ничего...

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Ах, Лена, я в себя 
прийти не могу! Это такая неожиданная радость... 
радость за тебя, дитя мое!

Е л е н а .  Значит, главное сделано. Теперь что бы впе
реди ни было, что бы с нами ни случилось, мы с то
бой покойны, мы обеспечены! Возьми, убери их; 
пригодятся на черный день! Видишь, я недаром 
пожертвовала собой!

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а  ( целуя дочь). Чудес
ная, золотая головка! Я так рада, так рада... (Взгля
нув на дочь.) Лена! Видно, я малодушнее тебя: я 
чуть не прыгаю от радости при виде такого бо
гатства, а ты и не улыбнешься!

Е л е н а .  Эти деньги — не всё для меня; мне этого мало; 
я еще молода, мама, я не жила, меня манит жизнь!

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Конечно, ты все-таки 
жертва.

Е л е н а .  Не то, мама, не то...
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  А что же, друг мой?
Е л е н а .  Мама, мы сделаем уговор...
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Изволь, какой тебе 

угодно.
Е л е н а .  Мама, я скоро буду богатой, независимой жен

щиной; твои заботы, твоя опека надо мной кончи
лись; но я хочу, чтобы мы с тобой любили друг 
друга по-прежнему... ну, по-прежнему, как тогда, 
когда я была еще ребенком! И потому я прошу тебя, 
чтоб ни одного упрека, ни одного косого взгляда, 
если...

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Что «если»?
Е л е н а .  За одну только богатую жизнь я бы никогда 

не отдала себя: я хочу быть свободна!
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Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Лена, мне одно только 
нужно, чтобы ты была счастлива!.. Сумей только 
быть счастливой!

Е л е н а .  Постараюсь. (Обнимает мать.) Мама! Я могла 
бы ведь этого и не говорить тебе, так цени же мою 
любовь и детскую преданность. Теперь пора оде
ваться; я невеста и хочу быть красавицей! (Уходит.)

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Как нынче девушкп-то, 
как посмотрю я, смелы стали, как решительно пере
ступают они этот порог!.. А мы-то, бывало... и себя 
я помню, и других... сколько дум, сколько гаданий! 
сколько слез!.. Жизни-то ничего не понимали; 
выйдешь замуж, муж-то тебя балует, рядит, как 
куклу, да и вертит, как куклой... Кто-то приехал, 
кажется. Хорошо, коли кто из близких. (Отворяет 
дверь в гостиную.) А, это Николай Егорыч, свой 
человек! Пожалуйте, пожалуйте сюда! У нас еще 
никого нет!
Входит А г и ш и н .

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а  и А г и ш и н .
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Милости просим! По

беседуйте, пока гостей нет, да и Лена еще одевается.
А г и ш и н .  Здравствуйте, Нина Александровна! За

хлопотались? У вас теперь большая забота!
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Ну, уж теперь заботы 

у меня почти нет!
А г и ш и н .  Что же так?
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Благодаря щедрости и 

благородству милого Андрея Гаврилыча... Он целое 
состояние, он семьдесят пять тысяч подарил Лене!

А г и ш и н .  Еще бы! Иначе и быть не могло. Да то ли 
еще от него будет! Только умеючи повести себя с 
ним.

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Как это умеючи?
А г и ш и н .  С достоинством. Не радоваться, не удив

ляться его подаркам, а принимать их равнодушно, 
с холодностью, как должную дань. Надо ему дать 
почувствовать, что все его дары — ничто в сравне
нии с тем счастьем, которое вы ему дали. Одним сло
вом, надо его так выдержать, чтобы он с удоволь
ствием возил воду, когда его запрягут. Да, вы создали
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себе блаженную будущность, Нина Александровна, 
хотя, надо признаться, вы и не дешево за это за
платили.

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Я искала блаженной бу
дущности не для себя, а для дочери.

А г и ш и н .  Об ней не беспокойтесь: она умна и, ве
роятно, устроит свое счастье. В ее положении только 
нужно...

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Что нужно?
А г и ш и н .  Отказаться от идеальных взглядов и по

легче глядеть на разные долги и обязанности...
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Какой вы опасный че

ловек!
А г и ш и н .  Слишком много чести для меня. Все, что я 

могу, краснея, признать за собой,— это небольшой 
практический ум.
Входит Е л е н а .

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Но вот и Лена готова, 
а я уж пойду займусь хозяйством. (Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

А г и ш и н ,  Е л е н а  и потом Н и н а  А л е к с а н
д р о в н а .

А г и ш и н .  Честь имею кланяться! Самый ранний гость.
Е л е н а .  Как я рада, что еще никого нет. Мы можем по

говорить свободно.
А г и ш и н .  Вы сегодня обворожительны.
Е л е н а .  Да, я постаралась немножко украсить себя, 

но сегодня не для вас. Я сегодня дебютирую в очень 
трудной роли и еще робею, еще не уверена в своих 
силах.

А г и ш и н .  Очень естественно: все дебютанты робеют. 
Это пройдет скоро. Поживете, и сами увидите всю 
пошлость жизни, тогда будете, поверьте, смелее! 
Жизнь не стоит того, чтобы над ней задумываться: 
вся она — не что иное, как комедия.

Е л е н а .  Неужли только комедия?
А г и ш и н .  И очень, очень несерьезная. Что у вас се

годня?
Е л е н а .  Во-первых, будет появление родителей Белу- 

гиных, потом наедут наши добрые знакомые. Белу- 
гины, разумеется, будут исследовать меня, а наши 
знакомые — Андрея Гавриловича. Каждому будет
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интересно подглядеть на лице моем какое-нибудь 
движение, следы душевной муки или тому подобное; 
но никто ничего не увидит: я останусь загадкой!

А г и ш и н .  Браво!
Е л е н а .  Чтобы иметь поболее свободных минут, я рас

порядилась насчет музыки, будем танцевать с вами. 
Но, признаюсь, меня все эти церемонии, все эти 
представления очень утомляют; мне бы хотелось, 
чтобы эта комедия поскорей кончилась. А для от
дыха я сейчас после свадьбы хочу ехать за границу... 
Как вы находите мой замысел?

А г и ш и н .  Бесподобно!
Е л е н а .  Я уж говорила вчера Andre: он согласен. Но 

он, по своим делам, не может уехать надолго; он 
только проводит меня и пробудет недели две со 
мной, потом вернется в Москву, а я останусь с т а -  
т а п 1.

А г и ш и н .  Я рад за вас, что вам пришло это в голову: 
это очень счастливая мысль!

Е л е н а  (с волнением) . Не угодно ли и вам с нами? 
Я вас приглашаю.

А г и ш и н .  Благодарю вас! Я и сам давно мечтал о та
кой прогулке. Маменька будет при вас, или вы при 
маменьке?

Е л е н а .  Чему же это мешает? Мама меня никогда не 
стесняла и вперед стеснять не будет.

А г и ш и н .  Это хорошо, что Андрюша едет с вами.
Е л е н а .  Почему же?
А г и ш и н .  Надо его помаленьку приучать к той роли, 

которую он... то есть которую вы заставите его иг
рать впоследствии...

Е л е н а .  Как жёстки эти слова!
А г и ш и н .  Vous l ’avez voulu, vous l ’avez voulu, George 

D and in !..2
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а  (в дверях). Лена, Бе- 

лугины приехали. (Уходит.)
Е л е н а .  Пройдите вперед или останьтесь здесь. Мама 

их, вероятно, приведет сюда.
А г и ш и н .  Ступайте одни; я пройду здесь и явлюсь 

в залу. Я ход знаю...
Е л е н а  уходит.

1 С мамой (франц.).
2 Вы этого хотели, вы этого хотели, Жорж Данден! (франц.).
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А г п ш и н. Пока дело идет хорошо, а дальше, конечно, 
пойдет еще лучше. То только и хорошо, то только и 
удается, что умно задумано. Главное дело составить 
план, а строить уж не хитро. (Уходит направо.)
Слева выходят Н и н а  А л е к с а н д р о в н а ,  Г а в
р и л а  П а н т е л е и ч ,  Н а с т а с ь я  П е т р о в н а ,  
Е л е н а  и А н д р е й .

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а ,  Г а в р и л а  П а н т е л е и  ч, 
Н а с т а с ь я  П е т р о в н а ,  Е л е н а  и А н д р е й ,  
потом ч е л о в е к .

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Пожалуйте, пожалуй
те, здесь у нас уютная семейная комната, мы уж 
будем, как свои. Я так давно желала познако
миться... так рада...

Г а в р и л а  П а н т е л е и  ч. Н-да-с, хоть нежданно, не
гаданно, а приходится познакомиться, уж нельзя 
без этого.

Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  Привел господь! 
Г а в р и л а  П а н т е л е и ч  (Елене). Ну-с, любите да 

жалуйте, уж какие есть, не взыщите!
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а  (указывая на диван). 

Прошу вас!
Белугины садятся на диван; Нина Александровна в кресле 
рядом с Гаврилой Пантелеичем; Елена и Андрей стоят подле 
Настасьи Петровны. Гаврила Пантелеич, не обращая ни на 
кого внимания и громко отпыхиваясь, оглядывает потолок 
комнаты. Ч е л о в е к  подает на подносе чай Белугиным 
и уходит.

Еще не зная и не видя вас, я уже вас полюбила. 
Г а в р и л а  П а н т е л е и ч .  За что ж бы это, к при

меру, вам полюбить нас?
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Ах! Ваш сын, моя 

Лена — это так близко и нам... я так люблю мою 
Лену!..

Г а в р и л а  П а н т е л е и ч .  Ну, то они, а то мы. 
Конечно, давай бог ладу и нам, а им совет да лю
бовь!

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Я надеюсь... у Лены 
такой прекрасный характер... такое доброе сердце. 

Е л е н а .  Мама, ты приписываешь мне такие доброде
тели, которых у меня нет,
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Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Ах, друг мой, ты еще 
не знаешь себя, ты так молода!

Н а с т а с ь я  П е т р о в н а  (Елене). Д а, коли вышло 
у вас такое согласие с Андрюшей, так уж полюбите 
его... Он у нас такой хороший, добрый. А нам бы 
глядеть на вас да радоваться... Уж позвольте. (Це
лует Елену.)

Г а в р и л а  П а н т е л е и ч .  Без любви да без согла
сия, мол, что уж! А чтоб надо по закону: да боится 
и да любит жена мужа своего! К примеру, вот мы 
с Настасьей Петровной тридцать лет прожили, 
а этой музыки, чтоб караул кричать, не бывало. 
Выругаешь ее когда под горячую руку — смолчит; 
после уж разве выговорит, если не по резонту обида. 
Ну, и измены какой друг другу — это уж избави и 
храни заступница! — Я — топор, она — пила на этот 
счет, если б что!

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Ах, если б вы знали 
мою жизнь с мужем... Я схоронила его три года 
назад... Ах, это было дружество с первого дня и до 
конца! Я неутешна после моей потери, и вот только 
она одна привязывает меня к жизни.

Е л е н а .  Мама, кто-то приехал.
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Поди, Лена, встреть, 

Е л е н а  уходит, за ней А н д р е й .

Г а в р и л а  П а н т е л е и ч  (посматривая на потолок 
и указывая рукой). А в этом месте протекает!

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Ах, уж и не смотрите: 
наша квартира такая дурная; мы очень недовольны!

Г а в р и л а  П а н т е л е и ч .  А, к примеру, как плата 
от вас?

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Мы платим очень до
рого... восемьсот рублей в год.

Г а в р и л а  П а н т е л е и ч .  Н-да, за такие хоромы 
дорогонько!.. Ну, да и за восемьсот царских палат 
не наймешь.

Ч е л о в е к  (в дверях). Софья Николаевна приехали-с.
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Ах, простите, мои до

рогие, я вас оставлю на одну минуту, на одну только 
минуту! Мы никого не ждали, но наши добрые 
знакомые...

Г а в р и л а  П а н т е л е и ч .  Что ж?.. Ничего-с, мы и 
одни посидим!
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Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  Вы, пожалуйста, без цере
монии... не стесняйте себя...

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Я сию минуту! Мне так 
много еще хочется говорить с вами. (Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Г а в р и л а  П а н т е л е и ч  и Н а с т а с ь я  П е т
р о в н а .

Г а в р и л а  П а н т е л е и ч  (вслед Нине Александ
ровне). Об чем это, не слыхать ли? Кажется, все 
переговорили, все ненужное-то, а нужного-то у нас... 
не бывало. Стало быть, и говорить... больше не 
о чем!..

Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  Кажется, она дама про
стая и обходительная.

Г а в р и л а  П а н т е л е и ч .  Ахи да охи! Как словно 
ее кто поджаривает!

Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  Ну, как, Гаврила Панте
леич, на твои глаза?

Г а в р и л а  П а н т е л е и ч .  Это чего?
Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  Нареченная-то дочка 

наша?..
Г а в р и л а  П а н т е л е и ч .  Пышность, форс! Ну, а 

что там далыпе-то — неизвестно.
Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  Уж очень, Гаврила Пан

телеич, в ней эта великолепность! И словно как не 
девушка, а дама какая высокая... как смело матери 
отвечает! Так и отрезала.

Г а в р и л а  П а н т е л е и ч .  Потому что ты — дура! 
Нынче в том и образование, чтоб за словом в карман 
не лезть.

Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  Любить-то она его бу
дет ли?

Г а в р и л а  П а н т е л е и ч .  Ну, это старуха надвое 
сказала... ничего... гонку она ему даст!

Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  Как же это?
Г а в р и л а  П а н т е л е и ч .  По всей видимости, я 

так думаю, друга себе заведет она, а друг этот 
самый после сзади мужа будет рожки ему строить, 
носы наставлять... Чертушка, мол, ты, чертушка, 
спасибо тебе! Поишь, кормишь жену-то для чу
жих.
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Н а с т а с ь я  П е т р о в н а  (в слезах) .  Как же это 
Андрюша Таню-то сменял?

Г а в р и л а  П а н т е л е и ч  (грозно). Настасья, аль 
ты приказ забыла?

Н а с т а с ь я  П е т р о в н а  (отирая глаза). Молчу, 
молчу, Гаврила Пантелеич, только что сердце мое 
надрывается.

Г а в р и л а  П а н т е л е и ч .  Опять?
Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  Нет, нет, батюшка!
Г а в р и л а  П а н т е л е и ч .  А вот что: не пора ли 

гостям ко дворам?..
Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  Что ты, что ты, Гаврила 

Пантелеич! Посидим хоть немножко — обидятся.
Г а в р и л а  П а н т е л е и ч .  А коли нам здесь делать 

нечего, коли мне не по душе! Чего еще, угощенья, 
что ли, ждать хочешь? Не видывала!..

Н а с т а с ь я  П е т р о в н а  (закачав головой). Ах, кон
фуз ведь это!

Г а в р и л а  П а н т е л е и ч .  Опять ты язык свой!..
Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  Ох, молчу.
Г а в р и л а  П а н т е л е и ч .  Ну!

Входят Н и н а  А л е к с а н д р о в н а ,  Е л е н а  и 
А н д р е й .

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

Г а в р и л а  П а н т е л е и ч ,  Н а с т а с ь я  П е т р о в
на ,  Е л е н а ,  А н д р е й  и Н и н а  А л е к с а н
д р о в н а .

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Тысячу раз простите, 
мои дорогие; мне так совестно... я вас оставила!

Г а в р и л а  П а н т е л е и ч .  Ничего-с... Нам, однако, 
и время... часы поздние...

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Ах, что вы, что вы! 
Не обижайте нас!..

Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  Он ведь у меня — сырой 
человек, Гаврила Пантелеич, они не могут никак 
долго, не привычка-с!..

Г а в р и л а  П а н т е л е и ч  (кланяясь). Просим про
щенья!.. Уж извините-с!

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Как вам угодно; я 
стеснять вас не смею. Но позвольте мне сожалеть 
и надеяться, что в будущий раз... Ах, я и сама 
к вам!..

81



Г а в р и л а  П а н т е л е и ч .  Милости просим!..
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а  (обнимая Настасью

Петровну). Как я жалею, как я жалею! 
Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  Вы, пожалуйста, себя не 

беспокойте. А только что Гаврила Пантелеич, они 
у нас — такие люди, что им никак невозможно: им 
стеснительно. Уж позвольте... (Целует Елену.) 

А н д р е й  (подходя к отцу). Сами изволите видеть...
Что же вы скажете?

Г а в р и л а  П а н т е л е и ч  (у двери). Ну, что уж!
Ослепли, братец, вот как! Настасья Петровна... 

Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  Иду, иду, Гаврила Пан
телеич... (Обнимаясь с Ниной Александровной.) 
Им, знаете, Гавриле Пантелеичу, часик посидеть — 
и довольно. А то уж снять сюртук да отдохнуть 
требовается. (Идет.)
Нина Александровна, Елена и Андрей за нею.

Куда же вы, зачем беспокоитесь?
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Нет, уж я вас про

вожу... Ах, как мне больно, как мне больно!.. 
Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  Ну, так уж Андрюша-то 

с Еленой Васильевной пущай останутся, пущай за
бавляются...
Г а в р и л а  П а н т е л е и ч ,  Н а с т а с ь я  П е т р о в н а  
и Н и н а  А л е к с а н д р о в н а  уходят.

ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ 

Е л е н а  и А н д р е й .

А н д р е й .  Вы думаете, Елена Васильевна, что я не 
понимаю, что я вас не стою, что это одно только 
счастье мне необыкновенное-с?

Е л е н а .  Ну, это как знать, кто кого стоит!
А н д р е й .  А и во мне есть-с (ударяя себя в грудь), 

много есть-с... разве только не захотите обратить 
внимания!

Е л е н а .  Поживем, так узнаем друг друга!
А н д р е й .  А только теперь я очень конфужусь, прова

литься, кажется б, сквозь землю! Все на меня 
смотрят, а я ни повернуться, ни слова сказать... 
Стакан чуть не уронил, чай на какую-то даму на 
платье пролил!
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Е л е н а  (смеется). Это ничего... Конечно, лучше ста
канов не ронять и платьев не обливать! А конфу
зиться нечего: как умеете, так и держите себя! 

А н д р е й .  Я это понимаю-с!
Е л е н а .  Приободритесь, имейте побольше достоинства, 

ведите себя просто, как всегда! Ведь все это страш
ная пустота: болтают, сплетничают, говорят пошлые 
любезности или пускают шпильки друг в друга... 

А н д р е й .  Уж я теперь вооружусь! А вот я сейчас для 
куража стакан шампанского выпью. (Целует руку 
Елены.) Поддержали вы меня-с.

Е л е н а .  А вот много поцелуев и вообще нежностей я 
не люблю! Да еще вам приказ: не извольте гоняться 
за мною, держитесь подальше!..

А н д р е й .  И не подойду теперь! (У  двери.) Человек!
Дай-ка, братец, сюда бутылочку шампанского. 

Е л е н а .  Когда будем танцевать, можете только кад
риль...

А н д р е й .  Слушаю-с...
Елена, кокетливо ударив его по плечу веером, идет быстро 
в гостиную.

(Ловит ее и целует ее руку.)  Не могу! Последний 
раз!
Е л е н а  уходит.

Эх, вся эта канитель — и к чему! Тоска здесь 
смертная... Взять бы в саночки, да в Стрельну 
на своих серых!.. Эх, мороз-морозец, аленькие 
щечки!..
Входит А г и ш и н .

ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ

А н д р е й ,  А г и ш и н  и ч е л о в е к  с бутылкой шам
панского.

А н д р е й .  А, вот он! Поди-ка сюда! (Горячо схватывает 
Агишина в объятья.)

А г и ш и н  (освобождаясь). Стой, стой, задавишь! 
А н д р е й  (ударяя его по плечу). Эх вы, слабость, хи

лость!.. Ха, ха, ха!..
А г и ш и н  (пожимаясь). Эка сила и свежесть у них, 

у чертей, завидная!
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А н д р е й .  Садись, выпьем. (Сажает на диван. Чело
веку.) Ну-ка, послужи; налей нам, да и убирайся, 
а бутылку оставь!
Ч е л о в е к  наливает и уходит,
Ну-ка, давай по душе.
Чокаются и пьют.
Скажи-ка ты мне... ты, человек разумный, образо
ванный: любит она меня или нет?

А г и ш и н .  Если теперь еще не любит, то потом уж по
любит непременно!..

А н д р е й .  Почему так?
А г и ш и н .  Потому что свежесть, сила — чего же еще! 

Уж как там ни финти перед женщиной, а коли на
туры мало, так не много возьмешь! А у вас этой 
здоровой любви...

А н д р е й .  Да уж, брат, душу ли за нее положить, 
в охапку ли взять покрепче — уж этого у нас так-то 
много, что и девать не знаем куда.

А г и ш и н .  Все это хорошо, а совесть-то у тебя есть?
Когда же мы?..

А н д р е й .  Что же это? Насчет чего?
А г и ш и н .  А прощанье с холостой жизнью — холостая 

пирушка? У невест бывает девишник, а мы мальчиш
ник сделаем!

А н д р е й .  И разотлично! Так распорядись. Хочешь — 
у меня дома, а то так за Крестовскую! Только, 
чтобы уж вприсядку с тобой танцевать. (Ударяет  
его рукой по плечу.)

А г и ш и н .  Ой, ой! Уж ты выражай чувства как-нибудь 
иначе, а не дерись!

А н д р е й .  Ну, теперь пойду приглашу танцевать ка
кую-нибудь барышню, куражу довольно! Только всё 
кислота какая!.. (Уходит.)

А г и ш и н .  Мил, мил! Ну, что за Андрюша у меня! 
Только какие у них длани!.. Вот этак, сохрани бог, 
попадешься! Нет, тут подумаешь!
Входит Е л е н а .

ЯВЛЕНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ 

А г и ш и н  и Е л е н а .

Е л е н а  (опускается на диван). Я бешусь... Я просто 
зарыдать готова!..
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А г и ш и н  (садится рядом). Что с вами?
Е л е н а .  Я совсем не выдерживаю своей роли: я или 

раздражительно весела, или не слышу, что говорят 
мне!

А г и ш и н .  Что за ажитация! Я от вас не ожидал. 
Будьте благоразумны.

Е л е н а .  Но из чего же я бьюсь, из чего же я бьюсь, 
скажите?

А г и ш и н .  Из того, чтобы приготовить себе приятную 
жизнь в будущем.

Е л е н а .  Я вас возненавижу!.. Ведь все это фразы, хо
лодные фразы. Я еще не так пала, чтобы притво
ряться по холодному расчету!.. Где же мне под
держка? Где же та страсть, ради которой я играю 
комедию? Где же она... моя опора? Ведь иначе я 
должна презирать себя!

А г и ш и н  (берет ее руку). Чего же, чего же вам нужно? 
(Целует ее руки.) Я люблю вас, люблю больше 
своей жизни, но разве здесь место, здесь время...

Е л е н а .  Ну, вот только мне и нужно, только мне и 
нужно!.. А то я изнемогаю! (Шепотом.) Давно бы, 
давно...

А г и ш и н  (целуя ее руки). О, целая жизнь не стоит 
этой минуты!
А н д р е й  показывается в дверях и уходит.

Е л е н а  (заметив Андрея , встает). Он видел!
А г и ш и н .  Ничего, пусть привыкает... Приласкать не

множко — вот и все! (Уходит.)
Е л е н а .  Но все-таки надо поправлять дела... Теперь 

у меня опять силы, и вот сейчас проба! (Отходит 
к стороне.)
Входит А н д р е й .

ЯВЛЕНИЕ ТРИНАДЦАТОЕ 

А н д р е й  и Е л е н а

А н д р е й  (не замечая Елены). Мне почудилось, мне 
почудилось! (Хватает себя за голову.) Нет, я видел 
здесь, здесь... Господи! Или в самом деле почуди
лось, что ли! (Стоит в задумчивости.)

Елена подходит к нему сзади.
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Е л е н а .  Об чем, об чем? Разве женихи задумываются?
Андрей молча смотрит на нее.

Что за грозная туча на челе вашем?
А н д р е й .  Так, мне что-то почудилось или померещи

лось!
Е л е н а  (хохочет). Ха, ха, ха! Не то ли, что у меня 

Агишин руки целовал? Ха, ха, ха! Извольте сейчас 
его вызвать на дуэль! Хотя я еще и не ваша, хоть 
он, как старый знакомый, мог горячо пожелать мне 
счастья и целовать мои руки, но вы вызовите его 
на дуэль и убейте, убейте непременно!

А н д р е й .  Коли так-с, извините!
Е л е н а .  Ах, как это мило! Он ревнив, он... Отелло! 

( Смеется.) Это мне нравится. Значит, он и вперед 
будет ревновать, а кто ревнует, тот любит! 

А н д р е й .  Вот все и свалилось! Вы все можете — и по
губить, и осчастливить человека! (Берет руку и 
целует.) Эта ручка-с... ну, одно слово, ваш-с — 
что хотите, то со мною и делайте!
За сценой музыка.

Е л е н а .  Пойдемте танцевать.

ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

ЛИЦА:

ГАВРИЛА ПАНТЕЛЕИЧ.

НАСТАСЬЯ ПЕТРОВНА.

АНДРЕЙ ГАВРИЛЫЧ.

ЕЛЕНА ВАСИЛЬЕВНА.

НИНА АЛЕКСАНДРОВНА.

АГИШИН.

ПРОХОР,
слуга Андрея Белугина.

Декорация первого действия. Та же комната, но богаче 
отделанная и обставленная. Фамильные портреты стоят на 
полу, а вместо них висит дорогая картина.
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ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

П р о х о р  один, обметает мебель.

П р о х о р .  Старики с фабрики приехали; два раза при
сылали узнать, дома ли. Ну, где, мол, скоро ль их 
дождешься? За город кататься поехали! Авось, хоть 
при стариках-то угомонятся немножко, а то ведь 
это наказанье сущее: каждый день либо с утра до 
поздней ночи, либо с вечера на всю ночь, а ты до 
четырех утра не спи, дожидайся их! (Подходя к порт
ретам.) Что эти идолы-то тут стоят! Прибрать бы 
их, да не знаю, куда повесить.
Входит Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

П р о х о р  и Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .

П р о х о р .  Сами пожаловали...
Н а с т а с ь я  П е т р о в н а  (садясь). Ждала, ждала, 

да уж моченьки моей нет... Часа четыре, как с же
лезной дороги приехали; сижу у окна, да гляжу, 
как сыч.

П р о х о р .  Теперь, чай, скоро будут; потому если на ве
чер куда, так переодеться домой заедут.

Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  Как тебя звать-то?
П р о х о р .  Прохором, сударыня.
Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  Ты, что ли, Прохорушка, 

Андрюшу-то одеваешь?
П р о х о р .  Нет, у них свой камердинер есть; а мое 

дело — передняя, да вот комнаты убрать, ну, опять 
у стола — мало ли дела!

Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  А почивают-то они где?
П р о х о р .  Андрей Гаврилыч (показывая налево) вот 

здесь, на своей половине, а Елена Васильевна (ука
зывая направо) — у себя, на своей-с.

Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  Как, врозь?
П р о х о р .  Так точно. Как следует.
Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  Неужели и всё так?
П р о х о р .  Всё так-с, как следует, как завсегда у господ 

бывает — на две половины.
Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  Да ведь муж-то и жена — 

одно, какие ж тут две половины? Коли бог сочетал 
воедино, на что же пополам-то делить?
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П р о х о р .  Уж это не нашего ума дело. Стало быть» 
так следует. Надо полагать, что так лучше, либо 
мода такая, а то кто б им велел!

Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  Что это ты, уж не врешь 
ли, Прохорушка?

П р о х о р .  Что мне, помилуйте! Обыкновенно две по
ловины: и гости, ежели к Андрею Гаврилычу или 
по делам, так они у себя принимают; а ежели к Елене 
Васильевне — так оне на своей половине принимают.

Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  И гости-то разные?
П р о х о р .  Разные-с.
Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  Ну, а чай как поутру?
П р о х о р .  Завсегда врозь: потому Андрей Гаврилыч 

раньше встают и чай пьют, а Елена Васильевна 
позже — и кофе кушают.

Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  А обедают?
П р о х о р .  Кушают вместе, уж это везде так.
Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  Ну, то-то уж, а то ведь 

это все одно, что чужие. А согласно живут-то?
П р о х о р .  А этого мы знать не можем, потому редко 

их и видишь: только что за столом-с. Когда Андрей 
Гаврилыч вечером покойной ночи желают, так ему 
ручку дают поцеловать; поутру тоже, когда с доб
рым утром — опять ручку дают.

Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  Все ручку да ручку. (К а
чает головой.)

П р о х о р  (прислушивается). А вот, должно быть, и 
приехали: что-то задвигали в передней, и дверями 
хлопают, и разговор слышно.

Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  Так я в  Андрюшины ком
наты пойду. Коли это мой старик, так ты не сказы
вай, что я здесь. (Уходит в дверь налево.)

П р о х о р  уходит в переднюю. За сценой голос Елены Ва
сильевны: «Пустите, что за 1лупости! Пустите, говорю я!» 
Вбегает Е л е н а ,  за ней входит А н д р е й .

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ 

Е л е н а  и А н д р е й .

Е л е н а .  Сумасшедший, что вы делаете?
А н д р е й .  А что такое? Ничего-с!..
Е л е н а .  Я ведь не ребенок; можно ль носить на руках, 

да еще на лестницу?
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А н д р е й .  Ничего-с, своя ноша не тянет. Я вас и дальше 
хотел нести, да кабы не вырвались, и дотащил...

Е л е н а .  Куда это дальше?
А н д р е й .  До самого до места...
Е л е н а .  До какого?
А н д р е й .  Да ведь устали, отдохнуть захотите — так 

уж я прямо в спальню и хотел доставить.
Е л е н а .  Вот как! Это очень мило.
А н д р е й .  Так я сию минуту-с!
Е л е н а .  Ну, нет, не трудитесь! Я и сама дойду, на- 

столько-то сил у меня хватит. До свиданья!
А н д р е й .  Куда же вы?
Е л е н а .  Я пойду переоденусь. (Идет к двери, Андрей 

за ней.) Нет, нет, отправляйтесь на свою половину.
А н д р е й .  Только и всего-с?
Е л е н а .  Чего же вам еще?
А н д р е й .  Не много-с...
Е л е н а .  Ах, нет! Вы очень нынче умно вели себя, вас 

следует наградить. (Гладит по голове Андрея и 
целует.)

А н д р е й .  Что же это, насмешка-с? Нет-с, уж лучше 
не дразните меня и не играйте со мною. У меня на
тура горячая и силы довольно-с. Другой раз заиг
раете, так, пожалуй, и не отыграетесь от меня.

Е л е н а .  А, вот как! Ну, так я буду осторожнее. Про
щайте!

А н д р е й .  Однако что ж это за тиранство, Елена Ва
сильевна?

Е л е н а .  Какое тиранство? Ах, оставьте, пожалуйста!
А н д р е й .  Как оставить? Поговорить надо, я желаю-с!
Е л е н а .  После как-нибудь. (Хочет идти.)
А н д р е й  (берет ее за руку). Нет, уж извините. От

кладывать зачем же — очень накипело. Вот почти 
месяц вы моей женой считаетесь, а жена ли вы мне? 
Какая моя жизнь? Забрался было в мечтах-то выше 
облака, да вот и свалился. Ведь я вас любил, выше 
всего на свете ставил... Вы думаете, легко мне го
ворить теперь в глаза, что вы меня обманули?

Е л е н а .  Чем обманула? Как?
А н д р е й .  Да так, хуже чего не бывает; и обманывали 

нас и грабили — это с нами за нашу глупость слу
чалось, а такой обиды и во сне не снилось, и врагу 
не пожелаем. Что я для вас сделал — об этом я 
говорить не стану, потому что вы за попрек сочтете,
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но я вам душу, душу отдал-с... Понимаете ли, душу 
отдал...

Е л е н а .  Ах, тише, пожалуйста.
А н д р е й .  Да что мне тише? Я у себя дома. Я со всем 

трепетом просил руки вашей, вы изволили согла
ситься; какие же мысли вы тогда в голове держали? 
Опять же в церкви вы очень веселым духом объ
явили ваше желание. Значит: стоя-то под венцом, 
обещаясь перед богом быть мне женой, вы задумы
вали из меня, на потеху своим приятелям, сделать 
шута...

Е л е н а .  Какой вздор вы говорите!
А н д р е й .  Не вздор, а все так точно-с. Ваши приятели 

меня поздравляют, счастливцем зовут, а вы на эти 
их слова подсмеиваетесь. Разве я не вижу?

Е л е н а .  К чему этот разговор?
А н д р е й .  А вот к чему-с: целый месяц я делал для 

вашего удовольствия все, что вам было угодно; дела 
свои бросил и чуть не молился на вас; но только 
из этого хорошего ничего для меня не вышло, ок- 
ромя стыда и конфуза... Но я имею свою гордость — 
довольно дурака-то корчить! Я теперь займусь 
своим купеческим делом, а вы живите как знаете, 
я вам мешать не буду. Уж на вашу половину я 
проситься больше не стану, а если вы, паче чаяния, 
почувствуете ко мне расположение, так милости 
просим ко мне, на мою-с.

Е л е н а .  Вы нынче не в духе...
А н д р е й .  Нет, я довольно равнодушен, а если меня 

что за сердце возьмет, так я с вами не так заговорю, 
да не дай бог нам с вами этого дождаться!
Е л е н а ,  с удивлением взглянув на Андрея, уходит в дверь 
направо.

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

А н д р е й ,  потом Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .

А н д р е й  (подумав). Думай, не думай, а дело — дрянь. 
Пойти счетами заняться. (Идет к двери налево.)
Н а с т а с ь я  П е т р о в н а  выходит ему навстречу.

Маменька!.. (Целует мать.) Ну, слава богу, на- 
силу-то вы собрались!
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Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  Слышала твой голос, да 
боялась войти: думала, с кем чужим разговари
ваешь. С самим, Андрюша, приехала, с самим: 
все хворал, да вот собрался, с тобой об делах по
толковать хочет.

А н д р е й .  Ну, уж обрадовали, маменька! Чайку не 
угодно ли?

Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  Мы давно с машины-то; 
уж два раза напилась от скуки, ожидамши вас.

А н д р е й .  Да присядьте, потолкуем.
Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  Ох, нет, нет! ( Садясь.) 

Разве на минутку... Ведь гроза надо мной: украд
кой, Андрюша, к вам взошла-то, а то не велел: 
строго-настрого приказывал, чтоб не смела. Теперь 
отдохнуть лег — так я сюда: сердце-то уж очень 
рвалось. (Встает и обнимает Андрея.) Дай же мне 
хоть посмотреть на тебя хорошенько.

А н д р е й .  Все такой же, маменька.
Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  Ох, Андрюша, нет, и следа 

твоей прежней красоты не осталось! Что ты это, 
Андрюша, как худ-то стал, голубчик?

А н д р е й .  Что вы, маменька? Так вам показалось!
Н а с т а с ь я  П е т р о в н а  (садясь). Нет, Андрюша, 

совсем цвету в тебе не стало. Ну, скажи же ты мне 
про ваше житье-бытье!

А н д р е й .  Живем... ничего-с... веселимся...
Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  Конечно, нельзя же! Спер

воначала надо ее потешить; ну, а потом пора и к дому 
приучать. Что она, с тобой-то как?

А н д р е й .  Да она ничего-с... ласкова, шутит...
Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  Да как же это все шутит? 

Что уж весело ей, что ли, очень?
А н д р е й  (с горькой улыбкой). Живем да радуемся-с... 

Вчера в маскарад, сегодня в театр, завтра на бал 
куда-нибудь либо за город — так тебя и носит! 
От веселья да от музыки голова кругом пошла, а но
вых друзей, новых приятелей и не сочтешь. Все 
тебе руки жмут, поздравляют, «счастливец, говорят, 
ты, счастливец!» Ну, если люди счастливцем назы
вают, так, стало быть, счастливец и есть!

Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  Так-то так, да что-то ре
чи-то твои не хороши! Ты бы толком поговорил со 
мной.

А н д р е й .  А вот к вам вниз сойду, тогда и потолкуем.
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Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  И из-под венца-то видеть 
вас бог не привел: сам прихворнул, меня не пускает, 
плакала, обливалась. И хворает-то, да и сердится; 
недели две как туча черная бродил, подступу не 
было. А потом, как фабрику-то распустил, дела по- 
расстроились, хороших приказчиков да мастеров 
своим характером поразогнал, так и поотмяк и об 
тебе вспомнил. Стал жаловаться, что ты его забыл да 
бросил. А твоя ли вина? Он не то что тебя видеть, 
и слышать про тебя не хотел... Ох, Андрюша, и не 
след бы мне, а уж скажу: не родительское в нем 
чувство говорит, а за карман он боится...

А н д р е й .  Нешто я не понимаю? Да это все одно-с. 
Из меня лаской тятенька все могут сделать, потому 
что мы к родительской ласке не приучены и никогда 
ее не видим. Да и не от кого-с; лаской из нашего 
брата хоть веревки вей. Как Сыромятовы поживают? 
Что Таня?

Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  Видно, помнишь? Житов, 
мучник, за нее сватается.

А н д р е й .  Да, слышал и я. Житов — человек хороший, 
с душой: уж пусть бы хоть ей-то бог счастья дал!

Н а с т а с ь я  П е т р о в н а  (вдруг встает).  Батюшки, 
никак сам?

А н д р е й  (прислушиваясь). Да, надо быть, что он-с.
Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  Вынеси, заступница!
А н д р е й .  Пожалуйте сюда. (Провожает ее в дверь 

налево.) Там коридором пройдете. (Идет в перед
нюю, навстречу ему выходит Гаврила Пантелеич.)

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

А н д р е й  и Г а в р и л а  П а н т е л е и ч .
А н д р е й .  Пожалуйте, батюшка, пожалуйте!
Г а в р и л а  П а н т е л е и ч .  Д а, вот задумал побы

вать в Москву, поглядеть, как вы тут.
А н д р е й .  Мы слава богу-с! (Подвигая кресло.) Ми

лости прошу, пожалуйте-с! Чайку не прикажете ли?
Г а в р и л а  п а н т е л е и ч .  Присесть присяду, а чаю 

не надо. (Садится.) А я вот, брат, призадумы
ваться стал.

А н д р е й .  Что же такое, насчет чего-с?
Г а в р и л а  П а н т е л е и ч .  Хворость, брат, одоле

вает, да и дух не тот, не прежний. Зачем? Для чего?
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Думаю: суета сует все это! Хочу, брат, о душе по
думать, а то пристигнет час воли господней — и 
покаяться путем не успеешь.

А н д р е й .  С чего же такие мрачности у вас в голове-с?
Г а в р и л а  П а н т е л е и ч .  Да веселиться-то мне не

чего. Коли сил нет, так без помощника плохо.
А н д р е й .  А я то-с?
Г а в р и л а  П а н т е л е и ч .  На приказчиков какая уж 

надежда! Воровать друг перед другом взапуски — 
вот на это их взять!

А н д р е й .  Да я-то на что же-с?
Г а в р и л а  П а н т е л е и ч .  Ну, где уж тебе? Нет, не 

туда дело поехало!
А н д р е й .  Почему же так? Я при деле быть могу.
Г а в р и л а  П а н т е л е и ч .  Ты-то, пожалуй, да прын- 

цесса-то твоя — не низко ли ей покажется?
А н д р е й .  Это дело до нее не касающее.
Г а в р и л а  П а н т е л е и ч .  Ну, как, братец! Она, 

к примеру, такое пирожное, сидит и на фортепьяне 
играет, а ты из красильни, как шут какой, в кубо
вой краске в залу-то ввалился! Так одно к другому 
не подходит.

А н д р е й .  Ничего-с! Коли им не угодно, я один уеду; 
а оне могут в Москве остаться.

Г а в р и л а  П а н т е л е и ч .  В конторе беспорядки, 
книги позапущены, приказчиков поразогнал, полу
чения плохи!

А н д р е й .  Это уж на что хуже-с!
Г а в р и л а  П а н т е л е и ч .  Пока ты наблюдал, так 

дело шло в лучшем виде, а теперь не скоро и распу
таешь. До того дошло, что хоть прикончить фаб- 
рику-то, так в ту ж пору.

А н д р е й .  Нет, как можно-с, дело миллионное! Для 
вас все суета, а я — человек молодой, я жить хочу.

Г а в р и л а  П а н т е л е и ч .  Убытков боюсь. Фабри
ка — такая машина, что коли она в порядке, так 
барыш, а коли порядку нет, так она года в два все 
твое состояние съест. Так вот я затем в Москву-то: 
поговорить с тобой. Приходи вниз завтра пораньше, 
потолкуем, на чем-нибудь надо решить. Я думаю 
здесь в Москве пожить: захвораешь, так дохтура 
близко; помолиться когда, так святыни много.

А н д р е й .  Милости просим: я низ отделал, там для вас 
всякое спокойствие будет.
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Г а в р и л а  П а н т е л е и ч .  Уж видел, что отделал — 
швыряй деньги-то! (Заметя портреты.) Эге! Вот 
ты их куда разжаловал, стариков-то!

А н д р е й .  Я хотел их туда вниз-с...
Г а в р и л а  П а н т е л е и ч .  Н у да, подальше куда- 

нибудь, чтоб с глаз долой, на чердак или в сарай 
их, чтоб не зазорно было, что у нас, мол, деды — не 
князья, не бояре...

А н д р е й .  Нет-с, не потому-с...
Г а в р и л а  П а н т е л е и ч .  А кто, Андрей, нам с то

бой деньги-то дал? Откуда все эти шелки да бархаты, 
и кто нам эти палаты выстроил?

А н д р е й .  Все это я понимаю-с...
Г а в р и л а  П а н т е л е и ч .  А каково было нажи- 

вать-то ему? Ведь он в лапотках в Москву-то при
шел, на себе воду возил, недоедал, недосыпал, и под 
дождем, и на морозе...

А н д р е й .  Все это при нем и останется-с.
Г а в р и л а  П а н т е л е и ч .  Коли ты труды его ни 

во что ставишь, так хоть за ум-то почти! Ума-то 
в этой голове было не то, что у нас с тобой!

А н д р е й .  Да я за все его почитаю и уважаю-с.
Г а в р и л а  П а н т е л е и ч .  Поглядывай на него по

чаще, так сам умней будешь. (Строго.) Подай мне 
их, я им место найду!

А н д р е й .  Извольте-с. Я давно Прохору говорю, чтоб 
он их вниз снес. Вы напрасно в сердце приходить 
изволите.

Г а в р и л а  П а н т е л е и ч .  Не напрасно! Погляди на 
себя хорошенько, то ли ты делаешь-то? Ты, может, 
думаешь, что родители-то — звери, что они к детям 
всё с сердцем да с грозой; так нет, брат, и тоскуют 
по вас иногда, бывает, что и до слез... (Утирает  
глаза и , махнув рукой , идет к двери.)

А н д р е й  (останавливая отца). Позвольте-с! Что же 
так со слезами уходить, будто я вас обидел? Ведь я 
ваш сын-то; нужды нет, что я хожу во фраке, а и во 
мне тоже этой дикости довольно, достаточно. Вы 
меня 8а самое сердце задели, а я — русский чело
век: в таком разе могу все, что для меня дорогого, 
сейчас пополам да надвое. Скажите одно ласковое 
слово, так все брошу и не то что конторщиком 
или машинистом — кочегаром у вас на фабрике 
буду.
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Г а в р и л а  П а н т е л е и ч .  Ну, ну, бог с тобой!
Родня мы, родня, вижу.

А н д р е й .  Крутое сердце у меня, тятенька. 
Г а в р и л а  П а н т е л е и ч .  Да вижу, вижу.., 
А н д р е й .  Но и не дурак притом...
Г а в р и л а  П а н т е л е и ч .  Заходи завтра утром, стол

куемся. (Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ 

А н д р е й ,  потом П р о х о р .

А н д р е й  (берется за голову) . В самом деле, на де- 
душку-то посматривать: не поумнею ли? Нет, кон
чено, надо приставать куда-нибудь, к одному берегу. 
Барином мне не быть, так хоть купцом-то остаться 
порядочным. Довольно, разыграл дурака; пора за 
ум взяться. Вот когда думать-то моей глупой го
лове, да думать так, чтоб лоб трещал; а что обду
маю — хорошо ли, дурно ли — так уж завинтить 
накрепко. Прохор!
Входит П р о х о р .

Не пущай ко мне никого.
П р о х о р .  Слушаю-с.
А н д р е й .  Ни единого человека. (Уходит в дверь налево.) 

Входит Е л е н а .

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ 

Е л е н а  и П р о х о р .

Е л е н а .  Кто был здесь?
П р о х о р .  Гаврила Пантелеич и Настасья Петровна при

ехали с фабрики, так приходили к Андрею Гаври- 
лычу.

Е л е н а .  А где он, Андрей Гаврилыч?
П р о х о р .  У себя в кабинете. Не приказали беспо

коить: делом заняты.
Е л е н а .  Ко мне, кроме Агишина, никого не принимать. 
П р о х о р .  Слушаю-с. (Уходит.)

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а  входит.
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ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Е л е н а ,  Н и н а  А л е к с а н д р о в н а ,  потом П р о х о р .
Е л е н а .  Мама, что ты такая кислая?
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Я совсем умираю от 

мигреней; да и ты сегодня что-то не в духе.
Е л е н а .  Мне скучно, мне тяжело, мне надоела моя 

жизнь!
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Ах, Лена, как я стра

даю за тебя! Ты начинаешь раскаиваться? Это ужасно. 
Я предчувствовала, что между вами ничего не будет 
общего; ты до сих пор нисколько, кажется, не сош
лась с ним.

Е л е н а .  Да, он мне чужой, совершенно чужой. Я заме
чаю, что он гораздо лучше, серьезнее, умнее, чем я 
прежде о нем думала; в нем есть решительность, 
отвага. Я его уважаю и даже нельзя сказать, чтобы 
я была к нему совсем равнодушна: какое-то довольно 
теплое, как бы родственное чувство есть к нему.

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Что же тебе еще?
Е л е н а .  Но, мама, в нем нет этого «чего-то», что нравится 

женщинам, что их покоряет. Такой недостаток уни
чтожает все в мужчине. Мне иногда очень жаль 
его, особенно когда я вижу его отчаяние; но чтоб 
оказать ему ничтожную ласку, мне надо сделать над 
собой большое насилие.

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Ты его уважаешь — 
этого, кажется, довольно бы...

Е л е н а .  Для меня мало.
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Но чем же все это кон

чится?
Е л е н а .  Не знаю; но, кроме того, есть еще помеха... 

Мама, я тебя обманывать не стану: сегодня или 
очень скоро должна решиться моя участь. Может 
быть, я поступлю дурно, но не проклинай меня, 
а прости и пожалей...

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а  (вслух). Лена, боже мой! 
Дитя мое, что у тебя в голове?..
Входит П р о х о р .

П р о х о р .  Господин Агишин.
Е л е н а .  Просить.

П р о х о р  уходит.
Ничего, ничего, мама; это я так, я сильно вырази
лась. Иди приляг, успокойся! Мы после поговорим.
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Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Ну, хорошо; ну, бог 
с тобой! Я знаю, что ты меня пожалеешь. (Целует  
дочь и уходит.)
Входит А г и ш и н.

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

Е л е н а  и А г и ш и н .

А г и ш и н .  Ваше здоровье?
Е л е н а .  Как всегда.
А г и ш и н .  Пощадите, Елена Васильевна, половина 

моих приятелей готовы в сумасшедший дом! Только и 
речей, только и вопросов, что о вас.

Е л е н а .  Я не очень малодушна, меня это не радует 
нисколько. Напротив, я страдаю, очень страдаю.

А г и ш и н .  Что с вами? Это меня пугает.
Е л е н а. Я сгоряча, не одумавшись, сделала самый важ

ный шаг в жизни, я поторопилась выйти замуж. 
С первого же дня замужества я почувствовала рас
каяние: я сделала дурное дело.

А г и ш и н .  Мне кажется, вы просто хандрить начинаете.
Е л е н а .  Я чувствовала и чувствую раскаяние, только 

я стараюсь заглушить его в себе — но не в силах! 
Когда я кинулась в эту жизнь, я увидала, что задача, 
которую я взяла на себя, мне невыносима, что я не 
та, какой я себя представляла, что я лучше! А уж 
дурное дело сделано, и его уж не воротишь.

А г и ш и н .  Вам надо отдохнуть, вам надо отдохнуть! 
Успокойтесь немного, а потом... скоро мы с вами 
за границу, под другое небо! Вернетесь вы оттуда 
веселая и бодрая...

Е л е н а .  Но я притворяться не могу и не стану.
А г и ш и н .  Посмотрите на других женщин: как легко 

они...
Е л е н а .  Не говорите мне, не говорите мне о других 

женщинах! Я не хочу их ни судить, ни брать с них 
примера. Я чувствую, чувствую всем моим сущест
вом, что могу принадлежать только одному, иначе... 
иначе гадко, отвратительно! Мое нравственное чувст
во возмущается при одной только мысли...

А г и ш и н .  Все нравственность, все еще идеалы!..
Е л е н а .  Нет, какое идеалы? Это просто отвращение! 

Я не знаю, какое это чувство: нравственное или физи-
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ческое; но знаю, что без этого чувства человек не 
человек.

А г и ш и н .  Или вы существо особенное, или я совсем 
не понимаю женщин! По-моему, что за любовь, что 
за страсть без интриги, без проступка!

Е л е н а .  Проступок уже сделан, да не проступок, а 
преступление. Разве не преступление то, что я сде
лала с Андреем? Я умышленно обманула его, любя 
другого, и для другого я сделалась его женой, хотя 
по имени только; но ведь это имя — чужое, и состоя
ние, которым я пользуюсь,— чужое! Ведь это воров
ство!

А г и ш и н .  Но чего же вы хотите?
Е л е н а .  Чего я хочу? Я скажу вам, и скажу решительно: 

я хочу открыто разойтись с мужем.
А г и ш и н .  Что вы, что вы! Ведь это позор!
Е л е н а .  Да, позор! Я хочу, чтоб все знали, что я такое! 

Я хочу перенести должное, заслуженное, и затем 
жить, как сердце хочет. Позором, одним позором 
только могу я теперь частью искупить мое преступ
ление и добыть вновь свободу, которой я лишилась.

А г и ш и н .  Н о... но... я не понимаю, что же делать?
Е л е н а .  Очень просто! Ну, хотя бы так: завтра, после

завтра мы с вами вдвоем за границу!
А г и ш и н .  Гм... да... И это у вас решено?
Е л е н а .  Да, решено! Что же? Вы поражены, вы, кажет

ся, просто испуганы? Или мне только кажется так?
А г и ш и н .  Нет, нет, а только такой шаг!
Е л е н а .  Да какой же еще шаг? Всякий другой хуже, 

безнравственнее!
А г и ш и н .  Нужно приготовиться, нужно обдумать: 

последствия слишком серьезны.
Е л е н а (с гневом). Так вот что! Вы не готовы, вам нужно 

еще обдумать!
А г и ш и н .  Не за себя! Боже мой, поймите, за вас! Та

кие вещи под минутной вспышкой не делаются, тут 
нужно всё...

Е л е н а .  Минутная вспышка! Чувство такое созревшее 
и сильное, что я не подорожила ничем, пошла на 
преступление,— и вы осмелились назвать его минут
ной вспышкой!

А г и ш и н .  Извините, простите! Нет, вот что! За себя 
я на все, на все готов, умереть на плахе готов за вас; 
но, любя вас, я дорожу вами и трепещу за каждый
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ваш шаг; я думаю над каждым вашим движеньем! 
Я хочу видеть самое отдаленное будущее, знать 
самые крайние последствия.

Е л е н а .  Довольно, довольно!.. Я верю вам; да, я вижу 
теперь, что и мне нужно подумать. (Отворачивается 
в сторону.)
Входит А н д р е й .

ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ

Е л е н а ,  А г и ш и н  и А н д р е й .
А г и ш и н .  Здравствуй, друг!
А н д р е й  (холодно). Наше вам почтение!
А г и ш и н .  Что с тобой? Ты еще от маскарадов не очнул

ся?
А н д р е й .  Нет, очнулся, от всех маскарадов очнулся... 

А много я их видел — и вчера, и сегодня, и в маска
раде маскарад, и дома маскарад!

А г и ш и н .  Что за разговор, мой друг? Ты чем-нибудь 
взволнован, огорчен?

А н д р е й  (сухо). Это уж мое дело! (Елене.) Я хотел 
с вами, Елена Васильевна,— собственно с вами,— 
побеседовать; но ведь мы еще успеем, завсегда мо
жем... (С горькой улыбкой.) Свои люди!.. Извините, 
что помешал! Изволые продолжать ваш разговор-с. 
(Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ 

Е л е н а  и А г и ш и н .
А г и ш и н .  Что с ним? Он зверем смотрит! Минута, ка

жется, не совсем удобная, чтобы нам с вами про
должать начатый разговор. (Подходит и берет ее 
за руку.) Завтра или на днях мы возобновим его. 

Е л е н а .  Не поздно ли будет?
А г и ш и н .  Нет, нет, куда торопиться! Вы успокойтесь! 

А теперь до свиданья! Так, так, так, отлично! Сме
лый, решительный шаг в жизни — это очень хорошо! 
Мы поедем, мы с вами поедем. До свиданья! (Уходит .) 

Е л е н а  (вслед ему). Не поедешь ты, не поедешь: вижу 
я теперь тебя! И для него-то столько жертв и такие 
страдания! Но что же я? Где я? Зачем я здесь? (В  сле
зах закрывает лицо руками.) Какое я жалкое созда
ние, какое ничтожное!
Входит А н д р е й .
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ЯВЛЕНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ 

Е л е н а  и А н д р е й .

А н д р е й .  Не плачьте, я вас сейчас утешу.
Е л е н а  (с грустью). Ах,  это вы! Что вы?
А н д р е й .  Вы плачете, может быть, оттого, что себе стес

нение чувствуете, гак я вам свободу дам-с! Да и мне 
она нужна..Как бы вы меня ни ценили — шутом ли, 
дураком ли ,— это ваше дело-с; только ведь и шуту 
отдохнуть надо! А если все его поминутно дразнить, 
так он озлобится и зверем станет! И давайте мы с вами 
начистоту, от чистого сердца, значит! И слов будет 
немного — к чему они-с? Все дело как ясный день вид
но! Все наружу вышло: и тайны ваши, и любовь ваша. 
А к кому — об этом говорить не нужно-с... А зачем 
вы меня к этому делу припутали и над сердцем моим 
надругались — это мы разбирать не будем; это уж 
после пусть бог рассудит! А теперь надо одно: чтобы 
каждому по своей дороге, чтоб друг другу не мешать! 
И отличное будет дело-с: вы уж поезжайте с ним за 
границу, как вы изволили сбираться; денег у вас 
довольно-с... Извините-с, я вас деньгами не попре
каю... я вам даже вот что скажу: коли мало будет, еще 
возьмите-с! Души не жалел для вас, пожалею ли 
денег-с! Так вот и извольте ехать. А я уж ... ну, уж я 
там свой предел найду-с, а вам и не интересно, да и 
знать обо мне не для чего-с!.. Только, любя вас, я вам 
признаюсь, хоть и не надо бы, что мне будет не так 
уж больно весело, как вам!.. (Сквозь слезы.) И что 
погибели на свою бездольную голову я буду очень 
рад-с.

Е л е н а  (с рыданием). Да хоть не плачьте, это невыно
симо!

А н д р е й .  Да-с, об чем плакать? Это точно-с: плакать 
уже нечего, поздно!.. Только вот что-с, вы уезжайте 
скорей, скорей, говорю вам!.. И ради бога, ради само
го бога, чтобы ничего промеж вами на глазах моих!.. 
Потому я еще люблю вас, с собою не совладаю и 
могу быть страшен. Я убью вас, его — ко мне уж 
давно к горлу подступает и грудь давит! Я дом зажгу 
и сам в огонь брошусь!.. Ради бога, пожалейте вы 
меня и себя... Собирайтесь — и бог с вами! Прощайте! 
(Быстро уходит в среднюю дверь.)
Елева, рыдая, падает в кресло.
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ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ

ЛИЦА:

ГАВРИЛА ПАНТЕЛЕИЧ.

НАСТАСЬЯ ПЕТРОВНА.

АНДРЕЙ ГАВРИЛЫЧ.

ЕЛЕНА ВАСИЛЬЕВНА.

НИНА АЛЕКСАНДРОВНА.

СЫРОМЯТОВ.

ТАНЯ.

АГИШИН.

ПРОХОР.

Декорация четвертого действия.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а ,  Е л е н а  (выходят из 
боковой двери справа), потом П р о х о р.

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Как это неприятно, как 
это неприятно! Вот какие дурные замашки у этих 
людей! Как ты расстроена, бедная Лена!
Елена заглядывает в дверь налево.

Что, нет его там?
Е л е н а .  Нет.
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Не умеют они вести 

себя, никакой в них порядочности нет, никакого 
снисхождения к женским нервам.

Е л е н а .  Где он, что с ним? Убежал вчера, как сумас
шедший, и вот до сих пор его нет.

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Кто ж его знает! 
Ведь это уж такие люди: они свои чувства умерять 
не умеют, у них все через край — и хорошее и дур
ное, и радость и горе. От радости они готовы плясать 
и обнимать всякого встречного, а горе или в вине 
топят, или что-нибудь еще хуже.

Е л е н а .  Мама, ты меня пугаешь...
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Кажется, тебе его жал

ко немножко?
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Е л е н а .  Очень естественно: у него горя не было — от
куда оно перешло к нему, от кого?

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Разумеется, как его не 
жалеть! И мне его жалко, уж давно жалко...

Е л е н а .  Надо будет успокоить его; страшно видеть лю
дей, которые собой владеть не умеют.

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Да, да. А ведь я думала, 
что ты, после вчерашнего, сердишься на него.

Е л е н а .  За что? Он был прав по-своему, совершенно 
прав. Я должна была ждать этой выходки: ведь он 
не кукла же наконец! Да в его словах и не было 
ничего обидного, в них было гораздо больше люб
ви, чем упреков. Неизвестно, кто сильнее в это время 
страдал: я или он.

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Все-таки не мешало ему 
быть деликатнее и не доводить тебя до обморока. 
Ты расстроилась и не спала всю ночь, бедная моя 
Лена!

Е л е н а .  Я привыкла не спать по ночам, а поутру — 
я сама не знаю зачем — я все слушала, не будет ли 
звонка в передней. Меня сначала удивило, а потом 
испугало, что он совсем не явился домой. Ах, как 
он меня любит, как сильны страсти у этих простых 
людей!

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Тем лучше: значит, 
тебе только приласкать его немного, и он опять — 
твой покорный раб.

Е л е н а .  Без сомнения, я об этом и не беспокоюсь ни
сколько. Но у меня еще как-то не все ясно в голове; 
мне чего-то не достает, не хватает решительности и 
что-то мешает.

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Я была бы очень ра
да, Лена, если б ты освободилась от дурных влия
ний.

Е л е н а .  Да, мама, я, кажется, освобожусь. Я много 
передумала и перечувствовала в эту ночь.

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Слушайся более голоса 
сердца, Лена! Совесть, долг — не пустые слова. Кто 
думает их заглушить в себе, тот ни покоен, ни счаст
лив быть не может.

Е л е н а  (подумав). Да, да, правда твоя.
Входит П р о х о р  из средней двери с чемоданом.

Андрей Гаврилыч еще не бывал?
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П р о х о р .  Никак нет-с; они внизу, у Гаврилы Панте- 
леича, там и чай кушали.

Е л е н а .  А когда же он домой приехал?
П р о х о р .  Да они вчера не поздно-с; только прошли 

другим ходом: не хотели звонить, чтобы вас не бес
покоить.

Е л е н а .  Мама, мы ошиблись: он имеет снисхождение 
к женским нервам.

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Их не скоро поймешь, 
мой друг.

Е л е н а .  Зачем же ты чемодан несешь?
П р о х о р .  Да хочу укладываться: на фабрику едут — 

только позавтракают. Сейчас приказали здесь у них 
закуску накрывать. (Уходит в дверь налево.)

Е л е н а .  На фабрику... он мне об этом ничего не говорил.
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Вероятно, отец посы

лает; он сам не знал. Ну, теперь твои волнения кон
чились. Ах, у меня там кофе стынет. (Уходит на
право.)
Входит А н д р е й ;  на нем теплый кафтан с меховой опуш
кой, подпоясан ремнем, в русских высоких сапогах.

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 

Е л е н а  и А н д р е й .
А н д р е й .  С добрым утром-с! (Кланяется и почтительно 

целует руку Елены.)
Е л е н а .  Где вы были?
А н д р е й .  Где я был-то-с? А вам на что же? У тятеньки 

был.
Е л е н а .  Нет, где вы вчера были?
А н д р е й .  Приятеля встретил, Сыромятова. У него и 

был-с. Да это уж мое дело.
Е л е н а .  Да, конечно, извините. Я совсем не то хотела 

спросить. Вы здоровы?
А н д р е й .  Что ж это вам вдруг такая особенная печаль 

обо мне пришла?
Е л е н а  (строго). Отвечайте на вопрос! Вы здоровы?
А н д р е й .  Слава богу-с!
Е л е н а .  С меня и довольно. Я желала знать о вашем 

здоровье, потому что беспокоилась за вас. Вы вчера 
были так расстроены...

А н д р е й .  Это с нами случается-с, пошумим... Так не
ужто с этого хворать? Это уж много будет!
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Е л е н а  (осматривая его). Что вы, в маскарад собрались?
А н д р е й .  Нет, на фабрику-с. Извините, что в таком ви

де! Теперь не до моды: надо за работу приниматься.
Е л е н а. Да ничего, это к вам идет.
А н д р е й .  Идет ли, нейдет ли — уж на это мы не смот

рим. Теперь время зимнее, у нас на фабрике и немцы, 
и англичане в таких тулупчиках ходят. Потому — 
бегать по корпусам то в ткацкую, то в лоботорию...

Е л е н а .  В лабораторию...
А н д р е й .  Так точно-с. Мудреное слово-то, не скоро 

выговоришь. Да и в красильне, промежду чанами, 
вертеться во фраке-то — оно не очень способно.

Е л е н а .  И вы надолго едете?
А н д р е й .  Не знаю-с. Месяца три пробуду, а может, и 

больше. Да что и в Москве-то делать? Какая тут 
радость особенная?

Е л е н а .  Да, вот как!
А н д р е й  (прислушиваясь). Кажется, наши идут-с, ко 

мне на закуску-с. Так уж вы меня не конфузьте! 
А как будто между нами ничего не было. Разъедемся 
с миром: я на фабрику, вы — за границу.
Входят С ы р о м я т о в  и Т а н я .

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

А н д р е й ,  Е л е н а ,  С ы р о м я т о в  и Т а н я .

А н д р е й  (Елене). Это мой старый приятель-с... 
С ы р о м я т о в .  Уж извините-с. Сыромятов по фамилии, 

Василий Иванов-с.
А н д р е й  (Елене). А это его сестра-с, Татьяна Ивановна 

Сыромятова. (Тане.) Супруга моя, Елена Васильев
на.

Т а н я  (подавая руку Елене). Очень приятно познако
миться.

С ы р о м я т о в .  Ну уж! Где нам знакомство такое?
(Елене.) Не важная-с особа: за мучника выходит. 

А н д р е й .  Да капитал-то у этого мучника больно здо
ров; он всех нас купит. (Тане.) Видно, у вас на фаб
рике воздух очень здоров.

Т а н я .  Почему так?
А н д р е й .  По красоте вашей сужу. Вы еще лучше преж

него стали2 много превосходнее.
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Т  а н я. Так мне и надобно: ведь я — невеста.
А н д р е й  (Тане). А если я опять, по-старому, начну вам 

свою любовь выражать, ваш муж меня на дуэль не 
вызовет?

Т а н я. Не знаю.
С ы р о м я т о в .  Что за дуэль! У нас так не водится. 

По-нашему, поленом — вот и все...
А н д р е й .  Хорошее обыкновение у вас, и другим пере

нять его не мешает.
Т а н я .  Я-то поправилась, а вы-то на что похожи? Что 

вы, нездоровы были, или что с вами?
А н д р е й. Я ничего-с, я здоров и всем доволен.
Т а н я  (Елене). Уж вы, Елена Васильевна, берегите его, 

чтоб он здоровый был, веселый — вот как я.
Е л е н а .  Я очень бы рада была, если б он был здоров и 

весел.
Т а н я .  Любить его надо хорошенько, вот он и весел 

будет.
Е л е н а .  Хорошо, я последую вашему совету. А скажите, 

пожалуйста: у вас там, на фабрике, я думаю, тоска 
невыносимая...

Т а н я .  Нет, отчего же? У нас знакомство большое, ино
странцев много, англичан; у них жены — такие 
музыкантши. Все газеты получаем, журналы.

Е л е н а .  Но ведь гам ничего достать нельзя. Вот, на
пример, приданое: неужели за всякою малостью 
в Москву ездить?

Т а н я .  Кто и в Москву ездит, далеко ли тут? А мы мало 
за чем сюда ездим.

Е л е н а .  Неужели там покупаете?
Т а н я .  Нет, мы из Парижа выписываем. От нас туда 

постоянно ездят, редкий месяц оказии не бывает; как 
что новое, сейчас и получаем. Мне одних шляпок с 
дюжину привезли — любую надевай.

Е л е н а .  Вот как! Вам позавидуешь.
А н д р е й  (Сыромятову и Тане). Пожалуйте ко мне, 

пожалуйте закусить!
Т а н я  (Елене). А вы что же?
Е л е н а. Я не хочу.
А н д р е й .  Им еще рано, оне только что встали. (Прово

жает Сыромятовых в дверь налево.) А вот и тятенька 
с маменькой!
Входят Г а в р и л а  П а н т е л е и ч  и Н а с т а с ь я  
П е т р о в н а .



А н д р е й ,  Е л е н а ,  Г а в р и л а  П а н т е л е и ч  и 
Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .

А н д р е й .  Пожалуйте-с! С женой прощался-с. 
Г а в р и л а  П а н т е л е и ч  (кланяясь). Нельзя же. Честь 

честью!
А н д р е й .  Ведь кто знает, скоро ль увидимся. 
Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  Ах, Елена Васильевна, 

здравствуйте!
А н д р е й .  Пожалуйте, маменька.
Г а в р и л а  П а н т е л е и ч  (жене). Иди, иди!

Г а в р и л а  П а н т е л е и ч ,  Н а с т а с ь я  П е т р о в н а  
и А н д р е й  уходят в дверь налево. Входит Н и н а  
А л е к с а н д р о в н а .

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Е л е н а  и Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .
Е л е н а .  Мама, что ж это такое?
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Что, что?
Е л е н а .  Он меня совсем знать не хочет! Он не обращает 

на меня никакого внимания.
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Тебе так показалось, 

Лена.
Е л е н а .  Нет. Он на несколько месяцев уезжает на фаб

рику и объявляет мне об этом совершенно равно
душно, как посторонней женщине. Где ж его обо
жание?

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  А ты давеча говорила, 
что он тебя очень любит...

Е л е н а .  А вы давеча говорили, что стоит только при
ласкать его немножко.

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Кто ж их разберет?
Мы обе ошиблись!

Е л е н а .  Ни малейшей даже теплоты, ни малейшего учас
тия ко мне...

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Да на что тебе его учас
тие? Слава богу, что не сердится, из себя не выходит. 
Он уезжает на фабрику — ну, и бог с ним! Ты сама 
желала свободы.

Е л е н а .  Конечно, свобода для женщины — дело доро
гое; но что же он думает обо мне? Я не могу допус
кать, чтоб меня подозревали в чем-нибудь дурном. 
Разве легко сносить презрительное обращение? Да

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
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и от кого же еще? От человека, которого я считала 
гораздо ниже себя... Что за преступление я сделала? 
Если я несколько виновата, так и он не прав; в нем 
нет ни ловкости, ни хороших манер... Я не обнару
живаю большой любви к нему... и все-таки он не 
имеет права, я не подала ему никакого повода прези
рать меня. Я хочу, я требую, чтоб он простился со 
мной, как следует порядочному человеку, почти
тельно, нежно...

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Все это ты ему скажи, 
Лена.

Е л е н а .  Ах, мама, могу ли я? Я вся разбита, я теряю 
голову, ум... Я не могу управлять, владеть собой. 
Поговори, мама, ты с ним!

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Хорошо, поговорю.
Но как я его увижу? У него теперь гости.

Е л е н а .  Вероятно, он выйдет, придет же он хоть по
клониться нам.

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Да, конечно. Пойдем, 
отдохни, успокойся. Ты не спала, вот и расстроилась!
Уходят направо. Входят А н д р е й  и П р о х о р .  

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

А н д р е й ,  П р о х о р ,  потом А г и ш и н .
А н д р е й .  Какой там дурак накрывал? Шампанского 

нет. Скажи, чтоб подали бутылки две-три. Нешто 
проводы без шампанского бывают?

П р о х о р .  Слушаю-с. (Идет к двери и встречается с 
Агишиным.)
Андрей идет к двери налево, но, увидав Агишина, останав
ливается у двери.

А г и ш и н ^ е  видя Андрея). Кто дома?
П р о х о р .  Елена Васильевна и Андрей Гаврилыч! 
А г и ш и н .  А!.. Он дома?
П р о х о р .  Дома-с, да и родители его здесь.
А г и ш и н .  Семейная картина! Ну, так я после зайду.

Ты не говори, что я был.
А н д р е й  (подходит к Агишину и берет его за руку).

Нет, что ж, куда же бежать? Уж это зачем же? 
А г и ш и н .  Новый способ иметь гостей! Тащить их си

лой, за ворот! Но я, друг мой, зашел мимоходом... 
мне очень нужно тут, недалеког по одному делу...
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А н д р е й .  Ну, да полно городить-то! Сюда шел, здесь 
твои все и мысли, и всё — здесь и ждут тебя. А меня 
и сунуло тебе навстречу. Ну, да ничего, я сейчас 
еду на фабрику.

А г и ш и н .  Ты говоришь какую-то дичь! И вообще я за
мечаю с некоторых пор, что ты ко мне странно от
носишься. Ты что-нибудь имеешь против меня? Если 
мы с тобой не объяснимся и если мы не станем по- 
старому приятелями, то я должен буду расстаться 
с тобой навсегда, как мне ни приятно знакомство 
с вашим домом.

А н д р е й .  «Что-то» да «как-то» — это все канитель! 
Ну какого еще черта! А по-нашему — на чистоту! 
Коли заговорил, так давай договаривать. Ты дума
ешь, я ваших штук не вижу? А если вы хотели 
меня дурачить, так ошиблись!

А г и ш и н .  Но я не понимаю... я все-таки не понимаю... 
Для меня ново, неожиданно...

А н д р е й .  Полно, Николай Егорыч, полно! Что тень-то 
наводить — дело ясное. На дуэли мы с тобой драться 
не будем: коли дело плохо, ты его стрельбой не попра
вишь; сколько ни пали, а черное белым не сделать! 
А если у вас дальше пойдет и шашни свои ты не оста
вишь, так, пожалуй, ноги я тебе переломаю; за это 
я не ручаюсь, от меня станется. Вот теперь разгова
ривай с женой. Прохор, доложи Елене Васильевне, 
что господин Агишин желает их видеть.
П р о х о р  уходит в дверь направо.

А со мною говорить больше не об чем; я все сказал, 
что тебе знать нужно. (Уходит в дверь налево.)

А г и ш и н .  Нет ничего хуже, как иметь дело с этими ди
кими. Какой дурацкий апломб! Какая уверенность 
в своих супружеских правах! То ли дело — разви
тые, современные мужья! Они как будто конфузятся, 
стыдятся своего привилегированного положения и уж 
нисколько не верят в неприкосновенность своих прав. 
Порядочный муж, коли заметит что-нибудь такое, 
он сейчас устранит себя... Как-нибудь да устранит... 
ну, там застрелится, что ли... А этот говорит: «ноги 
переломаю»... Да он и сделает... Вот так и гляди 
теперь по всем сторонам, так и поглядывай.
Входят Е л е н а  и П р о х о р ,  который проходит в сред
нюю дверь.
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ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

А г и ш и н ,  Е л е н а ,  потом Н и н а  А л е к с а н
д р о в н а .

Е л е н а. А, Николай Егорыч, как кстати! Я вас ждала. 
Ну, что же, мы едем за границу? Вы обдумали, ре
шили, готовы?

А г и ш и н  (оглядываясь). Что вам угодно? Что вам угод
но? (Тихо .)  Да, я готов.

Е л е н а .  Ну, так пойдемте и объявим об этом открыто 
мужу. Надо ж его, бедного, развязать и дать ему 
право совсем освободиться от меня.

А г и ш и н  (улыбаясь). «Бедному»! А вы, кажется, начи
наете чувствовать нежность к вашему мужу?

Е л е н а .  Что бы я ни чувствовала, а иначе поступить 
не могу! Вы готовы? Говорите: готовы?

А г и ш и н .  Что вы меня так строго допрашиваете? Да 
вы сами-то готовы ли? Какие у вас средства бро
сить мужа и жить самостоятельно?

Е л е н а .  У меня семьдесят пять тысяч... то есть нет, 
меньше: мама, по своей доброте, раздала взаймы 
больше половины своим знакомым, с которых ни
когда не получишь.

А г и ш и н. Так ведь это нищенство! Вас замучает только 
одно сожаление о покинутой роскоши, о кружевах, о 
бархате. Уж до любви ли тут! Вот если б вы успели 
в этот месяц, пользуясь его безумной, дикой любовью, 
заручиться состоянием тысяч в триста, тогда бы 
вы могли жить самостоятельно и счастливо, как душе 
угодно.

Е л е н а .  Значит, по-вашему, чтобы быть счастливым, 
надо прежде ограбить кого-нибудь?

А г и ш и н .  Ну, да как хотите, рассуждайте, а вы сде
лали ошибку большую! Задумали-то хорошо, а ис
полнить — характера не хватило. Вот плоды сенти
ментального воспитания.

Е л е н а .  Да, то есть ум-то вы успели во мне развратить, 
а волю-то не умели — вот вы о чем жалеете! Помешали 
вам мои хорошие природные инстинкты. А я этому 
очень рада...

А г и ш и н .  Так об чем же нам еще разговаривать, madame 
Белугина?

Е л е н а .  Да я и не желаю с вами разговаривать никогда 
и ни о чем, monsieur Агишин,
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А г и ш и н .  И прекрасно. Желаю вам всякого благопо
лучия.
Входит Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  А г и ш и н  
раскланивается и уходит.

Е л е н а .  Мама, я прогнала Агишина.
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Я тебя за это бранить 

не стану, моя Лена. Мне он давно не нравился, я 
только боялась сказать тебе.
А н д р е й  выглядывает из двери.

Е л е н а .  Сделай же то, о чем я тебя просила: поговори 
с ним. (Уходит в дверь направо.)
Андрей выходит.

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а  и А н д р е й .  
А н д р е й .  Где же Агишин?
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Лена его прогнала.
А н д р е й .  Что же так-с: чем не кавалер? За что же гнать 

хорошего человека? А я было, признаться, хотел ему 
стакан шампанского предложить.

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Андрей Гаврилыч! 
А н д р е й .  Что прикажете?
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Я с вами хочу погово

рить о Лене...
А н д р е й .  Насчет чего-с?
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Вы обижаете жену.
А н д р е й .  Помилуйте, что вы! Могу ли я?
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Вы ее вините.
А н д р е й. В чем это? И не думал-с!
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  А вы сами не правы... 
А н д р е й .  Чем же-с?
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Знаете, в вас нет этого 

«чего-то...»
А н д р е й .  Да чего — «чего-то»?
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Вот этого, что нравится 

женщинам, что покоряет их. Ах, в вас совсем нет... 
А н д р е й .  Да уж сколько ни ахайте: коли нет, так где 

же мне взять?
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Если бы вы были не

сколько образованнее...
А н д р е й .  Да бог с вами! Когда мне теперь для вас обра
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зовываться! До того ли мне? У меня фабрика оста
новилась! Нет, это пустой разговор-с.

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Она, конечно, чувствует 
и сама, что не совсем права перед вами...

А н д р е й .  Да-с.
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Она действительно до

ставила вам много огорчения...
А н д р е й .  Ну, так что же-с? Пусть и покается!
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Ах, разве вы не знаете, 

как воякой женщине трудно сознаться перед муж
чиной в своей вине? А тем более моей Лене, потому 
что она не знает, не уверена, как будут ее слова при
няты вами: достаточно вы деликатны, чтобы не вышло 
какой-нибудь сцены, унизительной для нее?

А н д р е й .  Так кому ж нужно: нешто кто их заставляет?
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Ах, ей самой нужно. 

Она не хочет, чтоб у вас оставалось неудовольствие 
на нее; она не может быть покойна, ей будет больно, 
очень больно.

А н д р е й .  Стало быть, я же виноват. Этого никак по
нять невозможно, да и не до того мне теперь: серьез
ные дела в голове. Чего же им нужно еще от меня?

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Ах, очень просто! Чтоб 
вы не сердились на нее, не жаловались; чтоб вы по
щадили ее: у ней натура нежная, деликатная — она 
вся в меня.

А н д р е й .  Все же это не дело и не в порядке-с. Между 
мужем и женой — какие посредники! Ваши слова 
для меня — ровно ничего-с: может, она совсем и не 
думает того, что вы говорите, а одна только это ваша 
фантазия. Нешто такие дела через послов делаются? 
Да уж если вам это очень нужно, так скажите, что 
я их прощаю, прощаю — вот и все!..

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Как, неужели только?
А н д р е й .  Вот еще-с. (Подает записку,) Оне хотят ехать 

за границу, так чтоб своих денег не тратили: по этой 
записке им выдадут из конторы сколько нужно, на 
расходы. Здесь обозначено-с. Вот теперь все-с. 
Я сейчас уезжаю на фабрику месяца на три; видеться 
нам незачем-с: дальние проводы — лишние слезы. 
Да и некстати: меня старики провожают, так при
стойно ли им будет глядеть на нас? Затем про
щайте. (Уходит.)
Входит Е л е н а .
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Н и н а  А л е к с а н д р о в н а  и Е л е н а .

Е л е н а .  Ну, что он, что?
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а  (со слезами). Ах, Лена, 

ах, Лена!
Е л е н а .  Что с тобой, мама?
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Он ужасный человек, 

он не желает тебя видеть! Я это предчувствовала, 
предчувствовала...

Е л е н а .  Да что? Говори, мама!
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Вот, возьми! (Подает 

записку.) Он дает тебе денег на поездку за границу.
Е л е н а .  Да что он говорит-то?
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Ах, Лена, он велел 

сказать, что прощает тебя.
Е л е н а .  «Прощает»!.. Как, что ты говоришь, мама?
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  «Да скажите ей, что 

я ее прощаю». И видеться с тобой не хочет.
Е л е н а .  Он меня прощает! Скажите! Да он мужик, не

вежа. Я в себя прийти не могу.
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Ах, Лена, как трудно 

говорить с ним! Точно тяжесть какую поворачи
ваешь. У меня от него мигрень расходилась.

Е л е н а .  Нет, я не могу... я не могу стерпеть такой обиды. 
Я должна ему высказать.

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Но что же, что, Лена?
Е л е н а. А то, что он, при своем ничтожестве, не смеет 

так презрительно относиться к людям, которые...
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Оставь, Лена!..
Е л е н а .  Нет, нет! Позови его, мама, сейчас позови!..
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а  fß дверь налево). Андрей 

Гаврилыч, подите сюда: Лена вас просит!
Входит А н д р е й .

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а ,  Е л е н а  и А н д р е й .  

А н д р е й .  Что за дела-с?
Е л е н а .  Кто же вам дал право так третировать меня? 
А н д р е й .  Что такое-с? И не слыхивал таких слов.
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Е л е н а (со слезами). Вы меня прощаете? Какую же вину 
вы мне прощаете? Что вы думаете обо мне?

А н д р е й. А не виноваты, так об чем толковать?
Е л е н а .  Но ведь вы меня оскорбили! Как вы смели так 

грубо обойтись со мной?
А н д р е й .  Значит, смел-с.
Е л е н а. Да по какому праву?
А н д р е й .  Потому — муж-с.
Е л е н а .  Значит, муж имеет право и напрасно обижать 

жену?
А н д р е й .  А хоть и напрасно, да ежели любя, так беда 

невелика: не в суд на мужа идти!
Е л е н а  (со слезами). Но что ж, по-вашему, должна 

делать жена, если ее напрасно обидят?
А н д р е й .  Да разное бывает-с: дурные да злые сердятся 

да бранятся.
Е л е н а. А хорошие, честные?
А н д р е й .  Сами догадайтесь...
Е л е н а  (сделав движение). Неужели же?..
А н д р е й. Не знаю-с...
Е л е н а  (бросаясь ему на шею). Так, что ли?..
А н д р е й  (отирая слезы). Само собой, что так-то лучше.
Е л е н а ( прилегая к нему). Да, хорошо мне здесь, хорошо!
А н д р е й .  Давно бы вам-с!
Е л е н а .  Но зачем же ты так грубо обходился со мной?
А н д р е й .  Я-то грубо? Да я нынче раз десять заплакать 

сбирался, только удерживался, притворялся...
Е л е н а .  Разве ты притворялся?
А н д р е й .  Да-с. Эта мысль мне вчера в голову пришла. 

Думаю себе: пробовал и ласками, и слезами — не 
выходит; дай, я свой форс на себя возьму. Вот 
и вышло.

Е л е н а .  Маменька, мы опять в нем ошиблись.
Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Ах, Лена! Я в себя не 

могу прийти; только одно могу сказать, что я очень 
рада, очень рада!

Е л е н а .  Мама, как этот форс к нему идет! Какая энер
гия. Теперь он настоящий мужчина!

А н д р е й .  Да я и всегда такой, только перед вами мок
рой курицей был, потому— очень обожал! А теперь 
я по-другому буду: вот как-с. (Обнимает Елену и 
целует.)
Входят Г а в р и л а  П а н т е л е и ч ,  Н а с т а с ь я  П е т
р о в н а ,  С ы р о м я т о в  и Т а н я .
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Н и н а  А л е к с а н д р о в н а ,  Е л е н а ,  А н д р е й ,  
Г а в р и л а  П а н т е л е и ч ,  Н а с т а с ь я  П е т р о в н а ,  
С ы р о м я т о в  и Т а н я .

А н д р е й  (не выпуская Елены). Уж извините-с, с женой 
заигрался. Плачет, на фабрику со мной просится. 
(Елене.) Так, что ли, говори!

Е л е н а  (потупясъ). Так, так.
А н д р е й .  Говорит, что ты там один, бобылем, будешь 

жить! Ни уходить за тобой, ни приласкать тебя не
кому. (Елене.) Так, что ли?

Е л е н а .  Да, хорошо, так, так.
А н д р е й .  И в  гости, и прокатиться все-таки с хоро- 

шей-то женой лучше. (Елене.) Так ведь?
Е л е н а .  Так, так.
А н д р е й .  Там все, говорит, с женами; что ж тебе на 

чужое счастье смотреть? Еще что-нибудь в голову 
придет...

Е л е н а .  Нет, уж я этого не говорила.
А н д р е й .  Так взять, что ли?
Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  Бери, Андрюша, бери!
Г а в р и л а  П а н т е л е и ч .  Молчи! Забыла, что тебе 

сказано!
Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  Молчу, батюшка, молчу!
А н д р е й .  Уж, видно, взять...
С ы р о м я т о в .  Вот и чудесно. Семейное отделение зай

мем, шампанского прихватим, чтоб веселей ехать 
было!..

Н и н а  А л е к с а н д р о в н а .  Поезжай, Лена! А я сбе- 
русь, да завтра же к вам приеду.

Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  Батюшка, Гаврила Пан
телеич, плакать-то можно?

Г а в р и л а  П а н т е л е и ч .  Плачь себе на здоровье!
Т а н я  (Елене). Это очень приятно, что вы к нам едете.
Е л е н а. Я у вас все шляпки пересмотрю; я и себе из 

Парижа выписывать буду.
Н а с т а с ь я  П е т р о в н а .  Да как же вам там жить-то 

будет? Ведь у нас в доме двух половин нету...
Е л е н а .  Ах, не беспокойтесь, и не нужно совсем!
А н д р е й .  Ну, уж я для приезда такой бал задам, что 

в Москве нашу музыку слышно будет!.,

ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ



Комедия ДИКАРКА
в четырех
действиях



ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

ЛИЦА:

АННА СТЕПАНОВНА АШМЕТЬЕВА 
старуха, богатая помещнца.
АЛЕКСАНДР ЛЬВОВИЧ АШМЕТЬЕВ
ее сын, почти постоянно проживающий за границей и в Пе
тербурге, представительный, но заметно израсходовавшийся 
господин; костюм и манеры парижанина лучшего тона.
МАРЬЯ ПЕТРОВНА
жена его, молодая женщина.
КИРИЛЛ МАКСИМЫЧ ЗУБАРЕВ
старик из крупных землевладельцев, близкий сосед Ашметь- 
евых, управляет их имением; одет в платье старого покроя, 
из дешевого материала; седые усы подстрижены.
ВАРЯ
его дочь, молодая девушка.
ВИКТОР ВАСИЛЬЕВИЧ ВЕРШИНСКИЙ
значительный чиновник из Петербурга, молодой человек.
ДМИТРИЙ АНДРЕЕВИЧ МАЛЬКОВ 
помещик, молодой человек.
МИХАИЛ ТАРАСЫЧ БОЕВ
сосед Ашметьевых и Зубарева, 45 лет, холостяк.
МАВРА ДЕНИСОВНА 
нянька Вари, старуха,
ГАВРИЛО ПАВЛЫЧ  
камердинер Ашметьева.
СЫСОЙ ПАНКРАТЬЕВИЧ  
старый слуга Ашметьевых.

В усадьбе Ашметьевых, вблизи губернского города. Густой 
парк, в углу развалины каменной беседки, в глубине живо
писная местность за рекой.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Т а в р и л о  с саквояжем; входит С ы с о й ,  в руках 
складное кресло.

С ы с о й .  Гаврило Павлыч! Куда направление имеете? 
Г а в р и л о. Барина дожидаюсь... Приказано... Ку

паться идем... А вы?
С ы с о й .  Барыня гуляют по парку, так кресло ношу... 

По преклонности ихней, оне не могут, чтобы без 
отдыха..,
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Т а в р и л о  (осматривая местность). Ну, и местополо
жение... я вам скажу!

С ы с о й. Как находите?
Г а в р и л о. Что уж!.. Чего еще превосходнее!
С ы с о й. На редкость, истинно на редкость... которые 

ежели понимающие... Конечно, простой человек... 
так ему все равно. Это место по древности, от старых 
людей — Кокуй называется. Когда покойный барин, 
царство небесное, это рощу под парк оборотили, так 
и беседка тут была построена, и строгий был приказ 
от барина всем, чтоб это самое место «Миловида» 
прозывалось; а барыня, напротив того, желали, чтоб 
беспременно «Бельвю». Почитай, что до ссоры у них 
доходило... Ну, а мужики, помилуйте!., им не 
вобьешь в башку-то, разве с ними возможно. Они 
и теперь всё Кокуй да Кокуй. Было времечко, да про
шло: в те поры в этой беседке танцы были, ужины, 
без малого вся губерния съезжалась, по всем до
рожкам цветные фонари горели; за рекой феверки 
пущали; а теперь заглохло все.

Г а в р и л о. Заглохло?
С ы с о й. Ну, что уж!
Г а в р и л о. Да оно точно, по вашей стороне промежду 

господ настоящей жизни, как им следует, что-то 
мало заметно.

С ы с о й. Где уж, какая жизнь!
Г а в р и л  о. А наместо того так даже и дикость какая-то... 

как будто...
С ы с о й. Есть, есть, всего есть... Вы давно служите 

у барина-то?
Т а в р и л о .  Пятый месяц; как в Петербург из-за гра

ницы приехал, так я и поступил.
С ы с о й. А я так понимаю, что вы с барином у нас не

долго прогостите...
Г а в р и л о . А  почему вы заключаете?
С ы с о й. Посвистывать начал.
Г а в р и л о. Разве это означает?
С ы с о й. Уж это верно. Коли коротко свищет, ну, еще 

ничего, а коли продолжительные арии, так уж при
пасай чемоданы. Я с ним и в Петербурге бывал: по
началу с приезда веселый такой, каждый день во 
фраке, все больше по дамам... а там, глядишь, и 
засвистал; ну, значит, на чужую сторону потянуло... 
И закатится — поминай, как звали!
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Г а в р и л о .  Когда еще скучать-то, мы всего пятый день 
здесь; с месяц-то можно прогостить; разве что обще
ство...

С ы с о й .  Тут не общество, тут главная причина: при
вязки ему нет.

Г а в р и л о. Какая привязка, коли он женатый человек.
С ы с о й .  Это он ни во что считает, этого ему мало.
Г а в р и л о .  А я  долго и не знал, что он женат-то. Пять 

месяцев жил, а все думал, что барин у меня холостой; 
потому ни из разговора, ни из чего приметить этого 
нельзя у них — холостой, да и все тут.

С ы с о й .  Да он и похож на холостого; а, не солгать бы, 
уж седьмой год женат. Барыня на удивленье!

Г а в р и л о .  Насчет доброты?
С ы с о й .  Насчет доброты, и обходительности, и всего.
Г а в р и л о .  Но при всем том, я замечаю, словно как 

они друг другу не в масть; музыку эту тянут, а ладу 
не выходит.

С ы с о й .  Потому — не ровня; роду она, пожалуй, и 
дворянского, да воспитание невысокое получила.

Г а в р и л о .  То-то и по моему замечанию, тут что-то 
такое подобное...

С ы с о й .  Папенька у них были офицер, молодец собой 
и красавец писаный, только женился он на купчихе 
на здешней и на ее деньги купил имение. Да недолго 
пожил, ушибся на охоте об дерево, расскакался 
очень, огневой был. Барышня-то наша, Марья Пет
ровна, так промежду купечества и выросла; барст- 
венного-то ничего в ней и не стало; потому заняться 
было не от кого. От маменьки было перенять нечего, 
окромя что как была она очень добрая женщина и ред
костная хозяйка,— так наша Марья Петровна вышла 
вся в нее. Только по возрасту лет стала в ней обо
значаться красота; начали слетаться женихи. Ну, 
а нашему уж этого перенести никак невозможно, 
чтобы была в уезде красавица, да не ему досталась. 
Сейчас познакомился, Марья Петровна в него до 
страсти влюбилась, женихи все прочь, он и женился. 
И с полгода так, как в раю был.

Г а в р и л о .  А потом?
С ы с о й .  А потом и засвистал. Прикинул жену-то ма

меньке, а сам за границу. Так три года мы его и не 
видали, как в воду канул. В Петербург из-за гра
ницы наезжает часто, а к нам и не заглянет* Через
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три года приехал и, смешно таково, опять в жену 
влюбился, да не надолго; месяца через полтора и...

Г  а в р и л о. И засвистал?
С ы с о й. Засвистал. Опять в Петербург, а там за какой-то 

барыней за границу, да по сю пору мы его п не 
видали.

Г а в р и л о. Уж для заграничных господ в деревне, из
вестное дело... знаете — скука... томительность ка
кая-то...

С ы с о й. Нет, кабы привязка нашлась, он бы ничего — 
пожил. Ведь вот уж теперь и стар стал, и тяжеленек, 
а все глаза-то завистливы. Вы посмотрите, ровно он 
глазами то все чего ищет; так уж они у него с моло
дости наиграны.

Г а в р и л о. Человеком выходит, не всякому тоже это 
дается.

С ы с о й. Какой был по этим делам старательный, беда! 
Что из благородных, что из простых, это для него 
все одно. Как где наметит глазом, и начнутся у него 
хлопоты, такой проворный сделается, так уже и не 
расстается. И все словами улещает да уговаривает; 
то шепотом, то стихи читает. Начнется у него эта 
суета, так и не скучает. Только накоротке, подолгу 
не продолжается. Вот и теперь бы ему такое заня
тие, так погостил бы: и заграницу забыл.

Т а в р и л о .  Нет уж, кто ей подвержен, да коли деньги 
есть, так не забудет, все его поманивает.

С ы с о й. Само собой; хоть с нашего брата возьмите или 
из мастеровых; который человек ежели по тракти
рам избалуется, уж ему дома не сидится.
Входят А н н а  С т е п а н о в н а  и М а р ь я  П е т
р о в н а .  Сысой и Гаврило отходят к стороне.

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

А н н а  С т е п а н о в н а ,  М а р ь я  П е т р о в н а .
А н н а  С т е п а н о в н а .  Да, мой друг, твоя это вина, 

твоя, что Александр здесь скучает. Ты и не спорь 
со мной!

М а р ь я  П е т р о в н а .  Я с  вами и не спорю; только я 
решительно не понимаю, как и чем еще, кроме любви 
моей, могу я привязать его.

А н н а  С т е п а н о в н а .  Да разве ты не видишь, что 
он художник, он поэт? Это натура в высшей степени
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деликатная. Его душа соткана из самых тончайших 
нитей, к ней надо прикасаться умеючи, с осторож
ностью. Он только что вернулся из-за границы, он 
еще весь под впечатлением изящного... ну, галерей 
там, музеев и прочего; у него еще в ушах звуки 
итальянской музыки, в глазах аристократические 
салоны... а ты его прямо в коровник!

М а р ь я  П е т р о в н а .  Я не думала, что это дурно... 
я думала, что это моя обязанность — рассказать 
мужу откровенно, как я жила без него и что делала. 
Женщине в мои годы нужно же какое-нибудь за
нятие. Мужа я не вижу, детей у меня нет, ведь жизнь 
опротивеет, если не иметь никакого интереса. Я изве
лась с тоски.

А н н а  С т е п а н о в н а .  Извелась! Фи, мой друг! 
Как ты вульгарно выражаешься.

М а р ь я  П е т р о в н а .  Все так говорят.
А н н а  С т е п а н о в н а .  Мещанство, матушка, мещан

ство!
М а р ь я  П е т р о в н а .  Дело по мне, не мудреное, 

много ума не нужно: нужен только порядок да чисто
та. Мне даже хотелось похвастаться перед мужем мо
ими успехами. Из маленькой молочной фермы те
перь у меня большое заведение. Я завела сыроварню, 
выписала мастериц из Тверской губернии, принимаю 
крестьянских девушек, они у меня учатся, потом 
поступают на место, хорошее жалованье получают. 
У меня разведены отличные племенные коровы; от 
моей фермы скотоводство во всей губернии улуч
шается; за сто верст приезжают покупать моих те
лят, бычков. Что в этом дурного, что за преступле
ние?

А н н а  С т е п а н о в н а .  Кто тебе говорит, что твой 
коровник — преступление? Молоко необходимо, оно 
идет в пищу, значит, необходимы и коровы, и коров
ницы; да не твое это дело. Ты улучшаешь скотовод
ство в губернии! Ведь это смешные фантазии! Об гу
бернии без тебя есть кому заботиться. Для тебя выше 
всего на свете должен быть муж! Ты говоришь, что 
скучаешь без работы, да кто ж тебе мешает работать? 
Мало ли есть женского рукоделья, приличного, 
чистого! А потом — арфа, ты ее забросила совсем. 
Нет, скажи лучше, что мещанская кровь сказы
вается,— вот это вернее,
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М а р ь я  П е т р о в н а .  Но, живя в деревне, так есте
ственно заняться хозяйством.

А н н а  С т е п а н о в н а .  «Естественно»— вот еще сло
во! Ты думаешь, что естественно, то и хорошо? Жи
вотные ведут себя естественно, да много ли найдется 
охотников подражать им. Наши прически, костюмы 
разве естественны? Был век, когда мужчины носили 
огромные пудреные парики, а женщины фижмы, под 
которые пять человек спрятаться могут; уж, конечно, 
это не естественно, и все-таки благороднее, умней, 
изящнее этого века не было и не будет в истории. 
Ну, да что об естественности толковать! Для тебя 
всего естественнее — стараться нравиться мужу!

М а р ь я  П е т р о в н а .  Я думала, что ему будет при
ятно, что я занимаюсь делом.

А н н а  С т е п а н о в н а .  Очень нужно ему: делаешь ты 
что-нибудь или нет. Ты не забывай, что прежде всего 
Александр — художник, он поэт; для него главное 
во всем — изящная форма. Я не могу поверить, чтобы 
женщина не могла удержать его подле себя на месяц, 
на два. А ведь это стыдно в люди сказать: муж не 
видал тебя три года, приехал погостить, и уж через 
пять дней уезжать собирается. С мужем и кокетство 
позволительно, а с такими даже и необходимо. Он 
почти не живет в России, но я по его письмам знаю, 
что иногда он среди самой роскошной природы ску
чает по родине, что он любит Россию и все русское. 
Вот бы ты надела сарафан, он так идет к тебе, спела 
бы ему русскую песню,— у тебя прекрасный голос. 
А ты его тащишь на свою ферму: согласись, что там 
поэзии не много. И с кем ты его знакомишь? Что такое 
Мальков? Ведь это мастеровой какой-то. Он едва ли 
что-нибудь знает, кроме своей химии. Благородный 
человек, а пачкается с каким-то дрянным заводом. 
Что он там, купорос, что ли, делает? Прекрасное за
нятие для дворянина; носит какой-то мещанский 
картуз, ездит в тележке в одну лошадь.

М а р ь я  П е т р о в н а .  У него нет состояния, чтобы 
четверкой ездить.

А н н а  С т е п а н о в н а .  Нет состояния, так поди 
служить; а купорос, кому нужно, найдут и без него. 
Интересное знакомство для Александра! Ну, понят
ное дело, что ему с вами скучно. Он всю жизнь про
вел с художниками, с артистами, а ты его с мастеро
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выми знакомишь. Нет, как ты хочешь, ты обязана 
удержать Александра еще хоть недели на две; если он 
уедет теперь, это будет твоя вина, это меня очень 
огорчит.

М а р ь я  П е т р о в н а .  Я постараюсь, я готова упо
требить все возможное...

А н н а  С т е п а н о в н а .  Только, пожалуйста, не слезы! 
Это самое верное средство прогнать от себя мужчину.

М а р ь я  П е т р о в н а .  Я знаю, нет — слез не будет; 
это было да прошло.

А н н а  С т е п а н о в н а .  Разве ты уж разлюбила его?
М а р ь я  П е т р о в н а .  Не разлюбила, но я стала 

покойней, со многим примирилась.
А н н а  С т е п а н о в н а  (шарит). Где же это мой би

нокль? Ах, я его там забыла, на лавочке.
М а р ь я  П е т р о в н а .  Я его вам принесу.
А н н а  С т е п а н о в н а .  Зачем? не трудись! Я пошлю 

человека.
М а р ь я  П е т р о в н а .  Да что за труд. (Уходит.) 

С ы с о й показывается из-за кустов.

А н н а  С т е п а н о в н а .  Добрая женщина, а просто
вата, простовата... Сысой, подай мне кресло.
С ы с о й  подает кресло и отходит за кусты. Входит А ш- 
м е т ь е в, насвистывая арию.

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

А н н а  С т е п а н о в н а  и А ш м е т ь е в .

А ш м е т ь е в .  Об чем задумалась, старушка моя? 
А н н а  С т е п а н о в н а .  О прошлом, друг мой; о на

стоящем мне уже нечего думать. Прошел день, и 
слава богу.

А ш м е т ь е в .  Да, я понимаю... скучно тебе?
А н н а  С т е п а н о в н а .  У меня теперь только и ра

дости, что ты.
А ш м е т ь е в .  Благодарю. (Целует руку у матери.) 

Но я что же?.. Может быть, оттого я тебе и мил, что 
ты меня редко видишь.

А н н а  С т е п а н о в н а .  Что за вздор ты говоришь. 
А ш м е т ь е в .  Нет, правду. Я, что называется, непосед, 

бездомовщина. Если мне остаться подольше на одном 
месте? я и сам от скуки завою по-волчьи2 и все окру-
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жающие взвоют, на меня глядя, я — скучающий рос
сиянин. Как нескладно я устроил свою жизнь! Уж 
если кому не следовало жениться, так это мне. Стран
ное существо-человек: в молодости даны ему страсти 
для того собственно, чтоб наделать глупостей на всю 
жизнь; потом, в зрелых летах, дается ему ум, чтобы 
раскаиваться всю жизнь. Приятное существование! 
Ну, зачем я женился? Это вопрос; а ответ следующий: 
затем только, чтоб мучить жену. (Ходит.)  Ах, да 
мне и родиться-то не следовало, чтоб не мучить мать. 
И это была глупость с моей стороны.

А н н а  С т е п а н о в н а .  Уж ты сделай милость, не 
хандри!

А ш м е т ь е в. За что я, в самом деле, заставляю страдать 
двух женщин?

А н н а  С т е п а н о в н а .  Ну что ты уж очень сокру
шаешься! Я старуха, видела в свою жизнь и радости 
немало, будет с меня; Маша тоже по-своему счаст
лива.

А ш м е т ь е в. Какое счастье! Полгода она действительно 
была со мной счастлива; а потом — семь лет живет 
только воспоминанием этого счастья. Ведь попа
даются же нам такие кроткие, безропотные натуры! 
Гораздо легче выносить бури упреков, брани и 
оскорблений, чем это тихое страдание без жалобы.

А н н а  С т е п а н о в н а .  Ты уж слишком преувели
чиваешь: у нее все-таки есть занятие, есть общество.

А ш м е т ь е в .  А у  тебя и того нет; это новое общество 
уж чуждо тебе.

А н н а  С т е п а н о в н а .  Чуждо — этого мало: оно 
неприятно, оно враждебно мне. Да, мой друг, разго
воры их для меня невыносимы: я не слышу от них 
ни протеста против нынешних порядков, ни сожале
ния о прошлой нашей жизни. Нет, они и знать не 
хотят, и говорить-то не хотят об этой реформе, они 
очень спокойно к ней относятся, как будто так и 
надо. Заводят фермы да ремесленные школы, учат 
чему-то крестьянских девчонок и мальчишек. Можно 
было заботиться о крестьянах, когда они были наши, 
а когда у нас их отняли, так что нам до них за дело? 
Они теперь свободны, ну и пусть пьянствуют. По
смотришь, другой помещичишка разорен совсем, 
а тоже тянет со всеми в одну ноту, восхваляет ре
форму. А у самого на душе-то7 чай, кошки скребут.
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А ш м е т ь е в .  Ну, нам, кажется, очень жаловаться 
нельзя, мы не очень много потеряли.

А н н а  С т е п а н о в н а .  Так ведь это исключение, это 
особое счастье. Что бы мы были с тобой, если бы не 
он!

А ш м е т ь е в .  Кто это он?
А н н а  С т е п а н о в н а .  Да вот идет! (Указывая на

право.) Кирилл Максимыч тогда был мировым по
средником и составил нам уставные грамоты с кре
стьянами. Он так их обрезал, что им курицу выгнать 
некуда. Благодаря ему я хорошо устроилась: у меня 
крестьяне так же и столько же работают, как и 
крепостные,— никакой разницы.

А ш м е т ь е в .  Я и не знал.
Входит З у б а р е в ,  раскланиваясь.

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

А н н а  С т е п а н о в н а ,  А ш м е т ь е в  и З у б а р е в .

А н н а  С т е п а н о в н а  (сыну). Хорош помещик! Он 
не знает, что у него крестьяне делают. А иначе где же 
бы мы взяли денег тебе на твою артистическую жизнь 
за границей? Что же ты думал, что нам деньги-то 
с неба сваливаются?

А ш м е т ь е в .  Но я мог бы сократить свои расходы. 
Ведь Кирилл Максимыч на все способен, он человек 
без сердца. Так ведь, Кирилл Максимыч? Жалости 
в вас нет, вы этого чувства не знаете?

А н н а  С т е п а н о в н а .  Ах, пожалуйста!.. Жалей 
о чем хочешь, только не о моих крестьянах.

З у б а р е в .  Будешь безжалостен, коли вы, Александр 
Львович, поминутно изволите деньгами нудить.

А н н а  С т е п а н о в н а  (сыну). Твоя совесть может быть 
покойна, это мое дело; а я считаю свое дело и закон
ным, и справедливым. И кончен разговор.

З у б а р е в .  Вы изволите говорить, что сократите рас
ходы... Дождемся ль мы этого, Александр Львович? 
Покуда все еще увеличиваете, а не сокращаете.

А ш м е т ь е в .  Не знаю; я всегда проживал около семи
десяти тысяч франков в год — и теперь тоже...

З у б а р е в .  А курсы-то, благодетель мой, а курсы-то, 
помилуйте! Вы, Александр Львович, изволите по
швыривать франками-то, вы думаете, что все еще
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франк-то четвертак? А оно вон куда пошло, вон куда 
пошло: франк-то прежде в лапотках ходил, а теперь 
в сапожках щеголяет.

А ш м е т ь е в .  Франк все франк; а что ваш рубль по
дешевел, так уж мы там, в Париже, не виноваты. 
Скоро ли вы лес-то продадите?

А н н а  С т е п а н о в н а .  Разве тебе деньги скоро 
нужны?

А ш м е т ь е в .  Скоро не скоро, а все-таки я желаю знать 
немедленно, чего он стоит?

З у б а р е в .  Теперь покупать надо, покупать, а не про
давать. Как продавать, когда цены нет! «Что стоит?» 
Семьдесят рублей за десятину, вот что он стоит! 
Да что! За шестьдесят пять ( с возрастающим жаром), 
за пятьдесят, за сорок пять отдают; что ни дай, то и 
берут. Точно взбесились все, так и валят лес! У нас 
скоро пустыня будет, Аравия Счастливая! Вот Боев, 
Михайло Тарасыч, как нужны деньги, так и лес про
давать; что дадут, то и берет. Вот он какой, вот он 
какой! Только цену сбивает... Покупать нужно, а не 
продавать.

А ш м е т ь е в .  Я вас просил, Кирилл Максимыч, поку
пателя найти.

З у б а р е в .  Нашел, нашел-с; да ведь семьдесят рублей... 
какая это цена?

А ш м е т ь е в .  Продавайте, я на эту цену согласен.
А н н а  С т е п а н о в н а .  Какой уж и ты скаред, Ки

рилл Максимыч, так даже противно смотреть, 
из-за копейки готов целый год торговаться.

З у б а р е в .  Не скаред я, а экономный человек. Какие 
времена-то, помилуйте!

А н н а  С т е п а н о в н а .  Нет, скаред. Как ты живешь, 
как ты одеваешься! А дочь! И не грех тебе? Воспи
тывала ее из жалости тетка лет до двенадцати, пока 
дочерей замуж не выдала, а с тех пор она дома бол
тается — без учителей, без гувернанток, так и вы
росла, да и теперь без всякого призору.

З у б а р е в .  Да какого ей воспитания, какого призору? 
Умей шить, вязать, щи варить да почитай родите
лей — вот и весь женский курс!

А ш м е т ь е в .  Я ее помню, но едва ли узнал бы те
перь; что-то дикое было в этом милом ребенке.

А н н а  С т е п а н о в н а .  А теперь еще больше одича
ла. В ребенке все мило, а она уж давно не ребенок.
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Ни манер, ни приличия; не знает никакой сдержан- 
ности, делает, что в голову придет,— это для благо
родной девушки уж просто непозволительно.

А ш м е т ь е в .  Отчего я не вижу ее здесь?
А н н а  С т е п а н о в н а .  Не знаю, спроси у отца.
З у б а р е в .  У тетки гостила-с...
А н н а  С т е п а н о в н а .  Да уж ты все говори! Я кое- 

что слышала.
З у б а р е в .  Из особенного уважения к вам, Александр 

Львович, и к вам, Анна Степановна, и из любви 
к дому вашему не могу умолчать.

А н н а  С т е п а н о в н а .  Замуж отдаешь?
З у б а р е в .  Ну, еще это далеко, еще бог знает-с.
А н н а  С т е п а н о в н а .  Да кто?
З у б а р е в .  Виктор Васильич Вершинский-с.
А ш м е т ь е в .  А! Это наш юный преобразователь?
З у б а р е в .  Далеко пойдет, далеко-с... Приехал, ожи

вил нас, поднял на ноги всю губернию, осветил... 
Во мраке ходили...

А ш м е т ь е в .  Не понимаю, что ему за расчет жениться 
на девушке совершенно необразованной.

З у б а р е в .  Любит-с, большое расположение чувствует 
к моей дурочке.

А н н а  С т е п а н о в н а .  Ну полно, что любить-то? 
Любить-то в ней нечего! Расчет простой, Александр: 
именьишко у Вершинского здесь небольшое, а у 
Вари приданое порядочное, после матери десятин во
семьсот. Чего ж ему? Вот он и значительный помещик. 
В Петербурге, вероятно, карьеру сделать не надеется, 
там и побойчее есть; а здесь, благо говорить мастер, 
пожалуй, и в предводители выберут. На безлюдье — 
и Фома дворянин.

З у б а р е в .  Выберут, непременно выберут: ум, сила, 
быстрота соображения...

А н н а  С т е п а н о в н а .  У Вершинского, по его крас
нобайству, большая партия, а ты и спишь и видишь 
председателем земской управы быть, ты любишь 
должности с жалованьем; вот вы и ухаживаете друг 
за другом. Да ты молись богу, что тебе такой жених 
попался, это для Вари большое счастье: кто ее, 
сумасшедшую, возьмет!

З у б а р е в .  А она-с... она, можете представить, фыр
кает... что ты будешь тут!.. Господи!

А ш м е т ь е в .  Может быть? он ей не нравится?

126



А н н а  С т е п а н о в н а .  Полно! Разве она людей раз
бирать умеет? Что на нее смотреть-то?
Входит М а р ь я  П е т р о в н а .

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

А н н а  С т е п а н о в н а ,  А ш м е т ь е в ,  З у б а р е в ,  
М а р ь я  П е т р о в н а .

А ш м е т ь е в .  Marie, я тебя и не видал еще сегодня.
(Целует ее в голову.)

М а р ь я  П е т р о в н а  (Анне Степановне). Вот ваш 
бинокль. (Подает бинокль.)

А н н а  С т е п а н о в н а  (встает). Благодарю, я пойду 
еще где-нибудь посижу. Пойдем, Кирилло Макси
мыч, поболтаем. Сысой!
Является С ы с о й .

Неси за мной кресло.
Уходят: А н н а  С т е п а н о в н а ,  З у б а р е в  и С ы
с о й  с креслом.

А ш м е т ь е в .  Ты где была утром, Marie?
М а р ь я  П е т р о в н а .  Я к  обедне ездила. 
А ш м е т ь е в .  Вот как! И ты часто ездишь?
М а р ь я  П е т р о в н а .  Каждый праздник. Я теперь 

выучилась молиться.
А ш м е т ь е в .  А разве ты прежде не умела.
М а р ь я  П е т р о в н а .  Нет, я умела и прежде, да не 

так: я теперь хорошо молюсь... Когда у меня горе или 
мне надо решиться на что-нибудь, я молюсь, Алек
сандр, и так мне покойно потом, и так у меня твердо, 
решительно выходит.

А ш м е т ь е в .  Прекрасно, Marie, прекрасно! Как это 
хорошо, кто может. Ну, а песенки ты поешь по-преж
нему?

М а р ь я  П е т р о в н а .  Нет, теперь редко... А впро
чем, иногда...

А ш м е т ь е в .  Пой, Marie, пой для меня! Этого удоволь
ствия уж нигде не встретишь. Какие-то особенные 
ощущения вызывают твои песни: может быть, они 
не совсем изящны, но приятны, очень приятны. 
Я там, далеко, особенно в Италии, часто вспоминаю 
о твоих песнях, стараюсь припомнить их; но выхо
дит что-то... Аль-ля-ля-ля-ля — совсем не то. Ка
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кая прелесть! Когда горе есть, она молится, когда 
весело— поет. Какая ты хорошая женщина, Marie, 
как я люблю тебя.

М а р ь я  П е т р о в н а .  Как у тебя холодно это слово 
«люблю». Мне кажется, ты хочешь сказать мне: «я то
бой любуюсь иногда». А любить — ведь это не то, 
это другое... Вон крестьяне или крестьянки, если 
любят кого очень, так говорят: «я жалею его». И это 
правда: кого любишь, так жалеешь.

А ш м е т ь е в .  «Жалею, жалею», как это хорошо, в са
мом деле, это надо записать. (Вынимает книжку и 
записывает.) Я отправлюсь купаться, скоро и обе
дать пора. У нас нынче никто не обедает?

М а р ь я  П е т р о в н а .  Не знаю. Вероятно, Зубарев, 
а может быть, и Вершинский приедет.

А ш м е т ь е в .  Очень рад буду. (Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

М а р ь я  П е т р о в н а ,  потом В а р я .

М а р ь я  П е т р о в н а  (всматриваясь). Кто-то подъе
хал к парку... или... мимо. Ах, нет, вон бежит... 
Да это, кажется, Варя.
За сценой голос:
Собирайтесь, девки красны,
Собирайтесь в хоровод!
Скоро день погаснет ясный,
Солнце красное зайдет.
Ай, калина! ай, малина!

Да, это она!
За сценой: «Ой ли, ой ли». Входит В а р я  в сарафане, 
голова повязана платочком.

В а р я .  Ох, жарко! Сгорю, сгорю! (Снимает с головы 
платок и обмахивается.)

М а р ь я  П е т р о в н а  (целует Варю). Варюша, ми
лая.

В а р я .  Здравствуй! Уж я купалась, купалась сегодня 
утром, а все не помогает. Что это ты такая хорошень
кая сегодня?

М а р ь я  П е т р о в н а .  Ну, полно, все такая же. 
В а р я .  Нет, я правду говорю. Если б я была мужчина, 

я бы тебя зацеловала. И какая ты нарядная!
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М а р ь я  П е т р о в н а .  Да разве ты не знаешь, ведь 
ко мне муж приехал, Александр Львович.

В а р я .  Ах, так вот что!
М а р ь я  П е т р о в н а .  Тебе отец не сказывал?
В а р я .  Нет, он со мною другую неделю не говорит. Да 

меня и дома дня три не было, я у тети в городе гости
ла. Так прощай!

М а р ь я  П е т р о в н а .  Нет, нет, ни за что не пущу.
В а р я .  Нельзя. Видишь, какая я растрепанная. Да я к те

бе и так не надолго, меня тут дожидается...
М а р ь я  П е т р о в н а .  Кто?
В а р я .  Провожатый. (Смеется.) Я ямщика наняла.
М а р ь я  П е т р о в н а .  Так отпусти провожатого, ты 

мне нужна, очень нужна. Я тебя сама отвезу домой 
вечером.

В а р я .  Зачем я тебе? Ну, сказывай скорей.
М а р ь я  П е т р о в н а .  После, после, теперь про себя 

мне говори. Как ты с Вершинским?
В а р я .  Ах, не говори, видеть его не могу.
М а р ь я  П е т р о в н а .  Поссорились?
В а р я .  Никакой ссоры.
М а р ь я  П е т р о в н а .  Так что же?
В а р я  (хладнокровно). Я его возненавидела.
М а р ь я  П е т р о в н а .  Это за что? Каким образом, 

когда?
В а р я. В пошлое воскресенье. Он был у нас целый день, 

обедал, ну, и ничего.
М а р ь я  П е т р о в н а .  Нравился тебе?
В а р я .  Не то что нравился, а так себе, не противен.
М а р ь я  П е т р о в н а .  А вечером?
В а р я. А вечером возненавидела.
М а р ь я  П е т р о в н а .  Да за что?
В а р я .  Была у нас помочь, косили большой луг; потом 

хороводы водили, песни пели, и мы были на лугу. 
Мне так хорошо, так хорошо, так весело было, под
бегаю я к нему: «Хорошо?» спрашиваю. А он смор
щил свои губы, ухмыляется, очки свои вздергивает... 
«Недурно, говорит, однообразно немножко и дико
вато». Взглянула я на него — чистая птица какая-то: 
в своем сюртучке, на тоненьких ножках, эти очки... 
У! Птица! Убежала домой, спряталась, так он и 
уехал. Отец рассердился.

М а р ь я  П е т р о в н а .  Чем же это кончится, 
Варя?
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В а р  я. Отдадут меня за него, уговорят. Ведь еслп б 
он не жених, так ничего, мужчина как мужчина; 
а как подумаешь, что такому... А ведь начнут уго
варивать — и уговорят, и живи с таким.

М а р ь я  П е т р о в н а .  Велико это слово: уговорят.
В а р я .  Для нас с тобой очень велико. Ах, как мы глупы!
М а р ь я  П е т р о в н а .  Правда твоя, правда.
В а р я .  Задумаем мы что-нибудь, и кажется хорошо, и 

сделать бы так надобно; начнут нас уговаривать, 
уговаривать — и уговорят. Ах, если б я умела гово
рить так, как Вершинский! А то мужчины говорят, 
спорят, а мы сидим с вытянутыми лицами. Ведь если 
со стороны посмотреть, скажут — дурочки.

М а р ь я  П е т р о в н а .  Дурочки, Варя.
В а р я. А знаешь что? Не надо дожидаться, надо сейчас 

сделать, пока не успели уговорить.
М а р ь я  П е т р о в н а .  Что сделать?
В а р я. А что задумала.
М а р ь я  П е т р о в н а .  А ты разве задумала что?
В а р я .  Нет еще. А если задумаю что, то непременно сде

лаю. Ну, говори, зачем я тебе нужна?
М а р ь я  П е т р о в н а .  Вот видишь ли, муж приехал 

всего пять дней и уж начинает скучать: мы боимся, 
что он уедет скоро.

В а р я .  Ну, так что же? Я тут при чем?
М а р ь я  П е т р о в н а .  Он тебя увидит, постарайся 

заинтересовать его, он скучать и перестанет.
В а р я .  Ха-ха-ха! И это ты просишь —- жена?
М а р ь я  П е т р о в н а .  А что же такое! Мне уж его 

любви не возвратить, а ты представь положение ма
тери! Через два, через три года он приезжает и не
делю без скуки пробыть не может у ней.

В а р я .  Что же мне... как с ним?
М а р ь я  П е т р о в н а .  Уж как умеешь.
В а р  я (со смехом). Со мной еще таких оказий не бывало.
М а р ь я  П е т р о в н а .  Будь такая, как ты есть, вот 

и все.
В а р я .  Погоди, дай подумать! ( Задумывается, потом хо

хочет.)
М а р ь я  П е т р о в н а .  Чему ты?
В а р я .  Погоди! Мысль пришла в голову, да не скоро она 

у меня там поворачивается. (Подумав.) Хорошо, так! 
Теперь обдумала. Мой отец слушается твоего муж а?

М а р  ь я  П е т р о в н а .  Сколько я заметила — во всем:
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Александр — единственный человек, который имеет 
влияние на твоего упрямого старика.

В а р я. А ты ревновать не будешь?
)1 а р ь я П е т р о в н а .  Нет, кажется, не буду; во вся

ком случае не зарежу — ни тебя, ни его; ну, а там, 
что я буду чувствовать, кому какое дело.

В а р я .  Ну, хорошо, я у тебя останусь сегодня. Я пойду 
только лошадь отпущу. (Убегает.)

М а р ь я  П е т р о в н а  (глядя ей вслед). Кто же это ее 
привез? Разговаривает с кем-то. А!.. Вот кто! Ну, 
уж никак бы не подумала. Об чем это она с таким жа
ром толкует? Влезает в тележку... Неужели же она 
уедет? Или, может быть, хочет передать что-нибудь. 
Ах, сумасшедшая! Она целует его. Ну, расстались. 
Вот новости! Или это так, баловство? Ах, сумасшед
шая!
Входит В а р я .
Послушай, что ты делаешь?

В а р я .  Ты видела?
М а р ь я  П е т р о в н а .  Все видела. Что это значит, 

скажи мне, сделай милость!
В а р я .  Ничего не значит и ничего не скажу тебе. И не 

спрашивай, и чтоб ни слова об этом.
М а р ь я  П е т р о в н а .  Но послушай, Варюшка... 
В а р я  (зажимая ей рот). Ни слова, а то сейчас убегу.

(Прислушиваясь.) Кто-то идет.
М а р ь я  П е т р о в н а  (взглянув в сторону). Идет Але

ксандр и с ним Вершинский.
В а р я .  Не покажусь ни за что, ни за что, я спрячусь. 
М а р ь я  П е т р о в н а .  Ну, хорошо, мы после поймаем 

Александра Львовича одного.
Обе уходят направо; входят А ш м е т ь е в  и В е р ш и н *  
с к и ü.

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ
А ш м е т ь е в  и В е р ш и н с к п й.

В е р ш и н с к и й .  Я к  вам с приглашением, Александр 
Львович. На этой неделе назначен съезд сельских 
хозяев у Кирилла Макспмыча, так мы вас просим 
приехать. '

А ш м е т ь е в .  Для чего этот съезд?
В е р ш и и с к п й. Для изыскания средств, как увели

чить доходность наших имений.



А ш м е т ь е в  fco смехом). «Для увеличения доходности». 
Ну, так поверьте мне, что я на этом съезде буду 
лишний... Кроме того, я человек усталый, разби
тый и приехал в деревню только за тем, чтоб отды
хать.

В е р ш и н с к и й .  Мы вас особенно не затрудним, мы 
и рассчитывать не смеем, чтобы вы приняли участие 
в наших работах; мы только ждем от вас советов, 
указаний. Вы большую часть прожили за границей, 
видели многое, что там лучше, чем у нас.

А ш м е т ь е в .  Да, я видел, но только не то, что вам нуж
но. Я человек дореформенный, я учился за границей 
только изящно проживать деньги.

В е р ш и н с к и й .  Да, в таком случае, конечно...
А ш м е т ь е в .  Впрочем, не думайте, чтоб была совер

шенно пуста моя жизнь, или, лучше сказать, наша 
жизнь, потому что я не один. Мы начинали жизнь 
горячо, рыцарями; все, что давалось идеализмом и 
романтизмом, переживали страстно.

В е р ш и н с к и й .  Да, то есть вы, в промежутках между 
романтическими похождениями и приключениями, 
занимались эстетикой и философией.

А ш м е т ь е в .  Это отчасти правда: были и увлечения, 
и просто глупости, и даже грехи.

В е р ш и н с к и й .  Вы об себе довольно откровенно вы
ражаетесь.

А ш м е т ь е в . К  чему же маскироваться, да уж и поздно. 
Но не одна только философия и эстетика занимали 
нас; мы сочувствовали и политическому росту на
родов, и если не участвовали в истории Европы по
следних лет, то переживали ее довольно болезненно. 
И я не скажу, чтобы мы были совсем лишние в своем 
отечестве. Прямой же практической пользы, я при
знаюсь, от нас мало: мы не деятели. Мы начинали 
горячо, а теперь кончаем разочарованием, сомне
ниями и раскаянием. Мы начинали Шиллером, а кон
чаем Шопенгауэром.

В е р ш и н с к и й .  Очень, очень грустно. Вы приезжайте 
хоть посмотреть на нас, увидите много оригиналов.

А ш м е т ь е в .  Постараюсь, постараюсь приехать. Вы 
так хлопочете о хозяйстве, у вас значительное име
ние?

В е р ш и н с к и й .  Очень незначительное; но это ни
сколько не мешает изучать хозяйство; притом же у
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меня в виду невеста с имением, так я даже обязан 
быть хорошим хозяином.

А ш м е т ь е в .  Вы женитесь? Любопытно знать, как вы, 
молодые люди, нынче женитесь.

В е р ш и н с к и й .  Точно так же, как и вы, с тою только 
разницей: мы не так богаты нежными чувствиями. 
Жизнь коротка, задачи так велики; мы люди, приз
ванные к общественной работе, или, лучше сказать, 
перестройке,— нам некогда млеть и утопать в лич
ном счастии.

А ш м е т ь е в .  Значит, вы смотрите на брак...
В е р ш и н с к и й .  Как на физиологическую потребность. 

Вообще женщина с ее нервами, с ее ахами и охами 
представляется мне существом не очень высоким. 
Конечно, бывают из них и выродки, но они-то нам и не 
нужны. И потому-то я задумал жениться на девушке 
очень обыкновенной, не только без всяких высших 
вопросов в голове, но даже без образования, чтобы 
как можно менее тратить моего времени на женщину.

А ш м е т ь е в .  Значит, вы нисколько не увлечены вашей 
невестой, нисколько ее не любите? Неужели вы так 
уж никогда не увлекались, не вздыхали?

В е р ш и н с к и й .  Можете ли вы так думать? Я ведь не 
урод нравственный: будучи гимназистом, и я за
платил дань идеализму.

А ш м е т ь е в .  Мы не только гимназистами, а и долго 
после с ума сходили.

В е р ш и н с к и й .  Вот за это-то мы теперь и платимся: 
результатом ваших увлечений были: запущенность 
имений и расстройство сельского хозяйства.

А ш м е т ь е в .  Значит, вы женитесь по расчету?
В е р ш и н с к и й .  Не совсем по расчету, но я вам повто

ряю: класть всю душу в ухаживание за женщиной 
нам нельзя, наше призвание, наше служение тоже 
требует увлечения. Поправлять исторические ошибки 
нелегко.

А ш м е т ь е в .  Да, конечно. Пойдемте, я вас передам 
жене; мне нужно отправить письмо на почту.

В е р ш и н с к и й .  Не беспокойтесь обо мне, я погуляю 
по парку, это полезно перед обедом.
Уходят. Входят М а р ь я  П е т р о в н а  и В а р я .
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ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ
М а р ь я  П е т р о в н а ,  В а р я ,  потом В е р ш и н с к и й .

М а р ь я  П е т р о в н а .  Подожди здесь, я догоню 
мужа и ворочу его,— мне хочется, чтобы при вашей 
встрече никого не было посторонних. (Уходит на
право.)

В а р я .  Какой он теперь? Чай, постарел. Он меня знал 
девочкой, ласкал меня, к о р м и л  конфетами, цело
вал. Как он теперь будет со мной? Это любопытно. 
(Взглянув налево.) Ах, вот еще! У! птица противная 
(Хочет идти направо.)
Входит В е р ш и н с к и й .

В е р ш и н с к и й .  Вы бежите от меня, прячетесь?
В а р я .  Нет, я только... я не ожидала вас встретить. Я так 

одета...
В е р ш ж н с к и й .  Вздор, вы одеты прекрасно, и очень 

кокетливо. Скажите, пожалуйста, зачем вы тогда 
от меня убежали ж куда делись?

В а р я .  Так, ъзяла да убежала.
В е р ш и н с к и й .  Но что же это значит?
В а р я .  Ничего не значит... убежала, и все тут. Пришло 

мне в голову: дай убегу, ж убежала.
В е р ш и н с к и й  (пожимая плечами). Дико, дико... 

Извините за выражение... но я другого слова не на
хожу.

В а р я .  А дико, так дико. И охота вам с дикими!.. 
Бросьте!

В е р ш и н с к и й  (берет ее за руки). Вы, кажется, рас
сердились на меня? Рассердились?

В а р я. И не думала. На что сердиться? Это правда, я 
дикая: что в голову придет, то и делаю.

В е р ш и н с к и й .  Ну, если вам придет фантазия в воду 
броситься?

В а р я. И брошусь, так и кинусь — и никто не удержит.
В е р ш и н с к и й .  Но вы за это можете дорого попла

титься. Надо же думать о последствиях.
В а р я .  Вот еще думать! Зачем думать? Поплачусь, так 

поплачусь. Вас плакать не заставлю. Туда мне и до
рога.

В е р ш и н с к и й .  Вы, кажется, задали себе задачу по
стоянно бесить меня...

В а р я  (хохочет). Бесить!.. Ха-ха-ха! Бесить! Разве вы 
беситесь? Пустите меня.
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В е р ш и н с к и й  (кусая губы). Ну, извините, я хотел 
сказать — сердить.

В а р я .  Вот что для меня удивительно: как это я не на
доела вам до сих пор. Господи!

В е р ш и н с к и й .  Да, это действительно удивительно.
В а р я .  А вот вы мне... смерть, смерть как надоели!
В е р ш и н с к и й .  Это мило! Благодарю за откровен

ность!
В а р я .  Не стоит благодарности.
В е р ш и н с к и й  ( берет ее руку). Я все-таки желаю ду

мать, что это у вас детство, глупости; что вы станете, 
наконец, благоразумнее. Я жду, жду этой минуты и 
терплю, поймите меня — терплю, следовательно я 
неравнодушен к вам, я даже страдаю! Но верю, верю3 
что эта минута придет.

В а р я  (вырывая руку). Пустите меня!
В е р ш и н с к и й .  Мы с вами еще поговорим сегодня.
В а р я .  Хорошо, хорошо. Вот идет Марья Петровна, 

оставьте меня; мне с ней поговорить нужно, у нао 
секреты.

В е р ш и н с к и й .  Хорошо, я вас слушаюсь. (Уходит  
налево.)

В а р я  (вслед ему). Дальше, дальше уходите, еще дальше! 
(Бежит направо; навстречу ей Ашметьев и Марья  
Петровна.)

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

В а р я ,  А ш м е т ь е в ,  М а р ь я  П е т р о в н а .

А ш м е т ь е в  (пораженный). Что это?.. Кто это?
М а р ь я  П е т р о в н а .  Ты не узнал ее? Это наша Варя, 

дочь Кирилла Максимыча.
А ш м е т ь е в .  Вы? Я не нахожу слов... вы очарова

тельны... да, именно очаровательны... другого ни
чего сказать нельзя. (Протягивая руки.)  Ну, как же 
вас?.. Варвара... Варвара Кирилловна... ведь теперь 
уж нельзя по-старому... Нельзя ни обходиться о 
вами по-старому, ни называть вас по-старому.

М а р ь я  П е т р о в н а .  Нет, пожалуйста, и обходись 
с ней по-старому, и называй ее по-старому: В ар ей g 
Варюшкой.

А ш м е т ь е в..Вы позволите?
В а р я  (потупясь). Называйте!
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А ш м е т ь е в  (Марье Петровне). Только с условием, 
чтоб уж всё по-старому, чтобы я был по-прежнему — 
милый, хороший, и чтобы она мне говорила «ты». 

М а р ь я  П е т р о в н а .  Слышишь, Варя?
В а р я .  Пожалуй.
А ш м е т ь е в .  Не узнаю, не узнаю.
В а р я. Я только выросла, а я все такая же... 
А ш м е т ь е в .  Да, молодое растет, а старое стареется. 

Но у старости есть право, есть привилегия, и я ими 
воспользуюсь. (Целует Варю.)

М а р ь я  П е т р о в н а .  Пора обедать; я пойду поищу 
Анну Степановну, она сегодня что-то загулялась. 
(Идет налево. Обернувшись и взглянув на Ашметьева 
и Варю1 пожимает плечами.) Уж растаял. (Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ 
А ш м е т ь е в  и В а р я .

А ш м е т ь е в .  Как расцвела, как пышно расцвела ты!
Не нагляжусь, не надивлюсь!

В а р я .  Да будет!.. Довольно уж хвалить меня! Мне 
стыдно.

А ш м е т ь е в .  Ты волшебница! Ты способна зажечь, 
воспламенить даже и старое сердце... И женихи уж ... 
Да как и не быть... еще бы... такая прелесть!

В а р я .  И про жениха знаете?
А ш м е т ь е в .  Знаю и видел.
В а р я .  Нравится он вам?
А ш м е т ь е в .  То есть как нравится, собой, что ли?..

Ничего, довольно представителен, молод...
В а р  я ( надув губки, как бы про себя). Очки эти, сюртучок 

коротенький... Нет, зачем он такой сюртук носит, 
зачем он такой сюртук носит?

А ш м е т ь е в .  Не знаю.
В а р я .  Тоненькие ножки. Губы оттопырит... Какой он, а? 

Какой он?
А ш м е т ь е в .  Я не понимаю тебя, что значит: «какой 

он?»
В а р я .  Господи, вот какая глупая! Досадно даже на 

себя... и спросить не умею... Нет, какой он чело
век?

А ш м е т ь е в .  Человек современный, и даже уже слиш
ком современный, энергичный, общественный дея
тель.
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В а р я. Да не то, все не то... Вот вы, например...
А ш м е т ь е в .  «Вы, вы» — а наше условие?
В а р я .  Да сразу как-то неловко. Ну, да хорошо, — ты, 

ты... Я ведь помню тебя, как мы гуляли, как ката
лись в лодке... Как я рада, что ты приехал... Ты 
добрый, милый, милый, а он...

А ш м е т ь е в .  Что ж он?
В а р я  (подумав). Он — птица.
А ш м е т ь е в .  Как она мила, как она мила!.. Птица! 

Это прелестно и очень метко! Птица! (Смеется.)
В а р я .  Вот мне с тобой и легко, и весело, и слушаю я 

тебя, и верю всему, что ты говоришь; а с ним вот все 
бы я спорила. И досада мне, что все только молчат 
да слушают его, никто не может с ним спорить; хоть 
бы иное что и так, да я бы сказала: не так! Господи! 
Зачем я такая дурочка, что не могу спорить! Ничего 
я не знаю: какие это люди есть, что это на свете... 
Зачем, что, как?

А ш м е т ь е в .  И дай бог, чтоб ты как можно дольше ни
чего этого не знала. Узнаешь свет, людей, и исчезнет 
твоя резвость, твоя веселость! Твое неведение бес
ценно; это так редко, так ново, им налюбоваться 
нельзя.

В а р я .  Так ничего и не знать, ничего не понимать? Да 
ведь это страшно. Жить, как ночью.

А ш м е т ь е в .  Не ночь это, не ночь; это весеннее майскоа 
утро, полное свежести и блеска.

В а р я .  Да, хорошо, как ничего не случается такого.*« 
особенного, а вот теперь я ... вот и ничего не знаю, и 
понять не могу... Он... что он? Добрый, злой, дурной, 
хороший? Просто хоть плачь.

А ш м е т ь е в .  Спроси у сердца своего, оно тебе скажет* 
оцр иногда лучше ума.

В а р я .  Ну, скажет мне сердце,— да ведь должна же я 
уметь передать то, что сердце-то говорит.

А ш м е т ь е в .  Кому?
В а р я .  Ну, хоть отцу. Он говорит, чтоб я привыкла к 

Вершинскому, а я чем дальше, тем все больше от 
него отвыкаю. Ну, что я скажу отцу? Что Вершин
ский мне не нравится? А он спросит: «чем?» «отчего?» 
Что же мне сказать? Что Вершинский — птица! Ведь 
я больше ничего не умею, Отец рассердится, скажет, 
что я глупа, что я вздор говорю, ну, и... и кончено* 
и мне идти за Вершинского.
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А ш м е т ь е в .  Нет, зачем же, дитя мое, коли он тебе 
не нравится. Ты ничего не делай, ни на что не решай
ся, не спросясь меня. Со мной ты можешь говорить 
обо всем, нисколько не стыдясь, совершенно откро
венно. Ну, что такое я для тебя? Старый друг, ста
рый дядя, я ведь тебе другой отец.

В а р я .  Отец! ( Смеется.) Я так тебя и буду звать «папка» — 
папка! папка! ( Хохочет; нежно.) Папочка, папка!

А ш м е т ь е в .  А я — моей дикаркой! Только будь от
кровенна со мной, все, все, что есть на душе, на серд
це, все передавай мне. Какое наслаждение: проник
нуть в такую юную, свежую душу! Я буду руково
дить тебя, оберегать,, охранять.

В а р я .  От кого охранять?
А ш м е т ь е в .  Ото всех и от всего.
В а р я .  А если отец обижать будет?
А ш м е т ь е в .  Я — твой адвокат п защитник и перед 

отцом.
В а р я .  Папка, золотой! Вот тебе за это! (Обнимает и 

целует.)
А ш м е т ь е в .  Какой огонь, какой огонь! Вот счастье! 

А уж  я думал, что для меня нет больше радостей!
В а р я .  Ну, хорошо, папка, я буду с тобой откровенна, 

да только вот что!.. Я часто и сама не знаю, что со 
мной бывает, делается что-то, а что такое — не пони
маю. Так как же сказать-то?

А ш м е т ь е в .  Ничего, ты мне только намекни, одно 
словечко; а я уж пойму, я разберу, я человек опыт
ный в этом деле.
Входят А н н а  С т е п а н о в н а  и М а р ь я  П е т
р о в н а .

ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ

А ш м е т ь е в ,  В а р я ,  А н н а  С т е п а н о в н а ,  
М а р ь я  П е т р о в н а .

М а р  ь я  П е т р о в н а  ( подходя к Ашметьеву).  Успо
кой маменьку, она расстроена; она думает, что ты 
у нас скучаешь и уехать собираешься.

А ш м е т ь е в ,  Что за вздор такой! (Подходя к матери.) 
Тебе показалось, что я скучаю? Нет, нисколько. 
Да разве я могу скучать подле тебя, моя милая ста
рушка, подле моей Маши? Разве мне не рай с вами? 
Я прогощу у вас все лето.
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А н н а  С т е п а н о в н а .  Ну, вот благодарю тебя, друг 
мой! В самом деле, погости у нас! Чего тебе недо
стает? Мы все за тобой будем ухаживать, будем не
жить тебя, на руках носить.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

ЛИЦА:

АШМЕТЬЕВ.

МАРЬЯ ПЕТРОВНА.

ЗУБАРЕВ.

ВАРЯ.

ВЕРШИНСКИЙ.

МАЛЬКОВ.

БОЕВ.

МАВРА ДЕНИСОВНА.

Комната в доме Зубарева. Направо дверь; в глубине раство
ренная дверь на террасу, по сторонам ее два окна; мебель 
старинная, грубой работы.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
Входят М а р ь я  П е т р о в н а  и В а р я .

М а р ь я  П е т р о в н а .  Скоро ли этот ваш съезд кон
чится? Как там шумно.

В а р я .  Сейчас все разъедутся, останутся только наши 
милые Боев да Мальков.

М а р ь я  П е т р о в н а .  Что с тобой сделалось? Три 
дня мы тебя не видали.

В а р я .  Ах, не говори! Варенье это противное... пачкайся 
с ним. Да и отец не пускает! Ходит, ворчит: «Сиди 
дома»... Жди жениха. А жених пропал, пятый день не 
является. Только и твердит мой батя: «Все это ваше 
фырканье, сударыня!» Уж я притихла, молчу. 

М а р ь я  П е т р о в н а .  А мы как скучали по тебе. 
В а р я .  Кто «мы»?
М а р ь я  П е т р о в н а .  Будто не знаешь!
В а р я .  Он?., твой?
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М а р ь я  П е т р о в н а .  Кому же больше!.. Только и 
разговору: «Как она мила, как она мне нравится». 
Он просто влюблен в тебя без ума.

В а р я  (хватается за голову). Ах!
М а р ь я  П е т р о в н а .  Что с тобой?
В а р я  (вздыхает). Не скажу я тебе, что со мной! 
М а р ь я  П е т р о в н а .  Да о чем ты вздыхаешь? 
В а р я .  Решится... сегодня решится.
М а р ь я  П е т р о в н а .  Что решится?
В а р я .  Так или так... судьба моя решится, Маруся. 
М а р ь я  П е т р о в н а .  Что ты задумала?
В а р я .  Тогда узнаешь.
М а р ь я  П е т р о в н а .  «Судьба решится» — ведь это 

страшно, ты такая сумасшедшая.
В а р я .  Ты очень умна! Сама виновата, а меня же сума

сшедшей называешь.
М а р ь я  П е т р о в н а .  Варя, я виновата? Да в чем, 

в чем? Как! Неужели ты?..
В а р я .  Да что ж я — рыба, что ли! Эх! Ну, пропадать, 

так пропадать.
М а р ь я  П е т р о в н а .  Ах, Варя, Варя! Я не думала, 

не ожидала...
В а р я. Да не бойся, ничего страшного не будет. Погоди, 

сюда идут.
Входят А ш м е т ь е в ,  З у б а р е в ,  В е р ш и н с к и й ,  
Б о е в ,  М а л ь к о в .

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

В а р я ,  М а р ь я  П е т р о в н а ,  А ш м е т ь е в ,  З у
б а р е в ,  В е р ш и н с к и й ,  Б о е в ,  М а л ь к о в .

В е р ш и н с к и й .  Хороша ваша интеллигенция! Это не 
съезд, не дебаты цивилизованных людей: это мир
ская сходка у кабака.

А ш м е т ь е в  (Варе тихо) . Строг!
В а р я  (Малъкову тихо). Поспорьте с ним. 
М а л ь к о в .  Боюсь,— засудит.
З у б а р е в .  А какое равнодушие-то-с к общественным 

делам, Виктор Васильевич,— помилуйте! Им хоть 
трава не расти! Да вот вам, недалеко ходить, вот 
соседи наши: Михайло Тарасыч и Дмитрий Андреич! 
Ни в какую их службу не запряжешь. Вот Михайло 
Тарасыч, ученый человек-с, математик, астрономией

140



занимается, третье трехлетие в почетные мировые 
судьи выбираем,— отказывается.

Б о е в .  Не могу против принципа. У меня принцип — 
не осуждать никого.

В е р ш и н с к и й  (пожимая плечами). Не осуждать 
пьяниц и воров! Странные принципы!

Б о е в .  А как бы вы думали! Да и притом я очень жа
лостлив. Ну, представьте меня, красну-девку, судь
ей! Вызывается Глеб Архипов.— Вы Глеб Архи
пов? — Мы.— Украли вы топор у Егора Афанась
ева? — Точно, батюшка, ваше высокоблагородие, Ми- 
хайло Тарасыч, я его... топор этот взял. Как перед 
богом, так и перед тобой — все одно. Что уж, еже
л и ...— И заложили в кабаке? — И заложили.— 
Как же вы это сделали? — Вот что, батюшка, ваше 
высокоблагородие, господин прокурон! Накануне-то 
мы праздновали, моленье, значит, у нас; ну, обык
новенно, очнулись на другой день; ну, она, душа-то, 
и горит... (Зубареву.) Скажи на милость, ну, как 
я его осужу! Ты только подумай, каково человеку, 
когда у него душа горит!

З у б а р е в .  У тебя все шутки, Михайло Тарасыч; а 
нам не до шуток. Вот даже Дмитрий Андреич, чело
век образованный, и химию знает, а в гласные не 
хочет.

М а л ь к о в .  Да не у чего гласным-то быть.
В е р ш и н с к и й .  Как не у чего? Такие важные во

просы.
М а л ь к о в .  Вопросы-то важные, да денег нет.
З у б а р е в .  Вот Михайло Тарасыч и гласный, да что от 

него проку, коли он на земские собрания не ез
дит.

Б о е в .  Ишь, чего захотели! Деньги вам плати по оклад
ным листам да еще на собрания езди. Я не гласный, 
а согласный! Ведь я плачу деньги,— не спорю с вами, 
не отказываюсь, кушайте на здоровье! Чего ж вам 
еще? Вам хочется, чтоб я сам приехал рассуждать 
с вами, под каким соусом их приготовлять: под 
соусом ли народного образования, или здравия, или 
путей сообщения. Да вот кстати — о путях сооб
щения! Вы дайте прежде возможность приезжать 
к вам, да потом уж и приглашайте. Вот мы сейчас 
к вам ехали, так на Берендеевском мосту чуть было 
жисти своей же решились...
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З у б а р е в .  Да ведь и тарантас у тебя! Наполовину его 
уменьшить, так и то пятерых усадишь.

Б о е в .  И ты тоже в реформаторы лезешь, тарантасы 
преобразовывать задумал? Нет, уж останься лучше 
исполнителем при заготовке лесных матерьялов да 
с подрядчиками — оно теплее.

З у б а р е в .  Вон он какой, вон он какой зловредный!
Б о е в .  Нет, уж вы или дороги почините, или сделайте 

мне на земский счет такой тарантас, в котором бы 
можно было ездить по вашим дорогам. Да вот кстати 
об лесных-то матерьялах... (Ашметьеву.) Я вам 
лес сосватал, завтра мы вам деньги привезем.

А ш м е т ь е в .  Благодарю вас.
Б о е в .  Мне, красной девке, словесной благодарности мало.
А ш м е т ь е в .  Что же вам?
Б о е в .  Магарыч.
А ш м е т ь е в .  Какого рода?
Б о е в .  Завтрак хороший.
А ш м е т ь е в .  С удовольствием.
М а л ь к о в .  Что бы вам, Александр Львович, ту рощу 

продать, которая за парком.
А ш м е т ь е в .  Что вы, помилуйте! Такой старый лес.
М а л ь к о в .  Молодые-то леса красивее старых.
А ш м е т ь е в .  Вот странно, в первый раз слышу. По

чему же это?
М а л ь к о в .  Во-первых, потому, что все молодое лучше 

старого, а во-вторых, в молодых лесах большой при
рост, много процентов приростом-дают; а старые уж 
не растут.

А ш м е т ь е в .  Особенный взгляд на природу, новая 
теория ландшафта.

М а л ь к о в .  Ландшафты-то хороши, да убыточны: не 
по деньгам нам; мы, по глупости, больше со стороны 
доходности смотрим... Мекаем да по пальцам рас
считываем.

А ш м е т ь е в .  Как ни смотрите, а прекрасное все-таки 
останется прекрасным; законы изящного неизменны.

М а л ь к о в .  Ну, виноват! Вперед не буду. Нет, я к 
тому, что доходные-то имения прочней!

Б о е в .  Да, они долго хозяев не меняют.
М а л ь к о в .  А ландшафтами-то любуются, любуются, 

ан глядишь — и сукцион.
Б о е в .  А с  укциону-то купит купец; через по л год а, вме

сто ландшафтов, всё полусажёнки стоят.
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В е р ш и н с к и й .  Нет, господа, не доросли мы, далеко 
нам! Где нам общественные вопросы, экономические 
задачи решать: съедемся об деле говорить, а начнем 
об ландшафтах. Ведь нельзя ж мне одному все взва
лить на плечи! Шилом моря не нагреешь. Ведь если 
мы хотим себе добра, мы должны всю свою энергию 
употребить,— нам придется все вновь, с самого на
чала начинать. Один мой знакомый говорит, что 
в России, чтоб завести что-нибудь порядочное, 
нужно прежде — все урочища, все деревни назвать 
иначе, хоть по-немецки, а старые названия строго 
приказать забыть.

А ш м е т ь е в .  Довольно радикальная мера.
В е р ш и н с к и й .  Оригинально — это правда, но тут 

есть смысл. Чтобы сеять новое, нужно старое вы
рвать с корнем и сравнять местность. Что такое все 
эти урочища, все российские обыкновения и обычаи? 
Стоит ли их жалеть? Они продукт нашей милой ста
рины, а русская старина и невежество — синонимы. 
А у нас апатия, лень или расчет на наживу, а за
частую и просто враждебное отношение к делу и 
всяческие тормозы. Один шутит, другой отдыхает,

А ш м е т ь е в  (Варе тихо). Это на мой счет.
В а р я  (AIалькову серьезно). Что лучше: отдыхать или 

новое сеять?
М а л ь к о в .  Отдыхать.
В а р я .  Почему?
М а л ь к о в .  Во-первых, покойнее, а во-вторых, меньше 

глупостей наделаешь.
Б о е в .  Про меня грех сказать, чтоб я никакой пользы 

не приносил земству. Я составляю нейтральную поч~ 
ву; всех я — и отсталых, и передовых — обнимаю 
и лобызаю, как друзей и братьев. И отсталые и 
передовые без разбору милы моему сердцу; да нынче 
и разобрать-то нет никакой возможности, кто от
сталый, кто передовой. У меня перевязочный пункт; 
я после ожесточенных битв врачую их раны налив
ками и настойками... А вот у меня аптекарь. (Ука
зывая па Малькова.) Такие специи знает...

В е р ш и н с к и й .  Да, действительно между вами много 
общего.

Б о е в .  Как вы проницательны! Не только много об
щего, но полное сходство. Он дело делает с утра до 
ночи, а я баклуши быо; он наживает, а я проживаю;
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у него свои деньги в кармане, а у меня чужие; 
он больше молчит, а я болтаю безумолку; он скоро 
богат будет, а у меня скоро только один тарантас 
останется.

З у б а р е в .  Ах, Михайло Тарасыч, все-то тебе весело, 
и когда-то ты над чем-нибудь задумаешься?

Б о е в .  Сейчас задумывался, душа моя! Денег нет, а 
нужны дозарезу; хорошо, что твои как раз попа
лись, я и взял.

З у б а р е в .  Какие у меня деньги, откуда! Где ты их 
нашел?

Б о е в .  Не веришь? (Вынимает бумажник.) Вот смотри: 
три радужные! Это мое «хрестьянство православное» 
платит тебе за аренду Кривого луга. Понял? Ты 
с них очень дорого берешь: ну, вот за это я остав
ляю деньги у себя, на некоторое неопределенное 
время; они мне нужны очень. (Прячет бумажник.)

З у б а р е в .  Нет, этого нельзя, Михайло Тарасыч, этого 
нельзя. Отдай, пожалуйста! Мне самому нужно.

Б о е в .  Поди ты! Господа! Вот в какой форме возможно 
только в наше время заключение займа! Это назы
вается «самопомощь»!

В е р ш и н с к и й  (Зубареву) . Кирилл Максимыч, на 
два слова.

З у б а р е в .  К вашим услугам.
Уходят.

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
А ш м е т ь е в ,  М а р ь я  П е т р о в н а ,  В а р я ,  Б о е в ,  
Мальков.

В а р я  (Малъкову). Что ж вы не спорите с Вершин
ским? А еще мужчина!

М а л ь к о в .  Что мне за охота беспокоиться! Себе до
роже.

Б о е в .  Да, пожалуй, и не сговоришь.
М а л ь к о в .  Да и то не сговоришь: они разговаривать-то 

учились, особенно о высоких предметах.
В а р я. А вы чему учились?
М а л ь к о в .  А мы учились маленькое дело делать.
В а р я .  Что же лучше: разговаривать о высоких пред

метах или маленькое дело делать?
М а л ь к о в .  Разговаривать лучше.
В а р я .  Почему?
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М а л ь к о в .  Благороднее.
Б  о  е в. Да и чище; от купоросного масла — ногти жел

теют. (Малькову.) А как ты думаешь, не покупаться 
ли нам с тобой?

М а л ь к о в .  Пойдем пополощемся малым делом. 
Б о е в .  Зима хоть два года продолжайся, я и «ох» не 

молвлю, а уж летом нет несчастней девушки меня.
Б о е в  и М а л ь к о в  уходят.

М а р ь я  П е т р о в н а .  Варя, пойдем гулять! (Берет 
мужа за руку.)

В а р я .  Мне надо подождать отца. Идите, я после. 
А ш м е т ь е в  и М а р ь я  П е т р о в н а  уходят.
(Подбегает к двери и прислушивается.) Идут, 
идут! Ну, была не была!
Входят В е р ш и н с к и й  и З у б а р е в .

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

В а р я ,  В е р ш и н с к и й  и З у б а р е в .
З у б а р е в .  Так соскучилась, так соскучилась, Виктор 

Васильич, не поверите! Три дня не изволили быть; 
мы думаем, уж не гневаетесь ли за что на нас. 

В е р ш и н с к и й .  Что вы, помилуйте! За что мне 
гневаться, какое право я имею?

З у б а р е в  (указывая на Варю). Вот-с, очень желала 
вас видеть.

В е р ш и н с к и й .  Значит — к лучшему, что я не был: 
явилось желание видеть меня. Это всегда так бывает. 

З у б а р е в .  Вы ее хорошенько, Виктор Васильич, коли 
она в чем провинилась. А она должна понимать и 
чувствовать, благодарить должна за внимание. 
(Варе.) А ты ребячество-то в сторону! Конечно, тебе, 
по необразованию твоему, прощают, а уж пора и 
поумней быть! (Вершинскому.) А я на луг сбегаю: 
косят под самым домом. (Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

В е р ш и н с к и й  и В а р я .
В е р ш и н с к и й .  Вы обо мне соскучились?
В а р я .  Не очень.
В е р ш и н с к и й .  Однако хотели меня видеть? 
В а р я .  Да, хотела.
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В е р ш и н с к и й .  Значит, вы имеете что-нибудь ска
зать мне?

В а р я .  Да.
В е р ш и н с к и й .  Я жду, давно жду и, признаюсь, 

мне это ожидание порядочно надоело; выходит что-то 
глупое в моем положении.

В а р я .  Ну, вот теперь это положение кончится. Я хо
тела сказать, что я не пойду за вас.

В е р ш и н с к и й  ( отшатнувшись, изменившимся го
лосом). Как вы сказали?

В а р я .  Так: «Не пойду за вас».
В е р ш и н с к и й  (подумав). Гм! Что же вы медлили, 

чего вы дожидались, чтоб сообщить мне такую 
приятную новость?

В а р я .  Думала.
В е р ш и н с к и й .  Думала, ого! Интересно бы знать 

тот умственный процесс, который вы принимаете 
за думанье.

В а р я  ( обидясъ, сквозь слезы). Нет, я думала, много 
думала.

В е р ш и н с к и й .  Мне кажется, что барышни в таких 
случаях жизни всего меньше думают, а только верят 
в какую-то судьбу, которая где-то написана.

В а р я  (с сердцем). А я вот думала.
В е р ш и н с к и й .  И что же вы думали? Любопытно.
В а р я .  Я нашла, что я очень проста и глуна... не го

жусь вам.
В е р ш и н с к и й .  Такое сознание делает вам честь, 

но я, в свою очередь, подумал именно об этом еще 
прежде вас. И странно было бы мне не подумать! 
Вам в ваших недостатках признаваться незачем,— 
они не тайна для меня. Если я взглянул на них, 
может быть, слишком снисходительно, так уж это 
мой проигрыш.

В а р я .  Я не хочу ей проигрыша, ни выигрыша, я не 
хочу никакой игры; я хочу жить... Я не хочу сни
схождения... (Сквозь слезы.) Ыне обидно... Я ду
маю, что я найду у людей другое что-нибудь, а не 
снисхождение... Слышите! Вот я о чем думала.

В е р ш и н с к и й. Не ожидал, не ожидал... Это де
лает вам честь.

В а р я .  И вот что! Я вас буду просить — пожалуйста, 
сделайте, пожалуйста, так, что будто вы сами от
казались от меня. Так будет лучше и вам, и мне!
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Мало ли что... я глупа, без образования, деревен
щина; я капризная; а вы... вы совсем другое.

В е р ш и н с к и й .  Мне все равно; да мне кажется, что 
дело еще не получило огласки и не стоит заботиться 
об этих тонкостях!

В а р я .  Нет, все-таки... а главное, мой отец: он будет 
сердиться на меня, что я отказалась от такой, как 
это говорят-то? (Старается припомнить.) Д а... 
от такой блестящей партии.

В е р ш и н с к и й .  Блеску тут никакого нет. А если 
вам угодно, извольте. Я собирался в Петербург, 
я только ускорю мой отъезд и пробуду там 
месяца два, а потом вернусь сюда просто вашим 
знакомым, искренно желающим вам всего лучшего...

В а р я .  Отлично.
В е р ш и н с к и й .  Помилуйте, что тут...
В а р я  (подает ему руку). Благодарю! Ей-богу, благо

дарю от души... Вы не подумайте. (Уходит.)
В е р ш и н с к и й .  Каково, а! Не ожидал, вот уж не 

ожидал. Она — думала! У ней является что-то 
похожее на мысль и на чувство собственного до
стоинства... она приходит к заключениям, к вы
водам. Хм! Эта дикая деревенская девочка... непо
нятно! Нет, быть не может, тут постороннее влия
ние, непременно. Уж не он ли? Не этот ли старый 
поэт, этот кающийся идеалист и отдыхающий греш
ник... Он, как видно, намеревается отдыхать с 
комфортом и каяться не вдруг; а все-таки я взбе
шен... Главное, совершенно неожиданно. И с внеш
ней стороны она мила очень, и огня много. Фу ты, 
подлость какая!.. Мне отказ, и от кого же! Я уеду 
лучше. (Уходит в дверь.)
В а р я  входит с террасы.

В а р я .  Ушел... (Отворяет дверь в другую комнату.) 
И там нет... Да вон он уехал... Отлично! Какой 
умник!
Входит с террасы А ш м е т ь е в .

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ 
В а р я ,  А ш м е т ь е в .

В а р  я. Папка, откуда ты?
А ш м е т ь е в .  Все на лугу, я к тебе, моя милая дикар

ка! Им там весело, а мне скучно без тебя; да по
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дороге встретился с твоим отцом, он просил меня 
вразумить тебя насчет жениха.

В а р я .  Поздно, уж все кончено.
А ш м е т ь е в  (взволнованным голосом). Что же?
В а р я .  Я иду за него. Что ты так смотришь? Ты испу

гался?
А ш м е т ь е в .  Нет, только... непонятно мне.
В а р я .  Тебе жаль меня, папка?
А ш м е т ь е в .  Мне трудно поверить, это что-то не так, 

тут есть что-то невероятное.
В а р я .  Так ты меня любишь?
А ш м е т ь е в .  Да, признаюсь, мне было бы жаль так 

скоро расстаться с тобой!
В а р я .  Золотой, золотой мой папка!
А ш м е т ь е в .  Да что же, что же? Говори!
В а р я .  Поздравь меня, я теперь ничья, я своя; что 

хочу, то с собой и делаю; а то мне все представля
лось, что я чужая, точно связанная, точно камень 
на шее был. Я ему прямо: «Я такая дурочка, я, 
мол, не гожа для вашей милости».

А ш м е т ь е в .  Как это мило: «Не гожа для вашей 
милости». Действительно, не гожа; да и он для тебя 
не гож.

В а р я .  Ты доволен, папка?
А ш м е т ь е в .  Я доволен за тебя; он не живой человек, 

у него никакого чутья, он не способен оценить такое 
сокровище, как ты, моя дикарка.

В а р я .  Как это нехорошо, тяжело быть чужой; вот я 
теперь, как птичка,— кажется, выше облака за
летела бы.

А ш м е т ь е в .  Ну, это высоко очень: садись-ка ты, 
птичка, со мной, щебечи мне о своих золотых снах,
о своих мечтах и грезах девичьих.

В а р я  (садясь). Я снов почти не вижу, я коли усну, 
так сплю крепко и просыпаюсь веселая; а иногда 
бессонница, сердце бьется; я оденусь да в сад уйду... 
Что со мной случилось!.. Я никогда не плачу, 
всегда весела; а ночью в саду вдруг один раз как 
зарыдаю... с чего — сама не знаю...

А ш м е т ь е в .  Это внутренний огонек: он теплится,
теплится тихо, да вдруг и вспыхнет, и вскипятит 
всю кровь, и брызнут слезы. Только ты этих слез 
не бойся; это не слезы даже, а гроза весенняя, жем
чужные брызги, золотой дождь.
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В а р я  (прилегая к плечу). Папка, а ведь хороша жизнь? 
Много в ней радости и веселья?

А ш м е т ь е в .  Для тебя хороша; все радости, все на
слаждения — только умей пользоваться, брать то, 
что нужно. А для меня уж все сладкое кончено, 
остается горькое, остается расплата с старыми 
долгами.

В а р я .  Ну, что это! Зачем такие слова говоришь! Ты 
со мной, ведь ты со мной, папка. Посмотри, как все 
хорошо: солнце светит... сад... луг... Вон посмот
ри — сено косят, парни с девками играют... вон 
один погнался за девушкой... догоняет, ай, ай! 
Схватил (смеется), как целует! Ну, разве не хо
рошо это, папка, а? Хорошо ведь?

А ш м е т ь е в .  Да, хорошо... Какой воздух из саду, 
как легко дышится, я давно не чувствовал такой 
отрады... и с тобой, милая дикарка.

В а р я .  Ты ведь, папка, только притворяешься, а ты 
совсем не старик: ты хитрый! «Я старичок, стари
чок», да и подыгрался; а сам еще молод... Ну, 
что ж ... мне так лучше.

А ш м е т ь е в .  То есть с молодым лучше?
В а р я. Не с молодым, а вот с таким, как ты, с тобой

мне лучше.
А ш м е т ь е в .  Да, вот теперь, в эту минуту, я не ста

рик, я молод, мне даже страшно, что я молод.
В а р я .  Да нет, зачем, отчего страшно? Нет, отлично! 

Я рада, я очень рада!
А ш м е т ь е в  (с волненьем) . «Очень рада, очень рада». 

Да понимаешь ли ты, что говоришь? Я могу за
быться... Для меня на свете теперь нет ничего,
только ты одна... одна ты.
На террасе показывается М а р ь я  П е т р о в н а .

В а р я .  Ах, как хорошо это, как хорошо! Вот оно, я 
никогда еще... Ах, как хорошо!

А ш м е т ь е в  (страстно обнимая Варю и осыпая по
целуями). Варя, дикарка, бесенок! (Освобождаясь.) 
Уйди, уйди скорей от меня!

В а р я .  Нет, я не пойду от тебя; чего мне бояться, мне 
так хорошо с тобой, отлично! (Испуганно.) Папка, 
что ты? Как ты побледнел! Что это?

А ш м е т ь е в .  У меня закружилась голова; я пойду, 
я пройдусь по саду.
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В а р я .  Ах, а я сама-то вся горю, и сердце... ах, как 
бьется! Я сейчас велю подать тебе воды.

А ш м е т ь е в .  Нет, я сам пойду спрошу. Иди туда, 
к гостям... я догоню...

В а р я  (уходя). Приходи скорей, папка!
А ш м е т ь е в .  Что это? Или внезапный прилив силь

ного чувства, или года сказываются! И как я из
немог, я едва стою на ногах. (Уходит в дверь на
право.)
Входит с террасы Марья Петровна.

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

М а р ь я  П е т р о в н а ,  потом М а в р а  Д е н и с о в н а .

М а р ь я  П е т р о в н а  fсадится у стола и опускает 
голову на руку). Что это, как женщина-то нехо
роша! Ну что мне в нем? А внутри закипело, не 
успокоюсь никак. Ломаешь, ломаешь с<збя; ду
маешь, как бы умнее жить да покойнее, а все не 
выломаешь... Сколько дряни в душе у человека 
от природы-то! А все оттого, что ничего не делаешь, 
так живешь, точно в шутку, негде душе выправить- 
ся-то... Все лжешь, вот и душа-то фальшивит. Ну, 
какая я любовница, а ревную; ну, какая я жена, 
а женой числюсь; ну, какая я барыня, а живу в 
палатах.
Входит М а в р а  Д е н и с о в н а .
Мавра Денисовна, поди-ка сядь со мной.

М а в р а  Д е н и с о в н а .  Что,  матушка, угодно?
М а р ь я  П е т р о в н а .  Присядь, присядь! Мне хо

чется поговорить с тобой: больно люблю я ваш 
разговор.

М а в р а  Д е н и с о в н а .  Какой наш разговор, са
мый дурацкий.

М а р ь я  П е т р о в н а .  Вот такого-то мне и нужно; 
умного-то уж я много наслушалась.

М а в р а  Д е н и с о в н а .  Какого ж вам, матушка, 
от меня разговору нужно?

М а р ь я  П е т р о в н а .  Знаешь ты, что такое рев
ность?

М а в р а  Д е н и с о в н а .  Что вы, матушка! Бог с 
вами! Да пропадай она пропадом.

М а р ь я  П е т р о в н а .  Да не пропадает, Мавра Де
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нисовна, не пропадает. Вот я с мужем и врозь живу, 
а все-таки ревную.

М а в р а  Д е н и с о в н а .  Хоть и врозь, а все-таки в 
законе... Да ужли что-нибудь... Кажись, барин 
степенный...

М а р ь я  П е т р о в н а .  Конечно, не серьезно; а вот 
увидела, что он вашу Варю очень ласкает, ну и за
щемило сердце.

М а в р а  Д е н и с о в н а .  Ах, вертушка, ах, вертуш
ка! Зародится ж этакая озорница!

М а р ь я  П е т р о в н а .  Да вертушка-то еще молода 
очень, ей простительно, а тому, кто в законе-то 
живет,— пятьдесят лет.

М а в р а  Д е н и с о в н а .  С мужчины взыску нет, они 
несудимые, уж это ты извини. Мужчина, он все 
одно как конь на воле: кто его обуздать может? 
А почему они так воюют? Потому, что слабо живем. 
Кабы наша сестра себя наблюдала, так им бы по
вадки-то и не было. А распустишь себя, так уж 
нечего... он конь.

М а р ь я  П е т р о в н а .  Да неужели ты никогда не 
ревновала?

М а в р а  Д е н и с о в н а .  Да когда ревновать-то было? 
Я и замужем-то жила без году неделю.

М а р ь я  П е т р о в н а .  Ну, а если б случилось?
М а в р а  Д е н и с о в н а .  Убила б до смерти, так бы 

и расказнила на части.
М а р ь я  П е т р о в н а .  А коли сила не возьмет?
М а в р а  Д е н и с о в н а .  Так меня убей! Коли бы 

уж очень я любила мужа-то.
М а р ь я  П-е т р о в н а. А коли не очень?
М а в р а  Д е н и с о в н а .  Так плюнула бы. А то не

ужто ж мне, ни в чем-то не повинной, да за чужие 
грехи, за чужие глупости, себя мучить! Как же, 
была оказия! Плюнула бы, да и все тут.

М а р ь я  П е т р о в н а .  Вот спасибо; только мне от 
тебя и нужно было.

М а в р а  Д е н и с о в н а .  Ну, уж, матушка, не взы
щите, говорим не по-ученому, а что в голову при
дет, то и болтаем.

М а р ь я  П е т р о в н а .  Я поеду домой. Скажи мужу, 
что я уехала.

М а в р а  Д е н и с о в н а .  Хорошо, матушка. (Уходит.)  
Входит В а р я .
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М а р ь я  П е т р о в н а  и В а р я .

М а р ь я  П е т р о в н а .  Прощай, Варя, я поеду домой! 
В а р я .  Что с тобой? Тебе нездоровится?
М а р ь я  П е т р о в н а .  Нет, так,— немножко будто

озябла: это пройдет.
В а р я .  Останься, Маруся; мы сейчас едем в рощу чай 

пить,— все едем; мне так весело, так весело. 
М а р ь я  П е т р о в н а .  Ты давеча не то говорила,

давно ли тебе весело стало?
В а р я .  Недавно. Теперь уж все кончено,— я отказала 

Вершинскому.
М а р ь я  П е т р о в н а .  Вот как?
В а р я .  Моя судьба решилась,— теперь я ничья... 
М а р ь я  П е т р о в н а .  Ну, и моя скоро решится.

Прощай!
В а р я .  Я нровоя^у тебя.

Уходят. Входит А ш м е т ь е в .

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ 

А ш м е т ь е в ,  потом В а р я .

А ш м е т ь е в .  Счастливая, неожиданно счастливая встре
ча! Опять счастье манит меня... Неужели бежать 
от него или разыграть моралиста? Нет, уж это будет 
очень пошло. Да она и не послушает моей морали,— 
она оскорбится, расплачется и бросится к другому. 
Много на моей душе таких... погрешностей, так уж 
одна-то куда ни шла! Глупо отступать... всегда 
глупо, а особенно теперь, когда мне предстоит, ве
роятно, последняя и уж, наверное, самая приятная 
шалость в моей жизни.
Вбегает В а р я .

В а р я .  Маруся уехала, а тебя не пущ у,— до ночи не 
пущу, до утра не пущу. Мы сейчас все едем в рощу 
чай пить. Едем, папка!

А ш м е т ь е в .  Едем, едем! (Берет ее за руку.)  
В а р я .  Вот как сжал! Ой, какая у тебя сила-то! А гово

ришь — старик. Эх, папка! Обманщик! Я нынче 
так весела, так весела... так весела... я не знала 
прежде, а теперь знаю, что такое радость. 

А ш м е т ь е в .  А что ж такое радость?

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ
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В а р я .  Ты хочешь, чтоб я сказала? Изволь, скажу. 
Когда одна, так нет радости; а когда двое, как мы 
с тобой, вот так (обвивая руками шею Ашметьева 
и прилегая к нему на грудь) — вот и радость. Так 
ведь, папка?

А ш м е т ь е в  (изнемогая от чувств).  Так, так, Варя, 
так.

В а р я .  Папка, давай поживем сегодня! Чтоб не думать 
ни о чем, чтоб никакой мысли! Как будто на всем 
свете только ты да я. (Теребит Ашметьева.) Да 
ну, папка! Так, так, папка?

А ш м е т ь е в .  Так, так.
В а р я .  Едем!

Уходят.

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

ЛИЦА:

АШМЕТЬЕВ.

ЗУБАРЕВ.

ВАРЯ.

МАЛЬКОВ.

БОЕВ.

МАВРА ДЕНИСОВНА.

Запущенный старый сад в усадьбе Зубарева. Площадка, на 
ней кругом несколько старых скамеек, в глубине — аллея. 
Ночь, полная луна.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
М а в р а  Д е н и с о в н а ,  потом В а р я .

М а в р а  Д е н и с о в н а  (громко). Варвара Кирил
ловна, Варя, Варенька, Варвара Кирилловна! 

В а р я  (входя). Ну, что тебе? Что ты?
М а в р а  Д е н и с о в н а .  Где ты пропадаешь? Гостей 

одних оставила.
В а р я .  Да я сейчас с ними была; мы только что вер

нулись из лесу, с прогулки.
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М а в р а  Д е н и с о в н а .  Знаю, что приехала, да не
што гостей бросают? Какая ж ты хозяйка после 
этого!

В а р я .  Я мечтаю.
М а в р а  Д е н и с о в н а .  Какая такая еще мечта у 

тебя? Мечта-то грех, от мечты-то люди открещи
ваются; а ты, стыда на тебя нет, ночью в сад ухо
дишь — мечты свои разводить. Папенька-то вон 
сердится.

В а р я .  За что еще?
М а в р а  Д е н и с о в н а .  Так уж и не за что? Во всем 

ты правая. Отчего Марья-то Петровна уехала?
В а р я .  Не совсем здорова.
М а в р а  Д е н и с о в н а .  Да, как же! Дуришь, ду

ришь, да уж и повесничать начала. На-ка! Ве
шается на шею женатому! У!! Повеса, право повеса!

В а р я  (строго). Что ты сказала?
М а в р а  Д е н и с о в н а .  Да чего тут «сказала»?! Хо- 

рошего-то немного. Аль, по-твоему, хорошо?
В а р я .  Нет, что ты сказала?
М а в р а  Д е н и с о в н а .  «Что сказала, что сказала?» 

Сама напроказит, да к людям придирается.
В а р я .  Нет, что ты сказала?
М а в р а  Д е н и с о в н а .  Повеса, говорю, вот что ска

зала.
В а р я .  Что это за слово: «повеса»?
М а в р а  Д е н и с о в н а .  Какую женщину бесподоб

ную ты огорчаешь! Ты подумала бы прежде.
В а р я .  Нет, что за слово: «повеса»?
М а в р а  Д е н и с о в н а .  Что ты против нее? Ничего, 

вот что.
В а р я .  Нет, ты говори, что за слово: «повеса»?
М а в р а  Д е н и с о в н а .  Слово как слово. Что при

стала?
В а р я .  Бранное это слово.
М а в р а  Д е н и с о в н а .  Так неужто ж хорошее? 

Обыкновенно, бранное.
В а р я .  Как же ты смеешь браниться?..
М а в р а  Д е н и с о в н а .  Не за дело, что ли? По 

головке тебя, что ли, гладить?
В а р я .  Нет, как ты смеешь браниться?
М а в р а  Д е н и с о в н а .  С тобой и говорить-то свя

жешься, так жизни не рад будешь.
В а р я .  Нет, как ты смеешь браниться?
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М а в р а  Д е н и с о в н а .  Кому ж и бранить-то тебя, 
как не мне,— я тебя вынянчила, вырастила...

В а р я .  Что ты меня манной кашей кормила да пальцем 
мне рот утирала, так и думаешь, что вырастила.

М а в р а  Д е н и с о в н а .  А то кто же?
В а р я .  Ты воображаешь, что от твоей каши такая 

выросла?
М а в р а  Д е н и с о в н а .  А что ж, каша! Ты не брез

гай! И каша — божий дар!
В а р я .  Меня природа вырастила.
М а в р а  Д е н и с о в н а .  Да какая такая твоя при

рода, чтоб тебе повесничать? Что ты — цыганка 
полевая, что ли? Не от цыган родилась, а от благо
родных родителев: папенька твой и маменька-
покойница были дворяне как следует.

В а р я .  Погоди, погоди, еще заплачешь обо мне.
М а в р а  Д е н и с о в н а .  Да з^ж не раз плакала и об 

тебе, и от тебя — не редкость мне.
В а р я .  Еще не так заплачешь.
М а в р а  Д е н и с о в н а .  Что об тебе плакать-то? В сол

даты тебя не возьмут.
В а р я .  Заплачешь, заплачешь.
М а в р а  Д е н и с о в н а .  А хоть и замуж отдадут, 

так, авось, не за тридевять земель, а здесь где- 
нибудь, по соседству.

В а р я .  Ух! Улечу далеко, далеко!
М а в р а  Д е н и с о в н а .  Ну, еще когда-то улетишь, 

а теперь ступай, папенька ищет, сердится.
В а р я .  За границу, в Париж, с Александр Львовичем.
М а в р а  Д е н и с о в н а .  С жеяатым-то? Ах, озорницав 

ах, озорница! Что это, батюшки, ни силы, ни власти 
нет над тобой. Да вот сам к тебе идет. Что уж мне 
тут! Я и руки врозь! Ну тебя! (Уходит.)
Входит З у б а р е в  с письмом в руке.

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 
В а р я  и З у б а р е в .

З у б а р е в  (потрясая письмом). Вот оно-с, вот оно-с, 
дождались, дофыркались! Вот, сударыня, и радуй
тесь.

В а р я .  Да что такое?
З у б а р е в .  Письмо от Виктора Васильича, письмо! 

Вот как громом, как громом! Пишет: уезжаю в
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Петербург на два месяца, а может быть, и более, 
и желаю всего лучшего Варваре Кирилловне. Вот-с, 
получайте! Довольны вы?

В а р я .  Я его не гнала.
З у б а р е в .  «Не гнала»! А я вам скажу, я вам все объ

ясню, сударыня: все это ваше фырканье.
В а р я .  Да что такое фырканье? Я не знаю, я не фыркаю.
З у б а р е в .  Нос кверху да ехидство — вот и фырканье! 

Отчего он три дня не был у нас, а сегодня повернулся, 
да и след простыл, почти не простясь уехал? Ска
жите мне, что это значит?

В а р я .  Почем же я знаю.
З у б а р е в .  Ехидничать изволите. Уж я вас вызнал 

хорошо: как вы этакой невинностью, таким херу
вимчиком — уж это значит, в голове у вас непре
менно какое-нибудь ехидство. Уж и тут было... 
было,— так, без причины, он бы не уехал.

В а р я .  Я не знаю, я всегда одна и та же. Не могу же я 
чего-то показывать из себя, чего у меня нет.

З у б а р е в .  «Не могу, не могу»! Что это такое: «не 
могу»? Позвольте вас спросить! Отчего ж ваш отец 
все может, все несет, все глотает! Кланяется, гнет
ся, ломается на все лады и манеры! Ну да, конечно, 
вам как возможно... Вы принцесса... ассирийская! 
Вот и дофыркались!

В а р я .  Что ж! Так, значит, тому и быть.
З у б а р е в .  «Так и быть» — а! «Так и быть»! Как раз

говаривает! Все, все погибло, а она: «так и быть»! 
Как чашечку чайку не очень сладко выкушать 
изволила, а другую, дескать, послаще можно.

В а р я .  Что ж, если б и вышла за него, да без любви, 
так какая это жизнь?

З у б а р е в .  Любовь, любовь! Какая там еще любовь! 
Вышла замуж, вот тебе и любовь. Откуда тебе лю
бовь знать?

В а р я .  Кто ж ее не знает? Да я и в книгах читала.
З у б а р е в .  Да ведь книжки-то для увеселения пишут

ся; почитал, да и бросил. Не по книгам живут, а 
по наставлениям родительским. А от вас велико 
утешение! Вот и плачь отец-то!

В а р я .  Зачем же плакать?
З у б а р е в .  С вами не то что заплачешь, а заревешь, 

белугой заревешь, сударыня. Нет, уж теперь, как 
найду жениха, так и выдам без разговору; а не то,
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так крашенинный сарафанчик да на скотный двор — 
за коровами ходить не угодно ли, принцесса... ас
сирийская... Поди похлопочи об ужине; гости в 
карты играют, сейчас кончат.
В а р я  уходит.

Дофыркались! Что ушло-то, что рухнуло-то! А тут 
еще крестьянишки чужие в мой луг закосились и 
сено увезли,— теперь ищи с них! Там потрава — 
овес потравили; Боев деньги взял, просто отнял: 
когда с него их выцарапаешь! Беда за бедой...
Входит Б о е в .

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ 
З у б а р е в  и Б о е в .

Б о е в .  Ты вот где! Что ты тут философствуешь? Пойдем 
в карты играть! Александр Львович сыграл пульку, 
да больше не хочет; меня, красну-девку, обыграли. 
Пойдем; уж так и быть, проиграю и тебе, жиле, 
рублей пятнадцать в рамсик.

З у б а р е в .  Да не пятнадцать, ты, сделай милость, 
мне триста отдай сегодня, крайне нужны.

Б о е в .  Отстань! Какие триста? Я уж и забыл. А ты 
неужто все помнишь еще?

З у б а р е в .  Помилуй, помилуй, при свидетелях... так 
взял.

Б о е в .  То есть без расписки? Так ты боишься забыть, 
что ли? Ты запиши у себя где-нибудь для памяти. 
А ты вот что, ты мне еще рублей пятьсот приготовь, 
я к тебе завтра заеду.

З у б а р е в .  Да что за шутки! У тебя все глупости на 
уме! Я так расстроен, а ты тут с деньгами... Отдай, 
убедительно тебя прошу... Сено украли, овес по
травили... с дочерью все ссорюсь...

Б о е в .  А ты, чтоб не ссориться с дочерью, отдай ее 
замуж поскорей!

З у б а р е в .  За кого, за кого? Было, да сплыло. 
Б о е в .  Чем далеко ходить, отдавай за Малькова. 
З у б а р е в .  Не за тебя ли уж лучше! Эк вывез! 
Б о е в .  Как знаешь.
З у б а р е в .  Да рассуди, рассуди милостиво, Михайло 

Тарасыч! У ней от матери есть приданое, так надо 
такого, такого человека, чтоб и отцу была польза,
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чтоб он значил что-нибудь в губернии. От вас с 
Мальковым какой прок! На неутральной-то почве 
немного высидишь.

Б о е в .  Уж это твои расчеты; а только ты не зевай, а то 
плохо дело! Я нынче на нее в роще-то посматривал: 
глазки горят, щеки пылают, в голосе воркованье 
какое-то... Ну, шабаш, приметы известпые.

З у б а р е в .  Влюблена? А? Влюблена?
Б о е в .  Без ума, без памяти.
З у б а р е в .  Ну, так и есть. Вот оно... вот оно... вот 

отчего фырканье! Так и есть, так и есть. А в кого, 
в кого? Отец родной, говори!

Б о е в .  Соберись с умом и рассуждай таким образом: 
нас, кавалеров, перед ней трое: Ашметьев, я, крас- 
на-девка, и Мальков. Ашметьев ей в дедушки го
дится; я тоже на горячую любовь со стороны дев
ственных сердец шансов немного имею; остается 
третий. Теперь призовем на помощь логику! Если 
она влюблена в кого-нибудь из трех, но ни в пер
вого, ни во второго, значит...

З у б а р е в .  В третьего.
Б о е в .  Верно. Решили, слава богу; теперь пойдем в 

рамсик.
З у б а р е в .  Я голову потерял, я несчастнейший че

ловек! Всё на меня вдруг, всё вдруг: сено украли, 
овес потравили... Ступай! Я сейчас. Вон Александр 
Львович. Я с ним только два словечка, я сейчас.
Б о е в  уходит, входит А ш м е т ь е в .

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 
З у б а р е в  и А ш м е т ь е в .

З у б а р е в .  Александр Львович, письмо-с, письмо-с.
А ш м е т ь е в .  Какое письмо?
З у б а р е в .  В Петербург уезжает-с.
А ш м е т ь е в .  Да кто?
З у б а р е в .  Виктор Васильич-с. Помилуйте, такой ад

министратор! Дофыркались!
А ш м е т ь е в .  Так вот что!
З у б а р е в .  Помилуйте, помилуйте, какой человек-то! 

Сила, ум, быстрота, сообразительность... А она что? 
В лесу родилась, с пнями выросла...

А ш м е т ь е в .  Ну, что ж! Не один Вершинский на 
свете!
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у б а р е в. А тут сено под косом воруют, потрава... 
ш м е т ь е в. Какая потрава?
у б а р е в. Разореиье-с. разоренье сущее: так полде

сятины ярового лоском п положили... курице взять 
нечего...

А ш м е т ь е в .  Сочувствую вам, весьма сочувствую.
З у б а р е в .  Истинно жалок, истинно жалок-с: что в 

руках-то было, какие мечты были! И все ушло... 
А тут еще... скажите на милость: ведь Михайло 
Тарасыч денег не отдает.

А ш м е т ь е в .  Каких денег?
З у б а р е в .  Мои триста рублей; в вашем присутствии... 

за луг-то мне следовало. Поговорите, Александр 
Львович: может, он вас посовестится; мне крайне 
нужны-с. Не поверите, Александр Львович, голова 
кругом. Тут хозяйство, убытки, нужда, там — 
эти огорчения. Побежишь туда, сунешься сюда, 
как оглашенный... Ну, собака гончая, и та, поми
луйте... А ведь уж лета мои...

А ш м е т ь е в .  Да вы об чем же собственно?
З у б а р е в  (разводя руками).  Влюблена!
А ш м е т ь е в .  Теперь уж ничего не пойму. Кто, в кого?
З у б а р е в .  Мне сначала-то и невдомек, а потом уж и 

сам вижу. Будьте отцом-благодетелем.
А ш м е т ь е в .  Да в кого, кто?
З у б а р е в .  Дочь моя, дочь-с... Помилуйте, посторон

ние стали замечать... Да в кого!., в Малькова-с!.. 
А Боев уж сватать готов. Слезно вас прошу, как 
отец.

А ш м е т ь е в .  Да я-то тут что же могу?
З у б а р е в .  Внушите! Она вас слушает, она вас ува

жает... внушите ей, чтоб она оставила эта глупости; 
почтение, послушание к отцу втолкуйте ей... в 
пустую-то голову!

А ш м е т ь е в .  Хорошо, постараюсь.
З у б а р е в .  Сейчас ее пришлю к вам... Уж вы изви

ните, что беспокою вас такими глупостями... Плохой 
я отец, несчастный отец, сам вижу. (Уходит.)
ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 
А ш м е т ь е в  (один).

А ш м е т ь е в .  Нет, эго вздор! Не может быть... Она 
меня обманывать не станет. А как меня кольнуло... 
Неужели опять серьезное увлечение? Опять муки
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ревности? Д а... кажется, что так... У меня сопер
ник, здесь... Нет. это невозможно... А если?.. Я не 
отдам ее... я убью... застрелю его...
Входит В а р я .

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ 
А ш м е т ь е в  и В а р я .

В а р я .  Папка, ты здесь?
А ш м е т ь е в .  Здесь.
В а р я .  Ты гуляешь?
А ш м е т ь е в .  Тебя жду, Варя.
В а р я .  Ах, милый папка! Я сама так и рвалась к тебе.
А ш м е т ь е в .  Я просил тебя, Варя, быть откровенной 

со мной, говорить мне все, что ты думаешь и чув
ствуешь.

В а р я. Я и так говорю.
А ш м е т ь е в .  Да все ли?
В а р я .  Все, папка, все.
А ш м е т ь е в .  Ты от меня ничего не скрываешь?
В а р я .  Я не знаю... нет, я ничего не скрываю.
А ш м е т ь е в .  Тебе, кроме меня, никто из мужчин не 

нравится, то есть особенного расположения ты ни 
к кому не имела и не имеешь?

В а р я  (потупясъ). Я не знаю... нет... кто же? Я ни
чего не чувствую.

А ш м е т ь е в .  Ну, Мальков например.
В а р я .  Ах, папка, ты ревнуешь. Как я рада! Как весело!
А ш м е т ь е в .  Отчего же тебе весело?
В а р я .  Да как же, папка! Кто ж меня здесь за чело

века считает! Ну, и сама я думала, что я просто 
девочка, которую одни по доброте ласкают, гладят 
по головке, как ребенка, а другие бранят да уму- 
разуму учат, как отец да Вершинский. А теперь 
меня ревнуют, как настоящую женщину, да еще 
кто ревнует-то — папка! Ну, как же не весело.

А ш м е т ь е в .  Это нисколько не весело, по крайней 
мере — мне. Но ты не отвечаешь на мой вопрос. 
Мальков тебе нравится?

В а р я .  Ничего, что ж, он человек хороший.
А ш м е т ь е в .  Хороший?
В а р я .  Очень хороший.
А ш м е т ь е в .  А если б он за тебя посватался?
В а р я .  Ну, что ж за беда.
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д ш м е т ь е в .  И ты бы пошла за него?
g а р я. Не знаю. Как ты скажешь, папка?
Д ш м е т ь е в .  II ты меня послушаешь?
В а р я .  Послушаю.
А ш м е т ь е в .  Так я тебе скажу, что вообще тебе еще 

рано выходить замуж; а если уж выходить, так 
никак не за него, никак не за него.

В а р я .  Отчего же?
А ш м е т ь е в. Он не только любить тебя, он даже 

оценить тебя не может.
В а р я .  Да отчего же?
А ш м е т ь е в  (горячо). Он грубый материалист, че

ловек бесчувственный.
В а р я .  Нет, он добрый человек.
А ш м е т ь е в .  Вот ты споришь! Ты не знаешь жизни, 

не знаешь людей и споришь с человеком опытным. 
(Ходит в волнении взад и вперед.) Значит, ты дей
ствительно к нему неравнодушна?

В а р я .  Да он, папка, добрый.
А ш м е т ь е в  (подходя к ней). Друг мой, дитя мое, они 

притворяются, они нарочно притворяются добрыми, 
особенно перед простым народом, чтоб об них хорошо 
говорили, а в душе у них, о! Один расчет, один 
расчет.

В а р я .  Нет, он не притворяется, он хороший человек.
А ш м е т ь е в .  Они грязные люди, и физически, и нрав

ственно.
В а р я .  Ай, папка, что ты говоришь!
А ш м е т ь е в .  Он ужасный человек, он развратит твою 

душу, он погубит в ней все благородное, все воз
вышенное, все святое.

В а р я .  Напрасно, папка, напрасно, он отличный че
ловек.

А ш м е т ь е в .  Так ты его любишь? Так бы ты и гово
рила, я бы не стал и толковать. Зачем говорить 
правду про любимого человека, зачем огорчать 
тебя! Я бы тебе лгал, я бы хвалил его.

В а р я .  Ах, папка, да я тебе верю, во всем верю; мне 
хотелось тебя помучить. Я вижу, что ты ревнуешь, 
вот я нарочно и говорю напротив.

А ш м е т ь е в .  В таком случае извини, что я усомнился 
в твоей искренности. Ты мне так дорога, я так 
берегу, жалею тебя, что одна мысль расстаться с 
тобой навела на меня ужас. Я, может быть, не-

 ̂ А. н. Островский, т. 8 161



сколько даже преувеличил недостатки Мальков а, 
может быть, он действительно не совсем дурной 
человек; но он не для тебя, не для тебя, прелестное 
дитя!

В а р я .  Я тебя послушаюсь; если он посватается, я 
прямо, наотрез скажу, что не пойду за него!

А ш м е т ь е в .  Оставайся как можно дольше такой ди
каркой! Жен, матерей, экономок много, а ты, милая 
дикарка, ты редкость, ты дивное создание, счаст
ливая случайность в будничной жизни. По надобно 
иметь очень чуткую душу и тонкие нервы, чтоб 
уметь понять тебя и наслаждаться тобой.

В а р я  (обнимая Ашметъева) . Ах, папка, милый папка!
А ш м е т ь е в .  Мне страшно представить, что ты оку

нешься: в прозу жизни, в это болото, которое опош
ляет и грязнит... Хороша бабочка, когда она пор
хает с цветка на цветок, а возьми ее в руки, изом
ни — куда денется ее красота. Варя, дикарка! 
Ты так мила, так очаровательна своей прелестью. 
Мне страшно подумать, что с тебя облетят и золотые 
блестки, и жемчужная пыль.

В а р я .  Я при первой встрече скажу ему, чтоб он не 
смел и думать. Да погоди, он в саду; поди в аллею, 
я сейчас с ним поговорю. Ты будешь доволен мной, 
золотой мой папка.
А ш м е т ь е в  уходит в аллею. Выходит М а л ь к о в .

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ 

В а р я  и М а л ь к о в .

М а л ь к о в .  Варвара Кирилловна, поди-ка сюда на 
минутку.

В а р я .  Что вам угодно?
М а л ь к о*в. Учтивости пошли? Ну, ладно, будем по- 

учтивому разговаривать. Вершинский в Петербург 
уезжает?

В а р я. Да, уезжает.
М а л ь к о в .  Не солоно хлебал... Это не вредно.
В а р я .  Я сказала ему, что он мне не нравится.
М а л ь к о в .  Чему тут нравиться! Мамай какой-то! Бес

пардонный совсем: сечет, и рубит, и в полон берет. 
Ну, как же теперь?

В а р я .  Что «как же»? Я не понимаю вас.
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J\I а л  ь к о в. Вот тебе раз! Понимать перестала! К Ки- 
риллу-то Максимычу идти мне?

В а р я .  Зачем?
М а л ь к о в .  Миндальничать изволите. «Зачем идти»! 

Дочку просить в замужество, чтоб законным бра
ком... Поняли теперь?

В а р я .  Прежде, я думаю, нужно меня спросить.
М а л ь к о в .  Да ведь уж тебя-то я спрашивал, ты с 

полным удовольствием.
В а р я .  Прежде я глупа была...
М а л ь к о в .  А теперь поумнела? Скажите, пожалуй

ста! Незаметно что-то!
В а р я .  Я прежде не знала, что вы — грубый материа

лист.
М а л ь к о в .  Что за вздор такой! Да ты знаешь ли, что 

такое материалист?
В а р я .  Конечно, знаю.
М а л ь к о в .  Ну, что же это: зверь, птица, рыба?
В а р я .  Совсем нет. Материалист значит — который всё 

грубости говорит.
М а л ь к о в .  Вот так! Час от часу не легче!
В а р я .  Вы не только любить, вы не можете даже понять 

меня.
М а л ь к о в .  Ну, будет же, уж довольно дурачиться.
В а р я .  Как вы смеете?
М а л ь к о в .  Что, что я «смею»?
В а р я .  Так говорить со мной.
М а л ь к о в .  Да как же разговаривать-то с тобой, по- 

латыни, что ли?
В а р я .  Я не девка деревенская, это неучтиво.
М а л ь к о в .  Да, вот что!
В а р я .  Ведь все-таки я барышня.
М а л ь к о в .  А коли ты хочешь барышней быть, так 

веди себя, как барышням подобает. Сиди сложа 
ручки, читай умные книжки, parlez frangais, tenez 
vous d ro it!1 Тогда уж я не только так, я  и никак 
с тобой разговаривать не буду.

В а р я .  Да и не нужны мне ваши разговоры, не нуж
даюсь я в них. Я мила своей простотой, я очарова
тельна — с меня и довольно. Кто меня любит, тот 
должен желать, чтоб я всегда оставалась такой.

М а л ь к о в .  Сохрани господи!

1 Говорите по-французскн, держитесь прямо! (франц.).



В а р я .  Вы человек грязный и нравственно, и физи
чески.

М а л ь к о в .  Что такое, что такое?
В а р я .  Вы можете развратить мою душу, убить в ней 

все высокое, все святое.
М а л ь к о в .  А! Вот оно откуда это! (Хватаясь за го

лову.) Ах, боже мой! И принесло ж его!
В а р я .  Кого «его»?
М а л ь к о в .  Приехал, встретил необразованную дере

венскую дурочку и обрадовался, распустил губы-то. 
Эка прелесть, говорит, эка поэзия!

В а р я  (с сердцем). Как вы смеете!
М а л ь к о в .  Оставайся, говорит, милой дурочкой, уте

шай меня, прыгай козой! Это так мило, так грациоз
но! У нее и так нет ума, а он еще дурачиться за
ставляет.

В а р я .  Я вас слушать не хочу, я уйду сейчас.
М а л ь к о в .  Да сделайте милость. Уж, разумеется, от 

меня ты таких конфетностей не дождешься. Я не 
скажу тебе: оставайся всегда шальной девчонкой; 
я скажу: тебе умной бабой быть пора, детей нянчить 
и учить их уму-разуму.

В а р я .  Это проза жизни!
М а л ь к о в .  Ну вот, изволите видеть! «Проза жизни»! 

И смех и горе с ней! Ах, бедная! Как скверно без 
ума-то на свете жить! Вот и набежит на этакого 
самоучителя.

В а р я .  У меня есть ум (топая ногой), есть, есть!
М а л ь к о в .  Должно быть, немного, коли позволяешь 

себе быть игрушкой старого развратника.
В а р я .  Как вы смеете! Он в миллион раз лучше вас; 

он лучше меня понимает, больше любит.
М а л ь к о в .  Очень верю. Для старика ты, конечно, 

находка; здоровая пища ему не по зубам, ему нужно 
пикану, перцу побольше, а это в тебе есть.

В а р я .  Ну, довольно. Ж елала б я знать, откуда это 
вы такую власть взяли надо мной?

М а л ь к о в .  Откуда? Ты забыла? Ты сама, своей во
лей, уступила мне власть над собой. И я рад был, 
за тебя рад был, этой моей власти.

В а р я .  Когда же это? Я не знаю; этого не было... это 
вздор...

М а л ь к о в .  Ты забыла свои поцелуи? У меня еще и 
теперь горит лицо от них. Да не один раз... по
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мнишь, когда я тебя завез к Ашметьевым? Еслц 
это было, так я имею власть говорить тебе Bcef 

что считаю нужным и полезным для тебя.
В а р я .  А если...
М а л ь к о в .  Что «если»?
В а р я .  Если это была шутка?
М а л ь к о в .  Так пустая ты девчонка, об которой и 

жалеть не стоит! Поди утешай своего старичка, ему, 
бедному, скучно без тебя. (Уходит.)

В а р я .  Ах, противный! Так бы и убила его! Папка, 
папка!
Входит А ш м е т ь е в .

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ 
В а р я  и А ш м е т ь е в .

В а р я  (бежит ему навстречу). Папка, папка, ты правду 
говорил, он грубый человек, он меня обидел. Теперь 
я знать никого не хочу, кроме тебя, ты у меня один, 
папка. Ты мой, папка! (Кидается ему на шею.)

А ш м е т ь е в .  Приди в себя, дитя мое, успокойся.
В а р я .  Нет, папка, нет! Я задушу тебя, зацелую.
А ш м е т ь е в  (освобождаясь). Зачем такие порывы! Во 

всем должна быть мера.
В а р я .  Я не хочу знать никакой меры, никаких границ; 

я хочу забыть всех и все для тебя.
А ш м е т ь е в .  Варя, я не юноша, на твои порывы я 

не могу отвечать тебе такими же порывами. Твоя 
страсть палит меня, но не зажигает. Пора востор
гов прошла для меня безвозвратно.

В а р я .  Папка, не говори так, я заплачу.
А ш м е т ь е в .  Для меня возможны только кроткие, 

художественные наслаждения. Для меня неисчер
паемое блаженство — любоваться тобой.

В а р я .  Папка, ты только любуешься мной, ты меня не 
любишь? Я не картина, чтобы мною любоваться! 
Я живой человек! Я хочу любви горячей, настоящей! 
Ты мой, скажи мне, ты мой? Так ведь, милый, зо
лотой мой папка?

А ш м е т ь е в .  О, если б десять лет назад, я бы умер 
от такого счастья.

В а р я .  А теперь, папка?
А ш м е т ь е в .  Теперь безумные страсти затихли, и ра

зум вступает в своп права... И вот что всего обид
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ней, оскорбительней: весь пыл страсти истрачен 
даром, в напрасных поисках: того счастья, которое 
теперь само просится: ко мне.

В а р я .  Папка, что ты говоришь! Я бросаюсь к тебе, 
я жду твоей ласки... Неужели у тебя нет никакой 
ласки для меня?

А ш м е т ь е в .  Ласки:, Варя, ласки;! Но, бедное дитя 
мое, мои: ласки: слишком холодны для тебя. О, 
разве я мог ожидать от: тебя такай бешеной страсти! 
Нет, Варя, наша встреча не простая случайность, 
тут ирония, тут есть что-то очень, очень злое! Это 
насмешка судьбы надо мной. И эту пытку мы на
зываем жизнью, и дорожим ею, бережем ее!

В а р я .  Какая пытка, какая ирония? Все так хорошо, 
радостно. Папка, ты сердишься на что-то! Да чего 
тебе, ведь я с тобой? Чего тебе?

А ш м е т ь е в .  Успокойся, Варя! Я  желаю только, чтоб 
ты успокоилась... и простимся до завтра. Завтра мы 
встретимся радостные, веселые... Буря утихнет в 
твоем сердечке, и ты покойно, кротко будешь мне 
ворковать про любовь свою. Прощай:!

В а р я .  Нет, я  не пущу тебя; я  не могу остаться одна; 
я  с тобой куда хочешь, хоть на край света, но только 
с тобой... Уедем! Убежим!

А ш м е т ь е в .  Варя, Варя, ты меня пугаешь, я боюсь 
всего чрезмерного. Ты заставишь меня бежать от 
тебя.

В а р я .  Ну, беги, 6erni А я сейчас же или кинусь в 
омут, или брошусь на шею первому встречному.

А ш м е т ь е в .  Опомнись, опомнись, Варя, образумься! 
Что ты говоришь! Как можно! Тебе нужно успо
коиться, непременно нужно. Пойдем, я  тебя про
вожу до дому...

В а р я .  Я не знаю дома, я  его забьига... Я  брошу дом, 
отда...

А ш м е т ь е в .  Успокойся, успокойся, дитя мое! Ну, 
вот идут сюда... нехорошо, нехорошо. Ах, Варя, 
Варя! Ну, прощай, прощай, мое дитя! Ты завтра 
будешь умнее... До свиданья. (Идет в аллею.)

В а р я .  Папка, воротись! Воротись, говорю я1
А ш м е т ь е в  уходит.

Палка! Папка! Ну! Пожалеешь ты меня, да будет 
поздно.
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ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

ЛИЦА:

АШМЕТЬЕВА.
АШМЕТЬЕВ.
МАРЬЯ ПЕТРОВНА.
ЗУБАРЕВ.
ВАРЯ.
МАЛЬКОВ.
БОЕВ.
МАВРА ДЕНИСОВНА.
СЫСОЙ.

Комната в доме Ашметьевых; три двери: дверь направо — в 
кабинет Ашметьева, налево — в комнаты Марьи Петровны, 
прямо — растБореииая дверь в залу.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
С ы с о й  в дверях; А ш м е т ь е в  входит из кабинета. 

А ш м е т ь е в .  Встала М арья Петровна?
С ы с о й .  Оне уехали-с.
А ш м е т ь е в .  Так рано?
С ы с о й .  К обедне поехали-с.
А ш м е т ь е в .  Значит, скоро приедет.
С ы с о й .  Да, должно быть, сейчас-с, последний звон 

был; завсегда часам к одиннадцати приезжают. 
А ш м е т ь е в .  Так скажи мне, когда приедет. (Направо 

ляется к двери кабинета.)
С ы с о й .  Слушаю-с. (Уходит.)

Входит З у б а р е в .

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 

А ш м е т ь е в  и З у б а р е в .
З у б а р е в .  Александр Львович, ваше здоровье-с? 
А ш м е т ь е в .  Благодарю вас, ничего.
З у б а р е в .  Уж извините, я ранним гостем к вам. 
А ш м е т ь е в .  Я  очень рад.
Г у б а р е в .  В город ла базар ездил, к сестре заезжал. 
А ш м е т ь е в .  Как вы сегодня рано поднялись. 
З у б а р е в .  Рано-с... Да схватился свою птицу-то... 

а ее и дома нет, и ночь не ночевала... укатила, зна
чит, с вечера. У сестры ее нет...

А ш м е т ь е в .  Вы это про Барю?
З у б а р е в .  Да, про нее-с... Простите, Александр Льво-
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вич! Я думаю, уж она и вам надоел a-с. Чуть не каж
дый день у вас...

А ш м е т ь е в .  Да ее у нас нет. Я вчера от вас поехал, 
так она дома была.

З у б а р е в  (испуганно). Как-с? Боже мой! Что ж это 
такое? Где ж она?

А ш м е т ь е в .  Я не знаю.
З у б а р е в .  Александр Львович, Александр Львович, 

не бывало этого, не бывало, не пропадала она у 
меня совсехМ-то: все либо у тетки, либо у вас в доме 
найдется... Что думать, что думать? Заступница!.. 
А голова горячая, горячая голова... Придет какая 
мысль... А я, признаться, поточил ее это время, 
погонял за фырканье.

А ш м е т ь е в .  Вы ее видели после моего отъезда?
З у б а р е в .  Не видал-с, до того ли?.. День-то день- 

ской смотаешься с заботами да с убытками... Народ, 
сами знаете, окаянный! Угодники великие!

А ш м е т ь е в .  Да погодите ныть-то!
З у б а р е в .  Только бы нашлась, только бы найти-то 

ее, живую да здоровую!..
А ш м е т ь е в .  А что бы вы сделали?
З у б а р е в .  Молебен отслужу-с, а ее запру, запру на 

замок, с глаз не спущу.
А ш м е т ь е в .  Не было бы хуже.
З у б а р е в .  Как же, помилуйте, Александр Львович, 

ведь единственная-с, одна на свете у меня — все 
тут! А какие времена-то, что на свете-то делается! 
Газеты возьмешь: там человек повесился, там за
стрелился, а то уж стали под дорогу под железную 
бросаться живьем: голова на одну сторону, а ноги 
на другую отскочат. Какая смертность-то! У меня 
в доме, положим, ничего этого смертоносного нет, 
одна пищаль старая, да и та не стреляет, да вот 
разве мышьяк держу для крыс... А вода-то, а река- 
то-с! Теперь все придет в голову... Коли уж человек 
захочет это... Ах, угодники великие!..

А ш м е т ь е в .  Да что вы, как баба!.. Найдется, ве
роятно... да непременно найдется.

З у б а р е в .  Ах, боже мой! Ведь единственная, всё 
тут... а смертность, смертность... ужасно! (Обора
чивает против себя палец.) Пю! — и нет человека, 
вот как стало!

А ш м е т ь е в  (ходит по комнате).  Всё вы глупости
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говорите! Ничего такого нет... конечно... ну, ко
нечно... конечно... и быть не может.

З у б а р е в  (хватая за руку Ашметьева) . Александр 
Львович, бога ради! Может быть, вы что-нибудь 
такое знаете за ней,— может, вам что известно? 
Ведь сердце отца... знаете, молю вас, скажите! 
Хоть что-нибудь скажите!

А ш м е т ь е в .  Я ... я ничего не знаю. Одно могу ска
зать, что, конечно, найдется.
Входит А н н а  С т е п а н о в н а .

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
А ш м е т ь е в ,  З у б а р е в ,  А н н а  С т е п а н о в н а .

З у б а р е в .  Анна Степановна, мое почтение-с, здрав
ствуйте! (Целует ей руку.)

А н н а  С т е п а н о в н а .  Здравствуй, Кирилл Мак
симыч! Что это ты, батюшка, какой взъерошенный! 
Рожь-то жать начали?

З у б а р е в .  А ну ее, рожь! Не до жнива мне теперь! 
Смертность, Анна Степановна, смертность убийст
венная! Возьмешь газеты: там человек повесился, 
там застрелился!

А н н а  С т е п а н о в н а .  Что это ты, батюшка! Я про 
рожь, а он про какую-то схмертность! Откуда ты ее 
взял? У нас, кажется, все, слава богу, тихо, благо
получно, так нам-то что за дело!

З у б а р е в .  Нет-с, Анна Степановна, разлилась, распро
странилась повсеместно эта зараза теперь-с! ( Обора- 
чивает палец против себя.) Пю! — и нет человека.

А н н а  С т е п а н о в н а .  Что ты, что ты! Александр, 
да что это он, что ему чудится?

А ш м е т ь е в .  Разные глупости придумывает Кирилл 
Максимыч, и меня-то расстроил.

З у б а р е в .  Ах, Александр Львович, ах, Александр 
Львович! Единственная, всё тут... и вдруг!

А н н а  С т е п а н о в н а .  Да что это? Бог с ним! Уж 
в своем ли он разуме?

З у б а р е в .  Неизвестны вам мои приключения, Анна 
Степановна, вот вы так и говорите.

А н н а  С т е п а н о в н а .  Просто у тебя ум за разум 
зашел; а все это, скажу я тебе, от твоих денег: 
много очень ты о них думаешь.

З у б а р е в .  Да будь они прокляты! В огонь все брошу, 
коли только... если она у меня...
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А н н а  С т е п а н о в н а .  Ну, пойдем отсюда! Видишь, 
Александр что-то расстроен, не будем надоедать 
ему. Пойдем, я тебя чайком угощу! Поболтаем. 
(Встает и идет к двери.)

8 у б а р е в. Благодарю покорно, Анна Степановна! Да-с, 
какие времена! Пю! — и нет человека.
А н н а  С т е п а н о в н а  и З у б а р е в  уходят.

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 

А ш м е т ь е в  (один).
А ш м е т ь е в .  Где она может быть? Куда она делась? 

Вчера она грозила мне, что или кинется в омут, 
или бросится на шею первому встречному. Судя 
по ее характеру и по всем обстоятельствам, скорее 
можно предполагать последнее, потому что топить
ся, собственно, не из чего. Значит, бросилась на 
шею... но кому — вот вопрос! Во всяком случае, 
она для меня потеряна. Беда с этими бурными ха
рактерами! Неудобство большое... И с чего это она 
так вдруг?.. Нет, такие отношения не по мне... 
беспокойно, очень беспокойно... Из чего трево
житься? То ли дело моя жена! Кроткая, покойная, 
любящая натура, это тихая пристань, у которой 
я отдыхаю и успокаиваюсь после бурь житейских. 
И странное дело, после каждой неверности, после 
каждого увлечения я все более и более люблю жену. 
Когда начнешь ее сравнивать с теми женщинами, 
которыми я увлекался, всегда находишь, что она 
много лучше их. Вот и теперь: я почти влюблен 
в мою Машу. Да, еще несколько недель я могу 
провести здесь с приятностью: я снова начну уха
живать за женой. Немножко воображения — и мне 
будет легко представить ее совсем другой женщи
ной; я так давно не видал ее, так давно не любез
ничал с ней, что она для меня будет иметь почти 
прелесть новизны... Эта перспектива мне улыбается... 
Никаких тревог и волнений (улыбаясь) , неуспеха 
бояться нельзя. Чего бы лучше! Что может быть 
удобнее и спокойнее!
А он, мятежный, ищет бури,
Как будто в бурях есть покой!
Входят М а р ь я  П е т р о в н а ,  одетая просто, покрытая 
большим платком, и М а в р а  Д е н и с о в н а .
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А ш м е т ь е в ;  М а р ь я  П е т р о в н а  останавливается 
недалеко от дверей; М а в р а  Д е н и с о в н а  что-то 
шепчет ей на ухо, разводя руками.

М а р ь я  П е т р о в н а  (Мавре Денисовне). Ну, хо
рошо, подожди меня в моей спальне. Я сейчас. 
(Спускает платок с головы на плечи.)

М а в р а  Д е н и с о в н а .  Слушаю, макушка. (Уходит 
в дверь налево.)

А ш м е т ь е в  (целуя жену). Здравствуй, Marie. Слы
шала ты новость, весьма неприятную? Варя пропала.

М а р ь я  П е т р о в н а .  Не пропадет, найдется.
А ш м е т ь е в .  Однако ее искали везде...
М а р ь я  П е т р о в н а .  Не иголка, не затеряется. 

Не беспокойся, пожалуйста.
А ш м е т ь е в .  Если?, ты покойна,, так и? мне беспокоиться 

нечего. Ты уезжала?
М а р ь я  В е т р о в н а .  Да, я у обедни была.
А ш м е т ь е в .  Что так часто?
М а р ь я :  П е т р о в н а : .  Есть о чем помолиться, Алек

сандр Львлвич.
А ш м е т ь е в .  Ты вчера что-то нехороша была, тебе 

о здоровье надо молжтьсж. Ты в таком возрасте, 
когда наступает полное цветение пышной, роскош
ной: женской красоты.

М а р ь я  П е т р о в н а .  Ничего, я здорова теперь.
Мне нужно поговорить с тобоГь

А ш м е т ь е в .  Сделай милость! Я давно уж не чувст
вовал такой нежности к тебе, какую чувствую се
годня... Ты мне доставишь своим: разговором боль
шое удовольствие..

М а р ь я  П е т р о в н а ,  Тем лучше, я. очень рада.
Я  буду говорить коротко; прошу тебя не перебивать 
меня и выслушать, до конца. Садись!

А ш м е т ь е в  (садясь). Прекрасно. Говори, я  слушаю.
М а р ь я  П е т р о в н а .  Не знаю, замечаешь ли ты,

что мое положение в вашем, доме для меня не ска
ж у — невыносимо, а все же очень тяжело. Анна 
Степановна хоть и любиг меня, но никак не может 
помириться с моим, как она говорит, мещанским 
пропсхожденпем:. На людей и на жизнь мы с ней 
смотрим совершенно различно; из уважения к ее 
старости я не спорю с ней и потому должна молчать. 
А я уж не пансионерка, мне хочется и говорить,

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ
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и делать то, что я думаю, что мне нравится. Еще 
скажу тебе: я здесь барыня, но не хозяйка; я не 
могу распорядиться ничем; я, как несовершенно
летняя дочь или как приживалка, должна доволь
ствоваться тем, что мне предложат, и благодарить 
за все, что мне ни дадут.

А ш м е т ь е в  (вставая). Marie, Маша!..
М а р ь я  П е т р о в н а .  Садись.

Ашметьев садится.

Я умею жить и хозяйничать сама, и у меня есть свои 
средства — так сам рассуди, что мне за радость 
жить в неволе, на чужих хлебах и смотреть каждый 
кусок из чужих рук. Все это я переносила так 
долго из любви к тебе...

А ш м е т ь е в .  Благодарю тебя, благодарю.
М а р ь я  П е т р о в н а .  Теперь, если хочешь, я скажу 

тебе, что сталось с моей любовью. Я постараюсь 
не сказать ничего обидного для тебя; а если ска
жется и обидное, так потерпи: я терпела же. Я тебя 
любила очень; вскоре после свадьбы ты охладел 
ко мне и, нисколько не стесняясь, стал ухаживать 
чуть не за каждой красивой женщиной; я ревно
вала, плакала, рвалась; и когда ты, после загра
ничных странствий или в антрактах между своими 
интрижками, возвращался ко мне, я принимала 
тебя со слезами радости!

А ш м е т ь е в .  Правда, правда...
М а р ь я  П е т р о в н а .  Потом мне стало все это скуч

но; а теперь, когда ты увлекся, как мальчишка, 
моей Варей, мне уж стало просто противно. Все 
это я говорю тебе для того, чтоб ты знал причину, 
почему я оставляю ваш дом. Я завожу свое хо
зяйство и переезжаю на свою ферму.

А ш м е т ь е в .  Но, Marie, послушай...
М а р ь я  П е т р о в н а .  Нет, ты не трудись ни возра

жать мне, ни советовать; мое решение твердо. Впро
чем, ты не беспокойся, я перееду на ферму только 
после твоего отъезда.

А ш м е т ь е в .  Извини меня, извини! Я ошибался в 
тебе, я причислял тебя совсем к другому типу 
женщин; ты много лучше, чем я думал о тебе.

М а р ь я  П е т р о в н а .  Благодарю. Ну, а теперь ты 
меня к какому типу причислишь? Я уж не вялая,
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молчаливая, полусонная, скучная барыня. (Наки
дывая платок на голову.) Вот перед тобой молодая, 
довольно богатая фермерша, живая, веселая. По
смотри, как я бойко заговорю на своей ферме.

А ш м е т ь е в .  Тип довольно привлекательный. А что, 
если я вздумаю поволочиться за молодой, богатой 
фермершей?

М а р ь я  П е т р о в н а .  Ты ведь шутишь; ну, и я тебе 
отвечу в шутку. Если б я была из таких женщин, 
которые позволяют за собой волочиться, я бы тебе 
сказала, что для мужа ты еще, пожалуй, ничего, 
так себе, а в любовники к молодой фермерше не 
годишься,— ей нужно похмоложе и помолодцеватее.

А ш м е т ь е в .  Правда, Marie, правда.
М а р ь я  П е т р о в н а .  Ты, вероятно, скоро уедешь?
А ш м е т ь е в .  Да, теперь уж мне незачем оставаться. 

Я жду денег; а теперь мне нужно подумать и изме
нить кое-какие распоряжения. (Уходит в кабинет.)

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ
М а р ь я  П е т р о в н а ,  потом М а в р а  Д е н и с о в н а .

М а р ь я  П е т р о в н а  (у двери в спальню) . Мавра 
Денисовна, поди сюда.
Входит М а в р а  Д е н и с о в н а .
Рассказывай порядком, что у вас за история?

М а в р а  Д е н и с о в н а .  Срамота головушке. Вчера 
у нас гости чуть не до свету в карты играли. Вот, 
проводивши их, иду я наверх тихонько, без свечки, 
чтоб не разбудить ее; а Дуняша мне навстречу. 
«Пожалуйте, говорит, барышня, я вас раздену 
поскорей, спать смерть хочется». Какая, говорю, 
я тебе барышня. А она: «Так где ж, говорит, Вар- 
вара-то Кирилловна?» Я сейчас в сад; бегала, бе
гала, нет ее; я к реке — там пусто, я в рощу, и там 
ничего. Побегаю, побегаю да домой прибегу, а 
зубы — так и стучат, лихорадка так и бьет; сижу 
дожидаюсь, не придет ли, да опять побегу по всем 
местам. Бегала я так-то до свету до белого; а в 
доме все огонь горит, потушить-то не догадаюсь, 
все мне еще ночь представляется. Да тут только 
мне в голову пришло, что как Михайло Тарасыч 
уезжали с Дмитрием Андреичем, ждали они на 
дворе тарантаса, кучер-то засдалсяг так разговор
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промеж них был; слышала это я с крыльца-то: 
Дмитрий-то Андреич все бранил барышню, сер
дился, а Михайло Тарасыч все смеется: «Погоди, 
говорит, очувствуется, сама к тебе прибежит». 
Как вспомнила я эти слова, сейчас села в телегу 
да марш на завод. Свернула с дороги в кусты, телегу 
там оставила, а сама тихонечко в сад. Что ж, ма
тушка моя, сидят на балконе за самоваром, чаек 
попивают, а она, и горюшка ей мало, песенку поет.

М а р  ь я  П е т р о в н а .  Как же она туда попала?
М а в р а  Д е н и с о в н а .  А вот каким манером. Что 

ей в голову пришло, уж неизвестно, только выбе
жала она на дорогу вперед гостей, потом прыг к 
ним в тарантас: «Я, говорит, кататься хочу». За
везли сначала домой Михайла Тарасыча, потом 
в том же тарантасе к Дмитрию Андреичу; так и 
проколесили всю ночь. Да мало ли места, верст 
тридцать объехали! Я ее звать домой, не едет. Я и 
бранью, и слезами — ничто не берет. «Пожалуй, 
говорит, поеду к Марье Петровне, а домой — ни 
за что». Я ее в телегу да закутала своим платком 
от стыда, чтоб не узнал кто. Привезла ее сюда; 
в комнаты нейдет, стыдится, что ли ,— кто ее раз
берет! Пошли в сад, окошки у вас в спальне раство
рены,— она прыг в окно...

М а р ь я  П е т р о в н а .  Так она в спальне у меня?
М а в р а  Д е н и с о в н а .  Там, матушка. Сидит на 

стуле, в углу за кроватью, точно каменная, слова не 
добьешься.

М а р ь я  П е т р о в н а .  Ну, поди успокой ее да и 
сама-то не беспокойся и не разговаривай ни с кем, 
а уж мы постараемся уладить дело без огласки.
М а в р а  Д е н и с о в н а  уходит.
(Подходит к двери кабинета Ашметьева.) Алек
сандр Львович! На одну минуту.
Входит А ш м е т ь е в .

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ
М а р ь я  П е т р о в н а ,  А ш м е т ь е в .

М а  р ь я  П е т р о в н а .  Пропажа отыскалась.
А ш м е т ь е в .  Где, тде нашли?
М а р ь я  П е т р о в н а .  На заводе, у Малькова.
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А ш м е т ь е в .  У Малькова! Не ожидал... Это черт 
знает что такое!

М а р ь я  П е т р о в н а .  Ну, положим, что тут нет 
ничего удивительного; да дело не в том: не нужно 
давать пищи для разговора. Я приму похищение 
на себя; я ее увезла. Понимаешь?

А ш м е т ь е в .  Понимаю, понимаю.
М а р ь я  П е т р о в н а  уходит в спаяьнго.
Одна иа ферму, другая на завод!.. Надо уезжать! 
Эту поездку в деревню я  ие могу считать удачною; 
в наших барских: захолустьях, в наших Отрадах, 
Монплезирах и Миловидах, повеяло меркантиль
ным духом. Я здесь точно трутень между пчелами. 
Конечно, эти пчелы еще немного меду собирают, 
но уж шевелятся, хлопочут и начинают жалить 
трутней и выгонять их из своего улья.
Входит М а р ь я  П е т р о в н а .

М а р ь я  П е т р о в н а  (в дверь). Я сейчас уверю 
твоего отца и Анну Степановну, что ты была у меня. 
А что нам дальше делать, после подумаем. (Уходит 
в залу.)

В а р я  (из-за двери). Папка!
А ш м е т ь е в .  А! Ты здесь! Поди сюда, не бойся, ни

кого нет.
Входит В а р я .

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ
А ш м е т ь е в  и В а р я ,  потом С ы с о д.

В а р я .  Папка, ты виноват, ты виноват... 
А ш м е т ь е в .  Ни душой, ни телом.
В а р я .  Нет, ты, ты, я тебе говорила... помнишь? Я го

ворила...
А ш м е т ь е в .  Мало ли что ты говорила!
В а р я .  Ты отчего не остался со мной? Я тебе кричала: 

воротись, воротись; ты ие захотел. Ну, вот я ... 
А ш м е т ь е в .  Так за то, что я не воротился:, ты и 

убежала к Малькову?
В а р я .  Да, за то. Ведь я тебе говорила, что или в омут 

кинусь...
А ш м е т ь е в .  «Или на шею к кому-нибудь!» И кину

лась на шею?
В а р я .  Да. А тебе хотелось, чтоб я в омут бросилась? 

Ишь ты какой! Вот как ты меня любишь!
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А ш м е т ь е в .  Нет, в омут зачем же! Сохрани бог! 
Уж если выбирать непременно из этих двух реше
ний, так на шею лучше.

В а р я .  И конечно, лучше.
А ш м е т ь е в .  А если б ни то, ни другое?
В а р я .  Нельзя.
А ш м е т ь е в .  Уж будто?
В а р я .  Невозможно.
А ш м е т ь е в .  Да почему же?
В а р я .  Если б я не говорила, так другое дело; а я тебе 

сказала, так уж и исполнила...
А ш м е т ь е в .  Резонно. (Смотрит пристально на Ва- 

рю.)
В а р я  (серьезно). Ну, что ты на меня смотришь? Сам 

виноват, да еще... смотрит.
А ш м е т ь е в .  Все же я виноват?
В а р я .  Да, разумеется, ты; а то кто же?
А ш м е т ь е в .  А я думаю, что виноват Мальков. Он 

не должен был пользоваться твоим, как бы это 
сказать... ну, хоть неразумием. Коли он честный 
человек, он должен был прогнать тебя.

В а р я  (с сердцем). Прогнать? Вот уж тогда я навер
ное была бы в омуте. Нет, он не такой злой, как ты.

А ш м е т ь е в .  Добрее?
В а р я .  Гораздо. Он не материалист, ты лжешь.
А ш м е т ь е в .  Почем же ты знаешь?
В а р я .  Он совсем не грубый.
А ш м е т ь е в .  Значит, ласковый?
В а р я .  Очень ласковый, очень. Это ты, папка, материа

лист... Ты убежал от меня, а он...
А ш м е т ь е в .  А он что?
В а р я .  Обыкновенно. Зачем тут бежать, коли...
А ш м е т ь е в .  Коли что?
В а р я .  Ах, папка, какой ты глупый! Коли любят друг 

друга.
А ш м е т ь е в .  Да как же это так? Только что ты уве

ряла, что, кроме меня, для тебя на свете никого 
нет, а через полчаса уж вы с Мальковым друг друга 
любите?

В а р я .  Да что ж, коли ты такой обидчик, материалист, 
Ты сам виноват, ты виноват, ты...
Входит С ы с о й .

С ы с о й .  Господин Мальков желает вас видеть.
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В а р я .  Ай! (Убегает в спальню. В  дверях.) Ты виноват, 
ты виноват, ты уж ... (Уходит.)

А ш м е т ь е в .  Проси!
С ы с о й  уходит.

Сам приехал. Ну, пусть не взыщет: много горького 
придется ему выслушать от меня.
Входят М а л ь к о в  и М а р ь я  П е т р о в н а .

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

А ш м е т ь е в ,  М а л ь к о в  и М а р ь я  П е т р о в н а .

М а л ь к о в  (Марье Петровне). Я вам такого битюка 
доставлю — на редкость. В шарабанчике, сами бу
дете править, любо-дорого.

М а р ь я  П е т р о в н а .  А цена?
М а л ь к о в .  Чуть не даром, полтораста рублей. 
М а р ь я  П е т р о в н а .  Благодарю вас. (Уходит в 

спальню.)
М а л ь к о в  (Ашметьеву). Честь имею кланяться! 
А ш м е т ь е в  (подавая руку). Представьте, я ждал вас;

мне казалось, что вы непременно должны приехать. 
М а л ь к о в .  Мудреного нет; мало ли что на свете бывает. 
А ш м е т ь е в .  Вы очень хорошо сделали, что пожа

ловали ко мне.
М а л ь к о в .  Да, бесподобно; я сам знаю. 
А ш м е т ь е в .  Грубого приема вы не встретите, я че

ловек цивилизованный...
М а л ь к о в .  Еще бы!
А ш м е т ь е в .  Вероятно, вы не рассердитесь на меня, 

если в нашем разговоре вам придется выслушать 
от меня несколько очень горьких для вас истин. 

М а л ь к о в .  Нет, зачем же это! Совсем не надо. 
А ш м е т ь е в .  Я старше вас, больше жил на свете, 

больше испытал...
М а л ь к о в .  Нет, вы не в ту силу.
А ш м е т ь е в .  Я знаю, что нынче принято за правило: 

не пропускать ничего, что плывет в руки; но едва 
ли, не греша против совести, можно применить это 
правило к молодой девушке, которая, не понимая 
и не помня, что делает, бросается к вам под влия
нием минутного порыва, очертя голову, что назы
вается, а может быть, и под влиянием каприза... 

М а л ь к о в. Про какую это девушку вы так красно 
расписываете?
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А ш м е т ь е в .  Про Варю.
М а л ь к о в .  Так это ке ваше дело, а попово; п попа 

не вашего, а чужого.
А ш м е т ь е в .  Отшучиваться, конечно, легче, чем оп

равдываться; но...
М а л ь к о в .  Извините... Я согласен, что из вашей 

философии и морали я, как молодой человек, могу 
извлечь много пользы, но мне некогда,— это уж в 
другой раз, как-нибудь па досуге; ж я приехал 
за другим...

А ш м е т ь е в .  Что же вам угодно?
М а л ь к о в .  Во-первых, я привез вам деньги за лес.
А ш м е т ь е в .  Как, разве вы купили?
М а л ь к о в .  Что ж туг удивительного? Кому нужен 

лес, тот его и покупает; кому лес не нужен, а нужны 
деньги, тот его продает. Все это в порядке вещей.

А ш м е т ь е в .  И привезли деньги... как это кстати! 
Благодарю вас.

М а л ь к о в .  За шестьдесят две десятины с саженями, 
по семьдесят пять рублей за десятину, четыре ты
сячи семьсот. Получите, сочтите и дайте расписочку.

А ш м е т ь е в  (берет деньги). Гм?.. Ие много же однако.
М а л ь к о в .  Не хватает вам, расчет не выходит?
А ш м е т ь е в .  Да, если б еще тысячи три...
М а л ь к о в .  Продайте рощу, что за парком-то!
А ш м е т ь е в .  Гм! За парком, вы говорите?
М а л ь к о в .  Сто рублей за десятппу дам.
А ш м е т ь е в .  Не хотелось бы...
М а л ь к о в .  Сто десять.
А ш м е т ь е в .  Жаль. Откровенно вам говорю, жаль.
М а л ь к о в .  Сто двадцать.
А ш м е т ь е в .  Я подумаю.
М а л ь к о в .  Начнем думать, так либо вы раздумаете, 

либо я раздумаю. А по-нашему, в два слова, не 
сходя с места...
Ашметьев в раздумье.

Завтра и деньги привезу... По рукам, что ли? (Про
тягивает руку.)

А ш м е т ь е в  (подавая руку)- Извольте.
М а л ь к о в .  Вот так-то лучше. Я его и срублю, а тот 

поберегу: он в настоящем возрасте три процента 
приросту дает. Одно дело кончено, теперь другое.

А ш м е т ь е в .  Я вас слушаю,
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у  а л ь к о в. Вам угодно было назвать меня материа
листом, человеком бесчувственным, грязным и фи
зически, н нравственно, способным развратить мо
лодую душу и погубить в ней все высокое и благо
родное. Если бы вы говорили это так, для провож
дения времени, я бы махнул рукой; тешьтесь, 
сколько угодно. Но вы говорили это с злым умыс
лом, с намерением повредить мне в глазах девушки, 
которую я люблю, жалею, которую я хотел вырвать 
из дурацкой обстановки, где она ровно ничего не де
лает, а только повесничает. А вы меня чернили перед 
ней! Как это называется, позвольте вас спросить?

А ш м е т ь е в .  Извините: это я вообще о людях вашей 
профессии...

М а л ь к о в .  Коли вообще о людях, так и ступайте чи
тать публичные лекции! А нашептывать, указывая 
прямо на лицо... Д ля этого по крайней мере нужно 
знать его...

А ш м е т ь е в .  Я и оправдываться не стану... Но пой
мите, что под влиянием сильной страсти человек 
может иногда...

М а л ь к о в .  На стену лезть, об печку головой биться. 
Это я понимаю; а клеветать на человека — уж это 
что ж такое!

А ш м е т ь е в .  Ну, я прошу у вас извинения.
М а л ь к о в .  Да что мне в вашем извинении! Не шубу 

из него шить. Это черт знает что такое! Живешь 
смирно, никого не трогаешь, и вдруг тебя обзы
вают как нельзя хуже.

А ш м е т ь е в .  Я прошу вас извинить меня, чего вы 
еще можете желать от хменя?

М а л ь к о в .  Да нет, позвольте! Вы приезжаете в имение 
любоваться ландшафтами — выходит, вы честный 
человек; а я приезжаю, вооруженный наукой, из
влекаю из имения пользу себе и людям, я за это — 
грязный материалист. Вы разоряете имение и бро
саете деньги за границей — вы, значит, человек с 
чувством; а я на свои трудовые завожу школы и 
учу людей хлеб добывать, я за это — бесчувствен
ный материалист.

А ш м е т ь е в .  Но что же вам угодно от меня?
М а л ь к о в .  Нет, помилуйте! Я полюбил девушку и 

хочу жениться на ней: это, по-зашему, «проза жизни, 
так поступают материалисты...». В чем же поэзия-то,
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и как поступают в таких случаях благородные 
идеалисты?

А ш м е т ь е в .  Довольно. Вы желаете удовлетворения? 
М а л ь к о в .  Нет, не желаю.
А ш м е т ь е в .  Чего же вам?
М а л ь к о в .  Я считаю себя вправе требовать от вас, 

и требую, чтобы вы сейчас же сказали господину 
Зубареву, что нельзя бросать дочь без всякого 
призрения и что лучше всего он сделает, если отдаст 
ее за меня замуж.

А ш м е т ь е в .  Извольте, с большим удовольствием. 
М а л ь к о в .  С удовольствием или без удовольствия, 

это ваше дело; а вот если вы этого не сделаете, 
тогда уж другой разговор будет.

А ш м е т ь е в .  Нет, отчего же!.. Извольте... Я каюсь, 
я ошибся в вас... Я припоминаю теперь, вы похожи 
на один тип у Занда...

М а л ь к о в .  Я похож сам на себя и ни на кого больше.
Что там за типы! Живем, как живется! Пожалуйте
мне теперь расписочку.

А ш м е т ь е в .  Сию минуту. Прошу вас ко мне в кабинет.
М а л ь к о в  и А ш м е т ь е в  уходят в кабинет. Входят 
М а р ь я  П е т р о в н а ,  В а р я  и М а в р а  Д е н и 
с о в н а .

ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ
М а р ь я  П е т р о в н а ,  В а р я  и М а в р а  Д е н и 
с о в н а .

М а в р а  Д е н и с о в н а  (Варе). Поедем-ка домой, бу
дет страниичать-то!

В а р я .  Ни за что, ни за что! Это опять к тебе наверх? 
Знаешь ли, Маруся, мою спальню всё еще детской 
называют. Каково это, Маруся! Она хочет, чтоб 
я опять в детскую отправлялась! Поздно, нянюшка, 
поздно! Тебе скучно, нянчить некого? А вот подож
ди, когда у меня дети будут...

М а в р а  Д е н и с о в н а .  Что это, как посмотрю я на 
тебя, какая ты озорница становишься! Час от часу 
хуже.
Дверь из кабинета отворяется. А ш м е т ь е в  и М а л ь
к о в  останавливаются в дверях, не входя в комнату.

В а р я  (обнимая Марью Петровну).  Ах, Маруся, как 
он меня любпт, как он меня любит!

480



]\1 а р ь я  П е т р о в н а .  Как же это ты так скоро 
узнала?

В а р я .  Он меня вчера так бранил, так бранил; никто 
в жизни так не бранил меня... Кому ж до меня дело, 
кроме его!..

М а в р а  Д е н и с о в н а .  Мало ль тебя бранят, да 
ничего толку от тебя нет.

В а р я .  И все он правду говорил, все правду. (Задумы
вается.) Знаешь, Маруся, я одного боюсь... 

М а р ь я  П е т р о в н а .  Чего?
В а р я .  Что он прибьет меня как-нибудь, когда моим 

мужем будет.
М а р ь я  П е т р о в н а .  И отлично сделает.
М а в р а  Д е н и с о в н а .  Вот бы расчудесно, в ножки 

бы ему поклонилась за это.
В а р я .  Да нет... Я его слушаться буду, только его 

одного и больше никого в жизни.
Ашметьев и Мальков входят.

ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ
М а р ь я  П е т р о в н а ,  В а р я ,  М а в р а  Д е н и
с о в н а ,  А ш м е т ь е в ,  М а л ь к о в .

М а л ь к о в  (входя). Довольно, пойдемте! А то они 
бог знает до чего договорятся.

В а р я .  Так вы нас подслушивали?
А ш м е т ь е в .  Виноват, это я полюбопытствовал. Чтоб 

узнать от женщин правду, единственное средство — 
подслушать, что они между собой разговаривают. 
Входят А й н а  С т е п а н о в н а  и З у б а р е в .

ЯВЛЕНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ

М а р ь я  П е т р о в н а ,  В а р я ,  А ш м е т ь е в ,  М а л ь
к о в ,  А н н а  С т е п а н о в н а ,  З у б а р е в ,  М а в р а  
Д е н и с о в н а ,  потом Б о е в .

М а р ь я  П е т р о в н а  (Зубареву). Позвольте вам пред
ставить жениха с невестой. Это я сватаю, тут уж 
отказа быть не может.

З у б а р е в .  Господи!.. Варя!.. Александр Львович, ска
жите мне, пожалуйста, что же это такое? 

А ш м е т ь е в .  Ее выбор, он ей понравился. 
З у б а р е в .  Александр Львович, Александр Львович, 

да как же это-с? Помилуйте, ведь единственная, всё 
тут... и вдруг!..
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А ш м е т ь е в .  Да об чем вы толкуете! Держать дочь 
дома вам нельзя; у вас за ней присмотра нет.

З у б а р е в .  Это вы правду изволите говорить. А все 
ж таки, ведь я отец,, каково ж это видать и: перенести. 
(Прикладывает платок к глазам.) А впрочем, как 
вам угодно, вы л-учше меня, з н а е т . . ..

А ш м е т ь е в .  Ну, так яь вам: вот. что* слажу: благода
рите судьбу,, что она вам: послала* такало зятя ,— 
вам. лучшеь но найти..

З у б а р е в .  В таком случае, что»же мне*говорить? Я не 
имею словит,, я, далжон тользт благодарить Марью 
Петровну.
Входив К о-ер в.

Б о е в .  Вот беда-то, не опавдал! лш я* к ппрагу?
А ш м е т ь е в ^  Как раз> поспелт Деньги, за лвс я полу

чил от Дмитрия* Андроида,, и, магарыч вам будет 
приличный.

Б о е в .  Из того только и бьемся.
З у б а р е в  (Ашметьеву). Александр Львавпл^ вот при 

вас взял, при вас-с, а на отдает.
Б о е в .  Да ты слышал? Лес продан, так сочти за комис

сию.
З у б а р е в .  Какая комиссия! Помилуйте!1.. Грабеж... 

жить нельзя.
Б о е в  (подает вексель). На! Отвяжись только.
З у б а р е в .  Что это, вексель? Ты деньги брал, а не 

вексель... Ну, все равна, давай:, давай... Вот, Анна 
Степановна, вот моя жизнь! Вчера сено украли, 
овес натравили,, он деньги силой: отняла а теперь 
дочь-с... Был жених — Виктор Васильич... Какой 
человек-то! Сила, быстрота, саображенин... пвдруг...

В а р я .  Папаша, да ведь уж все кончено, к чему еще 
разговоры!

З у б а р е в .  Разве кончено?
В а р я .  Еще бы] Смешно даже. Ты 6bL раньше хватился.
А н н а  С т & п а н о в ш а .  Да что. ты,, в самом деле, 

очень разборчив стал! Ведь не. принцесса у тебя 
дочь-то, прошнвут кангнпбудь..

В а р я  (Малькову). Так* мы будезм, жить «как-нибудь»? 
Я этого не знала.

М а л ь к о в .  А вот погоди, годока через два-три мы 
с тобой купим у них это имение, и. с парком, и с 
Миловидой!



Драна СВЕТИТ,
действиях ДА НЕ ГРЕЕТ



ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

ЛИЦА:

АННА ВЛАДИМИРОВНА РЕНЕВА 
землевладелица, девица под 30 лет.

СЕМЕН СЕМЕНЫЧ 3АЛЕШИН 
ее сосед, средних лет.
АВДОТЬЯ ВАСИЛЬЕВНА 
его жена.

ДЕНИС ИВАНЫЧ ДЕРЮГИН 
зажиточный крестьянин.
ДАША
горничная Реневой.

ИЛЬИЧ
старик, дворовый человек из крепостных Реневой.
СТЕПАНИДА
его жена, старуха.

БОРИС БОРИСЫЧ РАБАЧЕВ
молодой человек, небогатый землевладелец, ближайший сосед 
Реневой.
ОЛЯ ВАСИЛЬКОВА
молоденькая девушка, дочь бывшего управляющего имением 
Реневой.

Старый, запущенный сад; площадка; налево от зрителей 
старая, пострадавшая от времени, тесовая терраса дома, 
направо и прямо за площадкой деревья и кусты; подле тер
расы круглый стол, покрытый белой скатертью; кругом 
несколько стульев.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

И л ь и ч  с самоваром сходит с террасы на площадку, за ним 
С т е п а н и д а  с подносом, на котором чайный прибор, 
потом Д а ш а .

С т е п а н и д а .  Потише, не спотыкнись, скороход! 
И л ь и ч .  Слава богу, служили, никогда не спотыкались!

(Ставит самовар на стол.)
С т е п а н и д а  (ставит поднос и обмахивает полотен

цем самовар). Эх, ты! Вычистил самовар, весь сизый 
какой-то — страм!.. Говорила: дай, сама, — не ви
дит сослепу-то, а еще берется!

И л ь и  ч. Да, как же, у тебя поучиться! Чистили мы 
их довольно, знаем! (Хочет расставлять чашки.)
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С т е п а н и д а  (отстраняя его). Пусти! Еще чашки 
перебьешь! Давеча уж блюдо покончил.

И л ь и ч .  А кто подтолкнул? Ты же вышибла из рук...
Не так расставляешь, чайник не туда... Мужичка! 

С т е п а н и д а .  Ох, какой дворянин! Скажите! 
И л ь и ч  (перестанавливает, стулья). Почище тебя; на 

господском дворе родился, свет видал; а ты из 
деревенской избы по моей милости в дворовые-то 
произведена. Небось, барышня сегодня как при

ехала, сейчас спросила: «Где Ильич? Чтоб явился!» 
С т е п а н и д а .  И меня позвала: «Пошлите, говорит, 

ко мне тоже Степаниду».
И л ь и ч .  Пошла на кухню, знай свою стряпню! А я 

комнаты убирать.
С т е п а н и д а .  Уберут без тебя! Уж сиди на одном 

месте, коли ноги оттоптал.
И л ь и ч .  Деревня!
С т е п а н и д а .  Старый сыч! Право, слепой сыч! 
Д а ш а  (с чайницей в руке). Что это вы, старички, никак 

ссоритесь!
И л ь и ч  (указывая). Да вот все она, деревня-то моя! 
С т е п а н и д а .  Вот и смотрите на него, на полоумного! 
И л ь и ч .  Деревня!
С т е п а н и д а .  Старый сыч!
И л ь и ч .  Ты слушай! Я комнаты убирать, а ты на 

кухню! (Идет.)
С т е п а н и д а  (следуя за ним). Еще разбить тебе или 

сломать что-нибудь.
Уходят.

Д а ш а .  При нынешних понятиях таких антиков надо 
за деньги показывать. (Готовит чай.)
Входит Д е р ю г и н .  Кланяется.

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Д а ш а ,  Д е р ю г и н .

Д а ш а .  Здравствуйте! Вам кого?
Д е р ю г и н .  Нам, собственно, барышню нашу, Анну 

Владимировну. А что, ежели повидать их, можно? 
Д а ш а .  Можно; она скоро выйдет сюда.
Д е р ю г и н .  Отдыхать изволят, устали?
Д а ш а .  Да, устала; мы ведь только три часа, как при

ехали.
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Д е р ю г и н .  Как же! Мы так и встрепенулись, вся де
ревня, услыхамши колокольчик-то! Нежданно-нега
данно! Как же, мы их бывшие крестьяне; а я, 
признаться, и старостой ходил еще при их родителях.

Д а ш а .  Присядьте лока.
Д е р ю г и н .  Ничего, постоим. А вы, следственно, при 

них, при барышне нашел?
Д а ш а .  При ней.
Д е р ю г и н .  На каком же, то есть, положении, аль как?
Д а ш а .  Я — нрлслуга, горничная ее.
Д е р ю г п н (почесав затылок, надевает картуз). А, 

да... так вот что оно! (Садится.) И давно при 
них?

Д а ш а .  Шестой год; за границей мы были, с княгиней 
вместе. Княгиня умерла — так мы сюда!

Д е р ю г и н .  Мы наслышаны; тогда в их вотчинную 
контору письмо пришло за черной печатью.

Д а ш а .  Да, всего три месяца пазад, в Париже.
Д е р ю г и н .  Н у, что ж, царство ей небесное! Стара уж 

была.
Д а ш а .  Н у, только одна моя привычка к Анне Влади

мировне, а то бы, кажется, ни за какие деньги не 
поехала в этакую глушь. Ни света., ли людей, ок
ромя помимо мужиков.

Д е р ю г и н .  Да, конечно, кому как! А барышня наша 
душевный человек; бывало это, разговорится с 
тобой, как с своим братом.

Д а ш а .  Ну уж зато как найдет на нее хандра, такая — 
тоже не подступайся.

Д е р ю г и н .  Ну, само собой, господа!.. Причудность 
эта у них тоже иногда, со временем... Видали мы 
тоже. Недолго тогда барышня у нас пожила, с год 
время, не больше; тут померла, по лету, мамаша 
их, а по суседству, верст отселева с пяток, село 
Отрада есть; там это княгиня наездом проживала 
летнее время, крестная она барышне-то была. Ну, 
приехала она тогда на похороны, схоронили, да и 
взяла нашу барышню, заместо дочери, и увезла от 
лас. С той поры и не видали мы барышню свою. 
Что?.. Да шестой год,— так шесть лет скоро будет 
тому.

Д а ш а .  Мы больше жили в Италии, в Швейцарии тоже; 
в Париже только последний год, потому так как 
княгиня все лечилась у тамошних докторов.
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Д е р ю г и н .  Ну, как же теперь барышня наша? Здесь, 
значит, думает поселиться?

Д а ш а .  Избави нас боже! Мы только сюда так, взгля
нуть, ну и по делам.

Д е р ю г и н .  А какие-такие дела будут у них?
Д а ш а .  Не знаю, право. Что-то о деньгах. Деньги Анне 

Владимировне нужны теперь.
Д е р ю г и н .  Деньги?.. Так. Ну, неужто ж, спрошу я 

вас так, княгиня своей крестнице-то,. от своего 
богатства, ничего уж?

Д а ш а .  Ничего. Несколько вещей, платьев — и только. 
Княгиня все думала жить, не ожидала скорой себе 
смерти, а вдруг умерла и даже без всякого заве
щания.

Д е р ю г и н .  Оказия!
Д а ш а .  Все досталось сыну; а он такой человек, что 

завсегда почти в долгах.
Д е р ю г и н .  Н-да... и наша барышня тоже — поду

маешь и о ней. Вот доли своей не нашла до сей поры.
Д а ш а .  Какой это доли?-
Д е р ю г и и. Обыкновенно, под венец чтобы, закон по

лучить, гнездо свить.
Д а ш а .  Очень нужно! Не хотела просто себя связывать 

и воли своей решаться! Посмотрели бы вы, сколько 
всяких женихов было там за границей", даже один 
из иностранных графов!

Д е р ю г и н .  Видимое делго, что не хотела, а то, ка
жется, как бы не найтись жениха такой барышне! 
Есть и тут один барин, зовут его Семен Семенычем, 
Залешин прозывается; промвж дворовых разговор 
был, что будто жених. Мы так и полагали, что 
быть свадьбе — ан нет! Барышня уехала, а Семен 
Семеныч и по сей час здесь.

Д а ш а .  Н ыпчб даже и наша сестра на очень так ки
дается, чтоб непременно аамуж; можно и без этого, 
и даже оченно свободно, прожить! А то еще навя
жется на шею какой, жнсть свою прокля
нешь!

Д е р ю г и н .  Уж это что говорить! А бывает ведь тоже 
копоть и в женском сословии; ну а и наш брат, 
коли угарный попадется, так не накажи, госпо
ди!

С террасы сходит Р е н е в а.
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ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Р е н е в а ,  Д а ш а ,  Д е р ю г и н .

Р е н е в а. Денис Иваныч, кажется?
Д е р ю г и н  (сняв картуз).  Ах, барышня матушка, 

узнали. Дозвольте ручку! (Целует руку.)
Р е н е в а .  Здравствуйте, здравствуйте! Даша, отворить 

все окна в доме! Воздуха, воздуха больше, света! 
Такой там мрак... Проснулась — ужас: темно,
гнилью пахнет, как гроб!
Д а ш а  уходит.

Д е р ю г и н .  Чего же тут! Дом назаперти, живой души 
нет. И на дворе-то пусто: один Ильич с своей Сте
панидой в хибарке караул содержат.

Р е н е в а .  Здесь, в саду, лучше. (Оглядываясь.) Но и 
сад — какое запустение кругом!

Д е р ю г и н .  Без хозяина, барышня, дом — сирота... 
Изволили приехать, и нас-то всех как солнышком 
осветило! Бог привел увидеть: пожаловали в родное 
гнездышко!

Р е н е в а .  Да, опять на родине! (Садится к столу.) 
Но как тут все печально, как все печально! Сади
тесь, Денис Иваныч, да надевайте шапку.

Д е р ю г и н .  Нет, как можно-с!
Р е н е в а .  Я вам приказываю, без церемонии.
Д е р ю г и н .  Слушаю-с. (Садится.) Гм... Человек-то, 

господи ты боже мой! как там где ни хорошо, а все 
хочется глянуть на свое родное.

Р е н е в а .  Давайте пить чай и расскажите мне про свое 
житье-бытье. (Наливает.)

Д е р ю г и н .  Благодарим покорно, матушка барышня.
Р е н е в а  (пододвигая чашку). Пейте и рассказывайте, 

(Медленно пьет сама.)
Д е р ю г и н .  Да что наше житье, барышня; света не 

видим, так копошимся, как червь в земле. Не стоит 
и разговора наше житье.

Р е н е в а .  А я повидала свет, постранствовала, Денис 
Иваныч. Пейте же чай, пожалуйста!

Д е р ю г и н .  С вашего позволенья, коли... и имеем 
честь проздравить с приездом.

Р е н е в а .  Благодарю. А вот в чем дело, Денис Иваныч, 
деньги мне очень нужны.

Д е р ю г и н .  Кому они не нужны, матушка барышня?!
Р е н е в а .  Но мне особенно. Я осталась в настоящую
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минуту, после смерти княгини, без всяких средств; 
аренды, которую вы, крестьяне, платите за землю, 
мне недостаточно; должна же я чем-нибудь жить. 
Что мне делать?

Д е р ю г и н .  Н-да... Такое дело! (Пьет чай.)
Р е н е в а. Грустно, а придется навсегда расстаться со 

своим родным уголком; я думаю продать имение.
Д е р ю г и  н. Продать!.. А ведь жаль, поди? Свое, 

родное!
Р е н е в а. Делать нечего!.. Вот и покупайте всем обще

ством вашим или один.
Д е р ю г и н .  Ах, барышня, рады бы мы в рай, да грехи 

не пущают! Голутвенный мы совсем народ, переко
лачиваемся изо дня в день.

Р е н е в а. Иу, полно вам бога гневить! Я знаю: у вас-то 
есть деньги.

Д е р ю г и н .  Деньги? Какие у меня деньги! Шутить 
изволите, барышня; грош какой-нибудь для смерт
ного часа, на помин души.

Р е н е в а. У вас, я помню, сыновья такие молодцы; 
где-то там подрядчиками... в Одессе, кажется.

Д е р ю г и н .  Захотели вы, барышня, от сыновей нынче! 
Давно уж отбились. Так разве иной пришлет когда 
малость на наше убожество к празднику.

Р е н е в а. Так ищите мне покупщика.
Д е р ю г и н .  А покупщика можно найти, и будто он 

уж есть на глазах. (Пьет чай.)
Р е н е в а. Только не барышника какого-нибудь. А то 

ведь порубит и рощи, и эти старые деревья. Мне 
бы пе хотелось.

Д е р ю г и н .  По вашему желанью-с, такой он, кажись, 
покупщик и будет: барин он из Петербурга, в боль
ших чинах, ну и, по видимости, с капиталом. Ему 
имение больше требуется для воздуха, чтоб, по 
своему нездоровью; он и сейчас проживает неда
лечко здесь, вроде как на даче. Коли приказание 
ваше будет, можно переговорить.

Р е н е в а. Отлично, переговорите.
Д е р ю г и н .  Слушаем-с. Мржет, они и сами к вам 

наведаются.
Р е н е в а. Очень рада буду; скорей бы это устроить!
Д е р ю г и н  ( допивает, опрокидывает чашку и кла

няется). Благодарим покорно, барышня, за чай 
за сахар, за милость вашу.
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Р е н е в а. Не хотите ли еще?
Д е р ю г и н .  Нет, уж достаточно с нас-с.
Р е н е в а. А что наши соседи? Жив ли старик Василь

ков, наш бывший управляющий?
Д е р ю г и н .  Жив Трофим Федорыч, жив-с, да все 

что-то прихварывает; овдовел он, дочка у него, 
Ольга Трофимовна, подросла. (Встает.)

Р е н е в а. Ах, а что Залешин?
Д е р ю г и н .  А Семен Семеныч ничего-с, поживает себе 

в своей Тиновке. Да вот шел я к вам, а они, вижу, 
за деревней проехали к себе на мельницу, должно, 
разгуляться вздумали. А как узнают теперьча, 
что вы, барышня, пожаловали, так не заехали бы 
к вам. Это заедут, беспременно заедут на обратной 
дороге... И с супругой своей проехали.

Р е н е в а (встает). Он разве женат?
Д е р ю г и н .  Как же-с, года уж с три; и детки есть.
Р е н е в а. Вот как! На ком же?
Д е р ю г и н .  А будет она купеческая-с, рощи у отца-то 

и скотиной торгует. А вышел-то тоже из нашего 
брата.

Р е н е в а (отходя, как бы про себя). Что было шесть 
лет назад, и что теперь!..

Д е р ю г и н  (присматриваясь направо). Барышня, Се- 
мек-то Семеныч легок на помипе: вон они подъехали.

Р е п е в а. Так прощайте, Денис Иваныч, похлопочите.
Д е р ю г и н .  Слушаю-с, буду стараться.

Р е н е в а уходит. Входят И л ь и ч  и С т е п а н и д а .  
Ильич берет поднос с чашками.

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Д е р ю г и н ,  И л ь и ч ,  С т е п а н и д а .

И л ь и ч  (спотыкается, одна чашка разбивается). Ах 
ты, чтоб тебе!

С т е п а н и д а  (поднимает черепки и кладет на поднос).
И кто его просит! Отдай!

И л ь и ч .  Брысь! Отойди от греха! (Уходит.) 
С т е п а н и д а .  Наказанье ты мое! (Берет самовар и 

несет.)
За сценой еще что-то падает л  разбивается вдребезги.
Вот так, кроши мельче! Ах, наказанье! (Уходит.)
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Д е р ю г и н .  Эх, кабы мне этого барина посадить здесь, 
подходящий он нам: в нашем крестьянском деле все 
одно, как младенец. За его спиной я бы сам барином 
был. Забыл я барышне одно дело сказать; а теперь 
вон она с гостями идет... Ну, все одно,— после. 
(Уходит в глубину сада.)
Входят с террасы Р е н е в а ,  З а  л е ш и н  и А в д о т ь я  
В а с и л ь е в н а .

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Р е н е в а ,  З а л е  ши н ,  А в д о т ь я  В а с и л ь е в н а .

Р е н е в а .  Но это ужасно, это непозволительно, Семен 
Семеныч, как вы растолстели! Ха, ха, ха! Я вас 
не узнаю, это кто-то другой!

3 а л е ш и н. Другой и есть, Анна Владимировна, со
всем другой; не рыцарь, нет; одно только христиан
ское имя и осталось у  меня от прежнего.

А в д о т ь я  В а с и л ь е в н а .  Я уж им советую сыво
ротку от полноты пить; потому у меня папаша 
тоже, даже одышка у них, так они все эту сыво
ротку.

3 а л е ш и н. Ну да и ты, моя дражайшая, не из худень
ких.

А в д о т ь я  В а с и л ь е в н а .  Все ж таки я худее 
вас! Как вы скажете, как на ваши глаза, Айна 
Владимировна?

Р е н е в а .  Гм... право, не могу сказать!
3 а л е ш и н. Парочка, одно слово!
А в д о т ь я  В а с и л ь е в н а .  Извините, пожалуйста! 

Вы вспомните, как мы в прошлом году на весы 
становились: в вас полтора пуда больше.

3 а л е ш и н. Неопровержимо!
А в д о т ь я  В а с и л ь е в н а .  А как в девушках, так 

я была очень тонкого сложения и даже кашляла. 
Ах, что ж это у вас за сила яблоки нынешний год! 
Проходили мы по саду...

Р е н е в а  (рассеянно). Яблоки? Да, кажется.
А в д о т ь я  В а с и л ь е в н а .  Ну, и вишня, так это 

тоже на редкость — какая крупная! Уж позвольте 
мне с кустика попробовать?

Р е н е в а .  Сделайте одолжение.
3 а л е ш и н. Любительница она всяких плодов земных!
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Р е н е в а. Так, пожалуйста, сколько угодно! Я еще 
не знаю, где у нас там вишни.

А в д о т ь я  В а с и л ь е в н а .  Вы не беспокойтесь, я 
знаю; там, в конце сада. Мне попробовать, а то бы 
я на варенье попросила. (Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ 

Р е н е в а ,  З а л е ш и н .

3 а л е ш и н. Варенье, соленье, настойки и наливки — 
это мы не имеем соперниц; но дальше уж ничего не 
требуйте от нас! Вообще незатейливый человек 
моя супруга, извините! (Садится.)

Р е н е в а .  Да!.. Как же вы женились?
З а л е ш и н .  Э, стоит толковать! Женился как-то в 

минуту жизни трудную, под веселую руку!
Р е н е в а .  Что же вы делаете в деревне?
З а л е ш и н .  А что? Хозяйничаем немножко; иногда 

проедешь на земство, позеваешь, подремлешь там 
среди наших доморощенных ораторов.

Р е н е в а .  И счастливы?
З а л е ш и н .  Ну, об этом помолчим! Живем себе изо 

дня в день, погружаемся в болото постепенно, без 
борьбы. Не то что волноваться, а и думать-то подчас 
лень.

Р е н е в а .  Некрасиво! По крайней мере вспоминается 
иногда прошлое? Помните, шесть лет назад, этот 
сад, нашу молодость, лунные вечера? Какие обеты, 
клятвы!

З а л е ш и н .  Зачем? К чему? Я ясно увидел, когда 
схлынул первый жар, что в действительности и 
бътть-то ничего не могло; больно велика разница 
между нами.

Р е н е в а  (подумав). Да, пожалуй.
З а л е ш и н .  Вот все смотрю на вас.
Р е н е в а .  И что же находите?
З а л е ш и н .  Вы не переменились; пожалуй, еще лучше.
Р е н е в а .  Может быть, но и моя песенка тоже спета. 

Весна моя и лето прошли, настает уж осень.
З а л е ш и н .  Да ведь и осенью бывают бури.
Р е н е в а .  Пожалуй, могут быть, я такая!
З а л е ш и н .  Что вы за границей?.. Вы ведь думали 

петь на сцене?
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р е н е в а .  Думала, да; серьезно думала. И какой у 
меня развился голос; мне предсказывали славу, 
и я уж слышала шепот удивления и восторга!.. 
И вдруг заболело у меня как-то горлышко, сде
лалось там что-то, и он, мой голос, моя надежда 
и мечта, пропал!

3 а л е ш и н. Ай, ай!
Р е н е в а .  Плакала я, металась, как безумная, просила 

у бога смерти, но нет,— осталась жива и теперь не 
знаю, что я, зачем я?.. Порой такая тоска и злоба 
на себя и на все, а то жить хочется, жить, не глядя 
ни на что.

3 а л е ш и н. Ведь это в самом деле злейшая обида! 
Помню я ваш голосок.

Р е н е в а .  Не говорите лучше, а то сейчас расплачусь!
З а л е ш и н .  А что еще там было с вами? Можно спро- 

сить-то?
Р е н е в а .  Спрашивайте! Отвечу на все, все скажу: 

у меня про себя какая-то злобная откровенность 
накипела.

З а л е ш и н .  Ведь было что-нибудь?
Р е н е в а .  Не ошиблись, было. Но герой мой оказался 

дрянью: он думал, что я богатая невеста или по 
крайней мере будущая звезда сцены; но когда 
увидел, что, увы, ни того, ни другого, он оробел} 
я возненавидела его и прогнала от себя. Было много 
и еще поклонников, обожателей, которые готовы 
были целовать мои ноги... нет! даже следы моих 
ног, в надежде, что княгиня даст мне большое 
приданое, и которые все потом под более или менее 
благовидными предлогами сначала сконфузились, 
а потом удалились.

З а л е ш и н  (ходит и мычит). Долго пробудете у нас?
Р е н е в а .  Не знаю. Нет, недолго; вот продам именье 

и улечу. А куда — бог весть! И больше уж вы меня 
не увидите. Только что я буду здесь делать пока-то, 
пока это продастся? Мне уж и теперь скучно: дом 
мрачен, сад тоже уныл, и одна я ... Разве от тоски 
за вас взяться?

З а л е ш и н .  Нет, ради бога! Вот я уж чувствую: и 
во мне что-то нарушено, разлад пошел внутри. Не 
буду ужинать, как всегда ужинал. Нет, куда уж!..

Р е н е в а  (смеясь). А вы думаете, я бы так и оставила 
вас в покое, если бы нашла вас прежпим? Нет, я бы
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помучила, потешилась. Ведь я вообще страшно 
зла, я пе могу без желчи глядеть на людское спокой
ствие, мне так и хочется хоть каплей отравить 
чужое счастье. От меня добра не ждите!.. Ох!.. 
Да!.. Так что же мне делать здесь пока? Давайте 
мне что-нибудь, кого-нибудь укажите! Наконец, у 
меня даже здесь нет кавалера, а мне хотелось бы 
вот, в последний раз, осмотреть все родные места, 
покататься по реке! Вы не годны... отяжелели.

З а л е ш и н .  Я не годен, это верно! А кавалера я вам 
представлю, есть у меня приятель.

Р е н е в а. Кто же это?
З а л е ш и н .  А не помните ли, был здесь ближайший 

сосед у вас, в версте, не больше, майор Рабачев?
Р е н е в а. Это чудак какой-то? Самодур?
З а л е ш и н .  Он самый; а это его сын, Борис: молодец, 

вырос на чистом воздухе; был отдан в гимназию, 
но взят из четвертого класса, ибо майору как-то, 
при посещении гимназии, швейцар не отдал подо
бающей чести. Он разругался там со всем началь
ством и взял сына. Теперь майор умер, Борис 
живет в деревне, изучил мужицкое дело; сам и 
пашет и орет — и барин и крестьянин.

Р е н е в а. Это интересно!..
З а л е ш и н .  Только как его вытащить? А, я приду

маю: у вас в именье есть спорная межа; еще майор 
затеял дело; я скажу, что вы желаете окончить 
этот спор, чтоб он немедленно явился. Завтра же 
будет у вас!

Р е н е в а. Хорошо!
Входит А в д о т ь я  В а с и л ь е в н а .

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Р е н е в а ,  З а л е ш и н ,  А в д о т ь я  В а с и л ь е в н а .
А в д о т ь я  В а с и л ь е в н а .  Ну, вишня! Ах, какая 

вишня! Уж попрошу у вас, Анна Владимировна!
Р е н е в а .  С удовольствием. Завтра же пришлю вам.
А в д о т ь я  В а с и л ь е в н а .  А я вам за это варенье 

сварю.
Р е н е в а .  Благодарю вас.
А в д о т ь я  В а с и л ь е в н а .  Пора нам и ко дворам. 

О чем задумались, Семен Семеныч? (Ренееой.) 
Вы не удивляйтесь! С ним это часто бывает, найдет



на него что-то, и ходит истуканом по целым дням. 
А что нам еще нужно, чего недостает? Всего до
вольно. Вот приезжайте-ка к нам, Анна Владими
ровна, увидите: дом у нас новый, большой, какой 
скотный двор, все хозяйство! Сад разводим!.. Бес
пременно приезжайте.
Темнеет.

Р е н е в а .  Как-нибудь побываю.
А в д о т ь я  В а с и л ь е в н а .  Семен Семеныч, домой 

пора!.. Ночь на дворе, тучи заходят; ишь как вдруг 
стемнело, не было бы грозы. А я смерть боюсь! 

З а л е ш и н  (как бы очнувшись). Едем, едем... да!.. 
А в д о т ь я  В а с и л ь е в н а .  Слава богу, очнулся! 

Ну, прощайте-с, Анна Владимировна, уж поцелуем
тесь с вами.
Целуются.

Р е н е в а .  Прощайте!
А в д о т ь я  В а с и л ь е в н а  (поспешно уходя). Ско

рей, Семен Семеныч, а то гроза захватит. 
З а л е ш и н  (протягивая руку Реневой). До свиданья!

Так заглянете на наше житье-бытье?
Р е н е в а .  Нет, зачем? Благоденствуйте! Что мне у 

вас делать! А зевать до истерики я могу и здесь, дома. 
З а л е ш и н .  А коли ежели да это самое благоденствие 

и с этого самого раза вдребезги полетит? 
Р е н е в а  (с ядовитой улыбкой). Успокойтесь, успо

койтесь!
З а л е ш и н .  Нет! (Ударяя себя в грудь.) Тут что-то 

у меня неловко вдруг сделалось!
За сценой голос Авдотьи Васильевны: «Семен Семеныч, да 
что же вы там?»

Р е н е в а .  Слышите, зовет. Идите, поспешите к ней, к 
своему закону!

З а л е ш и н .  Какой тон, сколько яда! А все-таки вы 
очаровательны! (Уходит.)
На сцене темно.

Р е н е в а .  Нет, уж к нему ничего чувствовать нельзя, 
кроме сожаленья. Бедный!
Вдали раздаются редкие удары церковного сторожевого 
колокола.
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Звон... вечерний звон! «Как много дум наводит 
он!..» Поброжу по саду. (Уходит направо.) 
Р а б а ч е в  и О л я  выходят, обнявшись, из глубины.

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ 
Р а б а ч е в  и О л я .

О л я  (робко оглядываясь). Смотри, огонь в доме, еще 
не спят. Как страшно!

Р а б а ч е в  (прижимая ее). Со мной-то страшно! Что 
ты! Не бойся ничего!

О л я .  Нет, уж больше не пойдем сюда. Здесь нельзя 
нам видеться; она приехала, будет гулять по ве
черам. Лучше где-нибудь в другом месте.

Р а б а ч е в .  Приходи ко мне. Отчего ты не хочешь? 
Чего боишься?

О л я  (припадая к нему на грудь). Ах, Боря, как-то 
неловко еще, стыдно! Никто еще не знает. Ну, 
увидит кто-нибудь...

Р а б а ч е в .  А что ж такое? Ничего. Ведь ты моя невеста.
О л я .  Невеста — да! (Смеется.) Ты когда сватался-то?
Р а б а ч е в .  Эка важность, что не сватался! Не успел 

. еще. А вот приеду к твоему отцу, скажу два слова, 
и сейчас свадьба.

О л я  (смеется). А когда это случится? После дождика 
в четверг?

Р а б а ч е в .  Да куда торопиться-то, Олюшка? Еще на
живемся в браке-то: надоест, канитель ведь это. Вон 
посмотри на Залешиных! А теперь думаешь, где 
бы свидеться, крадешься, чтобы люди не видали, 
сердце бьется. Хорошо ведь это?

О л я .  Да, тебе-то хорошо.
Р а б а ч е в .  А тебе?
О л я  (смеется). И мне хорошо... да только...
Р а б а ч е в .  Что?
О л я .  Стыдно, вот что... да и грех.

Удар колокола.

Ай!
Р а б а ч е в .  Что с тобой!
О л я .  Ох!.. Погоди!.. Знаешь что? Иногда, вот так-то 

повидавшись с тобой, бегу я домой через погост 
ночью, и вдруг сторож в колокол... Мне все мере
щится, что мать грозится из могилы, сердится.
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р  а б а ч е в. Полно пустяки-то! Живой об живом и ду
мает, а мертвым до нас дела нет.

О л я. Ах! (Прижимается к Рабачеву.)
Р а б а ч е в .  Что ты?
О л я .  Там кто-то ходит.
Р а б а ч е в .  Да и то. Уйдем отсюда.
О л я .  Куда же?
Р а б а ч е в .  Пойдем ко мне.
О л я .  Ах, нет, что ты!
Р а б а ч е в .  Ну, Оля! ну, пойдем. Ну, милая, пойдем 

ко мне.
О л я. Ах, Боря, нет, право... Нехорошо... Ну, увидят? 
Р а б а ч е в .  Эх, Оля! Не ломайся ты, сделай милость! 

Знаешь, терпеть я не могу. (Поворачивается, чтобы 
уйт и.)

О л я .  Ну, миленький, пойдем, пойдем! Ну, прости 
меня, миленький, миленький!
Уходят в глубину. Р е н е в а  выходит справа.

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

Р е н е в а  (одна). Кто это? Вот счастливцы! Какое вор
кованье, какая ласка! Ведь есть же счастье: зачем 
же оно другим, а не мне? Зачем я их видела? Разве 
не могли они со своим счастьем идти в другое место? 
Или затем, чтобы зависть и злоба не умирали во 
мне, чтоб они душили меня постоянно? (Опускается 
на скамью.) О, проклятие!

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

ЛИЦА:
РЕНЕВА.
ЗАЛЕШИН.
РАБАЧЕВ.
ОЛЯ ВАСИЛЬКОВА.
ХУДОБАЕВ
значительный чиновник в отставке, 50 лет.
ДЕРЮГИН.
ДАЩА.

Большая мрачная- комната в доме Реневой; мебель старая; 
с одной стороны дамский письменный стол, кресло; с другой—
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круглый стол, диван и кругом кресла; на стенах почерневшие 
портреты. Две боковых двери и одна — прямо, стеклянная, 
отворенная на балкон; виден сад; направо, сбоку, окно.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Р е н е в а  сидит за письменным столом, Д а ш а  стоит 
подле.

Р е н е в а .  Это в Венецию. (Задумывается.) Ах, Вене
ция!..

Д а ш а .  Умрешь — не забудешь, Анна Владимировна!
Р е н е в а .  Это в Париж, доброму старичку Пэно, на

шему банкиру. Париж, милый Параж, когда-то 
я снова увижу тебя!

Д а ш а .  Лучше города, кажется, нет и на свете!
Р е н е в а .  Даша, а вдруг мы с тобой останемся здесь: 

придет осень с дождем, настанет зима, вьюги.
Д а ш а .  Анна Владимировна, лучше не пугайте! Без 

оглядки убегу! Вот день всего пробыли здесь — а 
уж и терпенья нет никакого.

Р е н е в а .  Нет, я шучу, укатим с тобой во что бы то ни 
стало!.. Вот и письмо в Ниццу, нашей старой хо
зяйке, чтобы ждала.

Д а ш а .  Ах, кабы скорей отсюда, барышня!
Р е н е в а .  Не является до сих пор Денис противный 

с своим барином, а обещал сегодня.
Д а ш а .  Уж мне не добежать ли в деревню, узнать?
Р е н е в а .  Подождем еще немного. Ах, все это так: ну, 

продам я теперь именье, получу деньги, несколько 
лет проживем, а там что, чем жить? Вот страшный 
вопрос!

Д а ш а .  Э, барышня, что загадывать? Это вот если б 
семейство, дети,— а то вы одне!

Р е н е в а .  И то правда; авось с голоду не умру! Ну, 
сделаюсь учительницей пения или еще чего-нибудь; 
а то пойду на сцену — буду актрисой.

Д а ш а .  Да конечно, неужели нельзя прожить! Вот и я 
так-то о себе: живи, пока молода, а старость придет, 
тогда все равно, знай только кайся в грехах!

Р е н е в а .  Так, так! Отправь же скорей письма! (От
дает.)

Д а ш а .  Сию секунду! (Взглянув в окно.) Анна Влади
мировна, посмотрите, красавчик какой явился, хо
дит по двору! Ха-ха-ха!
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Р е п е в а (взглянув). Ай, что это за чудак? Кто это?
Д а ш а  (убегая направо). Не знаю, пойду спрошу! 

(В дверях.) А вот п староста, барышня!
Входит Д е р ю г и н .

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 

Р е н е в а  и Д е р ю г  и п.

Д е р ю г и н .  Дозвольте, барышня, войти?
Р е н е в а .  Ах, входите, входите; я вас жду с нетерпе

нием! Что скажете?
Д е р ю г и н .  Дело идет на лад, барышня.
Р е н е в а  (весело). Отлично!
Д е р ю г и н .  И даже они здесь сами приехамши со мной. 

По двору там гуляют.
Р е н е в а .  Так это он на дворе?
Д е р ю г и н .  Они-с! Коли угодно...
Р е н е в а .  Давайте, давайте его сюда!
Д е р ю г и н .  Слушаю-с. Но только вот что, барышня: 

какая, примерно, цена от вас будет?
Р е н е в а .  Вот уж задача-то для меня! Я решительно 

ведь ничего не понимаю в этом. Вы скажите мне, 
сколько просить?

Д е р ю г и н .  Как сказать-с! Дело оно такое: много за
просить — не дадут, мало взять — будто себе обидно!

Р е н е в а .  Ну, да говорите по крайней мере приблизи
тельно, сколько назначить!

Д е р ю г и н .  Хм... Ох-хо-хо!.. Пораскинуть надо умом, 
сообразить.

Р е н е в а .  Ну?
Д е р ю г и н .  Здесь это, под усадьбой, пахоти десятин 

двести будет, там широкий луг... ну, леску...
Р е н е в а .  Да скорей, пожалуйста!
Д е р ю г и н .  А коли скорей приказываете, так будет 

вот так верно: пятнадцать тысяч рублей извольте 
просить.

Р е н е в а .  Пятнадцать тысяч? Так мало? Я думала, 
много больше, так тысяч тридцать.

Д е р ю г и н .  Помилуйте! Тридцать тысяч! Хм!.. Что 
вы это, барышня! Нет-с, коли пятнадцать тысяч 
даст,— это в самом аккурате будет! Земли теперьча 
по нашим местам в продаже объявлено страшное 
дело. Куда ни повернись, все продажа. Тут только
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что ему место подходящее по его здоровью, для 
дыхания, значит, вольный воздух.

Р е н е в а .  Мало, очень мало; но делать нечего, я со
гласна.

Д е р ю г и н .  А коли что, барышня, заупрямится, так 
вы обождите, скидки сразу не делайте.

Р е н е в а .  Нет, уж ни за что не уступлю ничего, и так 
немного очень. Ах, да! Ведь нужен будет план 
именья... Он у меня, кажется, есть где-то.

Д е р ю г и н .  Плант, как же-с, потребуется в таком 
случае.

Р е н е в а  (уходя). Так я сейчас отыщу его. Просите 
его сюда.

Д е р ю г и н  (один). Чудно, господа эти... говори пм, 
что хочешь! (Заслышав шорох в передней, загляды
вает в дверь.) Пожалуйте, сударь, оне сейчас войдут.
Входит Х у д о б а е в .

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Д е р ю г и н ,  Х у д о б а е в .
Х у д о б а е в .  Н-да... хорошо!.. (Осматриваясь кругом.) 

А дом, по-видимому, старый!
Д е р ю г и н .  Он старый, а еще постоит; потому лес здо

ровенный и стройка хорошая.
Х у д о б а е в .  И-да... (Хватаясь за голову.) Как мне 

сегодня дурно!.. Голова!.. (Хватаясь за бок.) И здесь 
что-то!..

Д е р ю г и н .  Какая, сударь, примерно, болесть в вас 
заключается?

Х у д о б а е в .  Весь организм расстроен, мой милый: 
головокружение, спинное страдание и внутри...

Д е р ю г и н .  Ишь ты, дело какое! Заберется же такая 
дрянь в человека, чахлость эта самая!

Х у д о б а е в  (про себя). Нет, надо пить декохт, не
пременно декохт.

Д е р ю г и н .  Декоп — это первое дело. Я в третьем 
году расхворался с натуги, поднимал тяжело; так 
в городе фершал знакомый велел мне настоять этот 
декоп на вине на простом; и чтобы по два стакана 
поутру, натощах, и на ночь. В нутре тогда очень 
мне облегчение было, и весь я развязку получил, 
ваше превосходительство. Бог даст, здесь у нас 
поправитесь, особливо ежели еще будет тут у вас
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свое имение. Воздух у нас очень легкий, все гос
пода одобряют, и погулять есть где!

X у д о б а е в. Н-да... место недурно.
Д е р ю г и н .  Золотое донышко это имение, только в 

руки его взять!.. Ну, пришли мы, сударь, теперьча 
с вами торговать, надо нам цену свою объявить.

Х у д о б а е в .  Хм... надо; но я полагаю, что прежде 
должен объявить продавец.

Д е р ю г и н .  Так-то оно так, а и нам надо в голове 
свое содержать, чтоб было готово.

Х у д о б а е в .  Я не знаю, какие здесь земли и условия 
хозяйства; со всем этим надо ближе познакомиться.

Д е р ю г и н .  Понимаем-с. Да вам что же, ваше превос
ходительство, так оченно уж затруднять себя насчет 
хозяйства — вам, главное, прохлада чтоб, воздух.

Х у д о б а е в .  Н-да... конечно; но вместе с тем я желал 
бы заняться и хозяйством.

Д е р ю г и н .  Так-с. Что ж, можно и это испробовать, 
дело хорошее; и мы бы, дураки, поучились у вас. 
Кажись, кабы у меня капитал, я бы и думать не 
стал, двадцать тысяч выложил.

Х у д о б а е в .  Н-да... Нет, нет, как можно! Нет, тысяч 
десять так, или около того, меньше, я полагаю.

Д е р ю г и н .  Десять тысяч, сударь? Скуповато! И два
дцать пять тысяч дадите, и то в барышах будете. 
А земли по нынешнему времени, ох, дороги!.. По
тому, главная причина, купец кинулся на землю, 
скупает, и наш брат, мужик, норовит, как бы тоже 
собственником стать.

Х у д о б а е в .  Нет, более десяти тысяч я не могу, так 
по моему расчету; да и не стоит!

Д е р ю г и н .  Ваше дело, сударь. Вот и оне сами-с! 
(Отходит в сторону, пощипывая бороду.)
Входит Р е н е в а .

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
Х у д о б а е в ,  Д е р ю г и н ,  Р е н е в а .

Р е н е в а  (в руках у нее сверток плана. В  дверях, обра
щаясь назад). Даша, кто там?
За сценой голос Даши: «Какая-то девушка вас спрашивает». 

Так попроси подождать.
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Х у д о б а е в  (расшаркиваясь) . Имею честь предста
виться: Худобаев, ваш сосед.

Р е н е в а .  Очень приятно. Прошу садиться.
Садятся.

Вы из Петербурга?
Х у д о б а е в .  Так точно-с. Двадцать пять лет состоял 

на службе, но в настоящее время, по расстроенному 
здоровью, вынужден был просить увольнения в 
отставку и, согласно совету врачей, уехать из 
столицы для поправления в деревню.

Р е н е в а .  И желаете, как я слышала, купить именье?
Х у д о б а е в .  Н-да... отчасти имею желание приобрести 

собственность, где бы можно было отдохнуть, за
вести небольшое хозяйство. Притом же я очень 
люблю природу-с: тишину лесов и аромат полей.

Р е н е в а .  Так вот и отлично, я продаю, вы желаете 
купить. И покупайте, владейте! Вы осматривали 
именье?

Х у д о б а е в .  Н-да... Нет-с, в точности еще не озна
комился.

Д е р ю г и н .  Да по межам здесь поблизости прошли-с 
мы, едучи сюда, а дальних местов, луг тоже, не 
осматривали.

Р е н е в а .  Именье в хорошей местности.
Х у д о б а е в .  Вообще... н-да... местность довольно жи

вописная. А как вы думаете, сударыня, какую 
сумму взять за ваше имение? Его стоимость по- 
вашему?

Р е н е в а  (к Дерюгину) . Денис Иваныч, как вы думаете?
Д е р ю г и н .  Ваше именье, барышня, ваша и воля.
Р е н е в а .  Пятнадцать тысяч и ни копейки меньше! 

А больше дадите — возьму!
Д е р ю г и н .  Ах, барышня, отчего не взять, коли дадут.
Х у д о б а е в .  Пятнадцать тысяч!.. Н-да!.. Сумма!.. 

Очень много-с, очень много!
Р е н е в а .  Помилуйте, это-то дорого! Нет, именье стоит 

много больше, только мне нужны деньги теперь. 
Что вы скупитесь? В этом именье вы находите все, 
что вам нужно, здесь все к вашим услугам: рощи, 
луга, река и город недалеко, если понадобится 
доктор.

Х у д о б а е в .  Н-да-с... Советы врачей мне необходимы. 
Вот и теперь у меня миланские мушки: головные
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боли у меня, головокружение, притом же спинные 
страдания и разное внутреннее расстройство. 

Р е н е в а .  Здесь вы воскреснете.
Д е р ю г и н .  У нас отгуляетесь, ваше превосходитель

ство, потому прохладность необнаковенная. 
Р е н е в а .  Вы одинокий человек?
Х у д о б а е в .  Совершенно; два года назад схоронил 

единственную сестру-девицу уже немолодых лет. 
Р е н е в а .  Женитесь вот здесь на какой-нибудь соседке 

и заживете наславу.
Х у д о б а е в .  Женитьба — предмет такой, который тре

бует серьезного размышления. Думал, намеревался 
когда-то, но не встретил в жизни своей... 

Р е н е в а .  А вдруг здесь и встретите; может быть, она 
уже близко, около вас.

Х у д о б а е в .  Хм... н-да-с... конечно... все может быть. 
Р е н е в а .  А в саду моем вы не были?
Х у д о б а е в .  Еще нет-с.
Р е н е в а .  Там много фруктовых деревьев; не хотите 

ли взглянуть?
Х у д о б а е в .  Очень будет приятно.
Р е н е в а .  Денис Иваныч, покажите сад! А меня изви

ните, я вас не надолго оставлю, меня кто-то ждет. 
Х у д о б а е в .  Сделайте одолжение, не беспокойтесь. 
Д е р ю г и н .  Мы уж кстати скотный двор посмотрим, 

ваше превосходительство.
Р е н е в а .  Так вот через балкон, прошу вас! 
Х у д о б а е в .  Очень хорошо-с.
Д е р ю г и н .  Пожалуйте, сударь.

Х у д о б а е в  и Д е р ю г и н  уходят.
Р е н е в а .  Ах, скорее бы это кончить... Какая тоска! 

(Отворяет дверь налево.) Кто меня там спрашивает?.. 
Ах, кто это?
Входит О л я .

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Р е н е в а  и О л я  В а с и л ь к о в а .

О л я .  Здравствуйте, Анна Владимировна!
Р е н е в а .  Позвольте... Оля? Дочь Трофима Федорыча 

Василькова?
О л я .  Да-с.
Р е н е в а .  Как выросла!
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О л я. Папаша не так здоров, сам не мог, так прислал 
меня вас поздравить. (Подает букет.) Из нашего 
садика.

Р е н е в а  (берет цветы). Благодарю, благодарю! Пре
лестные цветы, а вы еще лучше этих цветов. Вы что 
же, где-нибудь учились?

О л я .  Нигде-с, только у папаши.
Р е н е в а .  Какая миленькая! У вас есть жених, сватался 

за вас кто-нибудь?
О л я .  Да нет-с... не знаю. (Вздыхает.)
Р е н е в а .  Отчего же вы так вздохнули?
О л я .  Ничего, это я так-с.
Р е н е в а .  Не может быть. У вас какое-нибудь горе? 
О л я .  Нет-с, что ж бога гневить, горя у меня нет ни

какого. А ведь у всякого человека есть что-нибудь 
на душе.

Р е н е в а .  Ну да, именно. И у вас если не горе, от кото
рого сохрани вас бог, так, должно быть, что-нибудь 
очень интересное на душе.

О л я .  Для кого же это может быть интересно, кроме 
меня?

Р е н е в а .  Вот для меня, например.
О л я .  Вам это только из любопытства из одного. 
Р е н е в а .  О нет, мой друг, из полного сочувствия 

к вам. Ну, да мы еще потолкуем как-нибудь на 
досуге. Вы мне все расскажете?

О л я  (подумав). Не знаю-с... зачем же! (Вздыхает.) 
Р е н е в а .  Ну, вот опять. Нет, нет, я все, все выпытаю.

За сценой колокольчик.

Это еще кто?
Входит Д а ш а .

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ 

Р е н е в а ,  О л я ,  Д а ш а .

Д а ш а .  Какой-то господин Рабачев.
Р е н е в а .  А, знаю. Проси!

Д а ш а  уходит.
О л я  (в смущении). А я ... мне уж пора домой...
Р э н е в а. Нет, нет, минутку подождите, у меня кое-что 

есть для вас.
О л я. Так позвольте... я в саду. (Убегает.)

Входит Р а б а ч е в .
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ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ 
Р е н е в а ,  Р а б а ч е в .

р е н е в а .  Очень рада, очень рада! Здравствуйте!
Рукопожатие.
Садитесь.
Садятся.

р а б а ч е в .  Вы хотели поговорить о спорном владении?
Р е н е в а .  Да, да; но об этом после; да, вероятно, я вам 

уступлю, что там... я не знаю!
Р а б а ч е в .  Зачем же уступать? Я не хочу от вас по

дарка.
Р е н е в а .  Ах, извините! Нет, я не то хотела сказать... 

Ну, мы сделаемся как-нибудь. А прежде всего мне 
просто хотелось с вами познакомиться; это спорное 
владение — только один предлог, чтобы вас вызвать; 
иначе, я слышала, вы такой нелюдим, что и не пока
зались бы никогда.

Р а б а ч е в .  Да-с, я вообще больше дома... я никуда.
Р е н е в а .  Я вижу, вы уж хмуритесь, вы недовольны!..
Р а б а ч е в .  Нет-с, а только я совсем не светский чело

век, со мной скучно.
Р е н е в а .  Все эти светские мне надоели, и разговоры их 

тоже; а вы для меня человек новый, интересный.
Р а б а ч е в .  Не знаю, ничего во мне нет; я простой, необ

разованный человек и с барышнями разговаривать 
совсем не умею...

Р е н е в а .  «С барышнями»! Ха, ха, ха! Ну, я не такая 
барышня, каких вы видели, я другая, совсем осо
бенная. Вот вы увидите, какая я барышня! И уж 
я вас не выпущу теперь. Я здесь одна, вы будете 
моим кавалером.

Р а б а ч е в .  Да я пожалуй, только вам будет скучно со 
мной, уж я это знаю.

Р е н е в а .  Что вы потупляетесь, как красная девица? 
Вот диковина для меня! Ведь вы прелесть что такое! 
Не бойтесь, я вас не съем, и не беспокойтесь за меня, 
мне скучно не будет, а будет очень весело с вами: 
будем гулять, кататься... Лодкой вы умеете править?

Р а б а ч е в .  Хитрость небольшая.
Р е н е в а .  Отлично! Как-нибудь мы на лодке, подальше, 

и затянем песенку! А лошади у вас есть?
Р а б а ч е в. Тройка есть съезженная, да и одиночки 

есть.
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Р е н е в а .  Править умеете?
Р а б а ч е в. Ничего, ездить умею, да у меня и кучер 

хороший.
Р е н е в а .  Вы теперь-то на тройке?
Р а б а ч е в. На тройке.
Р е н е в а .  Знаете что: поедемте сейчас на дальний луг. 

там будем чай пить.
Р а б а ч е в. Извольте!
Р е н е в а .  «Извольте»! А сам проклинает!
Р а б а ч е в. Ну, что ж? Пожалуй, поедемте.
Р е н е в а .  Да уж так, так! Но знайте, я не из тех, кото

рые отступают: сказала — не выпущу, и не выпущу!
Р а б а ч е в. Нет, я ничего, я готов.
Р е н е в а .  И вот что: знаете, я ведь продаю свое именье, 

и покупщик уже явился, он здесь, осматривает сад, 
так захватим его кстати. Он поедет за нами со ста
ростой, пусть посмотрит луга. Таким образом мы 
соединим приятное с полезным. Хотя, признаться, 
я терпеть не могу этой смеси приятного с полезным, 
но что делать? Нужда! Ах, еще у меня тут одна 
бедная девушка, но премиленькая!.. Вот я вам 
покажу. (Подходит к балкону и зовет.) Оля, 
Олинька!
Входит О л я  и, потупясь, останавливается у дверей. 

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Р е н е в а ,  Р а б а ч е в ,  О л я .

Р е н е в а  (к Рабачеву). Да вы, может быть, уже зна
комы?

Р а б а ч е в .  Мы видались иногда...
О л я .  Мы знакомы.
Р е н е в а .  Вот вспомнила: вообразите, вчера ночью я 

была невольной свидетельницей какого-то свиданья 
у меня в саду! Да, какая-то парочка, очень горячая! 
А ночь славная была, и как же они любовно обнялись 
на моих глазах. Покаюсь, так тошно мне стало мое 
собственное одиночество и так досадно на эту па
рочку — так бы взяла да и разбила сейчас это 
чужое счастье!.. За что же я-то одна? Вот какие 
у человека минуты бывают. (Оле.) Идите туда, ко 
мне. (Рабачеву.) Я сейчас буду готова, и мы едем. 
Уходят.
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Р а б а ч е в .  Вот она какая! Откуда такая проявилась? 
Вот что значит образование и ловкость-то: Оля-то 
моя какая перед ней кажется невидная и простень
кая! Зачем я ей? Не знаю. Ну, какой я кавалер для 
нее! Ей совсем не такого нужно.

Входит З а л е ш и н .

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ 

Р а б а ч е в  и З а л е ш и н .

З а л е ш и н .  Ты здесь?.. Видел?
Р а б а ч е в .  Видел.
З а л е ш и н .  Какова?
Р а б а ч е в .  Ничего!
З а л е ш и н .  Ах ты, чурбан! (Передразнивая.) «Ни

чего»! Да ты и во сне-то не видал таких женщин! 
Жизнь, понимаешь ты,— всю жизнь можно отдать 
за ласку такой женщины. К черту тогда всё...

Р а б а ч е в .  Эко ты разогрелся как!
З а л е ш и н  (опускаясь на стул). Да, братец, разо

грелся!.. Думал — угасло все, конец; ан нет. (Уда
ряя себя в грудь.) Тут еще шевелится что-то. А меж 
тем аз есмь схороненный уже человек на сем свете! 
Пойми ты это! Можешь ты понять эту штуку, рас
кусить? Жив и мертв!

Р а б а ч е в .  Понимаю, не совсем глуп. Штука скверная!
З а л е ш и н .  A-а, вот то-то и есть!.. Подло, братец, 

оченно подло!.. Жив и .мертв! Ну, и закурили мы, 
так закурили, что не скоро угар этот выйдет! Со 
своей Авдотьей Васильевной разругался... А чем 
она виновата? Гадость с моей стороны, а ничего не 
поделаешь: видеть ее не могу! И работы, покос — 
всо побросал, нигде ве был сегодня. А попаду на 
покос — перепою мужиков, сам нарежусь, песни 
будем драть,— гуляй, душа российская!

Р а б а ч е в. Черт знает что такое! Зачем же сюда-то 
явился в таком виде?

З а л е ш и н .  А сюда... взглянуть на нее, вот зачем; раз 
увидел, и тянет теперь... ничто не мило! (Встает.) 
Взгляну — и бежать, потому для меня все кончено,— 
жив и мертв! А ты оставайся, будь здесь и все, что 
она прикажет!.. Слышишь ты?
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Р а б а ч е в .  Дела-то, кажется, мне здесь нет никакого. 
И не знаю, зачем я здесь?..

З а л е ш и н .  Да как ты смеешь?.. Урод!.. Дело ему!.. 
Тебе мало быть подле нее, с ней, видеть ее, эту жен
щину! О!.. А если еще приглянешься ей, так уж 
лучше, слаще ничего в жизни твоей не будет. А я ... 
нет, я сейчас исчезну; лучше не видеть, а то с ума 
сойду, в пропасть загремлю! (Быстро уходя.) Кла
няйся ей!

Р а б а ч е в .  Да уж и помешался!
Входит О л я  с соломенной шляпкой в руках.

ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ 

Р а б а ч е в  и О л я .

О л я  (показывая ш ляпу). Видишь — подарок!.. Да я 
не буду носить, не хочу!.. А ты приехал познако
миться с ней?

Р а б а ч е в .  Нет, я было по делу, о спорной даче перего
ворить; а теперь вот зовет ехать с ней на луга.

О л я .  Поедешь?
Р а б а ч е в .  Не хочется, а отказаться нельзя, на тройке 

просит прокатить.
О л я. Какая она образованная!
Р а б а ч е в .  Еще бы! Из-за границы! Светская!
О л я .  Не то, что мы здесь; вот я совсем дурнушка перед 

ней.
Р а б а ч е в .  Всякий сам по себе хорош.
О л я .  Видела она нас, Боря, вчера в саду-то, только не 

узнала!
Р а б а ч е в .  А хоть бы и узнала, что ж такое, скры

ваться теперь нечего!
О л я .  Ах! Знаешь, как меня кольнуло в сердце, как она 

это сказала: «Так бы взяла, говорит, да и разбила 
сейчас это чужое счастье!» Зачем это она так говорит? 
Какое ей дело до чужого счастья!

Р а б а ч е в .  Пусть говорит. Надо же ей говорить-то 
что-нибудь.

О л я .  Пришло мне в голову вдруг: вот возьмет она да и 
разобьет наше с тобой счастье.

Р а б а ч е в .  Это как же так?
О л я .  Так! Полюбишь ее и бросишь меня!
Р а б а ч е в .  Вот еще вздор какой!
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О л я .  Ты-то полюбишь, а тебя-то уж нет,— никто не 
полюбит так, как я люблю. Нет, уж больше любить 
нельзя.

Р а б а ч е в .  И что ты выдумываешь! Пожалуй, вон она 
приглашает меня быть ее кавалером: гулять с ней 
всегда, кататься, везде чтобы вместе!..

О л я .  Вот так и начнется, и пойдет, дальше да больше.
Р а б а ч е в .  Не очень-то я податлив! И не желаю я с ней 

путешествовать. Барыне делать нечего, забавы 
ищет,— больше ничего! Нет, вот прокачу ее, а там 
и прощай! Некогда нам, свои дела есть.

О л я. А затянешься понемножку, и забудешь все.
Р а б а ч е в  (насмешливо). Ну да, как же, непременно!
О л я .  Да! Она вот какая, она уговорит, кого хочешь! 

Вот со мной сейчас так заговорила, что даже слезы 
у меня; не могу с собой совладать, чуть-чуть всего 
ей не сказала!..

Р а б а ч е в .  Это ты, а нас не скоро в чувствительность 
приведешь!

О л я. А если случится это, Боря?
Р а б а ч е в .  Да перестань же, Оля, наконец! Какая 

глупость!.. Я не ожидал от тебя...
О л я. И правда, какая я глупая, что выдумала! Да за 

что наше счастье разбивать? У других людей там 
деньги большие, богатство, а у нас что? Только 
любим мы друг друга, так кому же до нас дело!

Р а б а ч е в .  И выкинь ты из головы, чтобы никогда я 
от тебя не слыхал этих глупостей!

О л я .  Прости, не буду. Нет, ничего! Гуляй, катайся 
с ней! Никто не отнимет тебя у меня... Так ведь?

Р а б а ч е в .  Я думаю! Кому я нужен? Вот еще!
О л я .  Она собирается, сейчас выйдет, а я садом пробегу 

домой. Я увижу, как вы поедете. (Прислушиваясь.) 
Вот идет! (Быстро целует Рабачева.) Прощай! 
(Убегает в сад.)

Р а б а ч е в .  Придумает же! Ишь что ей в голову пришло!
Входит Р е н е в а .

ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ 

Р а б а ч е в  и Р е н е в а .
Р е н е в а  (надевая перчатку). Покупщик с старостой 

уехали. Послушайте, мне хочется догнать и пере
гнать их. Можно это?
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Р а б а ч е в .  Еще бы! Конечно, перегоним.
Р е н е в а .  Мы шибко поедем?
Р а б а ч е в .  Шибко не шибко, а кому с непривычки, так 

дух захватывает.
Р е н е в а .  Знаете ли вы, что вы очень красивый молодой 

человек?
Р а б а ч е в .  Я знаю, что много есть лучше меня и что я 

самый обыкновенный...
Р е н е в а .  А зачем конфузитесь?
Р а б а ч е в .  Да не надо совсем этого говорить. Что за 

разговор?
Р е н е в а .  Послушайте... донесите меня на руках до 

тарантаса!
Р а б а ч е в .  Эго зачем? Разве у вас своих-то ног нет?
Р е н е в а .  Я пошутила... А вы думали, что я серьезно?
Р а б а ч е в .  Нет, не шутили, а попытать хотели.
Р е н е в а .  Что попытать?
Р а б а ч е в .  Нельзя ли оседлать меня.
Р е н е в а .  Вот фантазии!
Р а б а ч е в .  Да уж это верно! Только вот что: на лоша

дях моих катайтесь сколько угодно, а на мне — за
чем же!

Р е н е в а .  Вы любили когда-нибудь?.. А может быть, 
любите и теперь?

Р а б а ч е в .  Ведь я говорил, что вам другого кавалера 
надо.

Р е н е в а .  Почему же?
Р а б а ч е в .  Вы всё про любовь; а я про любовь разго

варивать не умею.
Р е н е в а .  Да, конечно, кто умеет любить, тот разгова

ривать про любовь не любит.
Р а б а ч е в .  Да я не знаю, умею ли и любить-то. По

едемте!
Р е н е в а .  Не знаете, так узнать надо. Уж я узнаю. 

(Идет к выходу.) Непременно узнаю.
Р а б а ч е в .  Ну, хорошо, ладно, узнавайте!

210



ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

ЛИЦА:

РЕНЕВА.
РАБАЧЕВ.
ОЛЯ.
ЗАЛЕШИН.
АВДОТЬЯ ВАСИЛЬЕВНА.
ДЕРЮГИН.

В усадьбе Рабачева спустя три дня. Палисадник, цветы и 
кусты; направо небольшое крыльцо дома; в глубине невысо
кий забор с калиткой.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Р а б а ч е в  сидит на ступеньке крыльца, отбивает косу, 
после нескольких ударов встает и начинает точить бруском. 
А в д о т ь я  В а с и л ь е в н а  входит.

А в д о т ь я  В а с и л ь е в н а .  Здравствуйте, Борис 
Борисыч!

Р а б а ч е в  (не оставляя дела). Здравствуйте, Авдотья 
Васильевна.

А в д о т ь я  В а с и л ь е в н а .  Моего Семена Семеныча 
нет у вас?

Р а б а ч е в .  Не водится и не был сегодня.
А в д о т ь я  В а с и л ь е в н а .  Где ж это он, мои ма

тушки? На мельнице была — нет; на хуторе — тоже! 
Вчера явился ночью, а нынче опять с ранней зари 
из дому! Верно, опять закатился на охоту свою... 
Потому вижу: нету дома этого ружьища поганого, 
сумки — тоже...

Р а б а ч е в ,  Ну, значит, на охоте!
А в д о т ь я  В а с и л ь е в н а .  И что выдумал,— охоту 

какую-то! Допрежде, бывало, во весь круглый год-то 
раза два, не больше, по осени сходит, постреляет 
для скуки; а то уж, господи! — каждый божий день 
заладил, из дому совсем пропал, и не видно его. 
А вернется, дети на глаза не показывайся; со мной 
тоже ни слова; ходит, молчит, как убитый, знай 
только глотает рюмку за рюмкой! Пил он и прежде, 
да в меру, а уж это без всякой пропорции! Ох, жили 
три года мы, не было горя у нас, а теперь вот оно!
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Злые люди позавидовали, али уж попущение такое! 
Не знаю, что с ним только поделалось! Борис Бори- 
сыч, как вы думаете?

Р а б а ч е в .  Я-то откуда буду знать?
А в д о т ь я  В а с и л ь е в н а .  Ну все ж таки вы его 

приятель: может, что и говорил вам?
Р а б а ч е в .  Так нашло на человека. Пройдет.
А в д о т ь я  В а с и л ь е в н а .  Уж пора бы пройти, 

четвертый день это у нас идет. И в рабочую пору,— 
все дела стали у нас, в доме тоже всё врозь — такое 
расстройство! Глаза бы мои не глядели! Ох, думаю 
так, не завелось ли уж чего-нибудь у него на сто
роне?

Р а б а ч е в .  Это вы про что?
А в д о т ь я  В а с и л ь е в н а .  Знаете, ваш брат-муж

чина, глаза у него завсегда не сытые, особенно каса
тельно женского полу: своего мало, ищет чего 
другого.

Р а б а ч е в .  Придумывайте еще!
А в д о т ь я  В а с и л ь е в н а .  Нет, не выдумываю, 

Борис Борисыч, мне верный человек сказал.
Р а б а ч е в .  Кто же этот верный человек?
А в д о т ь я  В а с и л ь е в н а .  Андревна, что на кар

тах гадает. Так-таки просто указывает на трефовую 
даму! Не я же трефовая, я — бубновая. Я-то от него 
по картам за версту ложусь, ко мне-то он задом, 
а на нее так и воззрился. Ну вот, что вы мне на это 
скажете?

Р а б а ч е в  (с расстановкой) . Скажу я вам, что это 
глупость.

А в д о т ь я  В а с и л ь е в н а .  Нет уж, кому другому, 
а Андревне завсегда поверю, потому не первый раз. 
Тогда еще, как замуж выйти мне, выгадала ведь; 
а там, как заболеть папаше, опять — про пожар 
тоже, как сарай у нас сгорел с хлебом,— вперед 
сказала! А теперь вот про трефовую эту!.. Жива 
не останусь, а дознаюсь!

Р а б а ч е в  (указывая налево) .  Вон он, радуйтесь, на 
помине легок. Отыскался!

А в д о т ь я  В а с и л ь е в н а  ( встает, отирает 
глаза). Так и есть, с охоты своей! Слава богу, хоть 
тверезый, кажется!
Входит З а л е ш и н  с ружьем за плечами; садится на ска
мейку и опускает голову на руки.
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Р а б а ч е в ,  А в д о т ь я  В а с и л ь е в н а ,  З а л е ш и н .

А в д о т ь я  В а с и л ь е в н а .  Посмотрите, видите, Бо
рис Борисыч... как у нас являются! На жену и не 
взглянул, как ее и нет; а два цельных дня не вида
лись.

З а л е ш и н .  Шатался, шатался!.. Жажда мучает; нет 
ли у тебя чего, Борис?

Р а б а ч е в .  Воды, квасу, что ли?
З а л е ш и н .  Нет, уж это можешь сам потреблять, а нам 

чего-нибудь поживительней! Водки нет ли?
Р а б а ч е в .  Водки нет у меня, не держу.
З а л е ш и н .  Ну, коньяк, вино?
Р а б а ч е в .  Ничего этого нет.
З а л е ш и н .  Скверно! Вперед всегда имей все на случай 

для жаждущих, странных и убогих.
А в д о т ь я  В а с и л ь е в н а .  Как же! Наготовишься 

на вас таких! Винный завод надо завести. Зали
вайте, заливайте ум-разум свой! Что только выйдет 
из этого?

З а л е ш и н .  Перемелется — какая-нибудь мука да бу
дет! А вы, Авдотья Васильевна, по какому же случаю 
сюда отъявились? Зачем?

А в д о т ь я  В а с и л ь е в н а .  Зачем?.. Я уж не знаю, 
куда мне броситься, куда деваться, куда голову 
свою приклонить, бедную!

З а л е ш и н .  Гм!.. Чего же вы так уж очень беспокои
тесь?

А в д о т ь я  В а с и л ь е в н а .  Семью бросили вы, дом 
забыли. Все врозь да в сторону у нас пошло! Бога 
вы не боитесь и людей не стыдитесь! Вот что!

З а л е ш и н  (Рабачеву) . Аль во зеленый луг соби
раешься?

Р а б а ч е в .  Нет, хотел сад выкосить.
А в д о т ь я  В а с и л ь е в н а .  Вы что ж, домой-то 

собираетесь или нет? До завтра здесь будете си
деть?

3 а л е ш и н. Собираюсь, собираюсь.
А в д о т ь я  В а с и л ь е в н а .  Так уж пора, кажется, 

вечер на дворе. Поедемте, что ли!
З а л е ш и н .  Можете отправляться; сейчас буду. Я вер- 

хом!
А в д о т ь я В а с и л ь е в н а .  А если опять пропадете,

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
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так и знайте: я завтра уеду к папаше! И детей 
возьму,— довольно я намучилась!

З а л е ш и н .  Так и будем знать!
А в д о т ь я  В а с и л ь е в н а  (уходя). Прощайте, 

Борис Борисыч!
Р а б а ч е в .  Прощайте, Авдотья Васильевна!

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ 

З а л е ш и н  и Р а б а ч е в .

З а л е ш и н .  Таскался по болоту, дичь стрелял, да в го
лову вдруг и пришло: не лучше ли вместо бекаса-то 
в себя! Вся хандра разом пройдет!

Р а б а ч е в .  Черт знает что городишь!
З а л е ш и н .  Из всякой колеи выскочил, весь в раз

ладе!.. Мерзость!
Р а б а ч е в .  Пора опомниться да за ум взяться; хорошего 

не выйдет!
З а л е ш и н .  Всё мы, братец, знаем и понимаем; да вот 

поди-ка угомони себя, как со дна души-то буря 
поднимется да перевернет все! Эх!.. А тебя я, ка
жется, в добрый час познакомил с ней: вы подру
жились!.. Сегодня видел ее?

Р а б а ч е в .  Нет, и вчера не был.
З а л е ш и н .  Что так?.. Или надоел ей, турнула?..
Р а б а ч е в .  Напротив, очень ласкова! Гуляли, ката

лись, в лесу были; раз ночью разложили костер, 
пели; она мне рассказала про свое житье-бытье за 
границей. А теперь больше мне некогда, дела много 
дома.

З а л е ш и н .  Продажа имения подвигается?
Р а б а ч е в .  Потеха!.. Покупщик этот, Худобаев, тогда 

поехал с нами луга осматривать; я с ней на тройке, 
а он с Дерюгиным сзади; я пустил во весь дух, 
Дерюгин не отставал; приехали на луг, так Дерю
гин его едва ссадил с телеги, совсем развалился. 
После, слышно, слег, и до сих пор нет его; она уж 
писала, чтоб дал решительный ответ; не знаю, по
лучила ли!..

З а л е ш и н .  А про меня спрашивает?
Р а б а ч е в .  Удивляется, что ты совсем исчез, не бывал 

у нее.
З а л е ш и н .  Кланяйся, как увидишь, и скажи, что
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боюсь! Можешь рассказать о моем поведении и при
бавить: боится-де, что будет еще хуже.

р а б а ч е в .  Да я тоже не буду у нее больше, довольно 
гулять.

З а л е ш и н .  Это что?.. Тоже боишься?
Р а б а ч е в .  Бояться!.. Чего тут бояться? А просто от 

дела отбился совсем, в голове что-то перепуталось.
З а л е ш и н .  Не в ретивом ли закипело? Что ж, это 

хорошо. И не беги от нее! Ты молод, свободен, отда
вайся весь страсти; а там что будет, то будет. О, 
боже!.. Да я ... вот отпетый уже и схороненный, 
а помани она меня хоть взглядом, я бы за ней на 
край света ушел — все побросал, все прочь!..

Р а б а ч е в .  Ну, а я не хочу безумствовать. Ты еще не 
знаешь, я еще не говорил тебе... Мне есть что беречь 
и чем я должен дорожить больше всего в мире!

З а л е ш и н .  Женщина, другая женщина?
Р а б а ч е в .  Да! И я люблю ее, крепко люблю!
З а л е ш и н .  Однако скрытен же ты!
Р а б а ч е в .  Нечего было болтать прежде времени.
З а л е ш и н .  Девушка?
Р а б а ч е в .  Девушка; хорошая, простая душа, милая.
З а л е ш и н .  Жениться думаешь?
Р а б а ч е в .  Непременно. А вот эти дни с барышней 

этой все путаемся, совсем было забыл про нее. 
Теперь опомнился,— скверно, совесть грызет! Нет, 
шабаш,— кончено!

З а л е ш и н .  И на грех она приехала к нам! Жили бы 
мы без нее в своих потемках; а то осветила она нам 
наши болота, а согреть не согрела!

Р а б а ч е в. Не пойду я больше к ней... не увижу ее 
никогда, вот и конец! Незачем мне! (Взглянув на 
к р ы л ь ц о Оля!.. Вот она, видишь, вот кого я 
люблю! (Бежит к крыльцу, на котором показы
вается Оля.)

З а л е ш и н .  Так вот кто!.. Ну, прощай, брат! Счаст
ливо оставаться! А я (махнув рукой) домой, в свою 
тюрьму! (Уходит в калитку.)
ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 

Р а б а ч е в  и О л я .
Р а б а ч е в .  Сама пришла, вот умница-то! Вот умница!
О л я .  Да уж теперь бежала к тебе без стыда и без страха: 

люди смотрят, а мне все равно. Одно в голове было,
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чтоб узнать что-нибудь о тебе,— видеть-то уж и не 
чаяла.

Р а б а ч е в .  Как ты меня обрадовала! Ну, вот твое 
хозяйство! Смотри, хозяйка моя милая!

О л я  (припадая к Рабачеву) .  Я к тебе третьего дня и 
ночью прибегала, да тебя не было дома.

Р а б а ч е в .  На лодке катался.
О л я. С ней?
Р а б а ч е в .  Да, с ней.
О л я .  Ты все с ней, я-то... уж я думала, думала. Как же 

ты это... не пожалел?
Р а б а ч е в .  Уж теперь кончено, довольно. Потешил ее, 

и сам подурачился, и будет с меня. Нет, уж теперь 
калачом не заманишь.

О л я .  Ты ведь и тогда то же говорил, а потом...
Р а б а ч е в .  Ах! Да разве я хвалю себя! Молод — вот 

беда-то моя! Словно как я охмелел!.. Ну, да вот 
очнулся, конец!

О л я .  Нет, ты мне вот что скажи: ты меня все 
любишь... все еще так же, как прежде?

Р а б а ч е в .  А то кого же, кого же еще мне любигь-то? 
Ее, что ли? Так ты только подумай; что мне она, на 
что! И что я для нее? Так, потеха одна, баловство.

О л я .  Вот точно камень с души свалился; а то было ведь 
я что думала-то! Ты не сердись! Тоска меня одолела; 
ну вот грызет день и ночь. Думала, коли уж он меня 
покинул, так пойду взгляну на него последний 
раз, да и ... страшно и подумать, не то что вымол
вить! Ты сам посуди: как мне жить без тебя и для 
чего жить?

Р а б а ч е в .  Ольга, довольно; пора кончить этот раз
говор!

О л я .  Ты ведь не пойдешь к ней больше?
Р а б а ч е в .  Сказано тебе, не сто раз повторять!
О л я .  Ну, так вот видишь: у меня даже слезы от радости, 

так мне хорошо!
Р а б а ч е в .  И мне так хорошо, что и домой тебя отпу

скать не хочется.
О л я. И мне уходить не хочется.
Р а б а ч е в .  Так оставайся! Что тут еще бобы-то разво

дить! Вот и хозяйничай!
О л я. Нет, нет, что ты! Как можно! Ты поезжай поско

рей к отцу-то!
Р а б а ч е в .  Завтра же поеду! Да скажу ему, что, пожа-
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луйста, мол, поскорей свадьбу, я церемоний не 
люблю; а то, мол, я и так увезу.

О л я. Ты только отцу-то скажи; а то, пожалуй, увози.
Ох, что-то уж и не верится такому счастью! 

Р а б а ч е в .  Осенью у меня будут деньги, выстрою новый 
дом, небольшой; комнатки маленькие, чисто, светло, 
цветов побольше...

О л я. Да!.. А окнами чтобы выходил на реку... весело: 
ходят барки, народ...

Р а б а ч е в .  На реку и будет. Потом сад побольше разо
бьем; в саду будем работать вместе. Ты будешь 
помогать мне?

О л я .  Буду; я очень люблю копаться в саду... Ах! 
Р а б а ч е в .  Что ты?
О л я  (указывая налево) .  Смотри — она! Идет сюда... 

Я спрячусь!.. (Уходит в дом.)
В калитку входит Р е н е в а .

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 

Р а б а ч е в  и Р е н е в а .

Р е н е в а .  Хорош, хорош! Как же вы смели два дня не 
являться? Видите, сама пришла.

Р а б а ч е в .  Я был очень занят-с.
Р е н е в а .  Могу спросить, чем?
Р а б а ч е в .  Рабочая пора, мало ли дела!
Р е н е в а .  Ну, вот сегодня, сейчас, например, что вы 

делали?
Р а б а ч е в .  Собирался косить в саду.
Р е н е в а .  Собираться не значит еще делать!
Р а б а ч е в  (указывая). Вон косу точил.
Р е н е в а .  С вами никого не было?
Р а б а ч е в .  Когда?
Р е н е в а .  Сейчас?
Р а б а ч е в .  Никого. Я один.
Р е н е в а  (с улыбкой). А мне послышался чей-то голос.
Р а б а ч е в .  Что это, допрос, что ли? (Садится.)
Р е н е в а .  Так что же, хоть бы и допрос!
Р а б а ч е в .  Права-то у вас нет, кажется!
Р е н е в а .  А если есть, если я интересуюсь вами, как, 

может быть, никем и никогда?
Р а б а ч е в. Полноте шутить! Какой интерес, и на что 

я вам?
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Р е н е в а .  А вот какой: я волнуюсь, тоскую; я умирала 
эти дни и все ждала вас. А у него, видите ли, какие-то 
дела важные!

Р а б а ч е в .  Не важные, а насущный хлеб.
Р е н е в а .  Фи, стыдитесь! Такой молодец и толкует 

о насущном хлебе, как старик о богадельне! Умрете, 
что ли, с голоду? Одним словом, как хотите, а на 
несколько дней еще вы мой. Вы не можете, не смеете 
отказать!

Р а б а ч е в .  Эх!.. Право, ведь... знаете... (Ходит .)
Р е н е в а .  Ничего не знаю и не хочу знать!.. Что это!.. 

Мне даже стыдно за вас!.. Но вы поймите, ведь 
только на несколько дней! Если сегодня Худобаев 
не ответит решительно, то есть попросту, тогда я 
продам имение крестьянам, за что бы только ни 
продать и не медля уеду, и прощайте навсегда!.. 
А вы уж рады, что исчезнет, испарится эта досадная 
женщина, которая так тревожит вас!

Р а б а ч е в .  Нисколько. А признайтесь, что сами вы 
желаете поскорей уехать отсюда, скучно вам здесь 
с нами.

Р е н е в а .  Скучно, да, смертельно скучно! А тут вы еще, 
жестокий, отталкиваете меня. Погодите, уеду, так 
вспомните, может быть, и не раз!

Р а б а ч е в .  Вспомню, конечно; уж наверно вспомню.
Р е н е в а .  Как? Злом или добром?.. А? Злом?
Р а б а ч е в .  За что же мне вас вспоминать злом?
Р е н е в а .  И я  так думаю. Женщин вы, конечно, встре

тите еще много в жизни; полюбите, пожалуй, жени
тесь; будет у вас хорошая жена и поинтересней, 
получше, нежели у Залешина Авдотья Васильевна; 
но все-гаки такую, как я, вряд ли уже увидите! 
Я для вас новость, как и вы для меня. Женщина 
вольная, как птица! Есть ли у вас такие?

Р а б а ч е в .  Да, у нас тут таких не встретишь.
Р е н е в а .  Вот и насмотритесь на меня хорошенько! Не 

все же одни и те же лица, одни и те же чувства. 
Эх, господа, как посмотрю я на вас да подумаю над 
вашим благоденствием! Нет, не хочу, не променяю 
я своего бездолья и бесприютности на него! Я живу, 
а вы здесь прозябаете!.. Да, а что же Залешин? 
Неужели он не приедет даже проститься со мной?

Р а б а ч е в .  Не знаю; я думаю, что приедет.
Р е н е в а .  Что он?
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Р а б а ч е в .  Не хочется говорить! Хандрит и дурит!
Р е н е в а .  Как я довольна за него, что он хандрит! 

Авось похудеет; а то он очень толст и близок к удару. 
И осиротеет его Авдотья Васильевна!.. А, вот и мой 
Денис Иваныч шествует ко мне.

Р а б а ч е в .  А меня уж извините, я на минуту, мне 
нужно в дом. Позвольте!

Р е н е в а .  Позволяю!
Р а б а ч е в  уходит в дом. В калитку входит Д е р ю г и н .

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ 

Р е н е в а  и Д е р ю г и н .

Д е р ю г и н .  Был у вас, барышня, сюда послали.
Р е н е в а .  Что скажете?
Д е р ю г и н  (подает письмо) . Вам от барина-с.
Р е н е в а  (быстро распечатывает и пробегает) . Что та

кое?.. Ничего не понимаю! (Читает вслух.) «Неве
домое мне до сей поры чувство охватило все мое 
существо! Дни и ночи я провожу в смятении и думах: 
то блеснет луч надежды, то угаснет, и я снова во 
мраке и страдаю! По долговременном и зрелом раз
мышлении я, наконец, решаюсь и завтра буду иметь 
честь явиться, дабы выслушать свой приговор. 
С чувством наиглубочайшего уважения...».

Д е р ю г и н .  Ишь ты как! Только это насчет чего же-с 
он, примерно?

Р е н е в а .  Не знаю!.. Я вас спрашиваю.
Д е р ю г и н .  Мы не могим знать!
Р е н е в а .  Да он здоров?
Д е р ю г и н .  Он не то чтобы вполне, а ничего, кажись; 

встал с постели это, похаживает.
Р е н е в а .  Нет, я не то спрашиваю! А что его голова, то 

есть не помешался ли он?
Д е р ю г и н .  Хм! Незаметно; а будто только что-то он 

держит в голове такое, особенное.
Р е н е в а .  Да что же это наконец? Ничего он не гово

рил вам?
Д е р ю г и н .  Ни-ни, сикрет! А только наказывал доло

жить вашей милости, что завтра сам явится и будет 
у него объяснение с вами наедине.

Р е н е в а .  Нет, он свихнулся! Как же? Жду, жду, нако
нец пишу, спрашиваю коротко: покупает он или нет?
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И вдруг ответ: неведомое чувство, смятение и думы! 
И в заключение — еще какое-то объяснение наедине!

Д е р ю г и н .  Да вот завтра узнаем, барышня; надо до 
завтра уж подождать.

Р е н е в а .  Только до завтра,— больше я не жду! Так 
ему и передайте.

Д е р ю г и н .  Слушаю-с.
Р е н е в а .  Ну, уж благодарю, отыскал покупщика, 

Денис Иваныч!
Д е р ю г и н .  Ах, барышня, я и сам не рад, что связался: 

замучил он меня своей канителью!
Р е н е в а .  И я  уверена, что с ним пива не сваришь, как 

говорится! Я еще раз предлагаю вам: покупайте вы 
именье!

Д е р ю г и н .  Барышня, денег нет у нас.
Р е н е в а .  Есть у вас деньги, Денис Иваныч! Хотите, я 

сделаю вам рассрочку? Не упускайте!
Д е р ю г и н .  Гм!.. Коли ежели скидочку изволите...
Р е н е в а .  Ну! Торговаться!.. Ступайте и подумайте; 

а завтра чтоб и у вас был готов ответ на случай, да и 
деньги.

Д е р ю г и н .  Вашей милости мы рабы верные, должны 
покоряться! Подумать можно. А пока, барышня, 
просим прощения!

Р е н е в а .  Прощайте! Так помните, завтра!
Д е р ю г и н .  Будем помнить-с! (Уходит.)

Входит Р а б а ч е в .

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ 

Р е н е в а  и Р а б а ч е в .

Р е н е в а .  Так вы и не скажете мне?
Р а б а ч е в  (задумчиво). Чего? Что вам угодно? 
Р е н е в а .  Мне все сдается, вы не одни были, когда я 

пришла, что у вас был кто-то и я спугнула. Может 
быть, и теперь здесь...

Р а б а ч е в .  Ну, был, был... и теперь здесь.
Р,е н е в а. Женщина, конечно?
Р а б а ч е в .  Да.
Р е н е в а .  Любимая?
Р а б а ч е в .  Любимая.
Р е н е в а .  И очень любите?
Р а б а ч е в .  Очень.
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Р е н е в а .  Так вот как вы! Наконец-то я узнала!.. Да 
нет, неправда, вы шутите; такой тон...

Р а б а ч е в .  Как хотите, так и думайте!
Р е н е в а .  Я хочу думать, что ее нет... такой женщины. 

Ну, пусть она есть; пусть даже в эту минуту она 
видит и слышит нас, но по крайней мере в этот вечер 
она не должна существовать. Сегодня вы мой! 
Слышите?

Р а б а ч е в .  А если невозможно?
Р е н е в а .  Ни слова!.. Ужли же это такая страшная 

жертва? Нет, этот вечер мы вместе, вдвоем, и никто 
нас не разлучит. Мы пустимся сейчас на лодке туда... 
куда-нибудь подальше! Прокатимся в последний 
раз!.. В последний раз вы с этой странной женщи
ной!.. Уеду, тогда успеете любить и наслаждаться, 
не уйдет ваше сонное счастье! Собирайтесь! Я бегу 
к лодке и там жду! (Уходит.)
О л я  показывается на крыльце.

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ 

Р а б а ч е в  и О л я .
О л я (с крыльца). Звала?
Р а б а ч е в .  Звала.
О л я .  Ты не пошел?
Р а б а ч е в .  Нет, иду.
О л я. Как? Куда?
Р а б а ч е в .  Кататься на лодке.
О л я. Да ведь как же... ты сказал мне...
Р а б а ч е в .  Ничего это не значит. В последний раз 

потешу ее, и кончено!
О л я. Боря, голубчик! Ради бога, не ходи, умоляю тебя! 

Пожалей ты меня!
Р а б а ч е в .  Так, значит, ты мне не веришь! Не веришь 

теперь, и после, и дальше так будет — что ж это 
выйдет у нас за жизнь? Без конца мученье!

О л я .  Нет, клянусь тебе, я верю, верю! Но страшно мне 
что-то, страшно!.. Вот боюсь до смерти!..

Р а б а ч е в .  Не ребячься, Оля, прошу тебя, не огорчай 
меня!

О л я .  Я верю тебе, я понимаю, что ничего... Да вот 
сердце-то, сердце-то мое... Что ж ты с ним сделаешь?

Р а б а ч е в .  Да что такое, не съест же ведь она меня 
в самом деле! Покатаюсь, да такой же приеду. А ты
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вот сбегай домой да, как все уснут у вас, приходи 
ко мне.

О л я .  Приду, приду, милый! Как же не прийти, разве 
утерпит сердце! Все будет думаться, где ты, да что ты!
За сценой голос Реневой: «Борис Борисыч, я жду!»

Р а б а ч е в .  Ну, прощай! Приходи же! (Убегает,)
О л я (с крыльца, вслед Рабачеву). Убежал! Воротить бы 

надо на минутку. (Кричит негромко.) Боря, Боря!.. 
Нет, не воротишь! Да нет, что же я! Ведь он знает, 
знает, что мне расстаться с ним все равно, что 
с жизнью. (Приподнимается на крыльце и кричит 
громко.) Боря, Боря! Так ты и знай! Что с тобой 
расстаться, что с жизнью — мне все одно.

ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

ЛИЦА:

РЕНЕВА.

ЗАЛЕШИН.

РАБАЧЕВ.

ОЛЯ.

ДЕРЮГИН.

ХУДОБАЕВ.

В глубине высокий берег реки, на котором разбросано не
сколько бревен; по обе стороны лес. Светлая лунная ночь.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Д е р ю г и н ,  потом Х у д о б а е в .
Д е р ю г и н  (выходит слева; один). Ишь, закатывают 

песни на той стороне; должно, робята в ночном! 
(Подходит к берегу.) На реке тихо, и плоты мои 
целы. ( Садится на бревно в размышлении.) Что-то 
будет у нас завтра? Да пожалуй, что так выдет: 
от барина ничего настоящего не дождешься, а развя
зывай-ка кису, Денис Иваныч, да выкладывай! 
А хоть и в рассрочку — много денег, ох, много!

222



С тоит-то оно стоит... вдвое СТОИТ —  ЧТО говорить/ 
клад сам в руки дается, да деньги-то отдавать, ох!.. 
Нож это мне вострый! Не ндравится!.. Забарствует 
тогда Денис Иваныч, узнают его!.. Ну, и скручу ж 
я вас, други милые, миряне православные. Полно 
вам, ребятушки, баловаться; подвяжу я вам хвосты, 
это не то, что у господ вы!.. (Зевает.) Ох, хо, хо, 
господи, помилуй нас, грешных! (Встает и смотрит 
направо.) Живой человек объявляется... Кто ж бы 
это такой?
Идет навстречу, показывается Х у д о б а е в ,  в теплом 
пальто, с меховым воротником, с головой, обвязанной шарфом.

Барин!.. Да это вы?.. Не почиваете еще?
Х у д о б а е в .  Не мог заснуть — бессонница! Но вообще 

я чувствую себя теперь довольно хорошо и бодро. 
Вышел освежиться! Доктора говорят, что деревен
ский воздух располагает ко сну.

Д е р ю г и н .  Это действительно, потому воздух легкий.
Х у д о б а е в .  Ночь прекрасная; немного сыро, в левой 

ноге ощущаю ревматизм.
Д е р ю г и н .  Ничего, сударь, оделись вы тепло, впору 

ходить зимой так! А далеконько-таки вы изволите 
гулять! Версты, чай, две будет от дому.

Х у д о б а е в .  Не заметил; задумался. (Садится на 
бревно.)

Д е р ю г и н .  Это так-с; за этой думой можно уйти 
далеко. У нас так-то мужичок есть, Панкратом 
зовут, случилось с ним летось, лошадь у него увели; 
вот и пошел он искать, да дорогой и задумайся, идет 
да и думает. Шел, шел так, да в чужую губер
нию и зашел. Ну, обыкновенно, за бродяжничество 
в остроге посидел там, сколько ему следует, да уж на 
третий месяц так-то по этапу и вернулся. И теперь 
смеются ему: «А что, Панкрат, лошадь нашел?» — 
Как шибко ругается за это, страоть!

Х у д о б а е в  (про себя). Н-да, многое еще надо сооб
разить.

Д е р ю г и н .  Да что тут, сударь, соображать! Дело все 
на глазах. Надо решение какое-нибудь от вас.

Х у д о б а е в .  И решимость есть, но меня несколько 
форма затрудняет: в какой форме?

Д е р ю г и н .  А ежели без формы, безо всякой пока сде
лать, ее на после отложить?
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Х у д о б а е в .  Нет, вы не знаете, о чем я думаю.
Д е р ю г и н .  Конечно, сударь, мы люди темные, вы 

нас простите! Мы брякаем так, от своего необразо- 
вания. Я полагаю так, что это вы насчет то есть куп
чей крепости?

Х у д о б а е в .  Ах, нет, совсем не то!
Д е р ю г и н .  А завтра надо нам, сударь, являться; уж 

то ли, другое надо барышне сказать.
Х у д о б а е в .  Завтра... да... непременно завтра.
Д е р ю г и н .  А мне тоже что-то не поспалось: лег это 

на сене... пес его знает, точно кусает что-то; встал и 
пошел; да вот, кстати, лес тут свой на реке посмот
реть, цел ли. Купил у плотовщиков, а убрать не 
успел. Ну, и берет опаска. Народ у нас — выжига, 
свой же сосед не постыдится убрать, что плохо 
лежит. Спуститься, привязать хорошенько. (Скры
вается.) Я тотчас-с, а там хоть и провожу вас.

Х у д о б а е в .  Мне кажется... да... нет сомнения, ведь 
сама же намекнула: «Может быть, ваше счастье 
близко, здесь!» Какая милая женщина! Она теперь 
в сладком сне, с улыбкой на устах! Какая картина! 
(Напевает.)

На заре ты ее не буди.
На заре она сладко так спит!

Д е р ю г и н  (показываясь). Прикрутил крепко! Вот как, 
барин песенки распевает! Слава богу, поправи
лись!

Х у д о б а е в .  Ночь очень хороша, невольно что-то чув
ствуешь!.. И притом... да... мне несравненно лучше, 
я очень бодр!

Д е р ю г и н .  Всякое дыхание радуется, к примеру! 
Такая погода стоит! И уборка у нас важная, что бог 
даст дальше! А как рыба плещется, нет, нет, да и уда
рит, ровно поленом! Что ее здесь, этой рыбищи! 
Вот кабы невод хороший, пудов пятьдесят зацепить 
можно.

Х у д о б а е в .  Но все-таки я чувствую, что сыро; надо 
домой. (Идет.)

Д е р ю г и н  (следуя за ним). Да, уж поберегайтесь, су
дарь, а то опять бы не расклеиться!

Уходят. Слышен плеск весел, но лодки за берегом не видно. 
Удары весел замолкают. Входит на берег Р е н е в а ,  за ией 
Р а б а ч е в .
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ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 

Р е н е в а ,  Р а б а ч е в .

Р е н е в а .  Фу!.. Хорошо!.. Хорошо ведь?
Р а б а ч е в .  Хорошо!
Р е н е в а .  Вот теперь сядем здесь, поговорим, отдохнем. 

(Садится на бревно.) Вы не думайте, мы еще пока
таемся! Вы не устали грести?

Р а б а ч е в .  Нисколько не устал.
Р е н е в а  (оглядываясь). Где это мы? Я этого места что-то 

не помню. Мы не отсюда поплыли?
Р а б а ч е в .  Нет. (Встает и указывает налево.) Вон 

ваша деревня; а поплыли мы вон — ниже, от моей 
усадьбы.

Р е н е в а  (встает, одной рукой опирается на плечо Раба- 
чева, а другой показывает вдоль по реке). А вон это? 
Где это огонек светится?

Р а б а ч е в .  Это у купца Горбина во флигеле, туг ваш 
покупщик Худобаев обитает на даче.

Р е н е в а .  Вот он где! Ха, ха, ха! Не спит! Что-то он 
делает? Верно, банки ставит. Чем-то он меня завтра 
утешит?.. А вот еще близко огонек. Вдруг мигнул 
и погас. Заметили?

Р а б а ч е в .  Заметил.
Р е н е в а .  У кого это?
Р а б а ч е в .  У Василькова в доме.
Р е н е в а .  Ах, так вот где Васильков живет! Миленькая 

эта Оля у него. Забежала ко мне раз, да и пропала. 
Теперь я осмотрелась и узнаю местность. (Указывая 
налево.) Там дальше, за рощей, кажется, Тиновка 
Залешина?

Р а б а ч е в .  Да, там.
Р е н е в а .  Залешин!.. ( Задумывается.) Когда-то и с ним 

проводили мы ночи в горячих беседах!.. Почивает он 
теперь после сытного ужина на душном пуховике! 
А бог весть, может быть, и хандрит!.. А ночь-то, 
ноченька! Да, хороша она; а всё не то, что там, да
леко, под другими небесами!

Р а б а ч е в. Хорошо и здесь; особенно тому, кто не ви
дал другого.

Р е н е в а. Да; но здесь, когда хорошо, то все куда-то 
манит тебя — улетел бы; а там бывают такие минуты, 
что никуда уж не хочется. Впрочем, мне сегодня, вот 
сейчас, и здесь хорошо; так хорошо мне, как давно
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не было: и грустно, и сладко! И никуда не манит... 
Одного бы мне теперь...

Р а б а ч е в .  Чего же?
Р е н е в а .  Чего? (Смотрит на Рабачева, решительно.)

Чтоб вы любили меня!
Р а б а ч е в  (с испугом). Зачем вам? Что вы хотите от 

меня? Ведь вы забавляетесь и больше ничего!' 
Р е н е в а .  Нет, в эту минуту я вас страстно люблю! 
Р а б а ч е в .  Что вы говорите! Это фантазия, минутное 

увлечение.
Р е н е в а .  Пускай минутное, но оно горячее, искреннее... 
Р а б а ч е в .  Завтра уедете, и все исчезнет!
Р е н е в а .  Завтра уеду, а сегодня хочу жить! Что хорошо, 

то всегда коротко!.. Ох!.. (Встает.) Поедем еще... 
вон туда! Что это там?

Р а б а ч е в .  Остров.
Р е н е в а .  А что там сверкает?
Р а б а ч е в .  Вода между ракитником; там всё заливы. 

А вон дальше белеет — это песок; это он от луны 
кажется белым.

Р е н е в а  (восторженно). Вода, ракитник, белый песок! 
Там русалки,— пусть они нас вместе защекочут. 
Я сама хочу быть русалкой] Едем!

Р а б а ч е в .  Нет, я домой. Пустите меня, пора! 
Р е н е в а .  Она ждет?
Р а б а ч е в .  Ну да, ждет!
Р е н е в а .  Нет же, нет, не будет этого, не пущу. Я за

душу вас! Видите, я плачу! (Рыдает.) Борис Бо- 
рисыч, что со мной?.. (Убегает.)

Р а б а ч е в  (хватаясь за грудь). Ах!.. А со мной-то что!.. 
( Следует за ней.)
З а л е ш и н  выходит слева, сильно выпивши.

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ 

З а л е ш и н ,  потом О л я .

З а л е ш и н .  А что?.. Не пошел? «Не буду у нее больше, 
не пойду!» Дудки, брат! Либо ты меня, либо сам 
себя обманывал!..
Справа выходит О л я ,  закутанная в платок, робко ози
раясь.

Кто идет?
О л я. Ах!.. Кто это?
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З а л е ш и н .  Я!.. Уж простите... Ну что ж, каков есть!.. 
А это вы, барышня! И знаю куда, и знаю к кому! 
Я все знаю!.. А вы не бойтесь меня, ничего, не 
скрывайтесь... И скажу вам,— не ходите, подож
дите, его нет; я сейчас был; он гуляет и, пожалуй, 
долго прогуляет!.. Гуляли и мы!
Оля, пошатнувшись, едва не падает. Он подхватывает ее под 
руки.

А это вот нехорошо. Стой, не шатайся! А вот мы 
сядем с вами здесь, это будет лучше. (Ведет, сажает 
ее на бревно и садится рядом.)

О л я. Ох, ох! Как у меня голова что-то!..
З а л е ш и н .  Ничего, пройдет. Кто там где, а мы здесь. 

А ночь... она одна над всеми. И фонарик этот небес
ный, он сверху светит всем: и радостным, и печаль
ным. Геката... да, Геката! Давайте поплачем, что ль, 
вместе!.. Иль посмеемся!.. Нет, смеяться лучше... 
Видали вы уродов-то? Не видали? Так смотрите! 
Вот он перед вами!.. Люди гуляют, а он бесится!.. 
Ничего до него не касается, посторонний он человек, 
а он ревнует. Вы только это поймите! Каков урод! 
А! Эко безобразие-то в людях бывает!

О л я  (вскакивает). Постойте! Мне послышалось на 
реке...

З а л е ш и н  (встает и смотрит на реку). Ни-ни, ничего 
нет. Игра воображения, милая барышня...

О л я  (опускаясь). Дурно мне, дурно.
З а л е ш и н  (садится). Ну, это ничего, это пройдет... 

Все войдет в свою колею!.. Пустяки! Вот завтра 
взойдет солнце, новый день настанет...

О л я .  Солнце взойдет, день наступит, а если счастья-то 
уж нет, так на что день, на что это солнце? Не надо 
его.

З а л е ш и н .  Ну, завтра и увидим, тогда и подумаем; 
потому утро вечера мудреней. (Встает.) Эка штука 
какая, скажу вам! Вот поди ж ты! Ведь вы мне на 
счастье попались, милая барышня... барышня ми
лая. (Стучит в лоб.) Тут-то вот, на чердаке-то, 
у меня словно светлей стало! А то чисто одержимый; 
к черту на кулички меня несет, вот куда!.. Так вот 
оно!.. Да, так!.. Коли, значит, слабый человек станет 
поднимать другого слабого, так берется у него 
тогда, невесть откудаг сила! Так!.. (Садится.)
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А вы милая, вы милая барышня. Вижу, вижу теперь, 
где я вас... я вас в церкви только и видал... Вы зачем 
в церковь? Молиться? 

л я. Да, молиться.
а л е ш и н. Отлично! Возвестим печали своя! Я и за

был, когда я молился... а сейчас могу. За вас могу, 
а за себя... не умею, 

л я. Что это со мной, у меня как будто все окостенело 
внутри?

а л е ш и н. Это... это нехорошо... 
л я. Вы никому не скажете, что видели меня? 
а л е ш и н. Я-то? Я-то, пустой человек, да буду про 

других рассказывать! Чудно! Я и с собой-то не раз
берусь, не соображу никак! 

л я. А то все равно, хоть всему свету расскажите!
Вдали раздается сторожевой церковный звон.

Ах! Это на погосте! 
а л е ш и н. Вот где покой-то, вот где спят-то крепко! 
л я. Послушайте!.. Вот что!.. Вот что я хотела у вас 

спросить... 
а л е ш и н. Спрашивайте.
л я. Про смерть... как вы думаете, страшно умирать? 
а л е ш и н. Умирать-то?.. Хм!.. Я и сам вот на охоте 

про то же размышлял. Ничего, мне кажется, только 
бы покороче, поскорей чтобы!

О л я .  Как это, живешь и вдруг — куда? Где человек 
очутится? Вот что страшно-то, что не знаешь!

З а л е ш и н .  Материя темная для нас, смертных. Обидно 
то, что кто ушел-то туда, так не возвращается и не 
сказывает! Да что за разговор мы затеяли? Ведь 
не сейчас же мы в неизвестность!..

О л я .  Нет, я так это. Ударил колокол, пришло в го
лову... Ах! (Закрывает лицо платком.)

З а л е ш и н .  Да бог с вами, что это вы? Плакать, что ли? 
Ну, плачьте, пожалуй,— это лучше. То есть гово
рят, что будто лучше; а по-моему, что в слезах 
хорошего? А уж отчаиваться и вовсе не годится... 
в молодых летах. Мы... ну, мы дело другое. А у вас 
еще все впереди. Так горе-то как тучка, мимолетом, 
налетит и пройдет, опять разъяснится. Зачем серьез
ничать прежде времени!

О л я  (вскакивая). Ах, не утешайте, не жалейте меня! 
Не хочу я!.. Как мне душно, душа рвется.
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З а л е ш и н .  Ну, не надо, не буду.
О л я. Не нужно верить никому, не нужно надеяться;

меньше горя будет.
З а л е ш и н .  То есть оно, пожалуй, с одной стороны... 
О л я  (подумав). Что мне в голову пришло! Ведь я на

прасно плачу, я глупа. Погуляет, да и домой придет. 
Ведь прежде гулял же он до рассвета. Подожду, так 
и дождусь.

З а л е ш и н .  Да, конечно, давно бы так.
О л я  (помолчав). Скоро наша свадьба. Он завтра поедет 

к отцу... Ведь отец согласится?
З а л е ш и н .  Еще бы!
О л я. Ну, сейчас и свадьба.
З а л е ш и н .  И чудесно!
О л я .  Он хочет новый дом выстроить, окнами на реку... 

Веселенький домик будет. Я и отца к себе перевезу. 
Мы будем смеяться, а старик ворчать на нас. Отец 
меня очень любит; какое он мне хорошенькое платье 
подарил к Троицыну дню! (Прислушивается.) Чу! 
Слышите теперь?

З а л е ш и н .  Теперь слышу, плывет кто-то. (Подходит 
к берегу.)

О л я .  Это они — он с ней!
З а л е ш и н .  Может быть.
О л я  (убегая в кусты). Они, они!
З а л е ш и н .  Они... да!.. И близко уж!.. (Отходит.) 

Куда ж она убежала?.. А мне-то тут что делать, 
какую фигуру из себя изображать? Нет, уж коли 
стал дураком, так дурачься один на один с собой, 
про себя; а людей тешить своей глупостью... нет 
уж, зачем же! (Уходит.)
Входят Р е н е в а  и Р а б а ч е в .

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 

Р е н е в а  и Р а б а ч е в .
Р е н е в а .  Ну что, милый Борис Борисыч, довольны ли 

вы прогулкой?
Р а б а ч е в .  Да что говорить! Ваш теперь! Возьмите 

меня себе!
Р е н е в а .  Что ж, можно. (Садится на бревно.)
Р а б а ч е в. «Можно»! Нет, это не то слово, это не так. 

Непременно! Я вас не оставлю, теперь мы нераз
лучны. Я брошусь за вами, куда вам угодно. Я ос
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тавлю все, я буду учиться, я буду достоин вас. 
Я хочу видеть свет.

Р е н е в а .  Об этом завтра, милый Борис Борисыч. 
А теперь подите сядьте подле меня, я хочу поиграть 
вашими кудрями.

Р а б а ч е в .  Нет, что за игра! Теперь уж мы нераз
лучны... говорите, неразлучны?

Р е н е в а .  Хорошо, хорошо; но до завтра мы все-таки 
расстанемся.

Р а б а ч е в .  Нет. Вы лучше б уж меня не трогали; а то 
вы разбудили такую силу, от которой уж вам не 
уйти. Нам уж или жить вместе, или умирать вместе! 

Р е н е в а  (с испугом). Как умирать? Зачем умирать? 
Р а б а ч е в .  Да так! Если вы не хотите быть моей на

всегда, так смерть нас повенчает.
Р е н е в а .  Что вы говорите!
Р а б а ч е в .  Да, схвачу вас сейчас, да вместе в воду! 
Р е н е в а  (отступая). Вы с ума сошли?
Р а б а ч е в .  Нет, так; так и будет.
Р е н е в а .  Кто-то идет. Вон народ! До завтра, до завтра!

Не идите за мной! Вон народ! (Убегает.) 
Р а б а ч е в  (вслед ей). До завтра? Хорошо, я подожду 

до завтра, я перенесу эту разлуку; но и завтра 
я буду такой же, как теперь. (Садится на бревно.) 
Так вот она, любовь-то, вот страсть-то настоящая! 
(Опускает голову на руки.)
О л я  выходит из лесу.

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 

Р а б а ч е в ,  О л я .
Р а б а ч е в  (поднимая голову). Оля?
О л я .  Я.
Р а б а ч е в .  Пришла?
О л я .  Да, ты велел; я ждала тебя долго, только уж те

перь прощай!
Р а б а ч е в .  Ты здесь была?
О л я .  Здесь.
Р а б а ч е в .  Видела?
О л я .  Все видела.

Молчание.
Р а б а ч е в .  Да говори же что-нибудь скорей, говори!

Только не слезы...
О л я .  Нет, слез не будет.
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Р а б а ч е в .  Ну! Ведь я жду! (С жаром.) Да проклинай 
же ты меня!

О л я. Нет, зачем! Дай тебе бог радости и счастья. 
Р а б а ч е в .  Да ну! А ты как? С тобой что будет?
О л я. Со мной-то? Да я еще не обдумала хорошенько.

Да что и думать-то! Дело обыкновенное. 
Р а б а ч е в .  Что же, что же?
О л я. Я замуж пойду.
Р а б а ч е в .  Не может быть!
О л я. Боря, после того, что я видела, что случилось 

сейчас, все может быть.
Р а б а ч е в .  За кого же ты пойдешь?
О л я .  За кого отдадут, кто посватается.
Р а б а ч е в .  Так, не любя, как же это?
О л я .  Да какая любовь, Боря! Любви нет. Уж я как 

верила, что ты меня любишь; а где ж эта любовь? 
Отчего же мне нейти? Мне все равно теперь, мне 
нечего беречь, нечего жалеть, у меня ничего нет. 
Мне как-то легко, и как будто я веселая. Только эта 
легкость какая-то особенная: как будто все с меня 
свалилось, ничего у меня нет, ни горя, ни радости, 
ну, ничего — и души нет.

Р а б а ч е в  (хватаясь за голову). Нет, Оля, плачь 
лучше! Пусть душа страдает, а так хуже.

О л я .  Да ничего, ты не бойся! А как это пришлось 
странно: здесь, на этом берегу, мы в первый раз 
встретились с тобой и теперь тут же расстаемся 
навеки. Помнишь?

Р а б а ч е в .  Помню.
О л я .  Только тогда было утро, а теперь ночь: как коро

ток наш день-то был, как скоро он прошел! 
Р а б а ч е в .  Ах! Да, прошел.

Слышен звон сторожевого колокола.
О л я. Чу! Слышишь, зовут меня? Пора мне. 
Р а б а ч е в .  Что ты говоришь, Оля? Опомнись!
О л я .  Да, пора, пора. Прощай, жених мой ненаглядный! 

Прощай, Боря, голубчик, дорогой мой! (Бежит 
направо.)

Р а б а ч е в  (идет за ней). Оля, Оля!
О л я  (останавливается). Нет... ничего, ничего... не 

надо.
Удар колокола.
Слышишь? (Уходит.)
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Р а б а ч е в .  Прощай, Оля! Не так бы прощаться-то 
надо; чго-то холодно это. Да что же делагь-то, у нее 
души нет, и у меня отнята. Выпросил ли я у нее 
прощенье-то? Простила она меня, кажется! Золото, 
золото я теряю,— что-то найду! Пойду коротать 
скучную ночь до веселого утра! (Уходит налево.)
Справа выходит Д е р ю г и н .

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ 
Д е р ю г и н  один.

Д е р ю г и н  (прислушиваясь). Ишь ты, как плещет, 
ишь, как бултыхнулась! (Подходит к берегу.) 
С нами крестная сила! Уж не водяной ли шутит? 
Ну, а коли рыба, так уж рыбища редкостная. 
Завтра же утром скомандую своим парням в этом 
самом месте неводом закинуть!

ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ

ЛИЦА:

РЕНЕВА.

ЗАЛЕШИН.

АВДОТЬЯ ВАСИЛЬЕВНА.

ХУДОБАЕВ.

ДЕРЮГИН.

РАБАЧЕВ.

ДАША.

ИЛЬИЧ.

СТЕПАНИДА.

Декорация второго действия; в комнате следы сбора в дорогу: 
на полу чемодан, на столе сумка, плед и картоны.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
Д а ш а  укладывает картон, Р е н е в а  входит. 

Р е н е в а .  Все готово, Даша?
Д а ш а .  Кажется, все-с. (Смеется.) Одного вот нет,— 

денег не несут; за ними дело.
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р е н е в а .  Деньги будут; с минуты на минуту жду Худо- 
баева. А не он, так Денис. Мне чтобы сегодня не
пременно уехать.

Д а ш а .  А пожалуй, и до завтра останемся. Уж делать 
нечего; ждали больше.

Р е н е в а .  Нет, сегодня же; я не хочу здесь оставаться 
дольше.

Д а ш а .  Что же так, барышня?
Р е н е в а .  Так мне нужно.
Д а ш а .  А как же, барышня, Борис-то Борисыч? Он 

влюблен в вас до страсти. Я это сразу заметила: 
как говорит с вами, так все вспыхивает.

Р е н е в а .  Да, я знаю, что он ко мне неравнодушен, и 
даже очень; но зачем же напрасно возмущать людей! 
Я не хочу! Пусть после меня останется здесь мир и 
тишина; путь их живут, как жили.

Д а ш а .  А жаль, барин-то хороший и такой молодец! 
Р е н е в а .  Да, он молодцеват; но у него странный харак

тер: он как-то беспокоен и даже страшен бывает, 
он может испугать, так что мне сегодня не хотелось 
бы даже и видеть его; лучше без лишних объяснений.
Входят И л ь и ч  п С т о и а и и д а.

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
Р е н е в а ,  Д а ш а ,  И л ь и ч  и С т е п а н  и д а.

Р е н е в а .  А, старички! Даша, поди, пожалуйста, в пе
реднюю, подожди там. Кто придет — доложишь*
Д а ш а  уходит.

Что скажете?
С т е п а н и д а  (с поклоном) . Матушка наша, барышня, 

отъезжать изволите?
Р е н е в а .  Еду. Жаль мне вас, бедных; какая старина! 
С т е п а н и д а .  Стары мы, барышня, оченно мы стары; 

уж и перед добрыми людьми совестно даже, что 
чужой век живем,— а на все воля божья! 

Р е н е в а .  Поживите; вам все-таки не скучно, вы вдвоем. 
С т е п а н и д а .  Вдвоем, вдвоем, барышня; да уж оченно 

ругатель он у меня, и такой-то злющий стал тебе!.. 
И л ь и ч (огрызаясь) . Ты добра!
Р е н е в а .  Ничего; поссоритесь и помиритесь. 
С т е п а н и д а .  Это-то что, помиримся! А вот пропи

танье-то не знаем, где теперича добывать себе, чем
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свой хлеб оправдывать, где нам голову приклонить. 
(Подталкивает Ильича.) Что ж стоишь столбом? 
Говори барышне.

И л ь и ч .  Говори ты; у тебя язык длинней. 
С т е п а н и д а .  Вот он, перед вашею милостью, ба

рышня, облаял! Ах ты, полоумный!
И л ь и ч .  Молчи, дурова лапотница!
С т е п а н и д а .  Бессовестный! Сам старый сыч! 
И л ь и ч .  Замолчишь ты?.. Как же будет, барышня, 

у нас, как вы отъедете, стало быть, и нам отправ
ляться со двора долой, куда глаза глядят? Потому 
как продажа эта в настоящее время...

Р е н е в а .  Что вы! Что вы!.. Вы останетесь по-старому;
я распоряжусь, я сделаю условие с покупщиком. 

С т е п а н и д а  (толкая Ильича). Кланяйся в ножки 
барышне.

И л ь и ч .  Постой, не толкай!
Р е н е в а .  Ах, пожалуйста, не надо! За что это вы? Вы, 

кажется, заслужили!
И л ь и ч .  Усерднейше благодарим, барышня! А что за

служили, это действительно, мы заслужили. 
Р е н е в а  (уходя налево). Пойдемте, я дам вам кое-что 

из вещей!
С т е п а н и д а  (следуя за ней). Чурбан! Как следует 

поблагодарить не умеет! (Передразнивая.) «Мы за
служили»!
Уходят.

Д а ш а  (пробегая через сцену). Слава богу, приехали! 
Входит Х у д о б а е в  во фраке, с шляпой в руке.

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
X у д о б а е в ,  потом Д е р ю г и н  и Р е н е в а .

Х у д о б а е в .  Да, минута, можно сказать, единственная 
в жизни человека! У меня несколько дрожит сердце, 
но буду тверд. Форма же объяснения и самое изло
жение, мне кажется, хороши; лучше не мог приду
мать: «Человек — это странник, плывущий по морю 
житейскому!» Очень живописно! Очень удачное 
сравнение!
Входит Д е р ю г и н .

Д е р ю г и н .  Барышня, верно, сию минуту пожалует. 
Насчет здоровья, сударь, смею вас спросить?

234



Х у д о б а е в .  Н-да... Немножко в боку что-то и спина 
отчасти; но вообще хорошо, много лучше! Я бодр!..
Р е н е в а  входит и окидывает взглядом Худобаева. Дерюгин 
молча кланяется.

(Расшаркиваясь.) Имею честь кланяться, Анна Влади
мировна!

Р е н е в а .  Здравствуйте, садитесь.
Х у д о б а е в .  Благодарю-с. (Садится.)

Дерюгин садится у дверей.

Р е н е в а .  Прежде всего, поправились ли вы? Я слышала, 
что вы пострадали от нашей поездки на луга.

Х у д о б а е в .  Да-с, очень быстрая езда. Признаюсь, я 
не могу выносить, не люблю. Вынужден был неко
торое время остаться дома.

Р е н е в а .  Простите! Это я виновата, я тогда вас при
гласила.

Д е р ю г и н .  Помилуйте, барышня, где же им за вами 
поспевать! Им ежели легкой рысцой...

Х у д о б а е в .  Нет-с, не извольте беспокоиться: я опра
вился, вполне окреп, совершенно здоров-с!

Р е н е в а .  Зачем это вы во фраке? Что за церемонии?
Х у д о б а е в .  Так-с, такой случай!.. Минута, можно 

сказать, для меня торжественная!
Р е н е в а .  Извините, не понимаю. Что ж, вы покупаете 

мое имение?
Х у д о б а е в .  Н-да... нет-с... У меня, видите ли, есть 

соображение, то есть я бы желал... (Откашли
вается.)

Р е н е в а .  Пожалуйста, только скорей объясняйтесь,— 
я так спешу в дорогу.

Х у д о б а е в .  Н-да-с... но именно я бы желал наедине...
Р е н е в а .  Что за тайны! Впрочем, извольте: Денис

Иваныч, выйдите на минуту.
Д е р ю г и н .  Слушаю-с! (Кашлянув в руку , выходит.)

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 
Р е н е в а  и Х у д о б а е в .

Р е н е в а .  Говорите, я вас слушаю.
Х у д о б а е в .  Н-да-с... именно, минута торжественная 

для меня, и я первый раз в жизни решаюсь! Я долго 
думал-с!
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Р е н е в а .  Ко только короче и ясней, прошу вас, сооб
щайте ваши думы, если это идет к делу.

Х у д о б а е в .  Вы изволили сказать, что уезжаете от
сюда?

Р е н е в а .  Еду сегодня же.
Х у д о б а е в .  Н-да!.. И имеете решимость продать ваше 

имение?
Р е н е в а .  Кажется, это вам известно более, нежели 

кому другому!.. Что же мы будем толковать, о чем 
уже сто раз говорили!

Х у д о б а е в .  Нет-с, но ваш отъезд и эта продажа 
могли бы устраниться, могли бы совершенно не со
стояться в случае...

Р е н е в а .  В случае, если я сегодня внезапно умру, да?
Х у д о б а е в .  Нет-с; и при других обстоятельствах...
Р е н е в а .  Послушайте, вы меня решительно ставите 

втупик!
Х у д о б а е в .  Сейчас-с, позвольте, сейчас будет ясно... 

Н-да-с... я много думал!.. Вообще человек... его 
можно сравнить с странником, который волею судеб 
плывет по океану; он переносит различные тревол
нения, страждет; но, наконец, обретает тихую при
стань, источник чистого счастья и успокоения.

Р е н е в а .  Что за риторика! К чему все это?
Х у д о б а е в .  Позвольте-с, позвольте! Вы сейчас уви

дите! Я много думал... Н-да... Странник!.. Вот 
и я-с: тридцать пять лет беспорочной службы, не
мало тяжестей и лишений; в заключение,— я не 
могу, конечно, пожаловаться,— служба меня воз
наградила: я имею ордена, полную пенсию; притом 
же благоразумною бережливостью я составил на
копление,— у меня около пятидесяти тысяч денег. 
Но... но все же я еще тот странник, пловец, не обрет
ший еще тихой пристани.

Р е н е в а .  Нет, извините, я теряю всякое терпенье!
Х у д о б а е в .  Позвольте, сейчас-с! И вот я случайно 

приезжаю сюда, для поправления расстроенного по 
службе здоровья, и вдруг... встречаю!.. Я долго 
думал! И мне кажется, я именно здесь нахожу...

Р е н е в а .  Свою пристань?
Х у д о б а е в .  Да-с.
Р е н е в а .  Что же, и прекрасно, желаю вам...
Х у д о б а е в .  Но все будет зависеть от вас-с, Анна 

Владимировна.
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Р е н е в а .  От меня?
Х у д о б а е в .  Единственно от вас-с; вы, так сказать, 

можете решить мою судьбу: или я получу блаженство 
земное, или останусь вечным пловцом, вечным 
странником!

Р е н е в а .  Да что же вам угодно, наконец, от меня?
Х у д о б а е в .  Анна Владимировна, я уже имел честь 

письменно изложить вам...
Р е н е в а .  Да, я получила ваше письмо; но оно для меня 

так же странно, как и ваше настоящее объяснение.
Х у д о б а е в .  Мое письмо — в нем именно мои чувства; 

при первом же знакомстве, с первого взгляда на вас, 
Анна Владимировна, я сказал себе: вы — моя
судьба! Анна Владимировна, чувства мои глубоки 
и искренни, и в сию минуту я прошу... Н-да... 
прошу...

Р е н е в а .  Чего?
Х у д о б а е в .  Я прошу вашей руки.

Ренева с удивлением смотрит на него.

С своей стороны, я сделаю все зависящее от меня для 
вашего счастья!

Р е н е в а .  Что же именно? Вы желаете взять меня 
и в придачу мое имение; что же за все это вы сами 
можете предложить мне?

Х у д о б а е в .  Мой чин, мои ордена,— они дадут вам 
положение в обществе; потом я могу вам преподать 
некоторые нравственные правила, необходимые для 
молодой женщины.

Р е н е в а .  Немного. (Встает.) Нет, батюшка мой, я не 
тихая пристань, вы ошиблись, я бурное море! И ваш 
челнок, нагруженный нравственными правилами, 
сразу бы разбился вдребезги, да и от вас самих не 
осталось бы ничего, кроме чина да орденов ваших. 
Нет, в несчастную минуту вам пришла эта мысль 
в голову!

Х у д о б а е в .  Я долго думал!.. Это было вполне искрен
но; но если... то я прошу извинить, что посмел.

Р е н е в а .  Извиняю, ради ваших немочей! А теперь — 
последнее слово: покупаете вы имение?

Х у д о б а е в .  Именье-с... собственно именье... н-да... 
нет, видите ли, я еще не сообразил. Такая сумма!

Р е н е в а .  Ах, да! Вы думали взять его в приданое, но 
ошиблись в ожиданиях!
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Х у д о б а е в .  Нет-с, вовсе нет!..
Р е н е в а .  Засим, между нами все кончено. Извините 

меня, мне некогда; я желаю вам обрести где-нибудь 
в другом месте вашу тихую пристань.

X у д о б а е в .  Нет-с, отныне я — вечный странник!
Р е н е в а .  В таком случае приятных вам странствий 

желаю.
Х у д о б а е в .  Благодарю-с!.. Я ухожу; но не могу 

умолчать: я страдаю и еще долго буду страдать.
Р е н е в а .  Сочувствую!.. Компрессы, почаще компрессы 

на вашу больную голову!
Х у д о б а е в .  Имею честь кланяться!
Р е н е в а .  Прощайте, всего хорошего!
Х у д о б а е в  (выходя, очень взволнованный) . Нет-с... 

вечный странник!
Р е н е в а .  Еще одно приключение! Внесем его в дневник 

под заглавием: «Странник в челноке».
Входит Д е р ю г и н .

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 
Р е н е в а  и Д е р ю г и н .

Д е р ю г и н .  Анна Владимировна, да что ж это с бари- 
ном-то нашим? Выскочил от вас, как ошпаренный, 
слова не сказал; на тройке я его привез, парадно,— 
так и на лошадей не глянул, задул на своей паре без 
оглядки!.. Али уж с радости, что покупку сделал 
выгодно?

Р е н е в а .  Он вовсе не купить хотел, а взять в приданое.
Д е р ю г и н .  Это то есть как же в приданое?
Р е н е в а .  Так, за мной: он хотел жениться на мне!
Д е р ю г и н .  И связался ж я, одной возки что было!
Р е н е в а .  Ну, с ним кончено; теперь я с вами буду дело 

иметь: значит, вы покупаете имение?
Д е р ю г и н .  Да уж, видно, в таком разе, что делать,— 

надо вас выручать, барышня! Но только и вы нас 
пожалейте, а мы завсегда рабы ваши верные!

Р е н е в а .  Что вам еще?
Д е р ю г и н .  Сбавьте, барышня, скиньте тысчонку-дру- 

гую; верьте нашей совести,— непомерная тягость! 
Притом же покупаю, а не знаю, что еще будет от 
сыновей; а деньги их пойдут,— мне где взять!..

Р е н е в а .  Извольте, я сбавлю одну тысячу; четырна
дцать тысяч в два срока: семь тысяч сейчас и семь 
через полгода.
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Д е р ю г и н .  Махина денег! Ые зарезаться бы и с именьем 
этим,— пойдешь с сумой!..

Р е н е в а .  Что это, опять запел Лазаря!
Д е р ю г и н .  Такое дело, матушка, дело большое! 

И главная причина — вдруг это... не подумамши 
хорошенько!

Р е н е в а .  Деньги готовы?
Д е р ю г и н .  Да уж сколотимся; деньги... дойти только 

до дома.
Р е н е в а .  Хорошо. Вы довезете меня до города, там мы 

сделаем акт, какой будет нужен. Сейчас давайте 
деньги и лошадей,— я готова.

Д е р ю г и н .  Барышня, да что ж вы так-то? И про
ститься с нами, как следовает, вам не угодно. А я 
было и рыбки послал наловить. Сейчас парни мои 
ловят. Ушицу хотел приготовить, и другое что, и 
вашу милость, барышня, попросить.

Р е н е в а .  Нет уж, Денис Иваныч, благодарю, спешу 
очень; когда-нибудь после приеду к вам в гости.

Д е р ю г и н .  Просим милости, барышня! А то бы изво
лили малость обождать; и кони подкормятся, резвей 
докатим.

Р е н е в а .  Не жду часа; отправляйтесь.
Д е р ю г и н .  Есть воля ваша, подаю! На этой же тройке, 

не перепрягая, только валдайчик подвязать.
Р е н е в а .  Отлично; идите.
Д е р ю г и н .  Только до дома мне. Ну, а рыбку, коли 

уж хорошая попадется, на ваше счастье, барышня, 
так хоть на дорогу вам уложу. Вчера ночью какая 
трепеталась!

Р е н е в а .  Хорошо, хорошо, только скорей!
Д е р ю г и н .  Живой рукой-с. (Уходит.)
Р е н е в а  (одна). Ох! Сделано, кончено... Как я устала 

с этими хлопотами! Пойти собираться!.. (Уходит  
налево.)
Входят З а л е ш и н  и А в д о т ь я  В а с и л ь е в н а .

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

З а л е ш и н  и А в д о т ь я  В а с и л ь е в н а

А в д о т ь я  В а с и л ь е в н а .  Слава богу, образуми
лись! Хоть в люди-то можно показаться, а то страм 
на себя напустили.
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З а л е ш и н .  Образумился, образумился, Авдотья Ва
сильевна, радуйся! Провожу соседку и буду жить 
для вашего удовольствия: будем по субботам блины 
печь, баню топить...

А в д о т ь я  В а с и л ь е в н а .  Да, конечно; чего нам 
не жить, все у нас есть!.. А блины да баня, что вы 
смеетесь? Разве эго не христианское дело?

З а л е ш и н .  Выпаримся, выпаримся; весь чад из головы 
выйдет.

А в д о т ь я  В а с и л ь е в н а .  Первое средство: па
пенька завсегда после запоя... Любо-дорого смотреть 
на вас, Семен Семеныч, как вы так-то.

З а л е ш и н .  Как «так-то»?
А в д о т ь я  В а с и л ь е в н а .  Да коли вы умный!
З а л е ш и н .  О, я очень, очень великатен и тонок! Вы 

только постигните, раскусите меня хорошенько, 
Авдотья Васильевна!

А в д о т ь я  В а с и л ь е в н а .  А я  разве не раскусила? 
Ума у вас палата и характера вы доброго! Вот только, 
как задурите...

З а л е ш и н .  Человек — не машина, Авдотья Василь
евна, и на грех мастера нет.

А в д о т ь я  В а с и л ь е в н а .  А никто уж вас так не 
пожалеет и не побережет, окромя как жена!

З а л е ш и н .  Никто, никто, мое сокровище!
А в д о т ь я  В а с и л ь е в н а .  Потому что кому вы 

нужны? Ведь вы только про себя что-то воображаете, 
а уж поверьте, что никто, кроме меня, на вас не 
польстится.

З а л е ш и н .  Понимаю, понимаю.
А в д о т ь я  В а с и л ь е в н а .  Да, понимать и чув

ствовать должны. Вот вы похудели за эти дни; 
а кто вас пожалеет?

З а л е ш и н .  Действительно.
А в д о т ь я  В а с и л ь е в н а .  Кабы не я, так бы и не

кому.
З а л е ш и н .  Да и вы не жалейте! Скоро опять в настоя

щую меру войду.
А в д о т ь я  В а с и л ь е в н а .  Кабы не я, вы бы не 

догадались и к Анне Владимировне побывать; так 
бы она и уехала. Хоть она и погордилась, не была 
у нас, а мы все-таки честь-честыо...

З а л е ш и н .  Именно, мой друг. Да что она не выхо
дит?
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А в д о т ь я  В а с и л ь е в н а .  Ах, ведь вы слышали, 
что уезжать сбирается; значит, укладка идет.
Входит Р е н е в а .

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ
З а л е ш и н ,  А в д о т ь я  В а с и л ь е в н а ,  Р е н е в а .

А в д о т ь я  В а с и л ь е в н а .  Погордились, погор
дились, Анна Владимировна!

Р е н е в а .  Простите. Я и сбиралась, да как-то не уда
лось. Семен Семеныч, вы только встречать меня 
да провожать являетесь.

З а л е ш и н .  И меня простите; мне тоже как-то не уда
лось.

Р е н е в а .  Что же вы делали, где пропадали?
З а л е ш и н .  Чертил.
Р е н е в а .  Это что же значит?
З а л е ш и н .  Вот видите ли, где людям есть развле- 

ченье, есть постоянная работа для ума, там они и 
живут по-человечески; а мы здесь, в глуши, прозя
баем, прозябаем, да вдруг и зачертим.

А в д о т ь я  В а с и л ь е в н а .  Ах, уж и не говорите!
Р е н е в а .  Ведь это, я думаю, вредно для здоровья.
А в д о т ь я  В а с и л ь е в н а .  И я то же говорю.
З а л е ш и н .  Ничего; напротив, это нам на пользу. 

Надо ж в чем-нибудь если не человеческую, то хоть 
животную жизнь проявлять; а то растительные про
цессы совсем одолеют; это еще хуже.

Р е н е в а .  Да, пожалуй.
З а л е ш и н  (указывая в окно). Вон и теленок стоял, 

стоял смирно, да вдруг и запрыгал боком, боком, 
нескладно таково! Все-таки ему развлеченье. А вон 
собака на него залаяла: «стой, говорит, смирно, 
порядку не теряй!»

А в д о т ь я  В а с и л ь е в н а .  Так это вы меня с соба
кой равняете? Покорно благодарю. А уж я пола
гала, Анна Владимировна, что его испортили злые 
люди. Вы не подумайте... это бывает.

Р е н е в а .  В самом деле, вас не испортил ли кто?
З а л е ш и н .  Что меня портить! Я с самого рождения 

порченый.
Р е н е в а .  Я вас попрошу, Семен Семеныч, передать мой 

поклон моему любезному кавалеру Борису Бори- 
сычу Рабачеву.
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З а л е ш и н .  Да он сам, чай, явится.
А в д о т ь я  В а с и л ь е в н а .  Дома их нет, мы заез

жали.
Р е н е в а .  Не знаю. Не имеет, вероятно, желания;

да и к чему? Дальние проводы, лишние слезы. 
З а л е ш и н .  Простое дело-то: проспал, лег поздно.

Я вчера видел его невесту.
Р е н е в а .  Как, разве он женится?
3 а л е ш и н. Да, уж это, кажется, дело решенное. По 

крайней мере она мне говорила, что свадьба скоро, 
что они хотят дом новый строить.

Р е н е в а .  Вот как! ( Задумывается.)
Слышен почтовый колокольчик.

Вот и лошади. Прощайте, улетаю. (Громко.) Даша, 
едем!

А в д о т ь я  В а с и л ь е в н а .  Счастливого пути, Анна 
Владимировна, всего хорошего!

Р е н е в а .  Благодарю! Не поминайте меня лихом! 
А в д о т ь я  В а с и л ь е в н а .  Помилуйте, как можно! 
З а л е ш и н .  За что лихом? Спасибо! Осветили нас.

Входит Д а ш а ,  одетая по-дорожному, в руках у нее пальто, 
различные платки и шляпка Реневой; И л ь и ч  и С т е п а
н и д а  выносят чемодан.

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Р е н е в а ,  З а л е ш и н ,  А в д о т ь я  В а с и л ь е в н а ,  
Д а ш а ,  И л ь и ч ,  С т е п а н и д а ,  потом Д е р ю г и н .

И л ь и  ч. Не так берешься, лапотница.
С т е п а н и д а .  Простите-извините, господин-дворянинг 

ваше благородие!
Д а ш а .  Там еще узлы и коробки остались.
И л ь и ч .  Все мигом вынесем!

Входит Д е р ю г и н .

Д е р ю г и  н. Барышня, у нас в деревне неблагополучно! 
Р е н е в а .  Что такое, что случилось?
Д е р ю г и н .  На реке. Такое дело! Вот поди ж ты! 
Р е н е в а .  Говорите толком!
Д е р ю г и н .  Парни мои неводок закинули, ан грех и 

вышел!
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Р е н е в а .  Да что же, что?
Д е р ю г и н .  Вытащили, да не то, что нужно!

Вбегает Р а б а ч е в ,  одежда и волосы в беспорядке, глаза 
блуждают.

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ
Р е н е в а ,  З а л е ш и н ,  А в д о т ь я  В а с и л ь е в н а ,  
Д а ш а ,  И л ь и ч ,  С т е п а н и д а ,  Д е р ю г и н ,  
Р а б а ч е в .

З а л е ш и н .  Вот он! Я говорил, что придет. 
Р а б а ч е в .  Да, я пришел... Я пришел сюда, а там на 

берегу, на песке, видел ее... Она лежит на берегу, 
на песке... белая...

З а л е ш и н .  Ах, несчастный! Что с ним!
Дерюгин что-то шепчет на ухо Залешину.

А!.. Вот что! Ах, несчастный!
Р а б а ч е в .  Я смотрел на нее, долго смотрел... Я хотел 

бежать от нее... Я бежал, а она, не двигаясь, шла 
за мной... Или я еще все там, на берегу, подле нее; 
или она здесь подле меня... (Опускается на стул, 
хватаясь за голову.)

Р е н е в а .  Что-то случилось страшное!.. Выдьте на ми
нуту, выдьте все! Ему нужно успокоиться; я с ним 
поговорю.
З а л е ш и н  и Д е р ю г и п  выходят направо, остальные 
налево.

ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ 
Р е н е в а  и Р а б а ч е в .

Р е н е в а .  Что с вами? Кто за вами идет? Успокойтесь! 
Р а б а ч е в  (встает). Ах, нет, нет, постойте! Я с ума 

сошел. Она там, на берегу... лежит... белая... Пой
демте к ней, посмотрите на нее.

Р е н е в а .  Хорошо, мы пойдем. Вы скажите, что случи
лось? Кто там?

Р а б а ч е в .  Боже мой! Кто! Да она, Оля моя... Оля 
Василькова.

Р е н е в а .  Что же с ней?
Р а б а ч е в .  Да она в реке... сейчас вытащили... она на 

берегу лежит...
Р е н е в а .  Да что же... отчего это?
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Р а б а ч е в .  Мы ее погубили. Помните, в тот вечер, как 
вы приехали, мы с ней были в саду у вас...

Р е н е в а .  Так это вы были?
Р а б а ч е в .  Да. На другой день вы сказали ей прямо 

в глаза, что вы видели двух счастливцев и что вам 
было бы очень приятно и весело разбить это чужое 
счастье. С той поры она и затосковала, и все твер
дила мне: «Она разобьет наше счастье».

Р е н е в а .  Но я ведь не знала...
Р а б а ч е в .  Вчера еще она ворковала о счастье; мы хо

тели на днях обвенчаться; новенький домик хотели 
построить... Вы пришли ко мне...

Р е н е в а .  Ах, не мучайте меня, говорите скорее!
Р а б а ч е в .  Она, бедная, испугалась, спряталась; а я 

пошел с вами. Мы катались на лодке, нам было ве
село; а она в смертной тоске бродила по берегу.

Р е н е в а .  Мне больно слушать!..
Р а б а ч е в .  Вам больно слушать, а каково ей было пе

реживать те часы, пока она додумалась до само
убийства? Пойдемте!

Р е н е в а .  Куда? Зачем?
Р а б а ч е в .  Отдайте мне ее, воротите!
Р е н е в а .  Это невозможно.
Р а б а ч е в .  А невозможно, так пойдемте к ней! Я не 

знаю, кто из нас виноват, кто убийца. Мы будем 
судиться перед ней. Если вы виноваты, так я вас 
утоплю в той же реке и на том же самом месте. 
Пойдемте!

Р е н е в а .  Нет, постойте! Ваше обвинение слишком 
серьезно и тяжко, чтоб я могла принять его! Я же
лаю, я могу оправдаться.

Р а б а ч е в .  Так говорите, я хочу знать правду, всю 
правду.

Р е н е в а .  На нашу с вами встречу и на все, что потом 
произошло между нами, я смотрела, как на счаст
ливую случайность, на веселое приключение, о ко
тором останется более или менее приятное воспоми
нание, и только. Мне казалось, что с моим отъездом 
у вас все пойдет по-старому, что я ничего не нарушу. 
Когда вчера я увидела у вас дикие порывы страсти, 
я убежала от вас, я не хотела более встречаться 
с вами,— я думала, что ваша вспышка сама собой 
погаснет. Эти порывы, эта экзальтация никогда не 
ведут к добру. Надо уметь жить. Как же вы не за
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метили с первого взгляда, что я на серьезную страсть 
неспособна.

Р а б а ч е в .  Да, вам хотелось, чтоб я, всей душой любя 
мою несчастную Олю, умел еще любить и вас на день, 
на два, на полчаса... Как же вы не заметили с пер
вого взгляда, что я серьезный человек?

Р е н е в а .  А если вы серьезный человек, как же вы, любя 
страстно свою невесту, могли через полчаса ув
лечься другой женщиной?

Р а б а ч е в  ( пораженный, садится на стул). Д а... да... 
да... Ах, я сумасшедший! Я ищу виноватого, а он 
здесь, на глазах! (Громко.) Идите сюда, люди 
добрые, пожалуйте все, все, кто там есть, идите 
сюда!
Входят: З а л е ш и н  и Д е р ю г и н  справа; слева А в- 
д о т ь я  В а с и л ь е в н а ,  Д а ш а ,  И л ь и ч ,  С т е
п а н и д а .

ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ

Р е н е в а ,  Р а б а ч е в ,  З а л е ш и н ,  А в д о т ь я  
В а с и л ь е в н а ,  Д е р ю г и н ,  Д а ш а ,  И л ь и ч  и 
С т е п а н и д а .

Р а б а ч е в .  Люди добрые! Там... на берегу, на песке, 
лежит мертвая девушка; чистая душа, ни в чем не
повинная. Ее убили. А убийца — я! (Падает на 
колени.) Кланяюсь вам всем, кланяюсь всему свету 
белому. Кланяюсь матери сырой земле! Простите 
меня! (Встает.) Сам я виноват, сам я себя и казню. 
(Убегает.)

Д е р ю г и н  (смотрит вслед ему). Барышня, он побежал 
не дорогой, он побежал садом; а там яр, обрыв поболе 
двадцати сажен. Тут не то что человек, а и камень 
разобьется вдребезги.

Р е н е в а .  Ах, бегите, бегите за ним!
Д е р ю г и н  убегает в сад. Все остаются в ожидании. 
Д е р ю г и н  возвращается.

Д е р ю г и н .  Нет уж, молитесь за него! Добрый был ба
рин Борис Борисыч, а христианской смертью уме
реть бог не привел.





ПЬЕСЫ,
НАПИСАННЫЕ В СОАВТОРСТВЕ С 
П. М. НЕВЕЖИНЫМ





Комедия БЛАЖЬ
в четырех
действиях



ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

ЛИЦА:

СЕРАФИМА ДАВЫ ДОВНА САРЫТОВА
вдова-помещица, пожилая женщина, молодится не по летам, 
попечительница и крестная мать своих сестер.
ОЛЬГА \

V сестры и крестницы Сарытовой.
НАСТЯ )

СЕМЕН ГАВРИЛЫЧ БОНДЫРЕВ  
богатый помещик.
ПРАСКОВЬЯ АНТОНОВНА
жена его, сестра мужа Сарытовой, пожилая женщина.
СТЕПАН ГРИГОРЬЕВИЧ БАРКАЛОВ
управляющий имением Сарытовой, молодой человек.

ГУРЬЕВНА
уездная сваха и комиссионер, переносчица вестей и по
прошайка.
МАРЬЯ
горничная Сарытовой.

Действие происходит в имении сестер Сарытовой.

Сад. С правой стороны (от актеров) видна часть большого 
помещичьего дома, выход в сад из нижнего этажа через стек
лянную дверь с одним приступком. Перед домом площадка, 
которая ограждена редкими решетками из вьющихся расте
ний с большим полукруглым навесом над площадкой. Решетка 
доходит до половины сцены. На площадке садовая мебель: 
скамья, кресла и столики. Налево густой сад; в глубине, 
в левом углу, выдается часть флигеля, от которого идет 
через всю сцену садовая изгородь, с калиткой посредине.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ 

Г у р ь е в н а  и М а р ь я .
М а р ь я .  Так-таки и отнял?
Г у р ь е в н а .  Отнял... вырвал из рук и шабаш,
М а р ь я .  Какую волю забрал!
Г у р ь е в н а .  Да уж сокол — нечего сказать!
М а р ь я .  Жаль даже глядеть на барышню, как она му- 

чится!
Г у р ь е в н а .  Да что уж! Сладко ли!
М а р ь я .  Барышни ехали из пансиона, думали, что 

сестрица так им на шею и бросится, думали царст
вовать здесь по-старому, ан теперь вон что в доме-го!
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Г у р ь е в н а .  А что же прежде-ro было?
М а р ь я .  Да помилуйте! Серафима Давыдовна в них 

души не чаяли. Ведь уж до чего! Одевать их, бывало, 
никому не позволяют, сами на них чулки надевали! 
Как, говорит, хотите, да как прикажете; вы, гово
рит, здесь хозяйки, а я ваша экономка!

Г у р ь е в н а .  Да, да, да! Ну как же,  помню!
М а р ь я .  Так как это имение молодых барышень, а у 

Серафимы Давыдовны хоть и есть свое небольшое, 
только хозяйничать там не у чего!

Г у р ь е в н а .  Да знаю, знаю!
М а р ь я .  Так вот и судите! Барышня Настасья Давы

довна сказывали: я, говорит, из пансиона-то как 
на крыльях летела, думала, маменька мне так на 
шею и бросится, так и замрет от чувств, а на место 
того выговор получила.

Г у р ь е в н а .  За что же выговор?
М а р ь я .  Серафима Давыдовна желали, чтобы барышни 

на вакансию не приезжали и еще на год в пансионе 
остались, чтобы тверже всякие науки знать, а они 
не послушались и приехали.

Г у р ь е в н а .  А Ольга Давыдовна что ж дома не живет?
М а р ь я .  Оне у тетеньки у Прасковьи Антоновны гостят. 

Серафима Давыдовна желают, чтоб оне там подольше 
погостили, так как у них дом богатый и приезд боль
шой, так чтоб обращению занимались.

Г у р ь е в н а .  А не проще ли сказать, моя милая, что 
для простору их спроваживали из дому, чтоб на 
глазах не вертелись — тоже, чай, стыд-то ведь есть!

М а р ь я .  Ну, уж мы про это рассуждать не можем. Вон 
Настасья Давыдовна идут. (Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Г у р ь е в н а  и Н а с т я  (входит).

Г у р ь е в н а .  Барышня, ведь беда!
Н а с т я .  Что такое?
Г у р ь е в н а .  Вырвал из рук письмо-то ваше! Каково 

это вам покажется?
Н а с т я .  Кто вырвал, кто?
Г у р ь е в н а .  Кому ж, кроме его! Все он же, управляю

щий ваш! Иду я, рот-то разинула, а письмо в руках 
держу; вдруг, откуда он ни возьмись, налетел, да
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и цап из рук! Вырвал, прочитал, да и заливается- 
смеется, так и заливается.

Н а с  т я (сквозь слезы). Ах, отвратительный!
Г у р ь е в н а .  Как я теперь Серафиме Давыдовне пока

жусь? Ну, нажила я с вами хлопот, барышня! Вон 
он идет! Уйти от греха! (Уходит.)

Н а с т я .  Обида невыносимая. Долго ли ж это будет 
продолжаться! Ну, да пускай читает, я его распи
сала там отлично; пускай он узнает, как я о нем ду
маю.

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Н а с т я  и Б а р к а л о в  (входит).

Б а р к а л о в .  А! Вы здесь? Вот и кстати! Знакомо вам 
это рукописание? (Показывает письмо.)

Н а с т я .  Знакомо. Но кто вам позволил читать? Это не 
к вам, как же вы смели распечатать?

Б а р к а л о в .  По почерку я думал, что это какой-нибудь 
горничной.

Н а с т я .  Все-таки вы не имели права...
Б а р к а л о в .  Ну, уж права свои я сам знаю, не вам 

меня учить. Вам самим-то бы еще доучиться надо, 
больно рано со школьной скамейки соскочили!

Н а с т я  (быстро). Это не ваше дело! Ах, какая обида! 
Что же это? И заступиться некому.

Б а р к а л о в .  Ну да как же, все обижают, все. Заплачьте! 
Трогательней будет!

Н а с т я .  Не шутите со мной, я не маленькая! Я и го- 
ворить-то с вами не хочу!

Б а р к а л о в .  Конечно, где мне такой чести дождаться! 
Вот с прислугой, с скотницей Хавроньей по углам 
шептаться — это ваше дело. Наслушаетесь их ум
ных речей, да и хмуритесь, как курица перед дож
дем!

Н а с т я  (строго). Что вам угодно от меня?
Б а р к а л о в .  Да вот хочется узнать, что говорят обо 

мне Хавронья и прочие?
Н а с т я .  Так у них и спрашивайте!
Б а р к а л о в .  Не скажут; это вы только пользуетесь 

их откровенностью, только вам такое счастье!
Н а с т я .  С кем хочу, с тем и разговариваю; никто мне 

не запретит.
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Б а р к а л о в .  Ну и разговаривали бы по душе, коли это 
вам приятно, а вы этим не довольствуетесь; вы все 
их сплетни и глупости сестре прописываете. ( Указы
вает на письмо.) Да еще ругаете меня, бранитесь... 
Вот уж это нехорошо, барышне браниться стыдно.

Н а с т я .  Правду писать не стыдно.
Б а р к а л о в .  И какого комиссионера выбрали — Гурь

евну! Стыдитесь! Вот вам мой совет: в другой раз, 
если вздумаете писать к сестрице, отдавайте письмо 
мне, я поправлю грамматические ошибки и пошлю.

Н а с т я .  Я лучше вас знаю грамматику: сами-то вы неуч!
Б а р к а л о в .  Отлично! Вот так барышня! Ах вы, моя 

паинька! (Подходит.)
II а с т я. Не подходите, закричу! Как вы смеете! Вот на

хал.

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Т е  ж е  и С а р ы т о в а  (входит).

С а р ы т о в а .  Что у вас тут такое?
Б а р к а л о в .  Вот полюбуйтесь, как ведут себя образо

ванные барышни!
Н а с т я .  Запрети этому господину приставать ко мне.
С а р ы т о в а .  Что это за вечные капризы! Ах, Настя, 

как тебе не стыдно!
Н а с т  я. Да какие капризы? Я в своем доме нигде себе 

места не нахожу; он смеется, издевается надо мной... 
я и так по целым дням сижу безвыходно в своей ком
нате.

С а р ы т о в а .  И сочиняешь письма к сестре. Ты слиш
ком молода для того, чтобы осуждать кого-нибудь, 
а тем более меня, твою вторую мать!

Н а с т я .  Я не осуждаю.
С а р ы т о в а .  Хуже, ты бранишься!
Н а с т я. Я писала правду.
С а р ы т о в а .  Ты вот даже и со мной огрызаешься, а 

еще на людей жалуешься. Если Степан Григорьевич 
с тобой шутит, так ты должна это ценить! Что ты 
такое? Дрянная девчонка и больше ничего! Тебе 
оказывают внимание, следовательно, ты должна 
быть благодарна!

Н а с т я. Не надо мне никакого внимания, я не хочу ни 
говорить с ним, ни видеть его.
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С а р ы т о в а. Ну, Настя, не хотелось мне, но ты сама 
заставляешь меня ссориться с тобой. Ты сделаешь 
то, что мне будет противно видеть тебя.

Н а с т я .  Будет! Тебе уж и теперь противно, это я вижу, 
вижу... Что я за несчастная! (Убегает со слезами.)

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

С а р ы т о в а ,  Б а р к а л о в ,  потом М а р ь я .

С а р ы т о в а .  Друг мой, будьте с ней поласковее. 
Б а р к а л о в .  Да невозможно! Видите, какой она перец. 

Живем в одном доме, нельзя же не встречаться и не 
разговаривать... с ней пошутишь, а она огрызается. 
Нет, ее надо отучить от этого.

С а р ы т о в а .  Ну, я вас прошу, будьте поласковее с ней.
Хорошо ли вы обедали?

Б а р к а л о в  (целуя ее руку). Благодарю вас. Как вы 
меня балуете! Что за обед, что за вино! 

С а р ы т о в а  {садится.) И подкутили?
Б а р к а л о в .  Немножко.
С а р ы т о в а .  Гости ваши что делают?
Б а р к а л о в .  Козыряют. Я их усадил в карты играть, 

а сам пришел отдохнуть к вам, подле вас. Фу! 
Ж арко... устал... (Садится.)

С а р ы т о в а .  Я боюсь, что Настя напишет Лёле и та 
приедет.

Б а р к а л о в .  Пусть приезжает, беды особенной я но 
вижу!

С а р ы т о в а .  А как хорошо было все устроилось: Лёля 
гостит у тетки, Настя в пансионе, ничто не мешало 
бы нашему счастью!

Б а р к а л о в  (ероша волосы). Все это вздор, пустяки! 
Пускай приезжает кто хочет... я управляющий, 
живу во флигеле, что тут подозрительного? Что я, 
кучу, живу не по средствам? Так всякий управляю
щий имеет подразумеваемое обыкновение воровать; 
вот в этом пускай меня и обвиняют, а в чем другом... 

С а р ы т о в а  (закрывает ему рот рукою). Шалун! 
Б а р к а л о в .  Молчу, молчу! (Целует ее руку.) 
С а р ы т о в а .  Будете ли вы любить меня так, как бы я 

хотела: долго, долго, всегда?
Б а р к а л о в .  Разве сомневаетесь?
С а р ы т о в а .  Я гораздо старее вас, а лета...

254



Б а р к а л о в .  Вы очаровательны и до сих пор, такие 

женщины всегда молоды.

С а р а т о в а .  Вы мне льстите!
Б а р к а л о в .  Я говорю правду. Что такое лета? Жизнь, 

страсть, доброе, горячее сердце — вот что влечет 
человека. Молодых много. А много ли женщин с та
кой пылкой душой, как вы?

С а р ы т о в а  (зажмурясъ). Ах, мой друг, как хорошо 
мне, когда вы так говорите! Да, когда я вас вижу, 
слушаю, ко мне возвращаются дни молодости и 
увлечений.
Входит М а р ь  я.

М а р ь я .  Гурьевна чаю напилась, сбирается в город, так 
спрашивает, можно ли вас видеть?

С а р ы т о в а .  Как некстати! А делать нечего — и она 
человек нужный. (Марье.) Позови!

Б а р к а л о в .  Пойду к гостям, посмотрю, что там де
лается. Я не засижусь с ними, прибегу к вам скоро! 
( Отходит , встречается с Гурьевной, строго взгля
дывает на нее и уходит.)

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ 

С а р ы т о в а  и Г у р ь е в н а .
Г у р ь е в н а .  Что это как он глаза-то выпучил на меня?
С а р ы т о в а .  Значит, ты стоишь! Давно ли ты в почталь

оны-то записалась?
Г у р ь е в н а .  В почтальоны? Нет, матушка, Серафима 

Давыдовна, я на это не согласна.
С а р ы т о в а . А  Настино письмо?
Г у р ь е в н а .  Так неужели б я не сумела отправить его, 

если б захотела? Не несла б я его как нищий су
му, чтоб все видели. Отказагься-то было неловко, 
а попалась я, так что ж делать, мол, грех попутал.

С а р ы т о в а .  Плут ты, Гурьевна!
Г у р ь е в н а .  Ах, матушка, наша должность такая. 

А письма переносить от барышень я не согласна, 
за это затылком ответишь. Вышла замуж, чепец на
дела, ну, тогда пиши к кому хочешь; а покуда ты 
девица, так сиди да облизывайся...

С а р ы т о в а  (хохочет). Ха, ха, ха! Ведь и ты девица, 
значит и ты облизываешься?

Г У р ь е в н а .  А то как бы вы думали! Нет, матушка, 
это теперь свободно стало, а прежде куда как строго
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было: чуть что заметят, сейчас ножницами косу 
бжик — вот и кулафюра испорчена, и ходи стриже
ной. Да и закрыть нечем было, хвостов-то на голову 
не наматывали!

С а р ы т о в а .  А воспитанник твой откуда взялся?
Г у р ь е в н а .  Приемыш, матушка, чужой, чужой. Так 

взяла его, что ребенок очень занятный был. И вы
растила, грех пожаловаться, истинно себе на уте
шение.

С а р ы т о в а .  Что ж он, при месте при каком-нибудь?
Г у р ь е в н а .  Дома покуда. Место для него самое на

стоящее — управляющим быть. И так он крестьян
ское положение и крестьянскую нужду понимает, 
что дешевле его никто у мужика ничего не купит. 
Холст ли, масло ли, али что прочее, чуть не даром 
берет; мужик-то плачет, а продает: крайность, ни
чего не поделаешь. Вот этаким манером и переби
ваемся.

С а р ы т о в а .  Я его иногда здесь вижу.
Г у р ь е в н а .  Да он везде бродит, любит очень; и сей

час у Степана Григорьевича сидит, гостей забавляет; 
потому как он много смешных слов знает и на гитаре 
играет.

С а р ы т о в а .  Ну, довольно о пустяках-то! Денег до
стала?

Г у р ь е в н а .  Не знаю, как сказать. Никак его не уло
маешь; туг он очень на деньги-то!

С а р ы т о в а .  Да кто «он-то»?
Г у р ь е в н а .  Фарафонтов. Был чиновник, да за шка

пом остался.
С а р ы т о в а .  Как за шкапом?
Г у р ь е в н а .  А так, за шкапом; по-нашему, с места до

лой, а по-ихнему — за шкапом!
С а р ы т о в а  (хохочет). За штатом, а не за шкапом.
Г у р ь е в н а .  Ну, уж я по-ученому не знаю, а все одно 

и то же выходит, что не при должности.
С а р ы т о в а .  Это твой друг-то, что ли?
Г у р ь е в н а .  Да какой друг! Я, конечно, пользуюсь 

от него крупицами за маклерство; вот вся и дружба.
С а р ы т о в а .  Какие же его условия?
Г у р ь е в н а .  Три процентика в месяц и заклад.
С а р ы т о в а .  Да вы оба с ума сошли! Какой заклад?
Г у р ь е в н а .  Бриллиантики есть у вас, я знаю.
С а р ы т о в а. Да ведь они детские!
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Г у р ь е в н а .  Что ж  за беда? Выкупите!
С а р ы т о в а .  Ну, я подумаю; только проценты очень 

велики.

Г у р ь е в н а .  И то час целый торговалась —  подай че

тыре, да и все тут. Да вам когда нужны деньги-то?

С а р ы т о в а .  На днях: надо Лизгунову отдавать.
Г у р ь е в н а .  Да, уж этот не помилует. Вот, матушка, 

дедушка его лакеем был, тарелки лизал, оттого у 
них и фамилия-то пошла: Лизгунов; отец пуды да 
четверики на стене мелом чертил, а он у нас первый 
листократ.

С а р ы т о в а .  Почему ты его аристократом называешь?
Г у р ь е в н а .  Как же его назвать-то? В колясках ездит, 

на всех пальцах перстни. Одна его беда, невесты все 
не найдет!

С а р ы т о в а .  Отчего же?
Г у р ь е в н а .  В хорошие, дворянские дома не пускают, 

да и пускать нельзя: глаза очень бесстыжие.
С а р ы т о в а .  Какой язык у тебя, Гурьевна!
Г у р ь е в н а .  Что ж, матушка, язык? Я своим языком 

очень довольна: он меня кормит! Если бы я была 
вредная какая, вы бы первая меня на порог не пус
тили. Нет, матушка, коли я что говорю, так говорю 
человеку, к которому я всей душой; а то — так хоть 
все зубы повыдергай — ничего от меня не узнаешь. 
А вот для вас, что ни спросите, так и отпечатаю!

С а р ы т о в а .  Спасибо. А что говорят про моего управ
ляющего?

Г у р ь е в н а .  Хвалят, матушка, хвалят. Отважный мо
лодой человек, и поступки его все такие еройские.

С а р ы т о в а .  Какие «еройские»? Говори ты по-челове
чески!

Г у р ь е в н а .  Ну, известно, какие в холостой компании 
бывают. Как в город приедет, так у них и компания. 
Сначала все здоровья друг другу желают, а уж как 
совсем станут здоровы, надо это здоровье куда- 
нибудь девать. Сейчас тройки и кататься, и женский 
пол с ними!

С а р ы т о в а .  И часто это у них бывает?
Г у р ь е в н а .  Да как в город поедет, так и компания.
С а р ы т о в а .  А не врешь ты?
Г у р ь е в н а .  С места не сойти, коли лгу. Третьего дня 

меня самоё чуть впрах не раздавили, маленько бог 
помиловал. Гаркают, свищут...
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С а р ы т о в а .  Ну, довольно! Денег ищи, Гурьевна, ско
рей, нужно очень! На три процента я согласна.

Г у р ь е в н а .  Искала, матушка, искала. Обгложи меня 
тараканы, искала! Все ноги оттоптала, все башмаки 
износила!

С а р ы т о в а .  Вижу, к чему ты подговариваешься!
Г у р ь е в н а .  Мучки бы...
С а р ы т о в а .  Найди денег — дам!
Г у р ь е в н а .  Теперь бы хоть осьминку.
С а р ы т о в а .  Хорошо. Вон Степан Григорьевич, ему 

скажу! Подожди!
Г у р ь е в н а .  Благодарю, матушка, подожду. (Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

С а р ы т о в а ,  Б а р к а л о в ,  потом М а р ь я .
Б а р к а л о в .  Что с вами? Вы расстроены?
С а р ы т о в а .  Вы еще спрашиваете! Это ужасно! Чему 

же верить после этого?
Б а р к а л о в .  «Ужасно»? «Чему верить»? Не на мой ли 

уж это счет?
С а р ы т о в а .  Какое притворство! Вы думали, что ваши 

городские похождения всегда останутся тайной для 
меня?

Б а р к а л о в  (смеется). Так вот в чем дело!
С а р ы т о в а .  Он еще смеется... Я думаю, мне кажется, 

вам нужно оправдываться...
Б а р к а л о в .  Оправдываться? И не подумаю! В чем 

оправдываться? В том, что я  в городе кучу?
С а р ы т о в а .  Неужели этого мало?
Б а р к а л о в .  Да ведь все это делается для вашей пользы.
С а р ы т о в а .  Для моей пользы? Право, вы считаете 

меня сумасшедшей или дурой!
Б а р к а л о в .  Ни то, ни другое. Выслушайте спокойно! 

Хорошо ли будет, если я буду избегать общества, 
сторониться от каждой женщины? Подумают, что 
я боюсь какого-то невидимого глаза и именно вашего. 
Хотите этого? Извольте, я готов! Теперь же если я 
кучу, то ведь я управляющий, а какой же управля
ющий не крадет? Ну, и пускай думают. Но если вы 
не верите мне и хотите стеснять мою свободу, я дол
жен буду вас покинуть. Я не перенесу такой обиды!

С а р ы т о в а .  Друг мой, я желала бы только, чтоб вы 
воздержались от этих прогулок и пирушек. Мне на
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чинают ставить в вину ваши неумеренные расходы. 
Опека придирается, уж слишком внимательно про
сматривает отчеты. Вот до чего дело дошло. Я уж 
сто рублей обещала, чтоб только не привязывались 
с отчетом. Вам необходимо быть осторожнее, не
обходимо!

Б а р к а л о в .  Нет, Серафима Давыдовна, довольно; я 
не могу быть игрушкой вашего каприза.

С а р ы т о в а .  Как вы безжалостны! Если бы я не лю
била вас, я бы слушала про ваши кутежи равно
душно! Но я люблю вас страстно, безгранично, как 
нынче не умеют любить; как же мне не ревновать вас? 
Вы все для меня! Моя молодость прошла без радостей, 
и я не растратила моего чувства! Я знала только одну 
привязанность к моим сестрам, и только теперь, 
когда встретила вас, я узнала, как можно любить! 
Как же мне не огорчаться от таких слухов?

Б а р к а л о в .  Я знаю, что ревность происходит от люб
ви, да мне-то от этого не легче.

С а р ы т о в а .  Я не знала в жизни, что такое счастье, 
и если оно так поздно улыбнулось мне, как же мне 
не беречь его? Пощадите же меня и не говорите о 
разлуке? Я готова на все для вас!

Б а р к а л о в .  Если б не ваши капризы, и я для вас го
тов на все!

С а р ы т о в а .  О, не столько, сколько я! Нет жертвы, 
какую бы я не принесла для вас.

Б а р к а л о в .  Посмотрим. Я буду помнить ваши слова.
С а р ы т о в а .  Меня не страшит ни молва, ни опека, ни

что на свете! Я только молю вас, любите меня!
М а р ь я  (входит). Барыня, пожалуйте; барышня при

ехали. (Убегает.)
С а р ы т о в а .  Ах, как некстати! (Уходит.)
Б а р к а л о в .  Кто это ей сплетничает? Это непременно 

Гурьевна! Погоди, голубушка, я с тобой расправ
люсь! Экая досада, не успел денег попросить! Игра 
начинается, а у меня хоть шаром покати! (Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Б о н д ы р е в ,  Б о н д ы р е в а ,  С а р ы т о в а ,  О л ь г а  
и Н а с т я  (входят все).

Б о н д ы р е в а .  Знаю, что не ожидала, да нужно, так 
и приехала!
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Б о н д ы р е в .  Что, Серафима, я еще молодец? Хоть ты 
похвали!

С а р ы т о в а .  Потолстел-таки.
Б о н д ы р е в .  Ну, уж едва ли! Все меня моционят: по

сидеть всласть не дают, а уж не то чтоб соснуть после 
обеда! Боятся, что ожирею.

Б о н д ы р е в  а. Не жиру боятся, а кондрашки!
Б о н д ы р е в  {лаская Настю). Э, брат! Ты все еще та

кая же куцая?
Н а с т я. Да какая же я куцая, дядя? Я уж давно длин

ные платья ношу.
Б о н д ы  р е в а  (Сарытовой). С покосом управились, 

а рожь еще не поспела; вот улучила времечко и при
ехала!

Б о н д ы р е в .  У вас полон двор экипажей. Ты ступай 
к гостям, об нас и племянницы позаботятся.

С а р ы т о в а .  Это гости у управляющего, а не у меня.
Б о н д ы р е в  а. Ах, да! Ну так вот что: есть хочу!
Б о н д ы р е в .  Да, червячок-то, того, шелестит. Моционь- 

те, да хоть кормите!
С а р ы т о в а .  Пойдемте в столовую, сейчас подадут! 

{Уходит с Бондыревыми.)

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ 

О л ь г а  и Н а с т я .
О л ь г а .  Настя, скажи, ради бога, что у вас тут делается? 

До нас дошли такие слухи, что верить страшно.
Н а с т я .  Ах, Оля! Я совсем измучилась! Уж теперь мы 

не хозяйки; меня никто не слушает; этот отврати
тельный Баркалов забрал все в сври лапы. Ну, по
нимаешь, без него ничего не делается, ничего! Что 
он скажет, то и свято. А он такой ужасный, отвра
тительный! Ох, Оля, что тут было, я тебе и передать 
не могу. Чего я только не перенесла! Пристает, смеет
ся, глумится, а пожалуешься — я же виновата: 
видишь, характер у меня непокойный! И каждый-то 
день я тут плакала. До того доплачусь, что губы себе 
искусаю до крови от злости!

О л ь г а .  Постой, Настя, постой, я так ровно ничего не 
пойму. Пожалуйста, не волнуйся, а спокойно рас
скажи все. Отчего этот господин забрал такую власть?

Н а с т я .  Как отчего? Мало ли отчего! Подольстился! 
О, он мастер на это — она и растаяла!
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О л ь г а .  Это мы слышали, а больше ты ничего не зна
ешь?

Н а с т я .  Что знать-то? Что ж больше? Просто мама нас 
разлюбила! Противная! Ах, Оля, если б ее хорошень
ко, хорошенько! Да мы и примемся! Вот будет хо
рошо!

О л ь г а .  Да постой же, Настя! Скажи мне по крайней 
мере, что говорят об управляющем?

Н а с т я .  Говорят очень нехорошо!
О л ь г а .  Что же именно?
Н а с т я .  Нехорошо и даже страшно. Говорят: пустит он 

по миру Серафиму Давыдовну, да и барышнев. Раз
деваясь, я спрашиваю Марью, как идет у нас хо
зяйство, а она мне на это: «Хватит управителя убла
готворять!» Как тебе это нравится? (Подумав.) 
Еще как нехорошо-то! Я все окна проглядела, ожи
дая тебя!

О л ь г а .  Присматривалась ли ты к ним, Настя, когда 
они между собою разговаривают?

Н а с т я .  Конечно.
О л ь г а .  Что же ты заметила?
Н а с т я .  Знаешь, Оля, она белится, румянится, рядиться 

стала... мне кажется, она влюблена в него. Как ты 
думаешь, правду я говорю?

О л ь г а .  Может быть. Это мы всё увидим!
Н а с т я .  Только я боюсь, Оля, не наделал бы он тебе 

дерзостей, если ты вмешаешься. Надо осторожнее. 
Он такой буян.

О л ь г а .  Настя, меня не испугает никакой Баркалов. Мы 
должны быть ко всему готовы и, конечно, более 
к грустному, но... но я не уступлю... Я поняла те
перь все! Ах, Настя, мне тяжелее, чем тебе!

Н а с т я .  Отчего же?
О л ь г а .  Я скажу тебе по секрету: у меня есть жених; 

он умный, ученый, только небогатый. Мне хотелось, 
чтоб он управлял нашим имением; он бы привел 
все в порядок!

Н а с т я .  Ты мне его покажи!
О л ь г а .  Да как ему явиться сюда, что он здесь увидит? 

Прежде надо прогнать управляющего.
Н а с т я .  Да вот мы с тетей за него примемся, вот по

смотри!
О л ь г а .  Нет, уж ты не мешайся; я и тетю попрошу, чтоб 

она была потише. Я скандалов не люблю! Что хо
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рошего, только себя же срамить. Надо дело устроить 
мирно.

Н а с т я. С ним-то мирно? Это невозможно! Ты посмотри, 
какой он нахал!

О л ь г а .  Можно, Настя, можно! Мне сейчас одна мысль 
в голову пришла.

Н а с т я .  Какая? Скажи!
О л ь г а .  Нет, еще рано, после скажу. Вот что значит 

полюбить-то, сейчас и поумнеешь. Мне бы прежде 
никогда такой штуки на ум не пришло!

ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ

Т е  же ,  Б о н д ы р е в а ,  потом С а р ы т о в а  и'  Б а р
к а  л о в.

Б о н д ы р е в а .  Еды не дождешься, только тарелками 
стучат.

Н а с т я .  Тетя, я сейчас пойду прикажу.
Б о н д ы р е в а .  Погоди, не юли! Ну, уж порядок, не

чего сказать! Некому стола накрыть, никого не до
зовешься. Да кому у вас прислуга-то служит — 
барыне али управляющему?

Н а с т я .  Ах, тетя, заступитесь за нас, у нас в доме такое 
безобразие, такое безобразие! Она бы должна нам 
пример подавать, у нее сестры взрослые девушки, 
а она вон что...

О л ь г а .  Ну, что она, что? Ведь сама не знаешь, а бол
таешь!

Н а с  т я. Я не знаю, да люди так говорят!
О л ь г а .  А не знаешь, так и не болтай, пожалуйста!
Б о н д ы р е в а .  Я слышала, что и Лизгунов здесь, и 

Гурьевну видела. Это уж последнее дело. Их ни 
в один порядочный дом не пускают, это ростовщики 
самые лютые: где они покажутся, там разорение 
верное. Ну, друзья мои, теперь я вам скажу, зачем я 
сюда приехала. Я приехала, чтобы закончить все это 
безобразие.

Н а с т я .  Хорошенько их, тетя, хорошенько!
О л ь г а .  Только, пожалуйста, тетя, без шуму! Погодите 

немножко!
Б о н д ы р е в а .  Нет уж, матушка, годить я не хочу. 

Я с этим управляющим так управлюсь, что он отсюда 
горошком выкатится.

С а р ы т о в а  (входит). Прошу закусить. Готово.
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Б о н д ы  р е в а  (идет). Иду. Отощала.
Входит Б а р к а л о в .

С а р ы т о в а .  Позволь тебе представить: Степан Гри
горьевич Баркалов.

Б о н д ы р е в  а. Слышала. (Сухо кланяется и уходит; 
за ней Ольга и Настя.)

ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ

С а р ы т о в а  и Б а р к а л о в .
Б а р к а л о в .  Денег! Ради бога, денег!
С а р ы т о в а .  Опять у вас игра? Опять проигрыш? 

Посмотрите на себя, на что вы похожи! Ведь вас все 
видят.

Б а р к а л о в .  Последний раз! Даю клятву!.. Молю вас!
Проиграл... Вы не захотите осрамить меня. 

С а р ы т о в а  (дает деньги). Ох!., возьмите. Это по
следние. Вы знаете, зачем она приехала? Выжить 
вас отсюда.

Б а р к а л о в .  Еще это старуха надвое сказала. Я ее 
скорей прогоню! Бегу метать на ваше счастье! Б ла
годарю! Не браните! (Целует руки и убегает.) 

С а р ы т о в а  (с любовью смотрит вслед ему, уходя)щ 
И надо бы бранить, да не могу...

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

ЛИЦА:

САРЫТОВА.

ОЛЬГА.

НАСТЯ.

БОНДЫРЕВ.

БОНДЫРЕВА.

МАРЬЯ.

ЛИЗГУНОВ
очень богатый молодой человек, сосед Сарытовой. 
БАРКАЛОВ.

Декорация первого действия.
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М а р ь я  (входит) и Б а р к а л о в .

Б а р к а л о в .  А, фрелина, пожалуйте с вестями!
М а р ь я .  Вестев даже очень довольно.
Б а р к а л о в .  Ну, и катай по порядку!
М а р ь я .  Приезжая барыня ходила по всем местам, и на 

скотную, и в поле, и везде вас ругательски ругала 
и проходимцем-то и прощалыгой!

Б а р к а л о в .  Ладно, ладно! Эка у тебя ума палата! 
Ты бы еще что-нибудь!

М а р ь я .  Сами же приказывали, чтобы все!
Б а р к а л о в .  В доме-то что говорила?
М а р ь я .  А в доме... этого и сказать никак невозможно, 

потому неблагородно и даже конфузно!
Б а р к а л о в .  Ха, ха! Ишь какая конфузливая! Ты не 

ломайся, говори! Не было ли разговору о каких- 
нибудь намерениях?

М а р ь  я. Намерениев никаких не слыхала, а уж, кажется, 
как слушала: и к окну подкрадывалась, и за дверью 
стояла. А если бы что, так я бы сейчас. Потому мы 
все за вас готовы куда угодно.

Б а р к а л о в .  Ну и молодцы! Будет мне хорошо, будет 
и вам хорошо, особенно тебе... (Берет за подборо
док.) Востроглазая!

М а р ь я .  И, ух, какие вы бесстыдники! А ну, увидят?
Б а р к а л о в .  И то правда, стыдливость ты воплощен

ная!
М а р ь я .  Да не то что стыда, на вас и страха нет.
Б а р к а л о в .  Разумеется, нет.
М а р ь я  (кокетливо). Так-таки ни стыдочка, ни страха?
Б а р к а л о в .  Ни того, ни другого. Можно прожить и 

без этого.
М а р ь я .  Да уж, на вас глядя, и мы думаем, что мож

но.
Б а р к а л о в .  Ну, так смотри же, не пророни словечка! 

За это тебе к свадьбе самое пунцовое платье в по
дарок.
Слышен громкий разговор.

М а р ь я .  Слышите? Скорей уйти от греха!

Уходит в дом, Б а р к а л о в  во флигель.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
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ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Б о н д ы р е в а  и С а р ы т о в а  (входят).

Б о н д ы р е в а. Ты это другому рассказывай, а не мне. 
Репу от печенки отличу. Какое это хозяйство? 
Француз ходил. Непорядок, запущенье, разгром.

С а р ы т о в а .  Кое-что и не в порядке, у всех так.
Б о н д ы р е в а .  Кое-что? Одолжила! Что в порядке-то, 

ты скажи! Сколько у вас скота?
С а р ы т о в а .  Штук пятьдесят!
Б о н д ы р е в а .  А было?
С а р ы т о в а .  Было больше.
Б о н д ы р е в а .  Вот это хорошо, «больше»! Втрое боль

ше!
С а р ы т о в а .  Он переменяет породу.
Б о н д ы р е в а .  Скажи лучше — переводит. Это значит 

из шляпки бурнус делает! Пропадешь!
С а р ы т о в а .  Ну, пускай, уж это мое дело!
Б о н д ы р е в а .  Не будь у тебя опеки, никто бы тебе и 

не мешал на старости пустить себя по миру; но у 
тебя младшие сестры, все равно что дочери.

С а р ы т о в а .  А разве я забыла?
Б о н д ы р е в а .  Забыла, а то не держала бы в доме та

кого прощалыгу!
С а р ы т о в а .  Послушай, ведь я не езжу к тебе с настав

лениями?
Б о н д ы р е в а .  Еще бы! Я живу по-божески, как совесть 

велит, а на тебя только-только что пальцами не 
показывают!

С а р ы т о в а .  Что такое?
Б о н д ы р е в а .  А ты как бы думала? Шила в мешке не 

утаишь!
С а р ы т о в а .  Ну, всему есть предел! Прошу не пере

давать мне глупых разговоров.
Б о н д ы р е в а .  Какие разговоры! Дело видимое для 

всякого: скота мало, лошади не те, экипажи проданы!
С а р ы т о в а .  Экипажи проданы за ненужностью.
Б о н д ы р е в а .  Отчего же, когда у тебя не было управ

ляющего этого, все нужно было, а теперь не нужно 
стало? А где лес? Я сегодня поглядела, как косой 
покошено!

С а р ы т о в а .  Лес был нужен для ремонту, для попра
вок хозяйственных строений!

Б о л д ы р е в а .  Да какой ремонт, какие поправки? Ни
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где даже новой подпорки не видать: все валится, все 
рушится.

С а р ы т о в а .  Порубки, крестьяне воруют.
Б о н д ы  р е в  а. Воруют, да только не крестьяне.
С а р ы т о в а .  Я не желаю больше продолжать этот раз

говор.
Б о н д ы  р е в  а. Ну, так я тебе, Серафима, коротко ска

жу: чужим нельзя так распоряжаться. Ведь это 
хорошо, пока у вас предводитель разиня, а наско
чишь на другого, так не ту песню запоешь. Теперь 
ты протоколистам овес да масло посылаешь, так все 
шито да крыто.

С а р ы т о в а .  Ты мне угрожаешь?
Б о н д ы  р е в  а. Я пока не угрожаю, я говорю, потому 

что люблю и жалею своих племянниц и сердцем 
болею, глядя, как расхищается наше родовое добро. 
За них, бедных, заступиться здесь некому!

С а р ы т о в а .  Ты меня обижаешь; они ближе мне, чем 
тебе, роднее.

Б о н д ы  р е в  а. Да что толку, что ты родня, коли ты не 
хозяйка у себя в доме? Здесь есть другой хозяин: он 
задает пиры, сдает землю без смысла, скот, экипажи 
летят за бесценок... А куда деваются деньги — не
известно. Сама ты живешь скромно, а у него кар
тежная игра, кутеж! Управляющий! Скажите, по
жалуйста!

С а р ы т о в а .  Прошу тебя, потише!
Б о н д ы  р е в  а. На что тебе управляющий? Возьми хо

рошего мужика старостой — и чудесно! Дело во 
сто раз лучше пойдет; а этот проходимец тебя и сестер 
с сумой пустит. Только я этого не допущу!

С а р ы т о в а .  Что ты кричишь? Это ни на что не похоже!
Б о н д ы р е в  а. На площади скажу, что он проходимец! 

Любя говорю.
С а р ы т о в а .  Ах, да не нуждаюсь я ни в любви твоей, 

ни в попечениях! Оставь меня!

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Т е  ж е , Б о н д ы р е в  (входит), за ним О л ь г а  и 
Н а с т я .

Б о н д ы р е в  (Ольге и Насте). Н у вас, отвяжитесь! 
Отстаньте! Ну вас!

С а р ы т о в а .  Что вы тормошите дядю?
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О л ь г а .  Нельзя, на месте преступления пойман.
Б о н д ы  р е в  а. Опять заснул?
О л ь г а .  Еще как сладко, если б вы видели и слышали!
Б о н д ы  р е в  а. Ему неймется! Дождешься ты!
Б о н д ы р е в. Напророчь еще! Отстаньте! Нигде нет 

покою! А все ты, куцая!
Н а с т я .  Дядя, пойдемте в сад!
Б о н д ы р е в. Еще куда? Опять моционить! Нет, уж 

довольно, я здесь посижу. (Садится на скамью.)
Б о н д ы  р е в  а. А ты, Серафима, подумай, хорошенько 

подумай!
С а р ы т о в а  (тихо). Хоть при них-то оставь!
Б о н д ы р е в а. А ты смотри на них, чаще смотри; мо

жет быть, жалость придет.

С а р ы т о в а  уходит, Б о н д ы р е в а  за ней.

Н а с т я .  Оля! Вот тетя молодец-то! Так и отчитывает. 
Я готова прыгать от удовольствия.

О л ь г а .  Какая ты злая. Нет, Настя, я не чувствую ни
какого удовольствия, а напротив, сердце болит, 
плакать хочется. Я только и жду случая поговорить 
с ней.

Н а с т я .  Говори, пожалуй, толку не будет. Нет, тетя мо
лодец у нас, молодец! Откуда у ней что берется? Так 
и отчитывает, так и отчитывает! Куда мама, туда и 
она! Вот хорошо-то, вот хорошо! Ты посмотри-ка 
маме в лицо, что с ней делается, а сказать ей нечего. 
А я думаю себе: что, хорошо тебе, хорошо? Вот послу
шай-ка, это, видно, не со мной!

О л ь г а .  А ты рада видеть маму в таком положении?
Н а с т я. А зачем она променяла нас на него, зачем меня 

не слушается, зачем разлюбила? Она думает, что 
все глупы, что все молчать будут!

О л ь г а .  Только, Настя, право, тут радоваться нечему.
Н а с т я. А не делай так! Ведь нехорошо она делает, не

хорошо? Ну, скажи!
О л ь г а .  Разумеется, нехорошо, да только...

Бондырев потягивается.

Н а с т я .  Ах, дядя опять заснул!
Б о л д ы р е в .  А н и  врешь! Ах ты, куцая!
Н а с т я .  Дядя, милый, ведь вам вредно!
Б о н д ы р е в .  Знаю, дружок, что вредно, да ничего не
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поделаешь. Как поел, так тебе подушка перед гла
зами и замелькала, так вот тебя и манит, как русалка 
в реку. Искушение, да и только!

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 

Т е  ж е  и Б а р к а л о в .

Б а р к а л о в .  Мое почтение. Отдохнули после дороги?
Б о н д ы р е в .  Н-да, ничего-таки.
Б а р к а л о в .  А вы, Ольга Давыдовна?
О л ь г а .  Я и не устала!
Б о н д ы р е в  (встает). Пойти покурить!
Б а р к а л о в .  Не прикажете ли папироску?
Б о н д ы р е в .  Нет, мы со старухой трубочку.
Н а с т я. Я вам, дядя, трубку набью, я умею!
Б о н д ы р е в .  Ну, ну, шустрая ты, я вижу! (Уходит с 

Настей.)
Б а р к а л о в .  Уходят от меня. (Смеется.) Думают, что 

огорчили!
О л ь г а .  Никто ничего не думает. Тут съехались все 

родные, близкие родные; мы можем и ссориться, и 
мириться, это уж наше дело; вы для пас человек 
совершенно чужой и, следовательно, при всех наших 
разговорах и объяснениях совершенно лишний!

Б а р к а л о в .  Судя по вашему тоиу, вы, кажется, хо
тите петь главную партию в семейном концерте?

О л ь г а .  Думайте, как вам угодно, но во всяком случае 
и несмотря ни на что, я буду вести себя прилично и 
соответственно тому положению, которое я должна 
занимать в этом доме. Вон идет моя сестра, моя крест
ная мать, я хочу с ней говорить; прошу вас удалить
ся!

Б а р к а л о в .  Слушаю-с. ( Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

О л ь г а  и С а р ы т о в а  (входит).

С а р ы т о в а .  Скажи мне, Оля, неужели тетка успела 
вооружить и тебя? Ты не подходишь ко мне, не при
ласкаешься.

О л ь г а .  Меня никто не может вооружить против тебя; 
я живу своим умом. Я люблю тебя, но...

С а р ы т о в а .  Что же?



О л ь г а. Я не могу притворяться и никогда не притворя
лась. Мы перестали быть для тебя тем, чем были 
прежде. Но, мне кажется, я всего говорить тебе не 
имею права!

С а р ы т о в а .  Ты боишься в глаза осудить меня? По
слушай, Оля! Ты девушка взрослая, я не хочу тебя 
обманывать, и притворяться перед тобой я также 
не хочу. Но ты слишком молода, чтобы понять все; 
ты только слушай, и верь мир, и... пожалей меня. 
Ты думаешь, я счастлива? Я вас вырастила, я вас 
люблю, как детей своих, а вы бежите от меня, как 
от чумы. Все клянут меня за мою страсть, все сме
ются надо мною, а у меня нет сил бороться с собою. 
(Плачет.)

О л ь г а .  Мама, мне жаль тебя, но я ничего не могу ска
зать тебе в утешение, ничего!

С а р ы т о в а .  Да, потому что ты не знаешь, что такое 
любовь, что такое страсть!

О л ь г а .  Может быть, я и знаю, что такое лю
бовь...

С а р ы т о в а .  Ты знаешь, и ничего не найдешь сказать 
мне в утешение?

О л ь г а .  Ничего. Я знаю любовь, только понимаю ее 
иначе. Женщина создана для любви: иолюбить
человека умного, образованного, от которого ждешь 
себе пользы, добра, очень естественно! Но за что ты 
любишь его, чем оправдать твою любовь?

С а р ы т о в а .  Нет, ты еще молода. То, что ты говоришь, 
не любовь, а резонерство. Любовь слепа, страсть не 
рассуждает, она мучит, губит человека.

О л ь г а .  Губит? Мама, ты губишь не одну себя, ты губишь 
и нас. Подумай, мы только начинаем жить, а что 
ждет нас? Разорение и бедность. Когда я думаю об 
этом, я замечаю, что мое чувство к тебе пошатну
лось; оно может совсем исчезнуть. Мама, соберись 
с силами, отрекись от него, это приведет нас всех 
к согласию и счастию.

С а р ы т о в а .  Правда твоя, Оля; но что же мне делать, 
если он завладел моей душой! Если бы он покинул 
меня, я бы могла забыть его, но самой оттолкнуть... 
( Сквозь слезы.) Оля, я соберу все мои силы... я поста
раюсь... только прошу вас, не оскорбляйте меня и 
его.

О л ь г а .  Мама, за себя я ручаюсь; я попрошу тетю и
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Настю быть поласковей с ним, только уж и ты скажи 
ему, чтобы он вел себя с нами поприличней и по
скромней. Я побегу к ним. (Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

С а р ы т о в а  и Б а р к а л о в  (входит).
Б а р к а л о в .  Что с вами? Растроганы вы или рас

строены?
Сарытова закрывает лицо руками.
Даже вот как! Недурно! Значит-таки доняли вас! 
Остаться мне или уйти?
Молчание.

Что сей сон значит? Не хотите говорить? Ну, как 
угодно! (Идет.)

С а р ы т о в а .  Послушайте!
Б а р к а л о в. А! Слушаю...
С а р ы т о в а .  Мне нужно с вами много и серьезно го

ворить!
Б а р к а л о в .  И много, и серьезно? Если серьезно, так 

нельзя ли покороче. Да вам не нужно ли, чтобы я 
убирался из вашего дома,— так об этом не стоит 
разговаривать, через час меня не будет, если вам 
угодно.

С а р ы т о в а .  Зачем вы это говорите?
Б а р к а л о в .  Я вижу, в чем тут дело. Ну, и бог с вами.

Вы думаете, я заплачу?
С а р ы т о в а .  Вам все равно, потому что вы меня не 

любите!
Б а р к а л о в. А вы меня любите? Хороша любовь, не

чего сказать! Сестрица приласкала, тетка побра
нила — и прощай, любовь! Отлично! Что значили 
и чего стоили все ваши клятвы? Э, да лучше убраться 
поскорей, чем глядеть на эту фальшь.

С а р ы т о в а .  Фальшь? Вы ошибаетесь. Если б вы знали 
мое сердце!

Б а р к а л о в .  Не желаю. Я знаю, что там ничего не 
найду!

С а р ы т о в а .  Он же меня оскорбляет! Как я несчастна! 
Б а р к а л о в .  Ну, так будьте счастливы и прощайте! 

(Идет.)
С а р ы т о в а .  За что вы так грубы со мною? Что я вам 

сказала или сделала?
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Б а р к а л о в .  Я не глуп и не слеп. Я слышу, об чем на 
целый дом кричат ваши родные, а вы, при виде ме
ня, закрываете лицо и молчите. Или мне дождаться, 
чтобы меня выбросили за окно? Вы задели мою гор
дость!

С а р ы т о в а .  Человек, которому я отдала мою душу, не 
хочет понять меня. Я мучусь, терзаюсь, а он только 
думает о себе и о своей гордости.

Б а р к а л о в .  Неправда. (С жаром,) Говорите прямо, 
без ужимок, что вам нужно от меня? Я готов на все: 
по одному вашему слову я умру для вас. Скажите, 
какую жертву должен я принести? По одному ваше
му слову я погибну!

С а р ы т о в а .  Зачем, зачем опять вы заговорили этим го
лосом? Он проникает мне в душу. Я не могу устоять 
против него. Лучше презирайте, ненавидьте меня и 
уйдите, уйдите!

Б а р к а л о в .  Я уйду не с ненавистью, а с разбитым 
сердцем.

С а р ы т о в а  (нежно смотрит на него). Уйдете совсем? 
Нет, не могу. Послушайте, я скажу им, что вы изме
нитесь, будете скромнее, не будете расточительны. 
Да? Вы обещаете? Умоляю вас!

Б а р к а л о в .  Клянусь вам, я изменюсь, и меня не в чем 
будет упрекнуть!

С а р ы т о в а .  Благодарю, теперь я покойна!
Б а р к а л о в .  Вон, кажется, Павел Спиридонович при

ехал.
С а р ы т о в а .  Не за деньгами ли? Вот беда-то! У меня 

нет денег! Гурьевна обещала достать на днях.
Б а р к а л о в .  У меня есть основание предполагать, 

что он, несмотря на свою скаредность, согласится 
подождать!

С а р ы т о в а .  Устройте как-нибудь! Хлопочите, спа
сайте меня! (Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Б а р к а л о в  и Л и з г у н о в  (входит).

Л и з г у н о в  (негромко). Здравствуйте! Скажите, вы 
ничего не предчувствуете, ничего?

Б а р к а л о в .  Ровнехонько ничего. Что это вы так таин
ственно? Не пойдем ли ко мне?
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Л и з г у н о в .  Нет, я хочу быть здесь, хочу видеть ее! 
Понимаете... ее!

Б а р к а л о в .  Любовная муха укусила?
Л и з г у н о в .  И не говорите! Вчерашний день был для 

меня решительным. Рок совершился. Я не спал всю 
ночь... понимаете, видение... я и так, и эдак — не 
тут-то было. Стоит передо мной и не исчезает. Помо
гите!

Б а р к а л о в .  Я! Как это я буду помогать вам? Вы кра
сивы, богаты...

Л и з г у н о в  (перебивает). Все это прекрасно, но я не 
люблю рисковать. Я должен знать, положительно 
знать ее мысли, ее мнение обо мне. Хотя я надеюсь... 
но чего не бывает? Вдруг отказ, при моей-то гор
дости! Да я не перенесу такого удара... как тогда 
мне смотреть на людей! И так, добрейший мой, я на 
вас надеюсь.

Б а р к а л о в .  Для вас все и всегда!
Л и з г у н о в .  Скажите, ну что она? Как обо мне отзы

вается?
Б а р к а л о в .  Ничего хвалит.
Л и з г у н о в .  Да? Очень рад! Но вчера... дорожное 

платье, маленький беспорядок... чудо, прелесть!
Б а р к а л о в .  Вы не очень еще радуйтесь. Тут есть одно 

препятствие.
Л и з г у н о в .  Неужели соперник есть?
Б а р к а л о в .  Ну вот, стоит о соперниках говорить! 

Нет, более существенное: Серафиме Давыдовне день
ги нужны — четыре тысячи. Сочтетесь после, а 
теперь раскошеливайтесь!

Л и з г у н о в .  Она и то мне много должна, но это пустя
ки, лишь бы верно было.

Б а р к а л о в .  Я ничего не знаю, это ваше дело! Вы про
сите помочь вам, я и указываю, с какого конца надо 
начинать.

Л и з г у н о в .  Благодарю от души. Если мне удастся, 
я готов сжечь ваш вексель. Я так тронут, что не 
пожалею...

Б а р к а л о в .  Павел Спиридоныч, вы меня обижаете. 
Деньги? Мне? Я небогат, но подаяния не беру. Обед, 
стакан шампанского, да! Пойдемте-ка лучше любова
ться на нее из моего флигеля.

Уходят.
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Б о н д ы р е в а  (в очках, с работой в руках), О л ь г а  
и Н а с т я  (все входят).

О л ь г а .  Тетя, зачем вы завели этот разговор? Мама 
совсем расстроена; она плачет.

Б о и д ы р е в а. А что ж такое? Говорю, потому что прав
да. Не хвалить же мне ее! А что она расстроена, так 
это и прекрасно: одумайся!

Н а с т  я. Тетя, милая! Как я вас полюбила, как я вас 
полюбила!

О л ь г а .  Погоди! Помолчи, Настя! Тяжело видеть, не
выносимо тяжело, когда люди относятся друг к дру
гу без жалости.

Б о н д ы р е в  а. Какая тут жалость? Что за нежности! 
Она уходит да отмалчивается, думает, тем дело и 
кончится. Не придется. Дойму, ох, дойму! Я на 
все пойду! Коли словом ее не возьмешь, делом до
едем.

Н а с т я .  Так, так, тетя милая!
О л ь г а .  Ах, Настя, ты невыносима!
Н а с т я .  Вот, тетя, она меня всегда бранит, она меня 

глупой называет!
Б о н д ы р е в а. Ну вот еще! У нас глупых-то и в роду 

нет! Задорные водятся, а глупых нет. Нет, Олинька, 
дружок мой, ты вот что послушай. Ваш отец точно 
предчувствовал, что не все будет ладно. Он просил 
меня не забыть его последней просьбы и помочь вам. 
если будет надобность. Ты думаешь, что Серафи
ма потом не скажет мне спасибо? Ой-ой, как ска
жет!

О л ь г а .  Тетя, да зачем вы горячитесь? Совсем не то 
нужно, нужно другое. Что за крики, что за брань! 
Они возмущают меня; ведь у меня есть сердце. Я при
думала, как кончить это дело миром.

Б о н д ы р е в а. А придумала, так и делай; спасибо ска
жем!

О л ь г а .  Да я одна не могу, мне нужна ваша помощь!
Б о н д ы р е в  а. Какая еще помощь? В чем дело?
О л ь г а .  А вот, во-первых, не расстраивайте маму и 

будьте поласковее с управляющим.
Б о и д ы р е в а. Зачем же это поласковее, коли я его 

видеть не могу?
О л ь г а .  Так нужно, тетя! Вот вы увидите!
Б о н д ы р е в  а. Посмотрим. Изволь, изволь!

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ
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О л ь г а .  Вот он идет.
Б о н д ы р е в а .  Так ты хочешь, чтобы я была с ним лас

ковее?
О л ь г а .  Да, тетя, сделайте для меня это одолжение.
Б о н д ы р е в а .  Изволь, изволь, у меня за лаской дело 

не станет.
Входит Б а р к а л о в  и останавливается поодаль. 

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

Т е  ж е  и Б а р к а л о в .

Б а р к а л о в .  Прасковья Антоновна!
Б о н д ы р е в а  (не глядя на него) .  Что еще?
О л ь г а (с упреком). Тетя!
Б а р к а л о в .  Вы сегодня обходили хозяйство и оста

лись недовольны?
Б о н д ы р е в а .  Была, видела, насмотрелась! Ну, а вам- 

то что?
Б а р к а л о в  (смиренно). Я управляющий!
Б о н д ы р е в а .  Так что ж, сударь? (Ольге.) Ведь лас

ково, Оля?
О л ь г а .  Ах, тетя!
Б а р к а л о в .  Вы опытная хозяйка, приятно поучиться 

у вас...
Б о н д ы р е в а .  Эва что! Учить? Не желаю, понимаете, 

не желаю и не стоит!
О л ь г а .  Тетя, разве это дурно, что молодой человек 

желает поучиться? Это делает ему честь. Зачем же 
отказывать ему в добром совете?

Н а с т я .  Да тебе что за дело? Зачем ты в чужие разговоры 
мешаешься! Тетя знает, что говорит.

Б а р к а л о в .  Я хочу учиться для пользы ваших же 
родных.

Б о н д ы р е в а .  Для этой пользы нужно совсем другое — 
так-то-с!

Б а р к а л о в .  Что же именно? Может быть, я могу?
Б о н д ы р е в а .  Вы? Можете, как не мочь! Стоит 

только запречь лошадей, а вам сесть да укатить 
совсем отсюда, тут вот и начнется действительная 
польза для моих родных. Другой пользы не знаю и 
прошу у меня не спрашивать, а то я человек тяже
лый, неровен час, обмолвлюсь, скажу что-нибудь 
вам не по мыслям.
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О л ь г а  (подойдя к Баркалову). Степан Григорьевич, 
вы не огорчайтесь на тетю. У ней уж такая манера 
говорить, а сердце у ней доброе и нежное.

Н а с т я. А! Так ты вот как! Ну, хорошо же! (Убегает.)
Б а р к а л о в .  Бог с вами! За что вы обижаете бедного 

человека?
Б о н д ы  р е в  а. Бог всегда со мной, это правда; а есть 

люди, что и бога забыли! Да вы маску-то снимите, 
полно Лазаря-то петь! Понимаем мы, не маленькие! 
(Смеется.) Управляющий!

Б а р к а л о в .  Сударыня, воздержитесь! Только в этом 
доме вы и можете так говорить со мной.

Б о н д ы  р е в  а. А в другом-то месте я на вас и не по
смотрю. «Воздержитесь»! Туда же!
Он уходит.

О л ь г а .  Н у что вы наделали! Теперь опять пойдет брань 
да раздор. А еще обещали быть ласковой!

Б о н д ы р е в  а. Да что ж мне делать, коли я его видеть 
не могу. Как только увижу его мину богопротивную, 
так у меня даже колотья подступают.

О л ь г а .  Тетя, я вас предупреждаю, он человек дерзкий, 
он ни перед чем не остановится.

Б о н д ы  р е в  а. Н у вот еще! Стану я его бояться!
О л ь г а .  Да уж поверьте мне: будет скандал большой; 

а все это отзовется на нас, дурная-то слава про все 
семейство пойдет. Вы знаете, что у меня есть жених, 
так приятно ли мне, когда разговор о наших семей
ных дрязгах по всей губернии разойдется. Говорю 
вам, не мешайте мне, у меня дело хорошо обдумано.

Б о н д ы  р е в  а. Так что такое, скажи!
О л ь г а .  После, после, тетя, а теперь подите к маме, 

успокойте ее хоть немного! Ведь жалко!
Б о н д ы р е в а. Ох ты, жалостливая! Что ж, я пойду, 

коли тебе надо, да будет ли толк?
О л ь г а .  Будет, будет!

Б о н д ы  р е в а  уходит.

ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ

О л ь г а  и Н а с т я  (входит).
О л ь г а .  Что ты убежала? Ты рассердилась на меня?
Н а с т я .  Нет, что ж сердиться! Только не ожидала я 

от тебя этого, не ожидала!
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О л ь г а .  Чего пе ожидала?
Н а с т я .  Чтоб ты на его сторону перекинулась.
О л ь г а .  Наконец это из рук вон! Чего ж тебе хочется 

от меня? Чтоб я вместе с тобой бранилась с иим? 
Этого ты от меня никогда не дождешься.

Н а с т я. Да я знаю, знаю. Вас теперь трое против меня: 
она, он и ты!

О л ь г а .  Какие глупости! Ты ничего пе понимаешь.
Н а с т я .  Уж конечно! Я только и слышу от тебя, что я 

глупа и зла. Ну и отлично! Мы и без тебя обойдемся: 
за меня тетя заступится, да я и сама...

О л ь г а. Ты сама? Что ты выдумываешь? Что ты можешь 
сделать?

Н а с т я .  Что сделаю? Вот ты узнаешь.
О л ь г а .  Лх, Настя, ты только мешаешь моему плану. 

Как это скучно! То тетя, то ты... не хотите вы по
дождать немного!

Н а с т я .  Дождешься тебя; я измучилась. (Утирает  
слезы,) Нет, уж я решилась!

О л ь г а .  На что ты решилась?
Н а с т я. Уж я знаю. Это мое дело.
О л ь г а .  Ну, сделай милость, скажи! Разве хорошо от 

сестры скрывать?
Н а с т я  ( осматриваясь). Слушай! Я возьму... я возьму 

у скотницы Хавроиьи мышьяку и отравлю его.
О л ь г а .  Что ты? Что ты? Ведь это уголовное преступле

ние...
II а с т я. Я знаю. Я все расскажу на суде, все, я плакать 

буду, меня оправдают.
О л ь г а .  Тебя оправдают, а грех-то? Ты и забыла?
Н а с т я  (подумав). Так я сама отравлюсь.
О л ь г а .  Ну вот еще! Кому же ты угрозишь?
Н а с т я .  Да я не могу так жить, не могу... понимаешь?
О л ь г а .  Ведь уж долго ждала; подожди еще немного. 

Мне самой надоело.
Н а с т я .  Немного?
О л ь г а .  До завтра.
Н а с т я. И завтра ты его выгонишь отсюда?
О л ь г а .  Непременно.
II а с т я. А если нет?
О л ь г а .  Тогда делай что хочешь: отравляй его или сама 

отравляйся; я уж не скажу ни слова.
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ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

ЛИЦА:

САРЫТОВА.

ОЛЬГА. *

НАСТЯ.

БОНДЫРЕВ.

БОНДЫ РЕВА.

БАРКАЛОВ.

ЛИЗГУНОВ.

ГУРЬЕВНА.

МАРЬЯ.

МИТРОФАН
воспитанник Гурьевны, лет 25. 

Декорация та же.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

М а р ь я  (входит) и Г у р ь е в н а  (в руках небольшой 
ковровый мешок).

Г у р ь е в н а .  Что, Машенька, можно видеть Серафиму 
Давыдовну?

М а р ь я .  Оне нездоровы, другой день из спальни не вы
ходят.

Г у р ь е в н а .  Что ж это с ней сделалось?
М а р ь  я. Да так, ничего важного; ежели оне расстрое

ны, так у них всегда нездоровье от нервов.
Г у р ь е в н а .  Так я прямо к ней в спальню и пойду.
М а р ь  я. Никак невозможно это. Подождите, когда 

выйдут.
Г у р ь е в н а .  Что это у вас за новая мода? Я всегда 

прямо ходила.
М а р ь я .  Уж это не наше дело. Не велели никого до- 

пущать, ну, мы и не должны.
Г у р ь е в н а .  Уж она не от родни ли запирается.
М а р ь я .  Мы этого знать не можем.
Г у р ь е в н а .  Рано вчера управляющий-то из городу 

приехал аль вовсе не ночевал? Я его там видела!
М а р ь я .  Ишь вы как люты на расспросы-то! Нужен он 

вам, что ли? Так я его позову.
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Г у р ь е в н а .  Нет, нет, ну его, на что он мне! Так я пой
ду в девичьей посижу. (Идет к калитке.)
Входят Б о н д ы р е в а  и О л ь г а .  Г у р ь е в н а  низко 
кланяется и уходит. М а р ь я  уходит в дом.

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 

Б о н д ы р е в а  и О л ь г а .

О л ь г а .  Тетя, милая, ну что вам стоит?
Б о н д ы р е в а .  Да что ты выдумываешь? Как это воз

можно!
О л ь г а .  Одно средство, тетя, самое простое и самое 

верное.
Б о н д ы р е в а .  Да что я тебе, кукла, что ли, досталась? 

Молода еще ты вертеть старухой теткой, как игруш
кой.

О л ь г а .  Тетя, пожалейте сирот!
Б о н д ы р е в а .  Да как мне вывернуть-то себя? Всю 

жизнь правдой живу, а тут на-ка поди! Да я и слова- 
то такие забыла!

О л ь г а .  Подумайте, так вспомните!
Б о н д ы р е в а .  Отойди ты, греховодница!
О л ь г а .  Так не хотите?
Б о н д ы р е в а .  Еще бы ты заставила меня на палочке 

верхом кружить! Так тебя и слушать?
О л ь г а .  На вас будем плакаться: могли, да не захотели.
Б о н д ы р е в а .  Да отстань! Статочное ли это дело, чтоб 

я ... да господи помилуй!
О л ь г а .  Вам бы только браниться с утра до вечера, вот 

это ваше удовольствие, а пожалеть племянниц, по
мочь им, так вас нет.

Б о н д ы р е в а .  Пожалеть, пожалеть! Да как ты смеешь! 
Разве я вас не жалею? А уж кататься колесом под 
старость лет, матушка моя, заставить меня трудно!

О л ь г а  (отходя в сторону). Как хотите. Бог вам судья!
Входят С а р ы т о в а  и М а р ь я .

Б о н д ы р е в а .  Вышла из заключенья?
С а р ы т о в а .  Ах, оставь, пожалуйста! Полегче стало, 

ну, я и вышла подышать воздухом.
Б о н д ы р е в а .  Ну, дыши, дыши! (Ольге.) А ты что 

губы-то надула? Пойдем потолкуем еще, хоть по
смеюсь на твою выдумку! (Уходит с Ольгой.)
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С а р ы т о в а ,  М а р ь я  и Б а р к а л о в .

С а р ы т о в а .  Степан Григорьич дома?
М а р ь я .  Дома-с.
С а р ы т о в а .  Попроси его ко мне.

М а р ь я  уходит во флигель.
Какое невыносимое положенье! Прикидывайся боль
ной, запирайся в спальне, лишь бы не видеть и не 
слышать ничего. Долго ли это продолжаться будет? 
Не прогнать же мне дядю с теткой, а сами не дога
даются, не уедут.
Входят Б а р к а л о в  и М а р ь я .

Б а р к а л о в  (Марье, на ходу). Распорядитесь-ка, чтоб 
мне закусочку прислали! Надо голову поправить, 
болит со вчерашнего!

М а р ь я .  Что прикажете?
Б а р к а л о в .  Чего хочешь, все равно, только кислой 

капусты не забудь.
М а р ь я .  Это, по-нашему, бламанже называется. (Ухо

дит.)
Б а р к а л о в  (Сарытовой). Наконец вы показались на 

свет божий.
С а р ы т о в а .  Вы были вчера в городе? 
Б а р к а л о в .  Был.
С а р ы т о в а .  Не видели вы Гурьевну?
Б а р к а л о в .  Я ее никогда не вижу. Это она меня по

стоянно видит да вам сплетничает.
С а р ы т о в а .  Ах, оставьте, мне она нужна. 
Б а р к а л о в .  Зачем вам? Ее надо гонять из усадьбы. 
С а р ы т о в а .  Она мне обещала денег достать. 
Б а р к а л о в .  Если вы об деньгах, то не беспокойтесь. 

Деньги есть, у меня во флигеле сидят, завтрака до
жидаются.

С а р ы т о в а .  Лизгунов? Да ведь я ему и так много должна. 
Б а р к а л о в .  Ничего не значит. Тут есть маленькое 

соображенье. (Тихо.) Влюблен...
С а р ы т о в а .  Очень рада, но что ж из этого? 
Б а р к а л о в .  Да только и всего, что у него можно 

денег взять.
С а р ы т о в а .  Я вас.не понимаю. Я уверена, что из его 

любви не выйдет ничего серьезного. Лёле он, кажется, 
не нравится.

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
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Б а р к а л о в .  И я уверен, что не будет ничего серьезного, 
но он этого не должен знать.

С а р ы т о в а .  Что ж вы хотите, чтоб я обманом выма
нила у него деньги?

Б а р к а л о в .  Зачем обманом — обман слово нехоро
шее; а ловкостью, умом — это другое дело. Вы толь
ко разберите...

С а р ы т о в а .  Ничего не хочу я разбирать. Я вижу, что 
вы советуете мне что-то нехорошее, а я неблагородно 
не поступала никогда. Если бы я надеялась на что- 
нибудь серьезное, я бы могла решиться, взяла. Такие 
обстоятельства! Но я не надеюсь и поэтому прошу мне 
не говорить об этом.

Б а р к а л о в .  Носитесь вы с своим благородством и до
носитесь до того, что эта ноша вас придавит. С кем 
церемониться! Вы знаете ли, сколько вы ему должны?

С а р ы т о в а .  Четыре тысячи с небольшим.
Б а р к а л о в .  А с  процентами будет и всех пять. Он 

молчит и не требует только потому, что надеется 
породниться с вами, а как узнает, что нет надежды, 
тогда распорядится по-своему. Не ждите пощады!

С а р ы т о в а .  Это ужасно, ужасно!
Б а р к а л о в .  Еще ужаснее будет, когда отнимут и про

дадут за бесценок ваше именье. Много ли у вас оста
нется, за вычетом долга и разных проторей и убытков? 
И придется вам уж не опекуншей быть, а идти в при
живалки или на хлебы к вашим сестрам или к 
этому бульдогу, к вашей тетушке.

С а р ы т о в а .  Да, да, ужасно, ужасно представить! И от
чего он ей и всем женщинам противен? Красив, 
богат...

Б а р к а л о в .  Ну, уж это не наше дело. Теперь-то много 
ли денег вам нужно?

С а р ы т о в а .  Мне необходимо тысяч около трех.
Б а р к а л о в .  Так я и предполагал, что надо будет про

сить четыре. Вам около трех, мой векселишко рублей 
в шестьсот надо у него выкупить, а остальные мне 
на мелкие расходы. Да, так точно, четыре тысячи.

С а р ы т о в а .  Д а... но как же? Я, право, не знаю.
Б а р к а л о в .  Вы не согласны? Хорошо! Я пойду, так 

и скажу ему. (Идет.)
С а р ы т о в а .  Постойте. Что ж я должна делать?
Б а р к а л о в .  Очень мало. Скажите, что вы и очень бы 

рады, но обстоятельства ваши и сестер ваших так
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дурны, что вы не можете об этом и думать, что нужны 
расходы, приличие требует... ну, и прочее... Он 
сейчас поймет и предложит; а как деньги получите, 
тогда пускай ведается сам с Ольгой Давыдовной. 
Что ж тут дурного? Чисто и аккуратно. Позвать?

С а р ы т о в а  (закрывает лицо). Дайте подумать!
Б а р к а л о в .  Подумайте, это дело хорошее. (Прохажи

вается и посвистывает.) Ну, довольно, я иду звать!
С а р ы т о в а .  Зовите!
Б а р к а л о в .  Вот и хорошо подумать, а то как же это... 

не думавши. (Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 

С а р ы т о в а ,  потом Л и з г у н о в .

С а р ы т о в а .  До чего я дошла! Я падаю, падаю и не 
вижу дна этой пропасти! Что мне делать? Остается 
только закрыть глаза, пусть будет, что будет.

Л и з г у н о в  (входит). Я счастлив, что вижу вас и 
могу выразить мое чувство расположения к вам!

С а р ы т о в а .  Прошу.
Садятся.

Л и з г у н о в .  Я пришел искать и найти в вас такое же 
расположение...

С а р ы т о в а .  Я всегда... Что могу...
Л и з г у н о в .  Буду краток и откровенен — это лучше 

всего. Считаете ли вы меня достойным быть вашим 
зятем? Я надеюсь...

С а р ы т о в а .  Отчего же... но...
Л и з г у н о в .  Но? Что значит это «но»? Не пугайте 

меня. Зачем «но»?
С а р ы т о в а .  Это касается меня, а не вас.
Л и з г у н о в .  Слава богу, а то мне показалось... я такой 

нервный. Что же такое?
С а р ы т о в а .  Мои обстоятельства... приличие требует... 

я не могу решиться, я не отказываю в своем сог
ласии, но...

Л и з г у н о в  (смеется). Понимаю! Это такие пустяки. 
Напрасно вы затрудняетесь сказать прямо. Ведь 
будем же свои люди. Итак, я имею ваше слово?

С а р ы т о в а .  Что касается меня, я очень рада. Это 
было всегда моим желаньем.
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Л и з г у н о в .  И прекрасно. В расположении Ольги 
Давыдовны я, кажется, сомневаться не должен. 
Гордость моя не допускает этой мысли. Если человек 
с моим состоянием и с моими достоинствами... и 
притом не ищет приданого — тут долго не думают!

С а р ы т о в а .  Уж эго ваше дело! Я ходатайствовать за 
вас не берусь!

Л и з г у н о в .  О, не беспокойтесь, я сам... я красноре
чив. Позвольте вашу ручку. (Целует.) Сколько же 
вам нужно денег?

С а р ы т о в а .  Тысячи четыре.
Л и з г у н о в .  Ого! Впрочем, что ж, я готов. Когда же 

вам нужно?
С а р ы т о в а .  Если можно, теперь.
Л и з г у н о в .  С собой такой суммы не имею, но сейчас 

съезжу за ней, а вы приготовьте какой-нибудь нез
начительный документик, векселек, конечно.

С а р ы т о в а .  Вы мне не верите?
Л и з г у н о в .  Помилуйте, верю... но порядок такой!
С а р ы т о в а .  Нет, значит, вы не доверяете мне. Бла

годарю вас, не нужно.
Л и з г у н о в .  Прошу не горячиться! Брать документы 

у меня привычка, или, лучше сказать, правило моей 
жизни, от которого я уж ни под каким видом не от
ступлю. Я рубля не дам без документа даже отцу 
родному. Вас, может быть, бланк затрудняет, надо 
в город посылать? Так вот, извольте. (Достает из 
кармана и подает вексельный бланк.) Со мной всегда 
есть!

С а р ы т о в а .  Вы привезите мои старые векселя да Сте
пана Григорьевича тоже, я за него заплачу; мы сде
лаем один вексель.

Л и з г у н о в .  С удовольствием. Лечу легкий, чтобы 
прилететь тяжелым. (Уходит.)

С а р ы т о в а .  Наконец-то! Какая пытка!

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

С а р ы т о в а ,  М а р ь я ,  потом О л ь г а .

М а р ь я .  Гурьевна пришла, в девичьей дожидается! 
С а р ы т о в а .  Не до нее мне, пусть подождет. Где 

Олинька?
М а р ь я .  В гостиной сидят.
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С а р ы т о в а .  Одна?
М а р ь  я. Нет, с тетенькой-с.
С а р ы т о в а .  Так попроси ее сюда ко мне.

М а р ь я  уходит.

Разве я могу, разве я посмею требовать от нее такой 
жертвы? А что, если она согласится? Ведь я погублю 
ее на всю жизнь. Я должна беречь ее, а не губить, 
ведь она мне сестра, крестница, почти что дочь. Гос
поди! Да что же я все твержу себе: «я должна, долж
на!» А в душе-то нет ни любви к сестрам, ни чувства 
долга, ни сознанья своих обязанностей, а только 
страх перед бедой и чувство самосохранения. За что 
бы ни ухватиться, только бы удержаться... хоть уж 
не спастись, хоть только отсрочить свою погибель!

О л ь г а  (входит). Мама, что тебе?
С а р ы т о в а  (с дрожью в голосе) .  Оля, спаси меня!
О л ь г а .  Я рада, да как? Скажи!
С а р ы т о в а .  Оля, за тебя сватается Лизгунов.
О л ь г а  (с испугом). Ах, что ты! Нет, нет!
С а р ы т о в а .  Одно средство... последнее... я гибну...
О л ь г а .  Нет, нет! Мама, не требуй от меня жертвы, я мо

лода, я хочу жить... я люблю... у меня есть жених.
С а р ы т о в а .  Как? Ты любишь, и я ничего не знаю... 

я от тебя не ожидала...
О л ь г а .  Не говори, не говори! Ты не имеешь права 

судить меня!
С а р ы т о в а .  Ты меня убиваешь!
О л ь г а .  Я уйду... ты меня мучишь... за что? Что я тебе 

сделала? О чем ты просишь, подумай! Тебе нужны 
деньги, так ведь?

С а р ы т о в а  (со слезами). Да, Оля... крайность...
О л ь г а .  Какой же ценой ты хочешь добыть эти деньги? 

Ты хочешь отнять у меня счастье, загубить всю жизнь 
мою, чтоб добыть себе денег! Да ведь я тебе сестра, 
я дочь твоя... ведь ты нас растила, воспитывала, ты 
желала нам добра... ты забыла, ты все забыла... 
Нет, мама, ты подумай, подумай! Ты растерялась 
совсем!

С а р ы т о в а .  Ах, прости меня! Д а... я слабая женщина... 
О ля... Олинька...

О л ь г а .  Что, мама?
С а р ы т о в а .  Ты хоть не совсем отказывай-то ему, не 

вдруг. Скажи, что ты подумаешь, чтоб он подождал.
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О л ь г а .  Нет, лгать не стану. Да ты не беспокойся, мама! 
Ты уж очень расстроена, тебе все в черном цвете 
представляется. Будь уверена, что я сделаю все, что 
могу, чтобы помочь тебе. Ты успокойся, успокойся, 
все будет хорошо. Пойдем, я провожу тебя.
Уходят в дом.

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Г у р ь е в н а  (входит в калитку), потом М и т р о ф а н .

Г у р ь е в н а .  Сказала, что барыня в саду, а ее нет. Что 
она, как молодой месяц, покажется, да и спрячется! 
Подожду. Как бы только на победителя-то не на
лететь!
М и т р о ф а н  идет из флигеля к калитке.

Митроша!
М и т р о ф а н  (оглядываясь). А?
Г у р ь е в н а .  Что ты, как галка, рот-то разинул? Поди 

сюда!
М и т р о ф а н .  Почто? (Подходит.)
Г у р ь е в н а .  Ишь ты, какой взъерошенный, точно 

шавка!
М и т р о ф а н .  Так что? Кому нужно?
Г у р ь е в н а .  Молчи ты, бестолковый! Здесь барышни 

ходят!
М и т р о ф а н .  Ну и пущай! Я сторонкой, меня не увидят! 
Г у р ь е в н а .  А зачем сторонкой? Что ты, вор, что ли, 

украл что? От кого тебе прятаться? Ходи прямо, 
ходи браво! Разве ты свою планиду знаешь? А может 
быть...

М и т р о ф а н .  Уж это ты грезишь! Не так я стачан, фа
сон не тот.

Г у р ь е в н а .  Какой еще фасон нашел? 
М и т р о ф а н .  Фасон а ля мужик. От них мы кормимся, 

с ними нам и жить.
Г у р ь е в н а .  Ну, не скажи: на грех-то мастера нет! 

(Достает из мешка банку, мешок кладет на землю 
и засучает рукава.)

М и т р о ф а н .  Ты это что? Кого мыть собираешься? 
Г у р ь е в н а .  Помадить тебя хочу. (Помадит.) Вон она 

опять все деньги растранжирила... Не вертись! Опять 
за Гурьевну. Ну, я сказала, что Фарафонтова день-
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ги, а свои даю, да по три процентика в месяц, да 
бриллианты под залог... Не вертись! 

М и т р о ф а н .  А как это хорошо, когда богатый человек 
проматываться задумает. Тут уж только карман под
ставляй.

Г у р ь е в н а .  Говорят тебе, не вертись! (Легкая поще
чина.)

М и т р о ф а н .  Ты что дерешься! Так вот на же! (Ерошит  
волосы.) Так и буду ходить. (Отходит.) 

Г у р ь е в н а .  Ну, Митроша, ну, поди сюда, причешу.
Тот подходит, она его причесывает.

Вот так-то помещичье добро и попадает в наши руки. 
М и т р о ф а н .  А кто ж виноват? Что ж нам, жалеть их, 

что ли?
Г у р ь е в н а .  Зачем жалеть; я к слову говорю. Вот уж 

ты хуторок купил, а там и именье купишь, а потом 
можно и за барышню посвататься.

М и т р о ф а н .  Только не очень высокого полету! А я вче
ра три целковых выиграл.

Г у р ь е в н а .  В карты? Да я тебя убыо! 
М и т р о ф а н .  Нет, на гитаре. Заставляют пьяные ночью 

песни играть. Коли дадите, говорю, по гривеннику 
за песню, так стану играть, а то спать пойду. Дали. 
Я им на три целковых и наиграл!

Г у р ь е в н а .  Вот и молодец — деньги-то годятся, а вы- 
спаться-то и днем можно. Ты куда идешь? 

М и т р о ф а н .  К писарю; нужно на мужиков условье 
писать. (Уходит в калитку.)

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Г у р ь е в н а  и Б а р к а л о в  (выходит из флигеля, 
несколько румяней обыкновенного).

Б а р к а л о в .  А! Это вы?
Г у р ь е в н а .  Я-с.
Б а р к а л о в .  Зачем пожаловали?
Г у р ь е в н а .  Насчет делов-с.
Б а р к а л о в .  К кому же это?
Г у р ь е в н а .  Конечно, не к вам, а к благодетельнице 

своей.
Б а р к а л о в .  А я  полагаю, что к приезжим на бедность 

попросить. Вон мешок-то какой принесла!
Г у р ь е в н а .  Это вы совсем напрасно.
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Б а р к а л о в .  Не ходи к приезжим господам, не сове
тую, по дружбе не советую. Он индюк, а она рычит, 
как бульдог, курит трубку, как фельдфебель, очки 
вот какие, чубук вот какой!

Г у р ь е в н а .  Да мне все равно, какие бы ни были.
Б а р к а л о в .  Нет, нет, не все равно. Попробуй-ка ей не 

понравиться, она сейчас чубук-то и приложит. Она 
говорит, что от зубов курит, ты ей не верь. Она для 
того и курит, чтоб на всякий случай чубук под руками 
был: как что не по ней — она и приласкает.

Г у р ь е в н а .  Да какое мне дело! Я не к ним, я к Сера
фиме Давыдовне.

Б а р к а л о в .  К Серафиме Давыдовне не пущу. Пово
рачивай оглобли назад!

Г у р ь е в н а .  Да как же это возможно, бывши в усадьбе, 
да не показаться. У меня дело до них, за мной присы
лали.

Б а р к а л о в .  Никаких дел не нужно; марш обратно; 
тем же трактом на старое место, откуда пришла!

Г у р ь е в н а .  Что вы, Степан Григорьевич, проходу мне 
не даете, завсегда обижаете.

Б а р к а л о в .  Полно казанской-то сиротой притворять
ся.

Г у р ь е в н а .  Что я бедная, так и нападаете! Это вам 
должно быть совестно!

Б а р к а л о в .  Ну да, как же, конечно, совестно, очень 
совестно. А знаете, какая мне счастливая мысль 
в голову пришла?

Г у р ь е в н а .  Почем же я могу чужие мысли знать.
Б а р к а л о в .  Я вас как-нибудь собаками затравлю.
Г у р ь е в н а .  За это ответите, нынче на всех закон есть.
Б а р к а л о в .  Это вы совершенно справедливо изволите 

говорить. (Смотрит на нее.) Позвольте вас поцело
вать.

Г у р ь е в н а .  Всякие я от вас обиды видела, Степан 
Григорьевич, а уж такой не ожидала. Даже неблаго
родно.

Б а р к а л о в .  Да разве я обижаю? Полно притво- 
ряться-то. Вас хочет поцеловать молодой человек 
приятной наружности. Признайтесь, ведь вы давно 
не испытывали такого удовольствия?

Г у р ь е в н а .  Тьфу! Тьфу! Прости господи мои прегре
шения! Ах, что вы, что вы? Можно ли такие слова 
девице говорить!
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Б а р к а л о в .  А что ж такое! Ведь я с благородным на
мереньем! Много ль у тебя денег припрятано? От
кровенно скажи, не скрывай.

Г у р ь е в н а .  Какие у меня деньги! Из-за хлеба на квас 
перебиваешься.

Б а р к а л о в .  Когда у вас будет пятьдесят тысяч, я ваш 
жених, а пока... приди в мои объятья! (Хочет ее 
обнять.)

Г у р ь е в н а .  Что вы, что вы, я закричу. Я сама благо
родная, у меня папенька был чиновник.

Б а р к а л о в .  Да ведь я жених. Разве я не имею права 
сказать тебе: милая, очаровательная Гурьевна! — 
и задушить в своих объятьях...

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Т е  ж е , Б о н д ы р е в ,  потом Б о н д ы р е в а .

Б о н д ы р е в  (входит). Молодой человек, что это вы на 
старушку-то польстились?

Б а р к а л о в .  Вы нас не судите, мы старинные приятели.
Г у р ь е в н а .  Господи помилуй! Да что он это такое?
Б а р к а л о в .  Я ее люблю за остроумие. Вы ее послу

шали бы сейчас, она целый уезд перебрала. Вас на
звала индюком; жену вашу — бульдогом и фельд
фебелем.

Г у р ь е в н а .  Я? Да это вы назвали. Что это вы с боль
ной головы да на здоровую?

Б а р к а л о в .  Видите, вертится! У-у! Язычница! Вы ее 
также хорошенько, она в наши места вместо сибир
ской язвы послана. (Уходит.)

Г у р ь е в н а .  Милостивый государь, вы ему не верьте! 
Провалиться в преисподнюю, никак вас не называла. 
Конечно, мне веры нет, я человек бедный. (Плачет 
в голос.) А с ним без вины виноват будешь!

Б о н д ы р е в а  (входит). С кем ты тут?
Б о н д ы р е в .  Ты послушай, что тут за история! Вот 

потеха-то!
Г у р ь е в н а .  Матушка, не называла! О-ох! Не называ

ла! Под очистительную пойду!
Б о н д ы р е в а .  Кого? Как называла?
Б о н д ы р е в .  Управляющий сказал, что она меня на

звала индюком, а тебя бульдогом и фельдфебелем. 
(Хохочет.)
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Б о н д ы р е в  а. Что ты зубы скалишь! Постыдись хоть 
немножко! Передаешь ты всякую гадость, очень 
нужно мне слушать. (Гурьевне.) Убирайся ты со 
своим управляющим! На кой шут вы оба-то здесь? 
Буду я разбирать вас, как же! Убирайся!
Г у р ь е в н а  уходит.

А и ты хорош! Ввязываешься во всякие дрязги! Тебе 
нужно? Башка вся лысая, а ума не нажил. Ну, 
скажи ты, пристало ли тебе с ними связываться? 
Подумай ты хоть раз в жизни, бочка сороковая! 

Б о н д ы р е в .  Чего тут думать? Если говорят, так как 
же! Уши заткнуть, что ли?

Б о н д ы  р е в а  (перебивает). С тобой говорить, что мя
кину сеять. (Уходит.)

Б о н д ы р е в  (один). Ишь ты, расходилась; должно 
быть, прозвание-то в самый раз попало. Меня и са
мого смех разбирает! (Хохочет.) Выдумал же, ка
торжный!

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

Б о н д ы р е в  и Б а р к а л о в .

Б а р к а л о в .  Ну, что, призналась? Я вам сказал, что 
язва. Помилуйте, чем вы индюк!

Б о н д ы р е в .  Ну, на старуху-то не напрасно ли? Не 
сами ли вы? А это нехорошо!

Б а р к а л о в .  Вы думаете, что я и что это нехорошо? 
Значит, вы находите, что я оскорбил вас!

Б о н д ы р е в .  Да, если это вы!
Б а р к а л о в .  Ну,  я!
Б о н д ы р е в .  Вы? (Про себя.) Вот те раз, как же те

перь быть? (Вслух.) Это, милостивый государь, весь
ма неблагородно! Ишь ты какой! Это вам не пройдет 
даром!

Б а р к а л о в .  А что мне будет? Интересно знать. Мо
жет быть, вы меня на дуэль вызовете?

Б о н д ы р е в .  На дуэль! Вона! Эк куда махнул! Да 
с чего вы выдумали?

Б а р к а л о в .  Да ведь вы мне угрожаете? Чем же, поз
вольте спросить?

Б о н д ы р е в .  Разве дуэлью? И без дуэли вам хвост-то 
прижмут за безобразье в этом доме.
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Б а р к а л о в .  Я не индюк, хвоста у меня нет, значит и 
прижимать нечего; а безобразье в доме делаю не 
я, а ваша супруга. (Подвигается.)

Б о н д ы р е в .  Вы не извольте, однако, на меня так на
ступать!

Б а р к а л о в  (идет еще ближе). Нет, я вас словами по
корнейше прошу!

Б о н д ы р е в .  Позвольте, позвольте, чего вы лезете? 
(Отступает.)

Б а р к а л о в .  Будто я лезу? Я не лезу, а только покор
нейше прошу. (Наступает.)
Б о н д ы р е в  скрывается в дверь.

Высадил! А старуху еще чище высажу. Вы у меня 
сегодня же уберетесь!
Б о н д ы р е в а  быстро входит с чубуком в руке.

ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ

Б а р к а л о в ,  Б о н д ы р е в а ,  потом Б о н д ы р е в ,
Б о н д ы р е в а .  Это что такое? Что вы, в кабаке, что ли?

Думаете, на вас управы нет?
Б а р к а л о в .  Пощадите. За что? Не пугайте! Я чело

век нервный, робкий.
Б о н д ы р е в а .  Нет, вы не робкий, а бесстыдный че

ловек.
Б а р к а л о в .  Ну, хорошо, так и запишем. Что далее? 
Б о н д ы р е в а .  Оборванца взяли из милости... 
Б а р к а л о в  (дерзко). Как? Кто меня взял из милости? 

Вы, что ли? Как вы смеете мне это говорить? (Под
ходит.)

Б о н д ы р е в а .  Только шаг еще! Я не Семен Гаврилыч, 
я, коли на то пошло, для вас и чубука своего не по
жалею!

Б а р к а л о в .  Вы думаете, что если хозяйка деликатна, 
так вы и можете, как одичалая корова, реветь на 
всех в этом доме!

Б о н д ы р е в а .  Ах, негодный!
Б а р к а л о в .  Ну, еще что?
Б о н д ы  р е в  (в дверях). Да брось ты его!

Она поворачивается, чтобы уйти.

Б а р к а л о в .  Позвольте!
Бондырева останавливается»
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Б а р к а л о в .  Вы или отправляйтесь, или сидите в доме 
смирно — я в усадьбе шуметь не позволю!

Б о н д ы р е в а .  Ах, пропадай ты тут пропадом! Оста
ваться больше нельзя, Семен Гаврилыч! (Уходит  
с мужем.)

Б а р к а л о в .  Фу! Работа, кажется, не трудная, а как 
устал. Теперь надо похлопотать, чтоб Лизгунов как- 
нибудь не встретился с Ольгой Давыдовной. Прежде 
с него денег возьмем, а потом пусть как хотят раз
говаривают. Хоть и придется уйти отсюда,— все-таки 
не с пустыми руками.

ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ 

Б а р к а л о в  и О л ь г а .
О л ь г а .  Позвольте мне с вами поговорить.
Б а р к а л о в .  С большим удовольствием. Что вам угодно?
О л ь г а .  Вы оскорбили наших родных.
Б а р к а л о в .  Не будем говорить об этом. Ваши родные 

сами виноваты, а с вами я не имею ни малейшего 
желанья ссориться, с вами желал бы мира и со
гласия.

О л ь г а .  Невозможно, Степан Григорьевич; вы выгоня
ете из нашего дома родных, компрометируете наше 
семейство.

Б а р к а л о в .  Какой толк от этих разговоров? Вы будете 
доказывать, что я поступаю нехорошо, а я буду го
ворить, что меня вынудили на это.

О л ь г а .  Я не буду касаться того, правы ли вы, или не 
правы; я вам скажу только, что мы не желаем, чтоб 
вы управляли нашим именьем. Мы убедительно 
просим вас отказаться от этой должности.

Б а р к а л о в .  Очень жалею, что не могу исполнить ва
шей убедительной просьбы. Вынежелаете, чтоб я был 
управляющим, а Серафима Давыдовна желает; чье 
же желанье я исполнять должен?

О л ь г а .  Но ведь она только опекунша, а хозяйки мы: 
я и Настя. Поймите, что нельзя же служить управ
ляющим или чем бы то ни было против воли хозяев. 
Если бы мы не побоялись огласки, мы бы удалили 
вас, не обращаясь к вам с просьбой.

Б а р к а л о в .  Так и действуйте! Желаю вам успеха.
О л ь г а .  Вам все равно?
Б а р к а л о в .  О, решительно!
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О л ь г а .  Сердца найти в вас я не надеялась, к нему и не 
обращаюсь: я рассчитывала на ваше самолюбие.

Б а р к а л о в .  Самолюбия довольно, не беспокойтесь! 
На ногу себе наступить не позволю!

О л ь г а .  В вас не самолюбие, а дерзость!
Б а р к а л о в .  Барышня, потише!
О л ь г а .  Смелость и дерзость тоже хорошие качества 

в глазах некоторых людей. Одну старуху уже свели 
с ума, теперь другая сходит.

Б а р к а л о в  (про себя). Это еще что за известие!
О л ь г а .  Желаю вам успеха на этом пути!
Б а р к а л о в .  Благодарю. Извините, я жду гостя.
О л ь г а. Я вас не удерживаю; я все сказала, что мне надо 

было.
Б а р к а л о в  (уходя). Про какую старуху она говорит? 

(Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ

О л ь г а ,  Б о н д ы р е в ы  и Н а с т я  входят, М а р ь я  
У двери.

Б о н д ы  р е в  а. Мы сейчас едем. Ну, старик, сбирайся!
Б о н д ы р е в .  Да что мне сбираться, я готов; везите, 

куда хотите. Перевозите меня с места на место — 
я багаж; запакуют, налепят ярлык, уложат — и от
правляйся по назначенью.

Б о н д ы  р е в  а. Ну, милые мои, мы отсюда к предводи
телю. Думала я уладить дело мирно, по-родствен
ному — не удалось; не захотела она родных слушать, 
так давай ответ чужому. С опекунства ее долой и над 
ее именьем опеку назначить; она расточительница — 
это всему свету известно.

Н а с т я .  Да, тетя, расточительница, расточительница.
Б о н д ы р е в  а. Она со вчерашнего дня сидит в спальне 

запершись, а мы ходи по комнатам да углы считай! 
Сбирайтесь!

Н а с т я .  Тетя, мы к вам поедем? Ах, как я рада!
Б о н д ы  р е в  а. Сначала к предводителю, а потом ко 

мне. Сбирайтесь!
Н а с т я .  Я, тетя, сейчас. (Убегает.)
Б о н д ы  р е в а  (Ольге). А ты что ж?
О л ь г а .  Я не поеду.
Б о н д ы  р е в  а. Что ты, что ты! Зачем ты останешься 

в этом омуте?
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О л ь г а .  Моя сестра, моя вторая мать гибнет, и мой 
долг — оставаться при ней!

Б о н д ы р е в а .  Я знаю, что она задолжала еще немного, 
тысяч десяти не наберется, я бы и заплатила, да что 
толку! Сегодня заплати, а она завтра опять задолжает. 
Вот отчего она гибнет-то, и спасти ее нельзя!

О л ь г а .  Можно, да вы не хотите.
Б о н д ы р е в а .  Мало ль ты что еще выдумаешь, так 

мне по твоей дудочке и плясать?
О л ь г а .  Так поезжайте, у меня есть средство спасти ее! 

(Утирает слезы.)
Б о н д ы р е в а  (с участием). Какое, какое?
О л ь г а .  Лизгунов просит руки моей.
Б о н д ы р е в  (машет руками). Что ты, господь с тобой!
Б о н д ы р е в а .  Не допущу, не допущу!
О л ь г а .  Он скоро приедет, я должна дать решительный 

ответ.
Б о н д ы р е в а .  Из-за нее да себя губить!
О л ь г а  (с участием). Так спасите нас обеих, сделайте 

то, что я вас просила!
Б о н д ы р е в а .  Ох, тяжело, Оля, ох, трудно на старости- 

то! Ну, да уж что с тобой делать — изволь! (Обни
мает Ольгу.)

Н а с т я  (входит). Я готова. Едемте!
Б о н д ы р е в а .  Не торопись, поспеем!
Б о н д ы р е в .  Перевозка меня, по непредвиденным при

чинам, отлагается.
Н а с т я .  Как, что такое? Вы уж все против меня, и дядя, 

и тетя? Ну, бог с вами! (Плачет.) Я одна к предво
дителю поеду! Прощайте!

О л ь г а .  Настя, ведь я просила тебя подождать.
Н а с т я .  Ты просила подождать до нынешнего дня, я и 

ждала!
О л ь г а  (обнимая Настю). День-то еще не прошел! 

Бондыревы окружают Настю.

Б о н д ы р е в а .  Погоди, егоза, день-то еще не прошел!
Б о н д ы р е в .  Погоди, куцая, не прошел еще день-то!

Настя закусывает губу, топает ногой и задумывается.
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ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

ЛИЦА:

САРЫТОВА.

ОЛЬГА.

НАСТЯ.

БОНДЫРЕВ.

БОНДЫРЕВА.

БАРКАЛОВ.

ЛИЗГУНОВ.

ГУРЬЕВНА.

МИТРОФАН.

МАРЬЯ.

Декорация та же.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Г у р ь е в н а  (выходит из калитки с небольшой корзинкой 
в руках), потом М и т р о ф а н .

Г у р ь е в н а .  Вот и крадешься, как вор. Не знаешь, за 
что ухватиться, к кому подделываться, кому по- 
трафлять-то! Кабы знать, кто здесь утвердится, уж 
я бы как-нибудь подладилась. А кажется, этому со- 
ловью-разбойнику несдобровать. Да уж и будет, 
пора честь знать; награбил, и довольно, дай место 
и другим. Вот бы Митрошу устроить на это место! 
Куда хорошо!
Из флигеля идет М и т р о ф а н .

Митроша, Митроша!
М и т р о ф а н  (подходит). А?
Г у р ь е в н а .  Говорила тебе, не каркай, будь поучтивее, 

говори: чего изволите-с?
М и т р о ф а н .  Ну, ладно, ладно!
Г у р ь е в н а .  Вот тебе корзинка, ступай в рощу за гри

бами.
М и т р о ф а н .  Вот нужно очень! Какой расчет? Я вчера 

полтора пуда купил за бесценок, по тридцати копеек 
на фунт наживу; вот ты и считай!
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Г у р ь е в н а .  Да, глупый, не в расчете дело. Ты поку- 
пать-то покупай, что под руками плывет, того про
пускать не надобно,— а и вперед-то гляди!

М и т р о ф а н .  А что там впереди-то?
Г у р ь е в н а .  Барышня в рощу пошла; постарайся по

знакомиться да понравиться!
М и т р о ф а н .  Все это журавли в небе, их руками не 

достанешь.
Г у р ь е в н а .  С умом все достанешь. Ты слушай: я-таки 

пробралась в спальню к Серафиме Давыдовне. Ты, 
говорит, мне, Гурьевна, нужна будешь. Ты меня не 
оставляй. Что, говорит, делать, хоть и обидят, уж 
как-нибудь перенеси... Да я, говорю, матушка, 
за вас рада побои принять. Я ей денег-то задам, да 
заберу в руки, тогда ты можешь здесь управляющим 
быть. А там, повремени, чем черт не шутит, можно и 
за барышню посвататься. Понял ты?

М и т р о ф а н .  Как не понять. Да насчет опойка-то я со
мневаюсь.

Г у р ь е в н а .  Какого опойка?
М и т р о ф а н .  А физиономии-то?
Г у р ь е в н а .  Полюбится и сатана лучше ясного сокола. 

Ты не из красавцев, да и не пугало воронье. Возь
ми корзинку-то, повесь на руку! Да ты ходи по-благо
родному, вот так! (Идет покачиваясь и подняв голову 
кверху.)

М и т р о ф а н .  По верхам-то грибов не ищут, они по 
земле растут, да еще на сук наткнешься, глаз выко
лешь!

Г у р ь е в н а .  Тебе грибы, что ль, нужны — корысть-то 
в них невелика; ловкость да благородные манеры — 
вот что тебе нужно. Ну, ступай! И я тоже пойду, 
издали на тебя смотреть буду.
Уходят.

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Б о н д ы р е в  а, О л ь г а  (выходят из дому), М а р ь я  
(в дверях).

О л ь г а .  Я нарочно Настю с девушками за грибами от
правила, чтоб она не мешала тут.

Б о н д ы р е в  а. А лошадей я все-таки откладывать пе 
велела, мало я на твои хитрости надеюсь.
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О л ь г а .  А вот увидим, отчаиваться никогда не нужно. 
Конечно, я еще молода, мало знаю людей, а говорят, 
что всякого человека можно на какую-нибудь удочку 
поймать.

Б о н д ы р е в а .  Марьюшка, позови управляющего*
М а р ь я  уходит во флигель.

О л ь г а. Я подожду в зале, чем кончатся ваши перегово
ры. Тогда уж я буду знать, как с Лизгуновым разго
варивать, он, того гляди, и приедет. (Уходит в дом.)
Из флигеля выходят Б а р к а л о в  и М а р ь я .  М а р ь я  
проходит в дом.

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Б а р к а л о в  и Б о н д ы р е в а .

Б а р к а л о в .  Вы меня звали? Что вам угодно?
Б о н д ы р е в а .  Прежде всего, чтобы вы сели здесь*
Б а р к а л о в .  О! Это что-то новенькое!
Б о н д ы р е в а .  Что ж с вами поделаешь, когда вы боль

но ершисты? Надо по-другому начать.
Б а р к а л о в .  Напрасно будете стараться; я знаю, что 

вы хотите!
Б о н д ы р е в а .  Едва ли знаете вы, чего вы сами-то 

хотите!
Б а р к а л о в .  Расчудесно! У вас не спрошу!
Б о н д ы р е в а .  А лучше бы спросить. Потому что вы 

петлю надели и себе, и ей. Долго не надышите.
Б а р к а л о в .  Это до вас не касается. Что вам угодно? 

В участии вашем я не нуждаюсь.
Б о н д ы р е в а .  Да его и нет! Что вы мне? Я хотела вы

проводить вас, потому что вы тут не к месту. Пони
майте, как знаете. И выпроводила бы, да обижать вас 
мне не расчет. Ну, и нашла я нужным посбавить тону 
и поговорить с вами откровенно.

Б а р к а л о в .  Это любопытно. Должно быть, хороша 
откровенность будет. Денег хотите дать? Наверно, 
денег?

Б о н д ы р е в а .  Вот и ошиблись. Я знаю, что вы денег 
от меня не возьмете. Я вас хорошо поняла. Вы сколь
ко денег-то через руки пропустили, а ведь небось 
в кармане ветер свистит, все разбросано и ничего 
не припрятано. Вот вы какой!
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Б а р к а л о в .  Ну, я такой. Ну, что ж дальше? Разве вы 
обо мне доброго мнения? Не верю. Все-таки я вам 
противен, и вы меня или ненавидите, или прези
раете.

Б о н д ы р е в а .  Нисколько. За что? Что вы безобраз
ничали? Эва! Посердилась, правда, а как подумала, 
так даже одобрила вас. Всякий свою шкуру бережет. 
Мы на вас, вы на нас. И дошли мы до того, что всем 
нам может быть скверно. Неужли это вам любо?

Б а р к а л о в .  А зачем меня трогаете? Я и теперь думаю, 
что не лучше ли нам разойтись подобру-поздорову, 
а то опять договоримся до войны. У вас горло — 
ой-ой, да* и я не отстану... Вот и Мамаево побоище!

Б о н д ы р е в а .  Нет, мы теперь будем тихим манером. 
Довольно! Полюбовную сделку сделаем!

Б а р к а л о в .  Какую же вам угодно сделку мне предло
жить?

Б о н д ы р е в а .  Да самую простую: хотите вы идти ко 
мне в управляющие?

Б а р к а л о в .  Как? К вам? (Хохочет.) Вот одолжили! 
(Хохочет.)

Б о н д ы р е в а .  Что вы горло-то дерете? И ничего-таки 
тут смешного нет. Да, ко мне!

Б а р к а л о в  (хохочет). Лопну!
Б о н д ы р е в а .  Подожду и посмотрю!
Б а р к а л о в .  Фу! Ну, так как же, в управляющие?
Б о н д ы р е в а .  Я говорю серьезно.
Б а р к а л о в .  Не верю.
Б о н д ы р е в а .  Напрасно. Надо верить и соглашаться 

поскорей, пока предлагают.
Б а р к а л о в .  Подумайте! Что вы? Не вы ли говорили, 

что я дрянь и ничего не понимаю в хозяйстве, а те
перь зовете к себе. Как же это согласовать?

Б о н д ы р е в а .  Я и теперь говорю, что вы ничего не 
понимаете; а будете жить у нас в доме, волюшки такой 
вам не будет, станете делать, что я скажу, и чело
веком будете. Рассчитывайте: у меня в имении пять 
тысяч десятин, а тут полторы тысячи; у меня хлеб 
родится сам-двенадцать, а тут сам-друг; у меня тыся
ча рублей жалованья, а тут с сумочкой, да с богом 
по морозцу.

Б а р к а л о в .  Гм! Странное предложение! Оно бы ни
чего, мне все равно, но я вам не верю.

Б о н д ы р е в а ,  Зачем верить? Мы контракт сделаем,
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задатку дадим хоть сейчас, вот и дело в шляпе. Да 
вы меня еще не знаете. Если бы вы мне по нраву при
шлись, да будете угождать, да буду я вами довольна... 
(Смотрит на него.) Ведь и вам хорошо будет.

Б а р к а л о в  (смотрит на нее пристально). Гм... Хо
рошо будет? Подумаем...

Б о н д ы р е в  а. Подумать? Это на что лучше. Я к вам 
Семена Гаврилыча пришлю, а вы пока раскиньте 
умом. Да что тут? Как я вижу... Эх вы, перец! По
думайте, подумайте подите!

Б а р к а л о в  (в раздумье). Я вам скоро дам ответ. Мне 
прежде нужно видеться с одним господином, с ко
торым у меня есть серьезные дела. Я его жду, он 
скоро приедет. (Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 

Б о н д ы  р е в  а, О л ь г а .
О л ь г а .  Ну, тетя, как дела у вас?
Б о н д ы р е в  а. Колеблется.
О л ь г а .  Хорошо, что не отказался сразу.
Б о н д ы р е в  а. Прежде чем дать ответ, хочет повидаться 

с каким-то господином, с которым у него дела.
О л ь г а .  Я догадываюсь, он хочет повидаться с Лизгу- 

новым и попробовать, нельзя ли занять у него по
больше денег. Тогда он, конечно, откажется. Вот от
чего он колеблется.

Б о н д ы р е в а. А ведь займут, пожалуй; и все на нашу 
же шею.

О л ь г а .  Да, займут много, за большие проценты и...
Б о н д ы р е в  а. И деньги размотают.
О л ь г а .  А мы примем меры. Я постараюсь прежде их 

поговорить с Лизгуновым, тогда уж они не займут, 
и он колебаться ’перестанет. Тетя, навязала я вам 
управляющего, что-то вы с ним будете делать?

Б о н д ы р е в а. А что ж? Ничего. Дадим ему в задаток 
побольше денег и пусть живет да учится. Дела ему 
будет довольно: жатва, а потом молотьба. Пусть меш
ки считает да в амбары ссыпает. А задурит, так про
гоним. Только и убыток, что задаток пропадет — 
так это еще беда невелика: здесь-то его оставлять, 
так дороже обойдется. А может, и за дело возьмется, 
может, и человеком будет. Еще молод, жаль его. 
Конечно, из десяти таких шелопаев только разве
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один поправляется, да, может быть, этот один-то он и 
есть. А не захочет по честной дорожке идти, так черту 
баран,— так турну его, что и своих не узнает. Дам 
из милости пятьдесят рублей на дорожку, целуй руч
ку и убирайся!

О л ь г а .  Тетя, кто-то подъехал... Это Лизгунов. Вот 
хорошо; я его сейчас и встречу.

Б о н д ы р е в а .  Ну, я уйду! (Уходит.)
Входит Л и з г у н о в .

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 

О л ь г а  и Л и з г у н о в .
Л и з г у н о в  (позируя). К акая приятная встреча! Это 

вы? Мое почтенье!
О л ь г а .  Здравствуйте!
Л и з г у н о в .  Очень рад, что вижу вас, я так желал 

этого.
Ольга молчит.
Позвольте мне вам так же откровенно высказать, 
как и вашей сестрице...

О л ь г а .  Что же такое?
Л и з г у н о в  (восторженно) .  Я ... я люблю вас.
О л ь г а .  Вы? Вот не ожидала!
Л и з г у н о в .  Не ожидали? Я этому не удивляюсь. Уха

живать я предоставляю другим, но если я имею на
меренье, благородное намеренье, то я прямо..* вы 
меня понимаете?

О л ь г а .  Нет.
Л и з г у н о в .  Нет? Гм! Я прошу вашей руки. Сегодня 

я имел удовольствие говорить с вашей сестрицей, 
и она согласна.

О л ь г а .  Это мне все равно. Я-то не согласна и прошу 
прекратить этот разговор.

Л и з г у н о в .  Вам даже неприятно мое предложение?
О л ь г а .  Да, неприятно, потому что вы мне не нравитесь.
Л и з г у н о в  (в изумлении). Это удивительно! Не 

нравлюсь? Помилуйте! Да мне только стоит посва
таться, и за меня с радостью пойдет губернаторская 
дочка. Я слишком разборчив, я многих не удоста
иваю своим расположеньем; за мной гоняются не
весты, а не я за ними. Употребляют разные ухищ- 
ренья, ставят мне ловушки, и, кроме того, сколько 
я вижу ухищрений..,
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О л ь г а  (перебивая). Извините, все это не интересно для 
меня. Вы слишком самонадеянны.

Л и з г у н о в .  Помилуйте, я еще никогда так не робел, 
как с вами.

О л ь г а .  Хороша робость! Вы не дали себе труда узнать 
меня и даже полюбопытствовать, как я смотрю на 
людей, что желаю найти в своем муже. Вы удостоили 
меня вашего расположенья, пожелали жениться — 
и для вас довольно! Это мещанский обычай. 

Л и з г у н о в .  Извините, я не знал вас. Вы мне позвольте 
надеяться... Когда узнаете лучше...

О л ь г а .  Да ни теперь, ни после, никогда! 
Л и з г у н о в .  А! Вот как! Интересно! Право, интересно!

В таком случае извините... посмотрим.
О л ь г а .  Вы, кажется, угрожаете кому-то? 
Л и з г у н о в .  Да-а! Они узнают!
О л ь г а  (смеется). Кто же?
Л и з г у н о в .  Они должны были знать ваше мнение обо 

мне.
О л ь г а .  Конечно, я его не скрывала.
Л и з г у н о в .  Но они меня обманули; они мне говорили, 

что вы меня...
О л ь г а .  Что?
Л и з г у н о в .  Хвалите.

Ольга смеется.
Судя по их словам, я не мог сомневаться в вашем со
гласии.

О л ь г а .  Как вы просты, как легко обмануть вас... 
Л и з г у н о в .  О нет, я не прост. Они воспользовались 

тем, что я влюблен; влюбленные доверчивы... но я те
перь разочарован и поступлю строго.

О л ь г а .  Только прошу, не обвиняйте сестру: она вы
нуждена была!

Л и з г у н о в .  Уж я виноватого найду!
Б а р к а л о в  выходит из флигеля.

О л ь г а .  Вот и прекрасно! Найдите и поступите с ним 
как следует. (Кланяется и уходит в дом.)

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Б а р к а л о в ,  Л и з г у н о в ,  потом Б о н д ы р е в  и 
М а р ь я .

Л и з г у н о в .  А! Вы здесь! Очень кстати! 
Б а р к а л о в .  К вашим услугам.
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Л и з г у н о в .  Благодарю-с, благодарю! (Горячо.) Вы 
думали, вы хотели...

Б а р к а л о в .  Не горячитесь, не горячитесь, говорите 
толком!

Л и з г у н о в .  Но я не прост, нет...
Б а р к а л о в .  Да ну, тише же! Я не люблю...
Л и з г у н о в .  Вы хотели поймать меня на такую пустую 

штуку!
Б о н д ы р е в  (входит и подавая руку Лизгунову) . Что 

это вы, Павел Спиридоныч, горячитесь?
Л и з г у н о в .  Помилуйте, какую было ловушку поста

вили! Да плохо разочли, соображенья не хватило. 
(Хохочет.)

Б а р к а л о в .  Ну, да будет наконец! Довольно, говорю 
я вам...

Л и з г у н о в .  О, я этого не прощу! (Ходит взад и впе- 
ред.)

Б а р к а л о в .  Скажите вашей супруге, что я согла
сен.

Б о н д ы р е в .  Хорошо, скажу. К индюку служить же
лаете?

Б а р к а л о в .  Ах, полноте! Поверьте, я сумею стать во 
всякие отношения.

Б о н д ы  р е в  (пожимая руку Баркалову). Очень прият
но, очень приятно!

Л и з г у н о в  (Баркалову). На днях вы будете иметь 
честь принимать дорогого гостя, судебного пристава. 
Я представлю ко взысканыо векселя Серафимы Д а
выдовны.

Б о н д ы р е в. Я по ним заплачу.
Б а р к а л о в  (Бондыреву). И по моему, прошу вас: 

всего шестьсот рублей!
Б о н д ы р е в .  И по векселю господина Баркалова.
Л и з г у н о в .  Тем лучше, меньше хлопот. Честь имею 

кланяться... ( Уходит.)
М а р ь я  (входит). Степан Григорьич! Барыня прика

зала сказать, чтобы вы подождали здесь, они сейчас 
выйдут. (Уходит.)

Б о н д ы р е в .  Поговорите с ней, а я пойду к жене, ска
жу, что вы согласны.

Б а р к а л о в .  Сделайте одолженье.
Б о н д ы р е в .  Да и сбирайтесь! Мы напишем старосте 

приказ, чтобы вас приняли как следует, если вы 
раньше нас приедете. (Уходит.)
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Б а р к а л о в .  Похожденьям моим здесь приходит конец. 
Все-таки пожил. Пожил так, как другому и во сне не 
приснится.

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Б а р к а л о в  и С а р ы т о в а .
С а р ы т о в а .  Наконец-то я вижу вас! Скажите, что 

Лизгунов?.. Она, верно, очень резко отказала ему? 
Он рассердился?

Б а р к а л о в .  Ничего я не знаю. Знаю только одно, что 
в вашем доме мне оставаться нельзя.

С а р ы т о в а .  Вам? Послушайте, друг мой, не пугайте 
меня, не шутите так неосторожно!

Б а р к а л о в .  Это далеко не шутка, я говорю серьезно. 
(Твердо.) Я должен уехать отсюда и сегодня же ис
полню это намерение.

С а р ы т о в а .  Да? Вы должны? (Совсем растерянная.) 
Сон это, или я в бреду? Посмотрите на меня. Вы не 
улыбаетесь, вы смотрите зло!

Б а р к а л о в .  Не зло, но и не с таким малодушием, как 
вы. Оставьте, прошу вас, все эти нежности и выслу
шайте меня. Вам необходимо со мной расстаться.

С а р ы т о в а .  Почему это так сделалось вдруг необхо
димо?

Б а р к а л о в .  Оттого, что обстоятельства переменились 
и вам нужно помириться с родными, а пока я здесь, 
это невозможно.

С а р ы т о в а .  Я н е  прошу ваших забот обо мне, родные 
отреклись от меня, и бог с ними; тем более дороги 
вы мне. Вы для меня все: и жизнь, и радость! Мне 
не нужно ваших забот, мне нужно ваше сердце!

Б а р к а л о в .  Опомнитесь! Вам ли об одном сердце ду
мать? Вы не молоденькая. Одним словом, мы долж
ны расстаться — это решено, иначе невозможно. 
Расстанемся же как добрые друзья, без неудоволь
ствия.

С а р ы т о в а .  Как это легко и просто! Расстанемся! 
Нет, и не говорите мне!

Б а р к а л о в .  А что ж такое? Можно было — жили друж
но, а нельзя — разъехались.

С а р ы т о в а .  Нужна была женщина — хорошо, а не 
нужна стала — ее можно бросить; благородный рас
чет. Где же все ваши клятвы, уверения?
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Б а р к а л о в .  Вы никак не хотите расстаться без упре
ков?

С а р ы т о в а .  Не я говорю, а мое разбитое и растоптан
ное чувство.

Б а р к а л о в .  Какое чувство? Никакого чувства и не 
было.

С а р ы т о в а .  Вы не смеете этого говорить! Я доказала, 
я очень доказала!

Б а р к а л о в .  Что вы доказали?
С а р ы т о в а .  Любовь свою к вам. Для вас я пожертво

вала состояньем, родными.
Б а р к а л о в .  Для меня? Позвольте, я тут ни при чем. 

Вы просто душою моложе своих лет и приискали себе 
фаворита, утешение на закат дней — вот и все! А я ли, 
другой ли, для вас все равно! А то для меня! Вы по
жертвовали состоянием, родными для себя, а не для 
меня. Я тут виноват только тем, что на глаза по
пался.

С а р ы т о в а .  Боже мой! Какая низкая клевета! Я сты
жусь, что приблизила к себе такого безумного че
ловека. Он разорил, опозорил меня и надо мной же 
издевается!

Б а р к а л о в .  Вы сами себе надели петлю, а я только 
затянул ее. Слышите: разорил! Мальчишке, недоучке- 
гимназисту, получавшему двадцать рублей в месяц, 
наполняют карман деньгами и говорят: трать! Я не 
был так умен, чтоб читать вам мораль и лекции о бе
режливости, и не был так глуп, чтоб отказаться от 
денег. Я стал хлестать направо и налево, да и до- 
хлестался. Стал мотать, обманывать, одним словом, 
вел себя достойно моей роли и не жалел вас, потому 
что ведь вы и не заслуживали сожаленья от меня.

С а р ы т о в а. О, если б я поняла вас, всю вашу низкую, 
неблагородную душу!

Б а р к а л о в .  Что нам с вами о благородстве говорить? 
При чем оно тут? Не к лицу мне говорить об чувстве, 
но теперь я чувствую, что говорю, глубоко чувствую. 
Если б вы действительно любили, вы бы ие допусти
ли меня пасть так низко. Кто пошел по этой дорожке, 
тому недолго и совсем потеряться! Если мне придется 
за свои дела ответ держать и каяться, горьким словом 
помяну я вас, Серафима Давыдовна! Какое тут бла
городство, какая любовь? Эти слова нейдут к нам, 
это не любовь... Это — блажь,
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С а р ы т о в а .  Это выше сил! Бессовестный! Идите, и 
пусть проклятье мое преследует вас всю жизнь.

Б а р к а л о в .  Проклинайте! А я так, напротив, желаю 
вам всего хорошего, а главное, не попадать еще на 
таких молодцов, как я. Затем, вам поклон, а сам вон! 
(Уходит.)

С а р ы т о в а .  Какая жизнь, какая жизнь! В душе толь
ко тоска и горе! Больше нет ничего и вперед не 
видать, не видать ничего! Да еще трепещи, что у тебя 
все отнимут и не будешь знать, где голову прикло
нить. Лучше уж смерть! Я убита, я совсем убита... 
и что это такое... как я ослабела. У меня нет сил дой
ти до дому, подняться на лестницу... (Садится на 
скамью.)
За сценой звон колокольчиков.

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

С а р ы т о в а ,  М а р ь я ,  потом Б о н д ы р е в а .

С а р ы т о в а  (слабым голосом). Маша, приехал, что ли, 
кто?

М а р ь я .  Никак нет-с. Степану Григорьевичу лошадей 
закладывают; коренная не стоит смирно, вот коло
кольчик и подбрякивает, да и бондыревские лошади 
запряжены стоят, того гляди, подавать велят.

С а р ы т о в а .  Разве уезжают?
М а р ь я .  Уезжают и с барышнями; уж давно собрались, 

только Настасья Давыдовна еще гуляют в роще, да 
уж и они домой идут, их с крыльца видно за ригой.

С а р ы т о в а .  Значит, я одна... Проводи меня хоть 
проститься.

М а р ь я .  Да вот Прасковья Антоновна сюда идут. 
Входит Б о н д ы р е в а .

Б о н д ы р е в а .  Ну, прощайте! Спасибо за щи, за кашу, 
за ласку вашу!

С а р ы т о в а ,  Все! Все вдруг меня покидают!
Б о н д ы р е в а .  Что ж нам дожидаться, пока ты про

гонишь?
С а р ы т о в а .  Нет, ты прости, пощади меня! Помни, мы 

с тобой ровесницы и подруги, ты здесь жила у отца 
моего... мы с тобой вместе росли, вместе играли 
в этом саду. Протяни мне руку!
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Б о н д ы р е в  а. Гм... Да! Ну, что ж, известное дело.
Крест на шее есть у меня. Что же тебе? 

С а р ы т о в а .  Спаси меня!
Б о н д ы р е в  а. Д а... «спаси»! Что ж ... конечно, со- 

всем-то погибнуть не дадим, ты не чужая. 
С а р ы т о в а .  Помири меня с сестрами.
Б о н д ы р е в  а. Да что тут мирить-то? Что они такое? 

Девчонки! Приласкай — вот и все!

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

С а р ы т о в а ,  Б о н д ы р е в  а, Б о н д ы р е в  и О л ь г а .

Б о н д ы р е в  а. Ну, вот тебе и Ольга!
С а р ы т о в а .  Я не знаю, как и начать!
Б о н д ы р е в  а. Начнем. Что тут мудреного! Оля, вот 

твоя сестра и мать крестная думает, что она была 
виновата пред вами. Она об этом сокрушается, хочет 
помириться с вами.

С а р ы т о в а .  Оля, мне нет оправданья, я знаю; но я про
шу тебя, прошу...

Б о н д ы р е в  а. Будет толковать-то да старую дрянь 
ворошить. Мир так мир!

О л ь г а  (обнимает Сарытову). Мама, я забыла, забыла!

ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ

Т е  же ,  Н а с т я ,  М и т р о ф а н  и Г у р ь е в н а .

Б о н д ы р е в  а. Ну, беги сюда, целуй сестру!
Н а с т я  (запыхавшись). Нет, погодите, дайте дух пере

вести! (Отдохнув немного.) Я выхожу замуж! 
Б о н д ы р е в  а. Ах, батюшки мои! Чего только этой егозе 

в голову не придет!
О л ь г а .  Настя, что с тобой, в уме ли ты? 
Б о н д ы р е в .  Вот одолжила! Ах ты, куцая!
Н а с т я .  Вот мой жених! (Указывает на Митрофана.) 
Б о н д ы р е в а  (всплеснув руками) .  Матушки мои! 
О л ь г а .  Ах, Настя, Настя!
Н а с т я  (указывая на Сарытову). Это я ей назло! Он 

хочет к предводителю просьбу написать, чтоб нам 
дали других попечителей, и будет управлять нашим 
именьем.

Б о н д ы р е в а .  Нет, тебя нужно запереть. (Строго.) 
Полно глупости-то болтать, поди поцелуй сестру!
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Баркалова прогнали, теперь ты сама будешь полной 
хозяйкой.

Н а с  т я. И мама будет меня слушаться?
С а р ы т о в а .  Буду, буду!
Н а с т я  (бросаясь на шею Сарытовой) . Ах, мама, мама!
Г у р ь е в н а .  Что ж вы нами очень брезгуете? Он по 

хозяйственной части даже очень хорошо понимает.
Б о н д ы р е в а  (Гурьевне). Ты у меня «смотри, я тебе 

такое хозяйство задам! Я до тебя доберусь! (Сары
товой.) Вот, Серафима, всегда так бывает в семей
ствах, когда голова-то с пути собьется: и поползут 
разные Лизгуновы да Гурьевны, а девушки хоть за 
волостных писарей рады, только б из дому вон!

Н а с т я  (кланяясь Митрофану) . Не надо, не надо! Про
щайте!

М и т р о ф а н .  Я говорил, что нам с тобой журавлей в не
бе не поймать. Пойдем, будем ловить синиц! (Уходит 
с Гурьевной.)

Б о н д ы р е в а .  Все в сборе, только управляющего не
достает!

С а р ы т о в а .  Ах, прошу вас, не напоминайте мне!
Б о н д ы р е в .  Да не того, другого.
Б о н д ы р е в а .  У О линьки жених есть, он не нынче, 

завтра приедет. Вот уж это будет законный, настоя
щий управляющий!

Н а с т я .  Оля, Оля, как я рада! (Бросаясь к Сарытовой.) 
Мама, мама!

Б о н д ы р е в а .  А теперь на мировой, на радостях, шам
панского выпьем; не все же он, окаянный, вино-то 
вылакал!

Б о н д ы р е в .  Важно! Ну, уж я теперь и кондрашки не 
побоюсь, выпью!



Комедия СТАРОЕ
действиях ПО-НОВОМУ



ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

ЛИЦА:

ФЕДОСЬЯ ИВАНОВНА СЁМУШКИНА 
вдова, содержательница постоялого двора.
ПЕЛАГЕЯ КЛИМОВНА 
ее невестка, вдова.

НАТАША
дочь Пелагеи Климовны.
АЛЕКСЕЙ ПАРФЕНОВИЧ МЕДЫНОВ 
землевладелец соседний.
ЕФИМ ЛУКИЧ ЩЕМИЛОВ
прасол, с большим достатком, за сорок.
СЕМЕН СТОЙКИН
по прозвищу Сенька рыжий, молодой парень, сын трактир
щика.
ВСЕВОЛОД ПЕТРОВИЧ ПИКАРЦЕВ  
землевладелец.
ПИКАРЦЕВА  
его жена.
ЕВЛАМПИЙ МИХАЙЛОВИЧ 
его племянник.

Комната на постоялом дворе Федосьи Ивановны.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Ф е д о с ь я  И в а н о в н а  (в очках, сидит и читает) и 
П е л а г е я  К л и м о в н а  (входит).

П е л а г е я  К л и м о в н а  (в дверях) .  Пропасти-то на 
вас нет! (Оборотясъ.) Маменька, вы бы хоть кур-то 
с огорода спугнули. Останемся без гороху! 

Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Ах ты, необразованная жен
щина! Разве не видишь, что я делаю? 

П е л а г е я  К л и м о в н а .  То-то вижу... книжки боже
ственные читаете, а за делом все я да я. У белоручки 
у нашей все из рук валится, а вы все о душе. С ног 
сбилась!

Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Подумай, что ты говоришь. 
Каменная! Такие потери... мужа лишилась, сына. 
Об чем же и думать мне, как не о душе? 

П е л а г е я  К л и м о в н а .  Хорошо думать-то от сыто
сти да у кого мужчина в доме. А у нас впору о ку
ске позаботиться. У семи дел одна... разрывайся,
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как знаешь: и в поле, и в огород, и в кухню. Как в 
котле кипишь!

Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Глупая женщина! Да сме
ешь ли ты меня учить? Кто я тебе?

П е л а г е я  К л и м о в н а .  Э, маменька, этот форс-то 
надо оставить. Было ваше время, покомандовали! 
Дрожали перед вами, а теперь будет!

Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Да тогда только и порядок 
в доме был, как я командовала да тебя в страхе дер
жала. А теперь что? От твоего бесовского языка и 
нам бежать из дому, да и добрые люди обегать стали.

П е л а г е я  К л и м о в н а .  Как раз! От меня! Эх, ма
менька! были соты медовые — были и гости; а оста
лась одна восчина, так и сесть не у чего. Летали-то 
вы куда как высоко, посмотреть, так шапка ломится... 
С господами компании, внучку в школу... А на бобах 
сели — и остался один смех. Чествователи ваши все 
врозь, а внучка ни к селу ни к городу. Уж куда нам 
нос задирать. А то книжки спасительные да о душе!

Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Я с  тобой, с необразованной, 
и говорить не хочу. Грубиянка! Язычница! Можешь 
ли ты меня понять?..

П е л а г е я  К л и м о в н а .  Где понять! Понимала, по
нимала, да накладно стало. Вижу, какой ни на есть 
умишко, да надо своим жить, а не вашим. Вы вон 
Сеньку рыжего прочите во двор взять, чтобы перед 
вами угодничал, так это дело не подойдет, нет-с, 
не подойдет. Нам надо не такого, а чтобы спокой
ствие предоставил. А то Сенька рыжий!

Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Что у тебя за затеи еще?
П е л а г е я  К л и м о в н а .  А те и затеи. Быть Наталье 

за Щемиловым, и вся недолга.
Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Да ты что, враг, что ли, 

своей дочери? С лишком на двадцать лет он ее старше, 
человек души язвительной. Одно прискорбие, вот 
и вся ее судьба с ним. Семен не хорош, так свет не 
клином сошелся. Обожди!

П е л а г е я  К л и м о в н а .  Чего? Чтоб слава пошла? 
Эх, маменька! Вы вон смотрите в книжку, да много 
ль видите, не знаю, а я все кругом поглядываю, все 
кругом, так кой-что вижу. (Тихо.) С барином прогул
ки пошли... Хорошего ждать прикажете?

Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Аль ты и вправду заметила 
что?



П е л а г е я  К л и м о в н а .  Ничего пока. А будем 
ждать — так и дождемся. Вы баловали, вы всему 
потакали, а я нет-с, не буду!
Входит С е м е н .

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 

Т е  ж е  и С е м е н .
С е м е н .  С праздником.
Ф е д о с ь я  И в а н о в н а :  Здравствуй, Сеня. 
П е л а г е я  К л и м о в н а .  Что ты сегодня пригла

женный какой, словно тебя корова языком прили
зала?

С е м е н .  А что ж, ничего. Быдто мы и не люди? 
П е л а г е я  К л и м о в н а .  Еще бы. В такое место шед

ши, как не прилизаться! Эх ты, рыжий! Стало быть, 
цвет-то и красный, а не очень прекрасный, ха-ха-ха. 
(Смеется и уходит.)

С е м е н .  Федосья Ивановна, это за что ж так? 
Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Оставь, Сеня. Ты знаешь, 

она на язык какова. Всякого костит. Садись-ка. 
Что скажешь хорошего?

С е м е н .  Я-то? Что-то уж забыл о нем, о хорошем-то, 
Федосья Ивановна, я, значит, по делу. Тятька при
слал.

Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  По какому?
С е м е н .  Узнать, какое выйдет решенье; потому обна- 

дежности с вашей стороны всегда было достаточно, 
а теперича вдруг другой оборот.

Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Эх, Сеня! Добрый ты па
рень, и очень бы мне хотелось тебя взять, да видишь, 
какие времена пришли. Нашему слову цены мало. 
Поговори сам с Наташей, поспроси, а уж на меня не 
надейся.

С е м е н .  Затем и пришел, чтобы, то есть, развязка была... 
А то и самому мне лихо, и от батьки брань.
Входит Н а т а ш а .

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ 

Т е  ж е  и Н а т а ш а .
С е м е н .  Наталье Михайловне.
Н а т а ш а .  Здравствуйте, Семен Иванович.
Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Наташа, вот он пришел на
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счет того... ну, сама знаешь... Было мое на то жела
ние; потому росли вы вместе, семьи он хорошей... 
Ну, а теперь ты уж можешь сама рассудить. Дело 
это большое. И советовать-то взять на душу трудно, 
а не то что приказывать.

С е м е н .  Да, уж это верно, Наталья Михайловна; сами 
ответ дайте.

Н а т а ш а .  Да я уж вам сказала.
С е м е н .  Сказать-то сказали, да это все равно, что так... 

потому с гневом было.
Н а т а ш а .  И с гневом и без гнева одно услышите: не 

могу и не хочу. Довольно?
С е м е н  (вздохнув) . Теперь довольно. Значит, только и 

всего? Ну, Наталья Михайловна, дай вам бог час 
на предбудущее... а мы, известно, мотай головой, 
встряхивай тоску, да и сиди за печью, утирай вот 
эти места. (Показывает на глаза.) Благодарим!

Н а т а ш а .  Семен Иванович, ведь я, ей-богу, не хочу 
вас обидеть, а не пара мы. Вы найдете себе и не такую, 
как я, лучше гораздо: красивую, полную. А меня 
забудьте.

С е м е н .  Легко это, оченно легко! Ровно гвоздь в стенку: 
стукнет молотком — и есть, а там дерг клещами — 
и нет. Нет, Наталья Михайловна, теперича во мне 
этой самой постылости к жизни с пудовку. Одно толь
ко и осталось, что зелено стекло к губам... Матушка 
Федосья Ивановна, родненькая! Благодарю вас за 
ваше неоставление. Выходит дело так: коли мужиком 
пустили по свету, так на барышню и не зарься. 
А только тепериче (утирает слезу) чувства у нас 
много... и так надо сказать, что без всякой фальши. 
(Ударяет себя в грудь.) Прощенья просим.
Входят П е л а г е я  К л и м о в н а  и Щ е м и л о  в.

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Т е  же ,  П е л а г е я  К л и м о в н а  и Щ е м и л о  в.

щ е м и л о в. Федосье Ивановне наше завсегдашнее. Н а
талье Михайловне.

П е л а г е я  К л и м о в н а  (Семену). Батюшки, да он 
в слезы впал! По ком это?

Щ е м и л о в. Хе-хе-хе, ай да парень! Пришел в люди и 
июни распустил.
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С е м е н .  А вам что? Ну и распустил. Туда ж смеяться. 
А вы лучше спросите, о чем плачу. Вас увидал. От 
радости и прошибло.

Щ е м и л о в .  А коли ты так — так не стоишь ты и раз
говору моего.

С е м е н .  Вы чего стоите? Вам только там и цена, где на 
ваш карман взирают, а в ино место сунетесь, так и 
дверь на крючок.

Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Что это ты, Сеня, опомнись! 
Ступай себе; нехорошо. Ведь ты нас обижаешь.

С е м е н .  Вас? Никогда я не согласен вас обидеть. 
Угодно — уйду. Э-эх, ну, значит, прощенья про- 
сим-с. (Уходит.)

щ е м и л о в. Что это, матушка, Федосья Ивановна, как 
будто не рады гостю?

Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Ах, батюшка, ни радости, ни 
печали. Гость вы — ну и прошу покорно. Наташа, 
пойдем-ка в огород.
Уходят.

щ е м и л о в. Старушка-то ваша как будто что не по ней... 
Я ли, или что прочее...

П е л а г е я  К л и м о в н а .  От книжной премудрости. 
Читает, читает — ну, омраченье и находит. Садитесь, 
гость дорогой!

щ е м и л о в. Там, в тележке, ведерко очищенной...
П е л а г е я  К л и м о в н а .  Ах, что вы!
щ е м и л о в. Полпудика баранок...
П е л а г е я  К л и м о в н а .  Ну, уж вы!
щ е м и л о в. Сладенького фунтиков пяток...
П е л а г е я  К л и м о в н а .  Ах, и что ж это за вы!
щ е м и л о в. Мы? Ничего, есть-таки. А главная причи

на, получайте и благодарите господа бога. Нам 
это плевое дело, а у вас расход.

П е л а г е я  К л и м о в н а .  Известно, что вам! Да не до
рого добро, а дорога ласка.

щ е м и л о в. Верно. Ласка всему почин. А что, Пелагея 
Климовна, не довольно ли нам друг друга языками 
лизать? Право. Надо и до делов доходить.

П е л а г е я  К л и м о в н а .  Что ж, доходить, так дохо
дить.

Щ е м и л о в .  А то, сколько ни лижи, только язык осму- 
лишь. Коли дело, так дело и правь.

П е л а г е я  К л и м о в н а .  Послушаем.
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Щ е м и л  ов .  Скажем. Гм, гм. Каждому человеку не ра
вен час в жизни и на все предел. С прежней хозяй
кой деньгу сколачивал, а теперь другая музыка под
ходит. Хочу, стало быть, всласть пожить. Был му
жик, а теперь на линию вышел. И не то чтобы там 
насчет чего прочего... а хочу, значит, настоящий 
обвиход завести. И чтоб жена насчет одеяния, обра
зования и всякой видимости могла на манер как 
барыня. Вот какие мои помышления есть.

П е л а г е я  К л и м о в н а .  Что ж говорить, вам так и 
следует. Умный человек по-умному и рассуждает.

щ е м и л о в. Вчера покойнице год минул, дотуда и ждал. 
Все как будто грех, да и зазорно. А теперь порешил 
не бобылем жить, а новую хозяйку облюбовать. И об
любовал. Подходит вам дело — просим, а не под
ходит — поклон отвесим. Кажется, из моих слов 
можете понять.

П е л а г е я  К л и м о в н а .  Как не понять! Что тут не
понятного! Просьбу вашу принимаем, а за ответом 
дело не станет. Хорошему человеку — хороший и 
ответ.

Щ е м и л о в. На этом пока благодарим словом, а на- 
предь будем благодарить и делом. Оченно обрадо
вали.

П е л а г е я  К л и м о в н а .  Уж мое-то расположение вам 
известное; а вот как насчет дочери теперь?

щ е м и л о в. Как? Политику поведем. На слове-то я не 
очень занозист, а в таком разе не хуже другого обо
рудую. Потому, подъему много, Пелагея Климовна! 
Главная причина: подъем есть — и дух есть. Туг и 
быть делу. Как привезу из города на четыре платьеца, 
да эдак бурнусец... а особливо заблестят золотые 
сережки — ну тут сейчас и наша. Бери и владай.

П е л а г е я  К л и м о в н а .  Уж что говорить! Первое 
это средствие.

щ е м и л о в. Сейчас барина Медынова обогнал; на своей 
тележке трясется.

П е л а г е я  К л и м о в н а .  Должно, в город едет. Хо
роший барин такой, милый, ласковый.

Щ е м и л о в. Ну что в нем хорошего! Ни мужик, ни 
барин; ни себе, ни людям. Служить бы шел, вот был 
бы барин настоящий. А что он тут, в именьишке, 
живет да в земле копается, какой корысти ждет? 
Из-за готового хлеба на квас. Нешто он дело делает?
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Одно времяпроведение. А я так считаю, что эти люди 
даже вредные.

П е л а г е я  К л и м о в н а .  Да чем же они, Ефим Лукич, 
вредные? Извините, наше дело глупое.

щ е м и л о в. Мужика портят.
П е л а г е я  К л и м о в н а .  Да, вот что. Конечно, вам 

виднее; где же нам разобрать. Только какая же это 
порча, и от чего она?

Щ е м и л о  в. А вот, к примеру, раздают мужикам в долг 
хлеб на семена; мужик как взял, так, весом и мерой, 
отдал ему и квит. А от этого от самого мужик 
балуется. У меня займи попробуй!

П е л а г е я  К л и м о в н а .  Уж что говорить про вас! 
Вы строгий человек.

щ е м и л о в .  Так долг-то долгом, уж он мне вечный ра
ботник, даровой.
Входят М е д ы н о в  и Н а т  а ш а.

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Т е  же ,  М е д ы н о в  и Н а т а ш а .
М е д ы н о в  (входя). А, Лазарь Подхалимыч! Каково 

ваша душенька теплится? Каково ваши карманы от
дуваются?

П е л а г е я  К л и м о в н а .  И что за шутник!
щ е м и л о в .  Милостью божьею живем, через добрых 

людей дышим. Что ж спесивы стали? Мимо ездите, 
а нет, чтоб во двор стукнуть.

М е д ы н о в .  Запоры у вас крепки, скоро ли отворишь, 
а нам время дорого.

Щ е м и л о в. Хе-хе-хе, все-то вредные слова у него. Ну, 
да ничего. Времечко подбежит, и ваша тележечка 
у наших ворот застучит. А вы, Наталья Михайловна, 
не обессудьте за малость... фунтиков с пяточек вам 
сладенького привез. Нашего сладенького откушайте 
и нас добрым словечком вспомните.

Н а т а ш а .  Ах, пожалуйста, не нужно мне.
П е л а г е я  К л и м о в н а .  Давайте, давайте. Съест и 

спасибо скажет.
щ е м и л о в. И чудесно. Будьте здоровеньки. (Уходит.) 

П е л а г е я  К л и м о в н а  провожает его.
М е д ы н о в .  Ишь расщедрился! Ну, теперь вам сладкой 

еды надолго хватит. При скучной-то жизни все за
нятие. Что поделываете?
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Н а т а ш а .  Ничего.
М е д ы н о в .  Опять у вас ничего? Вы хоть бы как-нибудь 

иначе выражались. Самое это гнусное слово: ничего.
Н а т а ш а. Ну, делала, делала, много делала, слышите! 

Полола, сеяла, подсевала, поливала...
М е д ы н о в .  Ого, так, так, хорошо. Хоть и не дело, а и 

не безделье. Все лучше, чем мечтанием заниматься. 
Вот уж это так самое пустое занятие, хуже, чем 
ничего.

Н а т а ш а .  Да ведь не отгонишь от себя эти мысли. То 
да другое лезет в голову, а сама ответить не могу... 
Понимаю одно, что не к месту я здесь, а что делать — 
не знаю.

М е д ы н о в  (громко). Бросьте! Бросьте вы! Все это 
фантазии, ерунда какая-то! (Хватаясь за голову.) 
Гадость! Мерзость! Нет, лучше не говорите, а то 
пять фунтов крови испорчу.

Н а т а ш а .  За что же вы сердитесь? Что я вам сделала?
М е д ы н о в .  Разумеется, мне-то ничего. А злость так 

вот всего и поворачивает. Не хочу я, чтобы вы себя 
губили. Думать, думать! Ну, где вам думать! Чтобы 
думать-то с пользой, надо хороший прочный инстру
мент иметь, то есть ум.

Н а т а ш а .  А у  меня его нет?
М е д ы н о в .  Да разумеется, нет. Да еще, кроме ума-то, 

надо иметь много знания да хороший опыт. И я ду
мал, страсть как думал; хотел быть благодетелем не 
только отечества, а и всего человечества. И в резуль
тате от этого думанья вышла праздность со всеми ее 
скверными последствиями. Тут уж я хватился за 
ум; приехал в деревню, взялся за соху Андревну — 
и вышло дело, да и в благодетели попал. В самом 
деле, двое, не то трое мужичонков благодетелем зовут.

Н а т а ш а .  У вас школа в имении?
М е д ы н о в .  Да, сколотился, построил; да учительницы 

нет... Вот не хотите ли?
Н а т а ш а .  Что вы, что вы! Ребятишек грамоте учить? 

Разве это дело?
М е д ы н о в .  Что ж, профессором университета желаете 

быть?
Н а т а ш а. Ах, нет!.. Но ведь и в учительницы можно 

идти только из-за куска хлеба; а у меня, слава богу, 
есть.

М е д ы н о в .  Знаю, что есть. И не только хлеб, а и щеми
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ловские пряники... Грызите да мечтайте. Около ра
боты живете, а белоручествуете. Гадко это.

Н а т а ш а .  Вы меня не понимаете. Гадко — ну и пусть 
будет гадко. Вам-то что до этого?

М е д ы н о в. Мне? Конечно. Обидно только за вас... 
ну, и смешно немножко, что без крыльев летать сби
раетесь. Как тут смолчишь? Щемилову вот я ни сло
ва не скаж у,— живи, как хочешь, ну, а мимо вас 
молча не пройдешь.

Н а т а ш а .  Ну, не сердитесь! Я знаю, что вы от располо
жения, только я думаю по-своему, а по-вашему не 
могу.

М е д ы н о в. А будете думать и по-моему, когда жизнь 
научит... Все это будет, непременно будет... Да школа- 
то житейская... ох! очень мнет человека.
В окне слышится голос Евлампия: «Хозяюшка дома?»

Н а т а ш а .  Дома, дома.
М е д ы н о в. Батюшки, да это паны, и толстопузые и 

тонконогие. Нет, надо уходить. Пойду в огород 
к Федосье Ивановне чай пить. А вы с ними деликат
ными разговорами позаймитесь! Уж чего приятнее!

Н а т а ш а .  Да не ворчите вы...
Уходят. Входят П и к а р ц е в  и Е в л а м п и й .

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ 

П и к а р ц е в  и Е в л а м п и й .
П и к а р ц е в  (входя). Прелестной хозяюшке... А где 

же? Гм, сокрылась. Приладиться, пригладиться. 
Нельзя же перед своим предметом предстать как- 
нибудь.

Е в л а м п и й .  Перестаньте! Какой там предмет! Вы 
знаете, что срок моего отпуска кончается, я скоро 
узжаю, так стоит ли...

П и к а р ц е в .  Хитришь, птенец, хитришь! Послушай, 
дружочек, не огорчай уж меня. Зачем ты скрываешь
ся? Разве это худо? Если бы я поверил, что ты можешь 
быть подле такой девушки и не ухаживать, я бы стал 
презирать тебя. Нежненькая, беленькая, этакие 
плечики, пальчики, этакая тальица... Знаешь, видна 
даже некоторая порода. Откуда бы, кажется?

Е в л а м п и й .  Мне очень нравится, что вы рассматри
ваете человека по статьям, как лошадь.
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П и к а р ц е в .  Это значит только, что я человек со вку
сом. До души, мой друг, далеко; первое, что привле
кает внимание эстетика, это изящество формы. Все 
нрекрасное находит во мне ценителя, и преимущест
венно, разумеется, женщина как венец творения.

Е в л а м п и й .  Сегодня же заведу об этом разговор с те
тушкой.

П и к а р ц е в .  Ну, ну, ну, не изволь глупить. Ты ведь, 
я знаю, думаешь, что я ее боюсь. И это глупо. Не
приятности избегаю. Надоело. К хорошенькой гор
ничной ревновала, к скотнице ревновала, даже раз, 
представь, к попадье.

Е в л а м п и й .  И, верно, всегда напрасно.
П и к а р ц е в .  Ну, как тебе сказать... не всегда. Видишь, 

как я откровенен, открыт, а ты словечка не проро
нишь. Поговори же, ну, прошу тебя, поговори, на
помни счастливые дни...

Е в л а м п и й .  Нет, дядюшка, не напомню. Эта манера 
доброго старого времени толковать беспрестанно 
о женщинах и хвастаться победами уж давно 
брошена.

П и к а р ц е в .  Что же теперь?
Е в л а м п и й .  Делай, что можно, что умеешь, а говорить 

не должен ни о чем.
П и к а р ц е в .  Глупо и неприятно. Но по крайней мере 

какие вы приемы употребляете?
Е в л а м п и й .  Новые; все новое, дядя, все новое. Вы 

очень много помады тратили и расточали любезностей; 
а теперь способ упрощенный и ускоренный.

П и к а р ц е в .  Ах, любопытно, любопытно...
Е в л а м п и й .  Ну, да хоть и любопытно, а не скажу.
П и к а р ц е в .  Ты несносный, право, несносный. Ну, 

однако, ты смотри не проговорись тетушке как- 
нибудь, а то не только мне, и тебе худо будет.
Показывается Н а т а ш а .
Идет. Удалиться? Хе-хе, удалюсь, удалюсь.

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ 

Т е  ж е  и Н а т а ш а .
П и к а р ц е в .  Хорошеет, цветет и все интереснее и оча

ровательнее.
Н а т а ш а .  Куда уж. Видите, как загорела? Садитесь, 

пожалуйста.
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П и к а р ц е в .  И рад бы, да не могу. Пойду искать вашу 
бабушку. Она, верно, где-нибудь копается, как му
равей. Приятной беседы. (Уходит.)

Е в л а м п и й .  Что поделываете?
Н а т а ш а .  Что? Скучаю.
Е в л а м п и й .  Верю. Вы не можете не скучать. Я жалею 

вас.
Н а т а ш а .  Ах , я  не люблю, когда меня жалеют. Я вовсе 

не несчастная какая-нибудь.
Е в л а м п и й .  А разве я говорю, что вы несчастная? Вы 

не так поняли меня. Мое сожаление — это болез
ненное участие к вашему положению. Осмотритесь! 
Где вы? Здесь ли вам место? Вы учились — и для 
чего же? Для того, чтоб отвешивать, отмеривать, 
насыпать, пересыпать и так далее. Да для этого 
годится всякая Хавронья или Фетинья.

Н а т а ш а .  Не говорите со мной, пожалуйста, об этом,
Е в л а м п и й .  Отчего?
Н а т а ш а .  Так. Не говорите. Я не хочу.
Е в л а м п и й .  Значит, не трогать за больное место.
Н а т а ш а .  А если и так? Разве вам это удовольствие? 

Ведь вы не можете помочь мне.
Е в л а м п и й .  Здесь? Конечно, нет. Но там, где вы 

должны быть,— всегда и охотно.
Н а т а ш а .  Где же это, где?
Е в л а м п и й .  Там, где вы можете найти применение 

ваших способностей и знаний. Первое, бегите отсюда, 
ищите жизни, ищите дела. Если вам будет нужна 
помощь, поддержка, вот вам рука моя. Вы еще не 
знаете всей прелести независимой, самостоятельной 
жизни.

Н а т а ш а  (потупясъ). Зачем мне она?
Е в л а м п и й .  Затем, чтоб жить, а не прозябать. Неужели 

вы думаете, что женщина непременно должна быть 
затворницей?

Н а т а ш а .  Нет, я не думаю.
Е в л а м п и й .  Женщина может быть таким же деятелем, 

как и мужчина. Да еще лучше, пожалуй, потому что 
женщина способнее на всякий подвиг, в ней больше 
самоотвержения.

Н а т а ш а .  Все это я знаю и видала примеры.
Е в л а м п и й .  И прекрасно... Так чего же вы сидите и 

глохнете в этой трущобе? Или русская неподвиж
ность мешает?
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Н а т а ш а .  Да, я неподвижна, потому что... невозможно.
Е в л а м п и й .  Невозможно! Вы чувствуете на себе цепи, 

думаете, что они очень крепки, а, поверьте мне, стоит 
только встряхнуться, и нет их. Эти цепи называются 
предрассудками.

Н а т а ш а .  Но у меня мать, бабушка...
Е в л а м п и й .  Ну, так что же? Вы решаетесь принести 

себя в жертву для их спокойствия, так, что ли?
Н а т а ш а .  Хоть бы и так.
Е в л а м п и й .  Таких жертв не приносят; это все равно, 

что самоубийство, все равно, что заживо похоронить 
себя.

Н а т а ш а .  Однако мой долг...
Е в л а м п и й .  Долг? Очень громкое это слово... Да уж 

не в самом ли деле вы думаете, что ваш единственный 
долг утешать двух старух и отмеривать овес? Этот 
долг, эту священную обязанность может исполнять 
каждая наемная баба за полтора рубля в месяц. Ес
ли вы будете думать только о долге и о своих обязан
ностях, так всегда будете жить для других, вечно 
будете в услужении у кого-нибудь. Вы не забывай
те, что у вас есть права.

Н а т а ш а  (подняв голову) .  Какие?
Е в л а м п и й .  Такие же, какие имеет всякое живое су

щество: право жить для себя, а не для других. Вам 
дает права ваше воспитание и ваш возраст. Ведь 
молодость-то один раз в жизни бывает. Придет пора, 
ваше сердце запросит любви, а кто откликнется вам, 
кто здесь поймет вас? А кто и поймет, тот пройдет 
мимо.

Н а т а ш а  (с некоторым испугом). Мимо? Отчего же 
мимо?

Е в л а м п и й. Да кому ж охота засиживаться в этой не- 
просветной глуши? Люди умные, дельные стремятся 
к свету, к умственным центрам, а здесь остаются 
люди отсталые и ленивые, которые только вообра
жают, что они дело делают, а в сущности, небо коп
тят да, в оправдание своей лени, философствуют и 
поучают нравственности.

Н а т а ш а .  Как вы верно говорите, какая все это правда!
Е в л а м п и й .  Пройдет молодость, что же будет тогда, 

Наталья Михайловна?
Н а т а ш а. Я думаю, что я буду жить так же, как и все 

здесь живут.
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Е в л а м п и й .  Нет, не так: они не плачут, а вы плакать 
будете. Озлобитесь, будете проклинать себя, что 
погубили молодость, не воспользовались ее ра
достями, загубили даром силы, молодые, хорошие, 
годные на благородный труд, годные для осуществ
ления возвышенных стремлений.

Н а т а ш а .  Д а... да... вы правы... (Порывисто.) Зачем 
вы мне это говорите?

Е в л а м п и й .  Для того чтоб вы думали, думали, тогда 
для вас будет легче первый решительный шаг.

Н а т а ш а .  Ах, я и то думаю, много думаю, но что от 
моих дум! Остается одно в голове, что все это хорошо, 
но не для меня.

Е в л а м п и й .  Почему не для вас? Именно для вас. Я го
ворю с вами, убеждаю вас совершенно бескорыстно. 
Вы видите, я не любезничаю, не ухаживаю за вами, 
я призываю вас к делу. Удастся мне пробудить вас 
от спячки, заронить в вас первые мысли о другой, 
новой жизни — вот моя и награда, я буду счастлив. 
Конечно, первая любовь девушки, первый огонь 
в ее глазах обаятельны, но я прежде всего... человек 
дела.

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Т е  ж е  и П е л а г е я  К л и м о в н а .
П е л а г е я  К л и м о в н а .  Евлампий Михайлович, дя

дюшка вас ожидает. Что это она насупилась так? 
Уж не на вас ли обиделась?

Е в л а м п и й .  О нет!
П е л а г е я  К л и м о в н а .  То-то. А то ведь она у нас 

деревенская, простая, к вашим барским деликат
ностям не привыкла. Пожалуйте к дяденьке. Ну 
что за разговор с девчонкой, какой антирес?

Е в л а м п и й .  Сейчас иду. До свиданья, Наталья Ми
хайловна. (Уходит.)
П е л а г е я  К л и м о в н а  за ним, останавливается 
в дверях, смотрит молча на Наташу и, покачав головой, 
уходит.

Н а т а ш а  (стоит одна, задумавшись). Ах, да... какая 
разница!.. Вот поговоришь с умным человеком... 
как тяжело станет здесь, в этой избе, в этом огороде... 
точно тебя душит что... Не глядела бы ни на кого. 
Входит М е д ы н о в .
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ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ 

Н а т а ш а  и М е д ы н о в .

М е д ы н о в. Убрались паны? Слава богу. Экий народец! 
Что он вам тут...

Н а т а ш а .  Ах, нет, не говорите... постойте! У меня есть 
просьба к вам.

М е д ы н о в .  Что вам угодно?
Н а т а ш а .  Только обещайте, что вы ее исполните!
М е д ы н о в .  Извольте.
Н а т а ш а .  Вы очень хороший человек, мне не хотелось 

бы с вами ссориться...
М е д ы н о в .  Да в чем просьба-то?
Н а т а ш а .  Оставьте ваши нравоучения и всякую заботу 

обо мне! Представьте себе, что я совершеннолетняя 
и в уроках не нуждаюсь.

М е д ы н о в .  Но, Наталья Михайловна...
Н а т а ш а .  Нет, нет, ни слова больше... Вы обещали, 

так должны исполнить; а то я принуждена буду бе
гать от вас, а мне этого не хочется.

М е д ы н о в .  Ну, бог с вами, прощайте!
Н а т а ш а .  Не говорите так, я не люблю и боюсь этого 

слова. Скажите: до свиданья.
М е д ы н о в .  До свиданья.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

ЛИЦА:

ПИКАРЦЕВ.

ЕВЛАМПИЙ.

ФЕДОСЬЯ ИВАНОВНА.

ПЕЛАГЕЯ КЛИМОВНА.

НАТАША.

МЕДЫНОВ.

СЕМЕН СТОЙКИН.

Декорация: площадка с редкими деревьями, отделяющая 
усадьбу Пикарцевых от постоялого двора Федосьи Ивановны, 
угол которого виден направо. На авансцене, направо, два 
ореховых куста; между ними столик и скамья.
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ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

П е л а г е я  К л и м о в н а  (выходит в раздумье).

П е л а г е я  К л и м о в н а .  Вот вы, други мои, какие де
лишки завели... славно! H a-ко, не наглядятся друг 
на друга! Нет, это дело надо прикончить поскорей.
Показывается П и к а р ц е в .

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

П е л а г е я  К л и м о в н а  и П и к а р ц е в ,  потом 
Е в л а м п и й.

П е л а г е я  К л и м о в н а .  Всеволод Петрович, ба
тюшка, а я только что к вам хотела идти. Защитите!

П и к а р ц е в .  От кого это, матушка? Грудью стану, 
лишь бы только не против благоверной. Там уж я пас.

П е л а г е я  К л и м о в н а .  Племянник ваш сокру
ш ает,— совсем скружил дочку у меня.

П и к а р ц е в .  Те-те-те, ну, так, ну, так.
П е л а г е я  К л и м о в н а .  Посудите сами, разве из 

этого что хорошее может выйти?
П и к а р ц е в .  Ну да... хорошего не выйдет... хе-хе-хе, 

не выйдет. Вот нынче какой народ-то стал. Это не 
то, что мы. Мы тоже, бывало, срывали цветы удо
вольствия, да только там, где можно, где запрету нет; 
а нельзя, ну и мимо. Разок, другой чмокнешь где- 
нибудь в укромном местечке... на память — и отой
дешь. Мы совесть знали, а теперь разбору нет, теперь 
подряд...

П е л а г е я  К л и м о в н а .  Верно, верно. Креста на лю
дях не стало. Так как же, батюшка?

П и к а р ц е в .  Насчет племяиника-то? Пристыжу, при
стыжу.

П е л а г е я  К л и м о в н а .  Что его стыдить. Это ему как 
с гуся вода.

П и к а р ц е в .  Ну, тогда другие меры найдем, смирим! 
Ведь это для вас, а чего я для вас не сделаю! Господи, 
господи, смотрю я на вас, та ли это щечка, которую 
я когда-то чмокнул?

П е л а г е я  К л и м о в н а .  Да, батюшка, время большое 
дело. Вот и я смотрю на вас, да думаю, та ли это 
щечка, по которой я когда-то... (Делает удар.)

П и к а р ц е в .  Д а... да... помню, помню... Ох, вы!
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П е л а г е я  К л и м о в н а .  Ну, уж тоже и вы! Да на вас 
н теперь еще угомону нет. Ишь* глазами-то так п 
раскидывает!

П и к а р ц е в .  Мои глаза про душу говорят. Молодень
кая она у меня!

П е л а г е я  К л и м о в  н а. Вижу, ох. вижу! Ну, так 
как же, батюшка, думаете вы об этом деле? Вот 
если б вы тетеньке сказали.

П и к а р ц е в .  Ну уж нет. Я ж буду виноват. Я у ней 
всегда виноват.

П е л а г е я  К л и м о в  н а. Батюшка, по старой памяти, 
сделайте вы для меня такую милость, объясните вы 
ей все, да чтоб и потатчицу-бабутттку приструнила 
хорошенько, потому совсем отбила от меня дочку. 
Я со строгостью, а она заступаться. Вот своевольницу 
и вырастила. Все по лесам, да все прогулки... да 
разговоры... совсем с толку сбил ои девку.

П и к а р ц е в .  Гм, как бы это устроить? Если я начну 
говорить — испорчу только; а ступайте-ка вы сами, 
да этак, в слезы... А тут и я подвернусь. Что-нибудь 
и выйдет. Уж пусть же страдаю за вас. А ведь вы еще 
и теперь ничего... в аппетите.

П е л а г е я  К л и м о в н а .  Да будет вам. Ах, проказ
ник!

П и к а р ц е в .  Нет, право! Вы еще... того... так что я и 
опять непрочь... (Приближается.)

П е л а г е я  К л и м о в и а. А вон, смотрите-ка, племян
ник идет.

П и к а р ц е в .  Ах, черт его возьми! Ну-с, я уйду, но 
только вы от меня не уйдете... Вспомним старииу... 
и помолодеем, может быть, хе-хе-хе. (Уходит.)

П е л а г е я  К л и м о в н а  (вслед). Ну, еще бы. Самое 
время! Ах, старый шут! А вот и молодой!
Показывается Е в л а м п и и.

Ишь, порхает, ипть, порхает! А ведь неспросту. 
Здравствуйте, Евлампий Михайлович. Прогуляться 
вышли?

Е в л а м п и й. Да, пройтись немножко.
П е л а г е я  К л и м о в н а .  Хорошее дело. Одному-то, 

чай, скучно?
Е в л а м п и й .  Д а... конечно... А впрочем, все равно.
П е л а г е я  К л и м о в н а .  Погуляйте, погуляйте, что ж, 

дело молодое! А нам вот не до прогулок. (Уходит.)
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ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Е в л а м п и й  (один), потом С е м е н .
Е в л а м п и й .  Однако ее не видно. Обещала прийти — 

п нет. Это довольно неприятно. Не мешало бы ей 
быть поаккуратней. Дожидаться здесь неудобно. 
Погуляю тут неподалеку. (Идет.)
Навстречу ому С е м е п с гармошкой в руках, играет и поет; 
«Парень речку перешел, свою любушку нашел».

С е м е  н. Здравствуйте, барпн.
Е в л а м п и й (нехотя). Здравствуй.
С е м е н. Здравствуй! Что, барин, больно губы-то отто

пырил? Я тебе учтиво, а ты фыркаешь?
Е в л а м и и й окидывает его взглядом и молча уходит.

Таращь, таращь бельмы-то! Не испугаешь, я не из 
пуглпвых. Эхма! (Играет и поет.)
Парень речку перешел, свою любушку пашел.
Входит Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Ф е д о с ь я  И в а н о в н а  и С е м е н .
Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Что ты. беспутный, делаешь?

Посмотри на себя.
С е м е н .  А мне только и делов осталось, что фантазию 

свою успокаивать.
Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Глупый ты, глупый! разве 

этим поправишь? Не пришлось, ну и оставь, забудь. 
С е м е  и. Матушка, Федосья Ивановна, нешто скоро за

будешь? Ни вовек. А я вот зелено стекло к губам, 
а фортепьян в руки — шлифуй, да и полно. Вот так-то 
как-нибудь, может, и ушибу себя! (Наигрывает.) 

Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Цыц ты! Надо бы тебя за 
волосы.

С е м е  п. За волосы-то? Это было. И неоднократно. Ви- 
дпте, лезут? (Показывает.) Родительская ласка. 
А я говорю: клочь! Клочь, говорю! Дураком пустил 
по свету — п дошнбай. Меня бы в науку да в поли
ровку, а он за стойку. Теперь, стало быть, и выходит, 
на что я Наталье Михайловне? Она вон манерная, 
а я дурак. Ну, значит, облизнись, да и зуди. Эх, ты! 
Ходи изба, ходи печь, чтоб хозяйке пегде лечь.,,
Входит Н а т а ш а .
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ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 

Т е  ж е  и Н а т а ш а . .

Н а т а ш а .  Бабушка, что это у нас за срам? Подумают, 
кабак.

С е м е н .  Извините. А насчет непристойностей мы ни
сколько.

Н а т а ш а .  Чего еще хуже. Бабушка, прикажите ему 
уйти. Придет кто-нибудь, ведь совестно.

С е м е н .  Эх, Наталья Михайловна, а вы пожалейте. 
Тепериче по моей склонности к вам — ходи да пог
лядывай, где омут поглубже.

Н а т а ш а .  Какое мне до этого дело. Вам сказано все. 
Бабушка, прикажите ему уйти.

С е м е н .  Наталья Михайловна! За что гоните? Вы во 
мне один только изъян видите, а не душу. А душа-то 
почище, чем у прочих, и даже много превосходней.

Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Уйди, Сеня, уйди.
С е м е н .  Уж одно дело. У меня тепериче подперло в гор

ле, ровно ком стоит,— так-то любо от этих самых 
слов. А выходит, это малодушество. Надо вот как: 
это вот самое прочь (утирает слезы) — и шлифуй! 
Эх ты, травка, муравка моя! (Идет к дверям, наигры
вая,) Зуди, знай! (Уходит,)

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Ф е д о с ь я  И в а н о в н а  и Н а т а ш а .

Н а т  а ш а. Бабушка, что вы нахмурились? Недовольны 
вы моим обращением с Семеном?

Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Всем я недовольна, голубка 
ты моя. Тяжело жить. Та ли я стала? Гордая я была. 
Муж был крутой человек, а при мне громко разгова
ривать не смел. Князья, графы ни к кому помимо меня 
заезжать не хотели на двор да с собой рядом сажива
ли чай пить. Значит, стоила чего-нибудь. А теперь 
куда все пошло? Смотрю — и глазам не верю. Дом 
пустеет, порядка не стало, над советом моим смеются. 
Немила жизнь! Только ты, моя радость, и дорога 
мне. О тебе одной ноченьки напролет думаю, чтоб 
жила в счастье да со мной не расставалась. Вот и 
думала Семена во двор взять. А теперь и сама вижу, 
не пара ты ему, а кто тебе под пару — не пойдет 
к нам. Ну вот и горюю: неужели ж тебе в люди идти
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иль за немилого замуж отдать? Уж лучше мне за
крыть глаза, чем дождаться этого.

Н а т а ш а .  Бабушка! Не тоскуйте. Бог даст, все устро
ится, и может быть... скоро... скоро...

Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Утешаешь меня? Или... го
вори же, если есть что. Не скрой от меня, любушка 
моя.

Н а т а ш а  (опустив голову). Я еще не знаю... Бабушка! 
Я не могу сказать. Может быть, это одни мечты мои... 
может быть, это одни надежды... Я надеюсь... я жду... 
а будет ли... Да, бабушка! Отчего ж не быть? Разве 
я не стою счастья?

Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Скажи же, Наташа, хоть 
словечко, на что ты надеешься?

Н а т а ш а  (закрыв лицо руками). Нет, бабушка, нет!
У меня так сладко на душе, так сладко, а слов нет. 

Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Наташа, понять-то я поняла. 
Что ж ... дело девичье... обыкновенное. Только меня 
сомнение берет.

Н а т а ш а .  Какое?
Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Ответу да привету душа 

твоя ищет, да найдет ли?
Н а т а ш а  (молча смотрит на нее и потом тихо) . Найдет! 
Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Ну, давай тебе бог! О-ох, 

молодость, молодость! У всех ты одна. (Уходит,)
Входит Е в л а м п и й .

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ 

Е в л а м п и й  и Н а т а ш  а.

Е в л а м п и й .  А, наконец-то. Уж я в другой раз при
хожу. Не грешно заставлять дожидаться? Да что 
с вами? Вы не рады, что я пришел?

Н а т а ш а .  О нет, нет! Очень, очень рада. 
Е в л а м п и й .  Не вижу. Не заметно что-то.
Н а т а ш а .  Ах, я немного расстроена.
Е в л а м п и й  (садясь). Понимаю. Домашние дрязги. 

Кошка съела молоко, собака утащила хлеб... 
ха-ха-ха.

Н а т а ш а  (с горечью улыбаясь). Ну да, ну да, что ж еще 
может быть у нас.

Е в л а м п и й .  Нет, уж вы хоть при мне-то позабудьте, 
пожалуйста, как поют петухи, кудахтают куры.
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Н а т а ш а .  Ах. дя не то, совсем не то. Вашп слова не вы
ходят у меня из головы. И прежде мне было тяжело, 
а теперь я, право, не знаю, куда мне деться.

Е в л а м п и й .  И прекрасно. Это большой шаг вперед. 
Можно надеяться, что скоро это стоячее болото 
вам окончательно опротивеет, и вы броситесь из 
него без оглядки.

Н а т а ш а .  Да куда, куда броситься-то?
Е в л а м и и й. Туда, где люди дело делают и жпвут по- 

человечески.
П а т а  ш а. Ах, опять только намеки! Я не так хорошо 

образована, как вы, я не могу ясно понимать ваших 
слов, и это меня мучает, я ведь страдаю. Пожалейте 
меня! Скажите мне прямо, куда я должна пдти и 
что делать!

Е в л а м п и й .  Ишь чего вы захотели! Согласитесь сами, 
нельзя же о таких вещах разговаривать так, для 
провождения времени. Я могу говорить с вами серьез
но, когда увижу в вас твердую и непоколебимую 
решимость. Иначе это выйдет профанация; болтать 
о серьезных делах я считаю непростительным мало
душием.

II а т а га а. Моей решимости вам недолго дожидаться... 
Придется вам за меня богу отвечать... Вот что сдела
ли со мной ваши разговоры!

Е в л а м и и й. А вашп разговоры, знаете, что со мной 
сделали?

П а т а л т а .  Что же? Надоели вам?
Е в л а м п и й. Нет. Я полюбил вас.
Н а т а ш а  (с испугом). Ах!
Е в л а м и и й. Чего вы испугались? Это нисколько ие 

мешает делу. Эта любовь заставляет меня принимать 
в вас гораздо более участия, чем я ожидал, эта любовь 
заставит меня разделить все ваши стремления... мы 
пойдем рука об руку. Что же тут страшного? Ска
жите мне, а вы-то?.. Неужели вы совсем равнодушны, 
неужели ваше сердце совершенно холодно ко мне?

Н а т а ш а. Нет... я давно думаю о вас.
Е в л а м п и й .  Только думаете?
Н а т а  hi а. Нет... Я вам благодарна... вы все для меня.
Е в л а м п и й .  Говори, говори, Наташа! Дай волю сво

ему чувству!
Н а т  а ш а (робко). Я люблю вас.
Е в л а м п и й .  Ну, конечно, я так и ожидал. Я ведь зо
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рок; я видел, что у тебя под тихой, спокойной внеш
ностью тантся горячее сердце, которое ждет только 
первой искры, чтобы вспыхнуть. (Хочет обнять На
ташу.)

Н а т а ш а  (освобождаясь). Нет, позвольте... Я люблю 
вас, но...

Е в л а м п и й. Холодно, Наташа, холодно.
Н а т а ш а  (страстно). Я люблю тебя, очень люблю... 

Я решилась, я пойду за тобой, куда хочешь... Только 
ие мучь меня, скажи мне яснее все, все,..

Е в л а м п и й .  Наташа, помилосердствуй! У меня в душе 
огонь, на языке слова ласки и любви, а ты о деле. 
Успеешь, успеешь... Дай пройти первым порывам 
страсти. (Обнимает Наташу.)

Н а т а ш а  (освобождаясь). Вот, кажется, подъехал Ме
дынов. Он сейчас сюда придет.

Е в л а м п и й. Ты приходи сюда ужо вечером.
И а т а ш а. Приду, приду.
Е в л а м п и й. Так до свидания, милая моя Наташа! 

(Хочет поцеловать ее.)
Н а т а ш а .  Ах, нет, что ты! Нет, не надо.
Е в л а м п и й. Ну, вот уж и капризы, сейчас и капризы. 

Хороша любовь!
Н а т а ш а .  Да нет... я такая робкая... Я люблю, люблю. 

Ну, вот тебе! (Целует Евлампия и отбегает.) А ты 
правду говорил, — жизнь хороша. (Уходит.)

Е в л а м и и й. Как женщины-то однообразны при всем 
своем разнообразии.
Входит М с д ы н о в.

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ 

Е в л а м п и й  и М е д ы н о в .
М е д  ы н о в. Здравствуйте. Кажется, Евлампий Михай

лович?
Е в л а м п и й .  Непременно.
М е д ы н о в .  Гулять изволите?
Е в л а м п и й. Как видите.
М е д ы н о в. Странно довольно; люди по полям и рощам 

гуляют, а вы по задворкам.
Е в л а м п и й .  Ничего нет странного. Это мой вкус*
М е д ы н о в .  Конечно Мы живем в глуши, пням молимся, 

где же нам понимать ваши столичные вкусы? Давно 
я искал случая переговорить с вамп.
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Е в л а м п и й .  Что ж к нам не жалуете? У тетушки в де
ревне всем двери открыты.

М е д ы н о в .  Да не охота идти к вашей тетушке. Больно 
уж там на нашего брата смотрят свысока. А я этого 
терпеть не могу, когда люди,не имея никакого права, 
высоко нос держат. А вот здесь встретился с вами, 
ну и кстати. Не побрезгуете побеседовать?

Е в л а м п и й .  Мне бы некогда, ну а впрочем... что вам 
угодно?

М е д ы н о в .  Надолго вы к нам изволили пожаловать?
Е в л а м п и й .  Я погостить приехал.
М е д ы н о в .  Стало быть, на отдых?
Е в л а м п и й .  На какой отдых? От чего мне отдыхать?
М е д ы н о в .  Ну как от чего? Ведь делаете же вы что- 

нибудь? Ведь, поди, где-нибудь в канцелярии, в угол
ку, перушко в руках держите?

Е в л а м п и й .  Знаете, я вам откровенно скажу, меня 
удивляет эта манера провинциалов вмешиваться... 
в чужие дела.

М е д ы н о в .  Уж с тем возьмите! Мы по-деревенски, по
просту. Да и отчего не спросить? Какая в этом обида?

Е в л а м п и й .  Я ничего не делаю, то есть не работаю, 
я не поденщик, не мастеровой, я просто живу. Живу 
в столице, приезжаю пожить и в деревню.

М е д ы н о в .  И не скучаете?
Е в л а м п и й .  И не скучаю.
М е д ы н о в .  Удивительно.
Е в л а м п и й .  Что?
М е д ы н о в .  Ничего не делаете и не скучаете.

Н а т а ш а  показывается из своего дома; с другой стороны 
С е м е н .

Это способность, хоть и не очень дорогая, а все-таки 
довольно редкая.

Е в л а м п и й .  О занятиях и образе жизни просвещенных 
людей я говорить с вами, извините, считаю лишним. 
Не понятно это для вас. Вы, кажется, только одно 
дело, одно занятие признаете: землю копать да гряды 
полоть.

М е д ы н о в .  А чем же дурно это занятие? Уж все-таки 
лучше и честнее, чем деревенских девок с толку сби
вать.

Е в л а м п и й .  Что за тон! Какое вы имеете право мне 
это говорить?
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М е д ы н о в .  Будто все по праву делается. Я так, без 
права. Вы вот по какому праву глазами меня изме
ряете? Вы испугать, что ли, меня хотите, или стыд 
свой маскируете? Кабы вы не по праву, а по совести 
действовали, так бы и стыдиться было нечего.

Е в л а м п и й .  Знаете, ваши рассуждения могут доста
вить удовольствие и позабавить.

М е д ы н о в. Ну, так и забавляйтесь скорей; дальше уж, 
пожалуй, не так забавно для вас будет.

Е в л а м п и й .  Вас подослал кто-нибудь ко мне с этими 
разговорами?

М е д ы н о в. Что меня подсылать! Я и сам знаю, что 
хорошо, что дурпо. А лучше вы уйдите от греха! 
Стыдно это и не благородно!

Е в л а м п и й .  Чувствительно благодарен за совет,
М е д ы н о в .  Это не совет.
Е в л а м п и й .  А что же?
М е д ы н о в .  Первое предостережение.
Е в л а м п и й .  Так и будем знать. Наталье Михайловне » 

мое почтение. (Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

Н а т а ш а ,  М е д ы н о в  и С е м е н .
С е м е  п. Оглоблей его хорошенько да ноги переломать, 

так дело-то короче будет.
Н а т а ш а  (подходя в сильном волнении, но стараясь 

быть сдержанной) . Позвольте! Кто же просил вас... 
наблюдать за мной?

М е д ы н о в .  Что вы, что вы! У вас, кажется, слезы на 
глазах?

Н а т а ш а .  Да, от стыда! Как вам не совестно, как вам 
не совестно! Что вам нужно? Вам уж сказано, что 
не надо мне вашего участия. А вы все-таки не оставля
ете меня в покое и обижаете людей, которые гораздо 
лучше вас и которых вы не понимаете.

М е д ы н о в .  Вот как. Кого же я не понимаю?
Н а т а ш а .  Евлампия Михайловича.
М е д ы н о в .  Понимать его нетрудно; он так пуст, что 

насквозь видно.
Н а т а ш а .  Вы не пусты! Что в вас-то особенного? Вы 

только представляете из себя проповедника... Да 
не обманете никого, всякий видит, что вы человек 
отсталый.
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М е д ы н о в .  Отсталый? Я-то? От чего же это я отстал? Раз
ве кто-нибудь бежит уж очень шибко... Так ведь за 
всяким не угоняешься.

Н а т а ш а .  Уж, конечно, вам не угоняться! Оттого вы и 
злы, оттого вы и браните людей, которые умнее вас. 
Это зависть!.. Завидовать нехорошо, стыдно... гад
ко!..

М е д ы н о в .  Так. так, отлично! Бранитесь, бранитесь! 
Только как вам будет совестно после, и уж вот как вы 
за эти слова будете у меня прощенья просить.

II а т а ш а. Я? У вас? Да я и не увижу вас больше ни
когда.

М е д ы н о в .  Вот так штука! Как же это так?
Н а т а ш а .  Очень просто. Да я п не желаю вас видеть... 

Вы стали невыносимы для меня! Вы меня преследуете! 
Вы навязываетесь мне со своей опекой! Вы не даете 
мне жить! Я ненавижу вас! Я не могу видеть вас! 
Я ... я ... я сама не знаю, что мне делать! Оставь
те меня! Оставьте! (Уходит.)

С е м е  и. Не выгорает наше дело. Гармонию, барип, за
веди себе, вот как я, и шлифуй.

М е д ы н о в. Да я было и то гармонию завел, да расстро
илась ока у меня; не знаю, Сеня, придется ли и на
строить!

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

ЛИЦА:

ФЕДОСЬЯ ИВАНОВНА. 

ПЕЛАГЕЯ КЛИМОВНА. 

НАТАША.

ПИКАРЦЕВ.

КЛ1Ш Т0ЛИНА ЕВГЕНЬЕВНА  
жена его.
ЕВЛАМПИЙ.

МЕДЫНОВ.

СЕМЕН СТОЙКИН.

Декорация второго действия.
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Входит П е л а г е я  К л и м о в н а ,  за пей П и к а р ц е в  
п П и к а р ц е в  а.

П е л а г е я  К л и м о в н а  (униженно кланяясь). Очень, 
очень я вамп благодарна, что самп пзволилп пожа
ловать.

П п  К а р ц е в  а. Я этому не хочу верпть. Неужели он 
решился? Mon eher1, отчего же вы мне не сказали 
раньше? И теперь уверены ли вы вполне?

П и к а р ц е в .  Гм, то есть... К ак сказать..* очень веро
ятно. (Подмигивает Пелагее Климовне.)

П е л а г е я  К л и м о в н а .  Матушка, верно. Неуже
ли бы я пошла зря срамиться и беспокоить вас? А то 
самп посудите: материнское ведь сердце-то... дрожит, 
ох, как оно дрожит.

П и к а р ц е в а .  Ах, любезная, мне совсем не нужно ниче
го знать о вашем сердце; но... ведь он мой племян
ник! Разве он мне не племянник?

П е л а г е я  К л и м о в н а .  Как же, как же, племянник.
П и к а р ц е в а .  И он решился! Это ужасно! Живет в мо

ем доме — и вдруг... (Пикарцеву.) А вы? Что же вы 
смотрите? Почему не прекратите?

П и к а р ц е в .  Я ... я прекращу! Я ... непременно пре
кращу!

П и К а р ц е в  а (окинув его презрительным взглядом)„ 
Ах, кому я говорю!

П е л а г е я  К л и м о в н а. Матушка, Капитолина Евге
ньевна, осмелюсь я доложить вам, без вас никто этого 
прекратить не может. Все ведь только перед вами 
страх и имеют.

П и к а р ц е в а .  О да!
П е л а г е я  К л и м о в н а. Опять же тут главная при

чина — бабушка-потатчица. Я со строгостью, а она —> 
заступаться. Верите, как это прискорбно, и так это 
прискорбно, что даже и сказать но умею, только и 
терпеть мне больше иету силы-возможности.

П и к а р ц е в а .  Фи, какие иравы1 Mon eher, куда вы 
отходите? Будьте здесь.

П и к а р ц е в .  Я здесь, я здесь!
П и к а р ц е в а .  Безнравственности я не потерплю и пле

мяннику моему, конечно, сделаю строгнй выговор, 
но ведь, душа моя, если ваша дочь...

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

1 Дорогой мой (франц.).
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П е л а г е я  К л и м о в н а .  Матушка, о том п прошу, 
чтоб бабушку приструнить, потому через нее все. 
У нее от книжной премудрости в уме омраченье, она 
и внучке разные такие неподобные мысли внушает... 
насчет женитьбы...

П и  К а р ц е в  а. Mon eher, слышите! Вот куда пошло!
M esalliance!1 Это Пикарцев-то!

П и к а р ц е в .  Как же, слышу. Хе-хе... губа-то у них 
не дура; ну, да и он не дурак.

П е л а г е я  К л и м о в н а .  Ну, а уж где нам! Мы свое 
место завсегда должны понимать. Стало быть, кроме 
худой славы, ничего не выйдет. Матушка, облагоде
тельствуйте, сократите бабушку!

П и к а р ц е в  а. Хорошо, хорошо. Так вот она какая 
святоша! (Строго.) Зовите ее сейчас.

П е л а г е я  К л и м о в н а .  Матушка, только уж вы не 
дайте заметить про меня чего-нибудь. 

П и к а р ц е в  а. Зо-ви-те!
П е л а г е я  К л и м о в н а .  Бегу, бегу. (Уходит.) 
П и  К а р ц е в  а. Что вы скажете?
П и к а р ц е в .  Я? Гм... ничего.
П и к а р ц е в а  (строго). Что вы скажете? 
П и к а р ц е в  (про себя). Ишь ты прилипла! (Громко.)

Да что ж мне сказать? Ничего.
П и к а р ц е в а  (язвительно). Вы не знали? Вы? Да вы 

всякую шашию поощрять готовы и, может быть, даже 
советы давали.
Пикарцев хочет говорить.

Молчите! Так вы не знали?
П и к а р ц е в .  Уверяю...
П и к а р ц е в а .  Молчите! Вы, который весь век безбожно 

обманывали меня? И вы не заметили?
Пикарцев хочет говорить.

Молчите, говорю я вам! Разве вы не ужасаетесь пос
ледствий?

П и к а р ц е в .  Н-да... последствия всякие бывают. 
П и к а р ц е в а .  Вы осмеливаетесь еще шутить? Mais 

e’est affreux!2 
П и к а р ц е в .  Молчу. Не буду.

1 Неравный брак (франц.).
2 Это ужасно! (франц.).
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П и к а р ц е в  а. Скажите ему, что я недовольна. Я бы 
сама могла, но это слишком грязно. Скажите, что 
он огорчил меня. Скажите, что он Пикарцев. Скажи
те, что я Пикарцева.

П и к а р ц е в .  И что я Пикарцев. Ух! Все скажу.
Входит Ф е д о с ь я  И в а н о в н а ,  за ней П е л а г е я  
К л и м о в н а .

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Т е  же ,  Ф е д о с ь я  И в а н о в н а  и П е л а г е я  
К л и м о в н а.

Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Здравствуйте, Капитолина 
Евгеньевна, доброго здоровья.

П и к а р ц е в а .  Благодарю.
Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Подивилась, что сюда по

звать изволили. Прежде не гнушались и мой угол 
осчастливить своим посещением.

П и к а р ц е в а .  Я вами недовольна, очень недовольна.
Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Прошу извинить. Немножко 

делами порасстроились. Осень придет, продадим 
огородное — все сполна заплачу.

П и к а р ц е в а .  Разве я говорю об аренде? Ма chere! 1 
Вы не говорили ли чего-нибудь?

Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Если не за это, так уж я и 
не знаю, что такое неугодное мы вам сделали.

П и к а р ц е в а .  Почему мой племянник бывает часто 
у вас?

Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Это уж вы его спросите, ма
тушка. Мы каждому гостю рады.

П и к а р ц е в а .  Гм, каждому! Так ли это? Я к вам 
всегда была очень добра, а вы как отблагодарили 
меня? Племянник мой молод, горяч, благороден, как 
все Пикарцевы, а вы смотрите сквозь пальцы на 
ежедневные прогулки его с вашей внучкой. На что 
это похоже: молодой человек... молодая девушка... 
и вдруг прогулки вдвоем! Что же вы смотрите? Поче
му не устраните?

Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Надобности не видела устра- 
нять-то.

П и к а р ц е в а .  А! Стало быть, вы надеетесь на что- 
нибудь! Это хорошо, tres b ien !2

1 Дорогая моя! (франц.).
2 Очень хорошо! (франц.).
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П е л а г е я  К л и м о в н а .  Вот, маменька, хорошо 
этакпе выговоры-то выслушивать? Говорила я, все 
говорила...

Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Молчи, ступай прочь! 
П е л а г е я  К л п м о в н а  (ворча). Теперь ступай 

прочь... (Уходит в дом.)
Ф е д о с ь я  И в а н о в н а  (с волнением). Капитолина 

Евгеньевна, никаких я мыслей на вашего племянника 
не имела, а что бывает он у нас и гуляет с внучкой,— 
в этом беды не видела. Не бесчестье вашему племян
нику гулять с Наташей, п не мне бы слушать от вас 
такие ваши разговоры. Обеднели мы, придавили 
нас горе и несчастье, а то после ваших слов не оста
лась бы на вашем дворе.
П е л а г е я  К л и м о в н а  и Н а т а ш а  выходят из 
калитки.

П е л а г е я К л и м о в н а  (тихо, Наташе).  Полюбуй
ся-ка, что из-за тебя тут идет!

П и к а р ц е в а .  Скажите, сколько гордости! И в ком же? 
В мещанке!

П и к а р ц е в .  Ну вот... зачем же вы так... 
П и к а р ц е в а .  Finissez!1 А вам, моя милая, в послед

ний раг говорю (с расстановкой) , чтоб этого не было. 
Вы знаете, я шутить не люблю и не посмотрю, что вы 
так долго живете у меня, откажу вам. 

Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Капитолина Евгеньевна... 
П и к а р ц е в а .  Больше никаких разговоров не нужно. 

Я вам сказала все. Вот ваша любезная внучка! Вот 
она, скромница! Нет, моя милая, напрасны вашп 
ухищрения. Чтобы в нашей семье, в нашей фамилии... 
mesaillance!.. Это смешно! Ха-ха-ха! Этого быть не 
может, я не допущу. Mon eher, куда же вы ушли? 

П и к а р ц е в .  Я здесь, я здесь!
П и к а р ц е в а .  Проводите меня.

П и к а р ц е в  и П и к а р ц е в а  уходят.

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Ф е д о с ь я  И в а н о в н а ,  П е л а г е я  К л п м о в н а  
и  Н а т а ш а .

П е л а г е я  К л и м о в н а .  Что? Хорошо? Каково это 
нам терпеть-то из-за тебя? Что выпучила глаза? У, 
бесстыдница.

* Оставьте! ( ф р а н ц . ) .
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Н а т а ш а .  Не знаю, маменька, что тут у вас за разгово
ры, что этой барыне нужно... за что вы на меня на
пали, что я сделала дурного?

П е л а г е я К л п м о в н а. На что хуже. Да ты ласточ- 
ку-то невппную из себя не строй. Я ведь не бабушка, 
мне глаза не застелншь.

Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Пелагея, оставь! Ile  время 
теперь брань заводить; нужно о деле говорить, да 
говорить толком, без гаму. Что пользы от крпку-то!

П е л а г е я  К л и м о в н а .  Ну. вот и чудесно. Опять 
я виновата! Всего лучше. Ну. пет уж, маменька, те
перь ау! Покорялась вам... Не еще ль покоряться 
прикажете? Нет. уж довольно... Видим мы, что из 
вашей команды-то вышло. Л тебе вот мое последнее 
слово: чтоб ты об этом барине и думать забыла! И не 
вводи ты меня в грех! А то ты от меня то увидишь, 
чего и тте ожидаешь. Никогда с тобой не тпутпла, 
а теперь и подавно. Шашни брось, слышишь! А коли 
память коротка, так завяжи узелок, да так из рук и 
не выпускай. (Уходит.)

Ф е д о с ь я  И в а и о в и а. Про какие она шашни 
говорит?

Н а т а ш а .  Не знаю; я знаю только, что оскорбляют 
меня. (Плачет.)

Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Плакать-то не надо. Да из 
чего дело-то вышло?

II а т а ш а. Да разве вы маменьку не знаете? Для нее 
лучше Щемилова человека нет на свете, вот из 
чего.

Ф е д о с ь я  И в а и о в II а. Понимаю теперь. То-то она 
все об спокойствии говорит. Уж* на что спокойнее: 
выдала дочь за богатого мужика, кулака, и сиди це
лый день сложа руки да пей чай. Вот она о каком 
счастье для себя задумала. Она не понимает да и по
нимать не хочет, что деньги-то Щемилова — мирские 
слезы. Может быть, оно. по нашему званию, так и 
следует; а уж я-то, признаться, от этой жизни и от 
мужицких порядков отстала, да и тебя-то отучила.

Н а т а ш а .  Для меня эта жизнь хуже смерти.
Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Тебя отдала в школу, а сама 

взялась за книги... да за какие книги!.. Из всех книг 
книги!

Н а т a hi а. Бабушка, чему вы научились из этих книг?
Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Любить людей.

335



Н а т а ш а .  Да ведь одной-то любви мало, надо делать 
для них что-нибудь.

Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Само собой, нешто я не по
нимаю. Закон-то нам велит не только что добро людям 
делать, а и душу свою положить, коли нужно. Ну, 
я что могу, делаю; а уж для болыного-то дела стара 
стала. Вот как война была, так много женщин и 
девушек в сестры милосердия ушли; вот уж это свя
тое дело, уж на что еще праведней! Кабы помоложе 
была, ушла бы непременно.

Н а т а ш а .  И я с  вами, бабушка.
Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Ты? Словно как рано тебе- 

то? А ведь и то сказать, как кому бог даст. Шли 
всякие: и старые, и молодые. Молодой-то идти на 
подвиг, за ближнего пострадать, еще угодней богу; 
старый-то человек уж отжил, его ничто не манит; а 
молодому-то еще пожить хочется, всего попытать. 
Ведь жизнь-то и радости дает человеку, да не всегда 
грешные, есть и хорошие радости, богу не против
ные. Да ежели человек для рая и ближнего от всего 
этого откажется, уж чего еще лучше, так-то святые 
только жили.

Н а т а ш а .  Бабушка, да ведь не одни сестры милосердия 
добро делают; можно и другое полезное дело найти.

Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Это я так, к слову сказала: 
а мало ль подвижников и в мирное время, и незна
емых, и не слышно о них; а добро-то их все у бога 
на счету.

Н а т а ш а .  Бабушка, а что, если я чувствую призвание?
Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Какое призвание, Наташа?
Н а т а ш а .  Послужить людям.
Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Что ж, это дело хорошее.
Н а т а ш а .  Если я ... уйду от вас?
Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Уйдешь? Куда уйдешь?
Н а г  а ш а. Это все равно для вас... Я решилась, бабуш

ка, твердо решилась; здесь мне делать нечего, а дело 
делать надо.

Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Постой, постой! Как же это? 
Ведь мне умирать скоро; кто ж мне глаза закроет? 
Я думала век с тобой ие разлучаться. Я тебя вынян
чила, вырастила, я в тебя всю душу положила.

Н а т а ш а .  Знаю, бабушка, что вы меня любите, знаю. 
Т ак... уж коли любите, не удерживайте.

Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Нет, как удерживать! Смею

336



ли я? Может, и вправду бог тебя благословил на доб
рое, на хорошее дело. Останавливать тебя нельзя: 
какой грех-то на душу примешь! А и пустить жаль, 
да и страшно: соблазну в мире много.

Н а т а ш а .  Не бойтесь, бабушка, не такая я.
Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Конечно, я тебе не в укор 

говорю. Ты в страхе божьем воспитана. Да соблазн-то 
нынче больно хитер стал, всякую личину надевает, 
не скоро его разберешь. Какой еще у тебя ум, мно
го ль ты жила на свете! Надо мне с тобой об этих де
лах житейских толком поговорить. Авось ты не сей
час от нас?

Н а т а ш а .  Нет, бабушка... я еще не знаю.
Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  То-то; уж тогда простимся 

как следует, оплачу я тебя.
Н а т а ш а .  Бабушка, да ведь не в могилу; еще увидим

ся.
Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Как знать? Мои такие года, 

что за один день поручиться нельзя... У тебя колеч
ко-то мое, что я тебе подарила?

Н а т а ш а  (с улыбкой). У меня, бабушка, вот оно!
Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Да ты не смейся! Дешевень

кое оно, серебряное, а ты его носи — не снимай да 
посматривай на него почаще, оно с молитвой, вот 
бабушку и будешь вспоминать. А надоест оно тебе, 
так не бросай; больно обидишь меня. Ты мне его 
по почте пришли, так я и буду знать, что ни бабушка, 
ни молитвы ее тебе уж не нужны.

Н а т а ш а .  Да, бабушка... да что вы! Я его никогда не 
сниму.

Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  А отпустить я тебя отпущу 
с благословением... Ну, я в малинник пойду... 
словно как у нас поспела... погляж у. (Уходит.)

Н а т а ш а .  Ну вот, у меня точно камень с души свалился, 
бабушка отпускает. Что ж теперь меня может удер
жать здесь?.. Ничто мне не дорого. Прощай, родное 
гнездо!
Входит С е м е н .

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 

Н а т а ш а  и С е м е н .
С е м е  н. Наталье Михайловне.
Н а т а ш а. А, это вы, Семен Иваныч. Я хочу вас просить.
С е м е н .  С полным удовольствием. Что угодно?
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Н а т а ш а. Сходите к Евлампию Михайловичу. 
С е м е н .  К ему? Вот так раз!
Н а т а ш а .  Да. И попросите сейчас же прпйтп сюда. 
С е м е  тт. А вот и другой! Это для чего же будет? 
Н а т а ш а .  А это уж не ваше дело. Сходите, если хотите 

мне сделать удовольствие.
С е м е  и. Это мы можем, коли для вас удовольствие со

ставляет. Только не вышло бы наоборот: заместо 
удовольствия-то неудовольствие.

П а т а  га а. Ну, не ггужтго. если ие хотите. И без вас обой
дусь.

С е м е и. Наталья Михайловна, да что серчать-то! Ви
дите, я пошел. (Уходя, встречается с Медыновым.) 
Н а т а ш а  уходит в дом.

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

М е д ы н о в  и С о м о п, потом Ф е д о с ь я  И в а
н о в н а .

М е д ы н о в .  Что бежишь?
С е м е  II. Послали.
М е д ы н о в. Куда?
С е м е  н. За барином.
М е д ы и о в. Зачем он?
С е м е н .  Стало быть, понадобился. (Махнув рукой.)

Пншп пропало! (Уходит.)
М е д ы н о в  (в раздумчивости). Да, действительно про

пало... Много тут кой-чего пропало: хорошая де
вушка пропала, счастье семьи пропало, мои мечты 
пропали.
Ф е д о с ь я  II в а н о в и а выходит из кустов.

Ф е д о с ь я  II в а п о в п а. Вы еще, батюшка, ие уеха
ли?

М е д ы н о в .  С мельником вашим все хороводились 
насчет подтопу.

Ф е д о с ь я  И в а н о в н а. Что вы как будто не в духе? 
М е д ы и о в. Так, взгрустнулось... точно что от сердца 

отрывается... Хорошо, что я вас встретил... погово
рить хочется. Не то чтоб я утешенья ждал, а так вот... 
хочется поговорить, да и все тут; скучно будет домой 
ехать, шт с кем пе поговоривши.

Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Ну, что ж, поговорим, если 
угодно.
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М е д ы н о в .  Я виноват перед вами.
Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  В чем это, батюшка? Вот 

уж не знаю.
М е д ы н о в. А вот в чем!.. Робок я и нерешителен; дав

но бы мне надо было поговорить с вашей внучкой, 
а я все ждал чего-то. А сказать было что.

Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Ну, теперь скажите.
М е д ы н о в .  Поздно. Теперь уж она меня слушать не 

станет... не станет, бабушка, не станет.
Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Ну, что ж с ней? Я тут ни 

при чем. Не заставишь, коли не хочет.
М е д ы н о в .  Ну вот, значит, я и виноват. Давно бы мне 

надо было ей сказать, что я люблю ее; а я все ждал, 
когда она станет улыбаться мне послаще. Я ведь 
чудак; меня и барышни ловили немало, да на что 
мне они? В моей хате с длнпным-то хвостом и повер
нуться негде. Вот я ждал, ждал, да и дождался: 
стала она сладко улыбаться, да только не мне.

Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Что ж делать! Насильно мил 
не будешь. А вины вашей я все-таки никакой не вижу.

М е д ы и о в. Вот какая моя вина: кабы я пораньше до
гадался, так, может быть, и не случилось бы того, 
что теперь вышло.

Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  А что ж такое теперь вышло? 
Нет, вы позвольте... вы мне скажите!

М е д ы н о в. Скажу. Знаете ли вы, бабушка, что прежде 
девки попроще и поглупее были?

Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Знаю.
М е д ы н о в. Только о любви и думали.
Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Знаю.
М е д ы н о в .  Ну, их на эту удочку и ловили.
Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  И это знаю.
М е д  ы н о в. Теперь девушки уж не так малодушны, те

перь они поумнее.
Ф е д о с ь я  И Б а н о в  п а. Да, это правда ваша.
М е д ы н о в. Теперь стали рассуждать о высоких пред

метах, которых они не понимают. Ну, и ловцы удочку 
теперь переменили: ловят их на высокие предметы. 
А ловцы-то все те же, мерзость-то все та же: холо/щое, 
бессердечное обольщение. Это старая, скверная при
вычка, которую давно пора бросить. Как-таки человек 
не может пройти мимо девушки, чтоб петлю не за
кинуть, чтоб не попробовать запутать да с толку 
сбнть? А еще образованными называются.
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Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Да про что вы? Не понять 
мне тут ничего. Как это на высокие предметы ловить? 
Наташа у меня не такая; я ее пуще глазу берегу. Да 
и недолго мне любоваться-то на нее, уходит она от нас.

М е д ы н о в .  Уходит? Так, так. Вы желаете знать, как 
это на высокие предметы ловят? А вот так и ловят, 
как вашу Наташу поймали. Коли это только угар, 
так он вылетит,тогда и меня вспомните! А коли серьез
но, так простите мою вину, что не успел я, прежде 
других, запутать ее красными словами, я все-таки 
честнее. Прощайте, бабушка! (Уходит.)

Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Ну вот, что наговорил. 
И сам-то как полоумный, да и меня-то с толку сбил. 
А видно, очень видно, что любит Наташу-то. Вот и 
мечется, бедный, и толкует бог знает что. (Уходит 
в дом.)
Входят С е м е н  и Е в л а м п и й .

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ 

С е м е н  и Е в л а м п и й .
С е м е н .  Тут была, сюда и звать велела.
Е в л а м п и й .  Хорошо, я подожду... Ну, что же ты... 

Ступай!
С е м е н .  Евлампий Михайлович, дозвольте пару слов 

молвить.
Е в л а м п и й .  Что такое?
С е м е н .  Я к тому, что пожаловали вы к нам на время, 

а не наделать бы греха навек.
Е в л а м п и й .  Ты о чем это?
С е м е  н. Да все о том же; я насчет Натальи Михайловны...
Е в л а м п и й .  Ну, любезный, будь же поумнее! Не лезь 

не в свое дело! Я тебе советую.
С е м е н .  Как не в свое? Собственное-с. Может, по вашему 

рассуждению такое дело для вас только одна забава, 
а для меня это погост. Известно, барская повадка 
завсегда одна, значит, насчет женского пола... чтобы 
слободно и без всякого разбору и без сумления; ну, 
а я через это самое тоску свою нашел.

Е в л а м п и й .  А нашел свою тоску, так и тоскуй. Мне-то 
что!

С е м е н .  Однако позвольте... Но только ежели что-нибудь 
худое выйдет, ну в те поры разговор у нас с вами бу
дет необнаковенный.
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Е в л а м п и й .  Ну, уж будет! Поговорил, и довольно;
пора и честь знать.

С е м е  н. Жизни своей решусь, а уж и вашему здоровью 
от меня солоно придется... Работа будет знатпая.

Е в л а м п и й .  Что?
С е м е  н. Только и всего! (Громко.) Наталья Михайловна! 

Входит Н а т а ш а .

Доложил-с. Теперь, стало быть, наше почтение. 
(Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Н а т а ш а  и Е в л а м п и й ,  потом Ф е д о с ь я  И в а
н о в н а .

Н а т а ш а .  Евлампий Михайлович, вы чем-то недо
вольны? Может быть, сердитесь за то, что я посылала 
за вами?

Е в л а м п и й .  Нет... Но знаешь... неприятности там... 
дома; впрочем, все это пустяки. Ты подле меня —и 
чего ж мне еще желать, о чем думать! (Берет Ната
шу за руку. Увидав кольцо.) Что это? Серебряное 
кольцо? Какая наивность! Охота тебе носить такую 
дрянь. Надо его бросить.

Н а т а ш а  (отнимая руку). Ах, нет... я не брошу. 
Е в л а м п и й .  Ну, подари мне.

Наташа молчит.

Жалко?
Н а т а ш а .  Не жалко, а... зачем вам?
Е в л а м п и й. Затем, чтобы подарить первой попавшейся 

маленькой девчонке. Ну, носи, если тебе нравится... 
сама скоро бросишь. Но, Наташа, будь повеселей, 
довольно серьезничать-то!

Н а т а ш а .  Да ведь я ... я ухожу отсюда.
Е в л а м и и й. А, неужели? Решилась, Наташа? Отлично!

И это уж окончательно, без повороту?
Н а т а ш а .  Без повороту. Бабушка меня отпускает.
Е в л а м п и й. Браво, браво! (Хочет обнять Наташу.)  
Н а т а ш а  (уклоняясь). Ах, Евлампий Михайлович! 

Нет... позвольте! В эту минуту ласкам нет места, она 
слишком торжественна для меня. Нарушать эту 
торжественность мне кажется очень легкомысленным. 
Ведь я делаю очень... очень смелый, решительный шаг.
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Я бросаю все, чем жила до сих пор... Здесь много 
пошлого, неприглядного; но здесь все родное мне, 
здесь мне все знакомо; а впереди у меня все неизвест
ное... потемки... Что там за люди, как там живут, 
я ничего не знаю... В этпх потемках у меня одип 
только свет... это вы. и я смотрю на вас, как на опору.

Е в л а м и н й. О. еще бы! Придет время... я ... я ... все 
сделаю... (Обнимает Наташу.)

Н а т а ш а .  Л уж я-то! Я буду работать, учиться... ста
рательно. постоянно... Посмотри, я скоро сделаюсь 
достойной тебя. Дорогой мой, вся душа моя будет 
принадлежать делу и тебе. Я забуду весь мир. чтоб 
жить для тебя, чтоб дышать одним тобой! Да я ... не 
знаю... всего этого мало за то. что ты сделал для меня. 
Ты воскресаешь меня, ты даешь мне новую жизнь, 
о которой я без тебя и мечтать бы ие смела.

Е в л а м п и й. О, да какая ты умная, какая ты умная! 
И сколько огня! Прелесть! (Горячо обнимает и це
лует Наташу.)

Н а т а ш а  (освобождаясь).  Ах, пожалуйста!.. Нет, пет... 
нехорошо.

Е в л а м п и й. Наташа, Наташа, это скучно наконец. 
Когда ты бросишь эту глупую деревенскую застен
чивость?

Н а т а ш а .  Ты думаешь, что это застенчивость?
Е в л а м п и й. Да, застенчивость, которую уж надо оста

вить.
Н а т а ш а. Да. конечно...
Е в л а м и и й. Что «конечно»?
Н а т а ш а (стыдливо). Можно, пожалуй, и ... оставить,

когда знаешь... когда уверена...
Е в л а м п и й. Ну, и знай, и будь уверена!
II а т а ш а. Помнишь ли, что ты сказал мне? А я все твои

слова помшо. ими только и живу. Ты сказал мне: 
мы будем трудиться, мы пойдем рука об руку. Это 
ты говорил.

Е в л а м и и й. Да, да, я ... И мы сделаем это. Я скоро 
уезжаю. Вместе нам нельзя уехать отсюда, неловко; 
ты поедешь па другой день после меня.

Н а т а ш а .  О да, я полечу на крыльях.
Е в л а м п и й. А я пока найму квартиру; ты приедешь, 

уж будет все готово. Жить на разных квартирах двой
ной расход, да и нет никакой надобности: Петербург 
ведь не уездный город, там всякий знает только сам.
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себя, а до других дела нет; там это не в диковинку... 
Мы будем жить вместе.

Н а т а ш а .  Как? Сейчас п вместе?
Е в л а м п и й. Что значит «сейчас»? А то когда же еще? 

И сейчас п ие сейчас, всегда вместе.
Н а т а ш а  (с испугом). Что... это? Что вы говорите?
Е в л а м п и й. Да что ж мне еще говорить, милая моя? 

Я говорю, что чувствую, что знаю, что я и сделаю.
Н а т а ш а  (отшатнувшись).  Да вы подумайте!
Е в л а м и п и. Да что тут думать и об чем? Кто любит, 

тот не думает, а кто думает, тот не любит, а лжет.
Н а т а ш а (горячо и со слезами). Да нет, нет! Я люблю 

вас... я клянусь всем, что есть для меня святого... 
только я люблю вас ие так... я люблю вас. как брата.

Е в л а м н и й. Это что еще? Все это вздор, все это глу
пость. Кто любит, тот жертвует всем. II ты для меня 
пожертвуешь всем. Да, Наташа, да? (Хочет обнять 
ее.)

Н а т а ш а  (вырывается). Ах, оставьте! (Слабым голо
сом.) Бабушка!

Е в л а_м п п й. К чему тут бабушка и зачем слезы? Вот 
твоя любовь, о который ты так громко говорила! 
Кто хочет начинать новую жизнь, тот должен бросить 
все предрассудки; да не только бросить, а насмеяться 
над ними. Надо сжечь корабли, чтобы уж не было 
возврату к этой деревенской пошлости.

П а т а  ш а. Боже мой, «предрассудки»! И вы называете 
это предрассудками?

Е в л а м п и й .  Да, предрассудки, которые так же глупы, 
как серебряные кольца, которые вы считаете какой- 
то драгоценностью, чем-то священным. Нужно очень 
немного смелости, чтобы стряхнуть эти предрассудки 
п эти амулеты. И я знаю, что у тебя этой смелости 
достанет.

Н а т а ш а .  Нет... пет...
Е в л а м п и й .  Я помогу тебе, Наташа, милая Наташа. 

В моих объятиях ты забудешь все, кроме меня. (Об
нимает ее.) Забудешь все, что надо забыть.

Н а т а ш а .  Ах, бабушка!
Е в л а м п и й  (отходя). Удивляюсь я на тебя. Ах, жен

щины! Кто вас разберет! Вы любите — и не любите; 
вы верите — и не верите.

Входит Ф е д о с ь я  II в а и и в и а.
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Н а т а ш а .  Боже мой, что со мной делается?.. Мне стыдно! 
Стыдно! Мысли путаются... в глазах мутится... Ах! 
(Падает в обморок на руки бабушки.)
Е в л а м п и й  уходит.

ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

ЛИЦА:

ФЕДОСЬЯ ИВАНОВНА.

ПЕЛАГЕЯ КЛИМОВНА.

НАТАША.

ЕВЛАМПИЙ.

МЕДЫНОВ.

ЩЕМИЛОВ.

СЕМЕН.

Декорация первого действия.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Н а т а ш а  (сидит у стола, опустивши голову на руки), 
Ф е д о с ь я  И в а н о в н а  и П е л а г е я  К л и м о в н а  
(входят).

Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Нездоровится тебе, Наташа? 
П е л а г е я  К л и м о в н а .  Какое нездоровье, с чего?

Привередничает сидит.
Ф е д о с ь я  И в а н о в н а  (Наташе). Головушка болит? 
Н а т  а ш а. Нет, мне теперь легче. Бабушка, вы не бес

покойтесь, это пройдет, я скоро оправлюсь совсем. 
П е л а г е я  К л и м о в н а .  Маменька, вам опять ней- 

мется. Вы и теперь с вашим баловством. Она нас окон
фузила перед господами, а вы к ней же с утешениями! 

Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Оставь ты, прикуси свой 
язык!

П е л а г е я  К л и м о в н а .  Ну уж теперь пускай другой 
кто прикусит. Я терпеть этого не стану. Я ей покажу, 
кто я ей! Не хотела по чести сделать для матери, так 
я и власть имею. Ты думаешь, все стращать только 
буду? Нет, довольно!
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Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Да, полоумная, что ты го
воришь! Опомнись!

П е л  а г е я  К л и м о в н а .  Вы-то придите в размышление, 
а я все помню. Добру выучили! Этакому-то руко
меслу, чтоб на шею вешаться, и без ученья можно 
ученой быть.

Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Что ты говоришь? 
Н а т а ш а .  Бабушка, не заступайтесь за меня. 
Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Да ведь ты не чужая. 
П е л а г е я  К л и м о в н а .  Она хуже чужой. Чужая-то 

больше пожалеет. Вот как по милости ее выгонят 
нас господа со двора — вот и надевай котомку. 

Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Ну, не могу я слушать вздор
ных речей, не могу, лучше уйду от искушения. 
(Уходит.)

П е л а г е я  К л и м о в н а .  И чудесно. Авось, без вас-то 
что-нибудь лучше придумаем.

Н а т а ш а .  Маменька, вы считаете меня виноватой? 
Ну, согласна, ну, я виновата; чего же вы от меня 
хотите?

П е л а г е я  К л и м о в н а .  Чего? А очень просто, вот 
чего: бредни все из головы вон — и за Щемилова 
замуж идти.
Наташа отворачивается.

Что, не понравилось? Не по вкусу пришлось? А еще 
спрашиваешь: чего от меня хотите!

Н а т а ш а .  Нет, маменька... я не отказываюсь, уж все 
равно, везде не слаще... все равно мне деться некуда. 
Так лучше уж я для вас угодное сделаю... по край
ней мере вам польза будет...

П е л а г е я  К л и м о в н а .  Что ты, что ты! Да правду ль 
ты говоришь?

Н а т а ш а  (опустив голову). Правду.
П е л а г е я  К л и м о в н а .  Хоть и вижу, что не от ра

дости ты идешь за него, ну, да радость тебе после 
придет. Уж ты поверь мне! Вот умна стала,— так и 
слова худого не услышишь, а еще ласку материнскую 
увидишь.
Входит Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .

А вот без вас-то мы, слава богу, и поладили. Поко
рилась, так и разговору больше не будет, слова не 
услышите.
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Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Ну, и давай бог!
П е л а г е я  К л п м о в н а. За ум взялась, идет за Ще- 

милова.
Ф е д о с ь я  И в а н о в н а. Ох, радость-то невелика.
П е л а г е я  К л и м о в  и а. Ну, уж пожалуйста, оставь

те ваши воздыхания! Не сбивайте с толку, у ней и так 
немного. Что, в самом деле! Враг я ей, что ли? Не
бось, хуже вас об ней забочусь?

Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Не шуми, не шуми! Соглас
на, так и бог с ней, ее дело.

Н а т а ш а .  Да, бабушка, я согласна. Для себя не при
шлось, так надо жить для других. Хоть вас с мамень
кой успокою, хоть кому-нибудь от меня польза 
будет.

П е л а г е я  К л и м о в н а .  Видите, как правильно рас
суждает.

Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Правильно ли, неправильно 
ли, пе мне ее отговаривать.

П е л а г е я  К л и м о в н а .  Да, уж конечно.
Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Евлампий Михайлович опять 

пришел, желает повидаться. Уж я не знаю, как и быть 
теперь.

П е л а г е я  К л и м о в н а .  Как быть? Калитку на 
запор — вот ты и понимай!

Н а т а ш  а. Нет, не делайте этого. Пустите его.
П е л а г е я  К л и м о в н а .  Что-о? Да никогда, да, 

кажется, я ...
Н а т а ш а .  Маменька, это нехорошо, неприлично! Не 

стыдите себя и нас! Чего вы боитесь? (Твердо.) Я вас 
прошу, маменька.

П е л а г е я  К л и м о в н а .  Ну уж, пожалуй. Так уж и 
быть. И что это за фасоны такие!

Ф е д о с ь я  II в а п о в н а и П е л а г е я  К л и м о в н а  
уходят.

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Н а т а ш а  сидит задумавшись, входит Е в л а м п и и .

Н а т а ш а .  Зачем вы пришли?
Е в л а м п и й .  На тебя поглядеть. Скажи, пожалуйста, 

что с тобой сделалось вчера? Ты не так поняла меня, 
должно быть.
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Н а т а ш а .  Я глупа для вас, Евлампий Михайлович.
Е в л а м п и й. Гм, не нахожу.
Н а т а ш а .  Да как же! Вы, человек умный, толкуете 

мне, убеждаете меня, а я не понимаю; ну, значит, 
я глупа, или...

Е в л а м п и й .  Что «или»?
Н а т а ш а .  Или вы не очень умны, коли не сумели рас

толковать мне хорошенько.
Е в л а м п и й .  Оборот ловкий.
Н а т а ш а .  Ну, а так как уж всем известно, что вы 

очень умный и образованный человек, так глупа вы
хожу я.

Е в л а м п и й  (смеясь). Изволь, согласен.
Н а т а ш а .  Видите, я себя не жалею, я готова признать 

ваше превосходство, готова признать за вами какие 
угодно достоинства, только бы вы...

Е в л а м п it й. Что?
Н а т а ш а .  Оставили меня в покое.
Е в л а м и и й. А я хотел было еще раз попробовать, нель

зя ли тебя убедить наконец.
II а т а ш  а. Нет, это напрасный труд.
Е в л а м п и й. Почему же?
Н а т а ш а .  Потому что я пи одному вашему слову уж 

не поверю.
Е в л а м п и й .  А ведь прежде верила же.
II а т a hi а. Прежде вы были в моих глазах совсем другим 

человеком.
Е в л а м п и й. Я все тот же и никогда не был геро

ем.
П а т а  ш а. Нет, вы были героем для меня, Вы вообра

жаете, что мы уж совсем ничего не знаем, ни о чем не 
думаем, не мечтаем? Вы ошибаетесь. Когда вы сюда 
приехали, вы заговорилп со мной имепно о том,
о чем я мечтала, да и многие из пас мечтают. То, что 
было неясно в моих мыслях и стремлениях, вы мне 
объяснили. Я ужаснулась той пошлости, в которой 
проходит здесь вся женская жизнь. Вы призывали 
меня к труду, указывали мне иные пути, указывали 
высокие цели, к которым многие из пас так рвутся. 
В своих собственных глазах я стала выше, лучше, 
благороднее. Этим я была обязана вам; как же мне 
было не увлечься, не полюбить вас? Я считала вас 
пророком.

Е в л а м и и й. А теперь?
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Н а т а ш а .  Извините!.. Вы уж очень скоро обнаружили 
себя... Вчера я поняла свою ошибку; я увидала, что 
ваши проповеди — только слова и больше ничего, 
что убеждениями и чувствами, которые я считала 
святыми, вы играли, как игрушкой, пользовались 
ими, как приманкой, чтоб опутать доверчивую де
ревенскую простоту. Но вам это не удалось; я скоро 
поняла, что вы неискренни, что мне учиться у 
вас нечему, что я лучше вас, чище, а пожалуй, и 
умнее.

Е в л а м и и й. Ого, вот как!
Н а т а ш а .  Да, правда. Я простая, мало ученая девушка, 

я знаю меньше вас, но то, что я зпаю, я знаю твердо, 
я смотрю па жизнь и на свои обязанности серьезно, 
а для вас все шутки и забавы.

Е в л а м п и й .  Все это высокопарно и смешно.
Н а т а ш а .  Когда вы меня хотели обмануть, вы говорили 

еще высокопарней, и вам не казалось это смешно. Ну, 
пусть я останусь высокопарной, это нужды нет... 
Я высокопарна, да честная девушка, а вы смешны, 
потому что, при всей своей хитрости, не умели об
мануть меня, неученую, простую.

Е в л а м п и й. Да я и не думал обманывать.
Н а т а ш а .  Нет, нет, думали. Это вы теперь только отне

киваетесь, как вам не удалось. Что уж, не удалось 
обмануть, не удалось.

Е в л а м п и й .  Как хотите, так и думайте.
Н а т а ш а .  Да уж нечего, нечего... Не удалось, поняли 

вас.
Е в л а м п и й .  А коли так, откровенность за откровен

ность. Вы сказали, что думаете обо мне, а я скажу, 
что думаю о вас. Вы набрались дешевой морали, ко
торую в изобилии отпечатывают в азбуках и пропи
сях, и воображаете, что выше этой премудрости ничего 
па свете нет. Все-то вам кажется грехом, от всякой 
малости вы открещиваетесь. Все ваше несчастие в том, 
что вы не знаете, как порядочные люди живут. Если б 
вы пожили в образованном обществе, вы бы увидали, 
что люди самые серьезные не боятся услаждать свою 
трудовую жизнь разными удовольствиями, что мож
но задаваться самыми возвышенными целями и в то 
же время, между прочим...

Н а т а ш а .  Быть вашей любовницей.
Е в л а м и и й. Да хоть бы и так. А теперь пока, извините,
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для современного человека вы смешны, а главное, 
скучны: вы способны навести такое уныние, что убе
жишь от вас за тридевять земель.

Н а т а ш а .  Так бегите, счастливого пути!
Е в л а м п и й .  Прощайте! Может быть, и встретимся. 

Жизнь многому научает, может быть, и вы будете 
не так суровы.

Н а т а ш а .  Довольно, довольно! Уходите!
Е в л а м п и й .  Послушайте, так не говорят; это неуч

тиво.
Н а т а ш а .  Уходите, уходите!
Е в л а м п и й  (пожимая плечами). Впрочем, чего ж и 

ждать от вас. (Уходит.)
Входит Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Н а т а ш а  (стоит в раздумье), Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .

Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Что ты задумалась?
Н а т а ш а .  Ах, мне и досадно и стыдно... и самой себя, 

и людей стыдно. Как это я не догадалась!..
Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Н у да где ж, какой еще ра

зум!
Н а т а ш а .  А теперь я виновата... и не знаю, куда ж 

деться от стыда...
Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Кто богу не грешен.
Н а т а ш а .  Да виновата я не перед одними вами, а 

еще...
Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Перед кем же?
Н а т а ш а .  Перед Медыновым. Я его обижала, и обижала 

совершенно напрасно... Он говорил мне, что я буду 
у него прощенья просить, а я не верила, а теперь 
придется. А стыдно-то как!

Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Что ж не попросить, и по
проси! Это дело христианское. Он здесь, у меня в ого
роде, чай пьет.

Н а т а ш а .  Говорили вы обо мне что-нибудь?
Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Сказала, что ты идешь за

муж за Щемилова.
Н а т а ш а .  Что же он?
Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Только руками развел; даже 

слеза его прошибла. «Вот, говорит, охота хомут-то

349



надевать. Кабы она умерла, говорит, так не знаю, 
больше лп бы я ее жалел, чем теперь».

Н а т а ш а  (сквозь слезы). Ох, правда.
Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  «Уж теперь, говорит, я к вам 

ни ногой».
Н а т а ш а .  А вы попросите, бабушка, чтобы он за

шел на минутку; мне у пего прощенья попросить 
только.

Ф е д о с ь я  И в а п о в и а. Хорошо, скажу.
Входит II е л а г о я К л и м о в н а.

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Ф е д о с ь я  II в а и о в н а, Н а т а ш а  и П е л а г е я  
К л и м о в н а .

П е л а г е я  К л и м о в н а. Знатно барпна-то выпро
водила. Я-таки не утерпела, у двери послушала. 
Только не по-нашему... Меня бы напустить, так я бы 
его отчитала.

11 а т а ш а. Оставьте, маменька, не поминайте мне об 
этом, прошу вас.

П е л а г е я  К л и м о в н а. Уж теперь пе буду. (Ла
сково.) Щемплов приехал, Наташа. Копчать, что 
ли?

Ф е д о с ь я  II в а н о в и а. Щемилов приехал, так 
я в огород пойду.

11 е л а г е я К л и м о в н а. Да оно и лучше, мы и без 
вас обойдемся. Слава богу, за словом в карман не 
полезу.
Ф е д о с ь я  И в а н о в н а  уходит.
Наташа, я думаю, что канитель-то тянуть нечего. 
Отрезал — и к стороне.

II а т а ш а. Маменька! Я готова все сделать для вас, все, 
но ведь не могу же я так жить, как оп живет. Такая 
жизнь противна.

П е л а г е я  К л и м о в н а .  О чем толкует! Да он для 
молодой жены все сделает.

Н а т а ш а .  Все ли?
II е л а г е я К л и м о в н а. Все на свете; хоть каждый 

день балы давай. Как захочешь, так и будешь жить. 
Себя, говорит, заложу, а отказу нп в чем не будет. 
Звать, что ль?

11 а т а ш а. Зовите.
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П е л а г е я  К л и м о в н а  (целует ее). Давно бы так. 
Вот теперь вижу, что дочь. Ефим Лукич! Жалуйте-ка 
сюда.

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Н а т а ш а ,  П е л а г е я  К л и м о в п а и Щ е м п л о в.
Щ е м и л о в .  Жалуем. Чем порадуете?
П е л а г е я  К л и м о в и а. А вот уж пускай радость вам 

та скажет, от кого ее ожидаете.
Щ е м и л о в. Это ппчего, пущай. Тем для нас приятнее.
П е л а г е я  К л п м о в н а. Садитесь рядком да потол

куйте ладком, а мы пойдем проздравленпе приго
товим. (Уходит.)
Наташа и ТЦемплов садятся.

Н а т а ш а .  Ефим Лукич, скажите, как вы на меня 
смотрите?

Щ е м и л о в .  Чего лучше требовать нельзя. Вот как 
смотрю-с!

Н а т а ш а .  Не в этом дело. Я знаю, вы живете хорошо...
Щ е м и л о в  (перебивая) . Благодарим создателя. А бу

дем еще лучше, как молодая хозяйка подле пас суще
ствовать будет. Это насчет съедобного пли там наря
дов каких... особенпое будет.

Н а т а ш а. Мне ничего особенного не нужно. Я хочу 
знать, чего вы требуете от вашей будущей жепы?

щ е м п л о в. Диковина! Как чего требую? Знамо, чтоб 
хозяйка своему дому была и чтоб насчет закону все 
как следует,— по заведенному. Сказано: муж и жена, 
ну чтоб так оно и было. Боле чего еще? Ну, чтоб из 
повиновения ни боже мой! А в случае чего, боже со
храни. — чтоб сейчас и повинная. Потому, кто ви- 
нптся — я мягок. Конечно, не в рассуждении чего 
там... к примеру ежели... на стороне... а то и не живи 
на свете... во как! Что ж, чего тут? Со мпой просто; 
как у людей, так и у нас.

Н а т а ш а  (с нетерпением). Я не о том говорю. Ваши 
порядки я знаю. Но жпть так, как вы. я не могу. 
Посвятпть всю свою жизнь домашним заботам да 
кухне — я не желаю. Я хочу заниматься...

Щ е м и л о в. Чем только угодно. Канареек купим, на по
пугая разорюсь, коли пожелаете.

II а т а ш а. Да нет, это все не то.
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щ е м и л о в. Может, музыку? Орган заведем, кадрели 
будет играть, «Не белы-то снеги».

Н а т а ш а. Нет, я хочу заниматься делом... читать 
книги...

щ е м и л о в. Книги? Гм... да... книги... Так-с. Что ж... 
оно можно и книги, только какие читать будешь, 
а то этого добра по нонешнему времени оченно с раз
бором надо касаться. Как ежели... да чего, боже со
храни... так лучше ну их совсем! Потому мы на хоро
шем счету состоим, чего лучше требовать нельзя. 
Я, признаться, в них большого скусу не вижу. 

Н а т а ш а .  Ну, а я чувствую потребность. Я открою 
школу — буду учить, сама буду учиться. Тогда по 
крайней мере моя жизнь не будет пуста, и вы за это 
от меня будете видеть хоть какое-нибудь чувство, хоть 
благодарность, 

щ е м и л о в. Позвольте, это как же так-с? Стало быть, 
вы нашей супругой будете и при всем том желаете 
в учительши? Это на что ж похоже-с? Нет, это дело 
не подойдет-с. Чтоб эта шершавая команда у меня 
полы гадила да гомон целый день в доме стоял? Нет-с, 
уж слуга покорный. Потому у нас первое дело, чтоб 
в доме чистота и тишина. Вы эту музыку, уж сделайте 
ваше такое одолжение, из головы вон выкиньте. Ни 
тепериче, ни опосля согласия моего на такое стол
потворение не будет. На наряды хошь триста рублев, 
а от таких подобных беспорядков в своем собствен
ном жилище... да избави господи!

Н а т а ш а .  Можно особое помещение отвести, небольшой 
флигель выстроить, 

щ е м и л о в. Нет-с... Мне и слушать-то такие разговоры 
непристойно. Потому при всей моей солидности да 
вдруг этакое малодушество!.. Да мне в люди показать
ся нельзя будет; мне все глаза просмеют. Всякое 
удовольствие для вас сделаю, а чтоб ни книжек, ни 
ребятишек и никаких пустяшных делов и в заведении 
не было. А то выйдет промежду нами такое неудоволь
ствие, чего хуже не надо.

Н а т а ш а .  А если так, зачем же я пойду за вас? 
щ е м и л о в. Да и я то же думаю. Нет, уж если вы можете 

без этих мечтаииев, так оченно приятно, а то лучше 
отнеси бог.
Входят М е д ы н о в  и Ф е д о с ь я  И в а н о в н а  и 
останавливаются у двери.
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Н а т а ш а .  Так неужели же вы полагаете, что я за вас 
иду по любви или из-за ваших денег? Я соглашалась 
для родных... для их спокойствия; вы не понимаете 
меня! Мне нужно какое-нибудь занятие, дело, а то 
я должна иссохнуть, умереть. Ведь мне легче в ко
лодец броситься, чем идти за вас.

Щ е м и л о в .  Да, не придется, потому нам этакие непод
ходящи. Модности-то эти ваши нам — ох, как со
лоны! Ищем мы себе, примерно, утеху, а мозоль 
нажить не желаем.

Н а т а ш а .  Говорите теперь, что угодно. От вас-то я уж 
не обижусь. (Закрывает лицо руками.) 

М е д ы н о в  (подойдя к Щемилову). Уходить бы тебе, 
я так думаю.

щ е м и л о в. Уходить? Это верно. Одно дело осталось. 
Эх, пропадай наше доброе! Благодарим, что не пота
ились. Фу, инда жарко стало! Вот так утеха! От 
такого лиха бежать скорей. Отнес бог!

М е д ы н о в .  Не довольно ли разговоривать-то? Чай, и 
кончить пора?

Щ е м и л о в .  Да уж мне тут разговору нет.
Входит П е л а г е я  К л и м о в н а  с вином и закуской 
на подносе.

Вот с кем я поговорю. (Идет к двери.) 
П е л а г е я  К л и м о в н а  (идет за ним). Что, батюш

ка, угодно?
Уходят Щ е м и л о в  и П е л а г е я  К л и м о в н а .  

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Н а т а ш а ,  М е д ы н о в ,  Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .

Н а т а ш а .  Смейтесь, смейтесь надо мной; я этого за
служиваю.

М е д ы н о в .  Не стану смеяться и другим не позволю.
В вашем положении ничего нет смешного. 

Н а т а ш а .  Вы жалеете меня, Алексей Парфенович? 
Спасибо вам! Стыдно мне глядеть на вас... Забудьте, 
что я говорила вам вчера... Простите меня! 

М е д ы н о в .  Да я уж и забыл давно.
Н а т а ш а .  Вы мне вперед говорили, что я буду у вас 

прощенья просить, я не верила. Вот и пришлось,— 
вы правы были... Вы, должно быть, всегда правы...
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Но позвольте же и мне, Алексей Парфенович, сказать 
хоть несколько слов в свое оправдание.

М е д ы н о  в. Да зачем; не нужно вовсе.
Н а т а ш а .  Нет, позвольте, надо. Вы, может быть, не 

так думаете обо мне. Ведь не им только увлеклась я. 
Какие горячие речи!.. Какие честные, хорошие мыс
ли!.. Ведь и мы здесь слыхали о новых людях; вот 
и ждешь, и ждешь, хоть бы поглядеть-то па них. 
Как же было не закружиться голове, когда он за
говорил. Вот, думала, тот новый человек, которого 
я ждала, о котором мечтала.

М е д ы н о  в. Да перестаньте, ради бога! Пикарцев — 
новый человек! Что в нем нового? Только платье, 
а мозгам да всей-то его душонке сто лет с хвостиком. 
Кто неустанно работает, кто честно дело делает, тот 
и новый человек. Нового человека сейчас узнаешь, 
у него от лица светится.

Н а т а ш а .  Ах, как недостойно я поступала с вами; как 
больно мне вспоминать об этом. Простите меня, ради 
бога!

М е д ы н о в .  Да довольно уж вам прощенья-то про
сить; поговорим об чем-нибудь другом, хоть о по
годе.

Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Да полно тебе убиваться-то! 
Алексей Парфенович твою обиду давно забыл. Кабы 
ты знала, что он о тебе вчера вечером со мной говорил! 
Сказать, Алексей Парфенович?

М е д ы и о в. Говорите! Я затем и пришел. Что в жмурки- 
то играть!

Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Да ведь он тебя любит... 
И уж не знаю, за мои ли молитвы, за твою ль простоту 
тебе бог дает... Ну, как это сказать?.. Ведь он все-таки 
не равный... все-таки барин... не то что Семен; тот 
сватается; ну, а оп, скажем хоть так, тебя замуж 
берет.

II а т а ш а. Ах! (Закрывает лицо руками.)
М е д ы н о в. Ну, давайте руку! Что тут долго разго- 

варпвать-то!
Н а т а ш а (в смущении).  После, после, не теперь!
М е д ы н о в .  Чего еще ждать-то? Уж я ждал довольно. 

Не игрушки ведь это... Я вам руку даю... А у меня 
где рука, там и голова.
Наташа медленно подходит, берет руку Медыно&а и крепко 
сжимает ее.
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М е д ы н о в .  Ну, вот так-то; теперь крепко будет. Б а
бушка, целоваться не заставляйте, я стыдлив. 

Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Ах, батюшка, да как хо
чешь.
Входят П е л а г е я  К л и м о в н а  и С е м е н .

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Н а т а ш а ,  М е д ы н о в ,  Ф е д о с ь я  И в а п о в н а, 
П е л а г е я  К л и м о в н а ,  С е м е н .

П е л а г е я  К л и м о в н а  (у двери). Ах, ты... чтоб 
тебе пусто было! (Выходит на середину.) Уж как 
разобидел, уж как раскостил!

С е м е н .  Да мало ль что он брешет; ничего он с вами не 
поделает. Одно слово — скорпиои, но только все 
ехидство так при ём и останется.

П е л а г е я  К л и м о в н а  (Наташе). Это ты что же, 
сударушка? Опять меня в дуры превозвела?

Ф е д о с ь я  И в а н о в н а .  Да полно ты шуметь-то! 
Протри глаза да погляди хорошепько!

М е д ы н о в (показывая Наташину руку).  Видите? Вот 
она, тут!

П е л а г е я  К л и м о в н а .  Это что еще? Какие такие 
еще новости?

М е д ы н о в. Аль в зятья не гожусь? Не ожидали? 
Мало ль что бывает. Это чудо еще невеликое, и не то 
случается.

П е л а г е я  К л и м о в н а .  Ах, батюшка, да рада-раде- 
хонька. Что уж и говорить; дело это нехудое, а чего 
лучше требовать нельзя.

М е д ы и о в. Ну, так и нечего толковать! (Разговаривает 
тихо с Наташей.)

С е м е  н. Это, значит, я сдуру-то на чужое веселье попал... 
что ж, видно, так тому и быть. Проздравляю. По
тому, Наталья Михайловна, уж коли вам судьбу 
свою надо было найти — так уж лучше и, значит, ду
шевнее Алексея Парфеновича во всем белом свете 
не сыскать! Выворачивалось у меня сердце наизнан
ку и, может, еще будет выворачиваться, а все же, 
так надо сказать, что слава богу.

П е л а г е я  К л и м о в н а .  Ну, уж теперь Щемплов со 
мной не разговаривай! Больно ему высоко до меня, 
много я его превозвышеиней стала,
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С е м е н .  Проздравлять, так проздравлять. И сейчас сай
ту ринского. (Подходя к столу.) Это оно, что ли? 

П е л а г е я  К л и м о в н а .  Оно самое.
С е м е н  (берет рюмку). Чинно, тихо и с поклоном. Алек

сей Парфенович, Наталья Михайловна! Проздравляем 
и оченно много всякого благополучия желаем. Вот 
и конец!

Ф е д о с ь я  И в а н о в н а !  п .п  j» > Давай бог, давай богП е л а г е я  К л и м о в н а  ^
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ГЦТМ Государственный центральный театральный музой 
им. А. А. Бахрушина»

ЛГТБ Ленинградская государственная театральная биб
лиотека им. А. В. Луначарского.

ММТ Библиотека музея Московского Малого театра.
ПД Институт русской литературы (Пушкинский дом)

АН СССР.
ЦГАЛИ Центральный государственный архив литературы 

и искусства.
ЦГИАЛ Центральный государственный исторический архив 

в Ленинграде.

КНИГИ, ГАЗЕТЫ

«Бирж. вед». газета «Биржевые ведомости».
«Моск. вед.» газета «Московские ведомости».
«Пб. газета» газета «Петербургская газета».

«Пб. листок» газета «Петербургский листок».
«Рус. вед.» газета «Русские ведомости».

«Рус. слово» газета «Русское слово».
«Рус.курьер» газета «Русский курьер».

«Спб. вед.» газета «Санктпетербургские ведомости».
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A. H. ОСТРОВСКИЙ 
И ЕГО СОАВТОРЫ

1

В 8-й том Полного собрания сочинений А. Н. Островского входят 
пьесы, написанные им в 1876—1882 годах совместно с начинающими 
драматургами Н. Я. Соловьевым и П. М. Невежиным. Комедии 
«Счастливый день», «Женитьба Белугина», «Дикарка» и драма 
«Светит, да не греет» — результат соавторства Островского с Соло
вьевым; комедии «Блажь» и «Старое по-новому» — с Невежиным.

Само по себе творческое сотрудничество двух или нескольких 
писателей было до той поры редкостью в русской литературе, где 
только третьестепенные беллетристические произведения (как, на
пример, романы Н. А. Некрасова и А. Я. Панаевой) да шуточные 
стихотворения писались иной раз несколькими лицами. Уже по
этому оно не могло не заинтересовать и даже несколько заинтриго
вать и критику и литературные и театральные круги. Что вынудило 
Островского обратиться к помощи сотрудников? Какова доля Остров
ского в совместных произведениях? Улучшает или ухудшает мэтр 
пьесы своих молодых товарищей? Эти и многие другие вопросы, 
касавшиеся принципов сотрудничества великого драматурга с 
молодыми авторами, его условий и главных целей, дискутировались 
в критике и частной переписке, в досужих разговорах и всякого рода 
сплетнях. В соответствии с общим недоброжелательным отноше
нием тогдашней критики к Островскому ответ на эти вопросы боль
шей частью давался уклончиво-негативный или откровенно небла
гоприятный.

Как известно, мнение о том, что Островский «исписался», поте
рял живое ощущение действительности и уже не в силах художест
венно осваивать пореформенную эпоху, оказалось в ту пору обще
признанным. На нем сходились как бойкие репортеры, так и серьез
ные критики, откровенные недоброжелатели и искренние почитатели 
драматурга. Даже И. А. Гончаров, давний поклонник и тонкий 
ценитель творчества Островского, считал в середине 70-х годов, что 
драматург завершил свое титаническое дело, создав «нашу Одис
сею» (И. А. Г о н ч а р о в , Собр. соч. в 8-ми томах, т. 5, Гослитиз
дат, 1955, стр. 181) — «бесконечный ряд живых картин или одну 
бесконечную картину» (там же) тысячелетней русской жизни. «Не
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«исписался» Островский,— возражал откровенным недоброжелате
лям драматурга Гончаров,— а исписал всю московскую жизнь, не 
города Москвы, а жизнь московского, то есть великороссийского 
государства»(там же, стр. 178—179), каким оно было «до Крымской 
кампании и Положения 19 февраля» (там же, стр. 182). Но так как 
«темное царство» падает, то у его живописца и историка «как будто 
опускаются руки. Впереди у него ничего нет: новая Россия — не его 
дело» (там же). «Он не пошел и не пойдет за новой Россией — в 
обновленных детях ее нет уже более героев Островского» (там же, 
стр. 181).

В контексте таких суждений сотрудничество Островского с дру
гими писателями не могло быть воспринято большинством иначе, 
как попытка стареющего художника с помощью молодых сил вдох
нуть новую жизнь в свои произведения, укрепить связи с современ
ностью, вывести на сцену героев пореформенной России и тем самым 
опровергнуть молву о своем «конце». «Очень понятно, что Его Пре
восходительство пишет при сотрудничестве,— повторял общее мне
ние один из провинциальных чиновников А. Ф. Жирардо.— Их 
карьера,— говорят,— кончена» (ЦГАЛИ, ф. 463, on. 1, М 48). 
В этом же плане высказывались и другие. В частности, публицист и 
критик правого направления К. Н. Леонтьев прямо утверждал, что 
в «литературном сожительстве» Островского и Соловьева последнему 
принадлежала роль земли, плодоносной почвы, питающей своими 
соками оскудевшую музу старого драматурга (см.: К. Л е о н т ь е в ,  
Собр. соч., т. 8, М., изд. В. М. Саблина, 1912, стр. 89).

Чуть ближе к истине были те из доброжелателей Островского, 
кто видел в его сотрудничестве с начинающими литераторами естест
венное, не чуждое, конечно, соображений престижа и даже тщесла
вия, но, впрочем, вполне понятное и извинительное стремление 
опытного художника иметь на склоне лет учеников. Подобное объяс
нение содержится, например, в воспоминаниях одного из друзей 
драматурга, В. М. Минорского: «Один вопрос, одно обстоятельство в 
известном смысле мучило и беспокоило нашего драматурга,— это 
вопрос о том, кому передать свой опыт драматического писателя. 
«Я знаю,— говаривал он,— что никаких записок не напишу, а как 
мне хочется найти человека, которому я мог бы передать все свое 
знание, весь свой опыт драматического писателя». И он искал такого 
человека. Этим исканием, очевидно, объясняется и его сотрудниче
ство с Соловьевым, Невежиным: тут было не одно только желание 
прийти на помощь начинающим писателям, но, по-видимому, н за
таенное желание найти человека, который мог бы быть его учеником» 
(«В осп.», стр. 312).

По существу, сходная точка зрения формировалась и в серьезной 
критике 70—80-х годов. Естественно, она была более аргументирова
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на, обосновывалась развернутым анализом всего творческого пути 
драматурга и современным восприятием его пьес. Но конечный ее 
вывод заключался все в той же идее: Островский пытается найти уче
ников, тщетно надеясь создать школу, чтобы утвердить свою драма
тургическую систему и сохранить влияние на литературно-театраль
ное движение эпохп. Вспоминая слова Н. А. Добролюбова о том, что 
Островскпй может п должен осповать новую драматическую школу, 
критика 70-х годов довольно единодушно писала об ошибочности 
этого прогноза и предлагала богатый выбор соображений о том, по
чему этого ие произошло.

Народническая и революционно-демократическая критика того 
времени с присущей ей узостью и наивно-утилитарным подходом 
к искусству находила, что Островскпй в своем творчестве не отра
жает новую эпоху, и в связи с этим отрицательно решала вопрос о 
его школе. Так А. М. Скабичевский в статьях «Особенности русской 
комедии» писал о том, что напрасно было бы ожидать от Островского 
создания новой школы драматургии, так как вся его заслуга «заклю
чается только в том, что он довел до высшего развития п выражения 
ту самую школу комедии, которая существовала и до него» («Оте
чественные записки», 1875, № 2 , стр. 201). По мнению Н. В. Шел- 
гунова, Островский не только не создал своей школы, но и вообще не 
оказывает никакого воздействия на современную драматургию, 
поскольку его художественная система целиком связана с дорефор
менной норой и не способна отразить важнейшие явления новой 
эпохи: «...время Островского кончилось,— категорически заявлял 
Шелгунов,— а с ним ушла в прошлое и его художественная система» 
(«Дело», 1875, «Д° 2, стр. 8). Не менее определенно высказался и 
либерал-западник, поклонник позитивистской мысли и новой фран
цузской драмы П. Д. Боборыкин. В цикле статей «Островский и 
его сверстники» он пришел к выводу, что творчество Островского, 
как не отвечающее «коренным, существенным принципам» («Слово», 
1878, № 9—10, стр. 129) искусства драмы, не нашло сторонников 
даже среди сверстников драматурга и уж совсем не имеет шансов 
сохранить какое-то значение для последующих поколений писателей. 
Эти свои соображения Боборыкин объяснил так: «Причина, почему 
Островский и с помощью таких, довольно крупных, писателей (име
ются в виду И. С. Тургенев, А. Ф. Писемский, А. А. Потехин.— 
J1. Д .,  Ю. Ч.) не мог образовать школы, очевидна: он слишком обо
собил свою наблюдательность, а сам был чрезвычайно плодовит 
количественно ( . . . )  Соперничать с ним было чрезвычайно трудно; 
все мотивы и оттенки нравов самодурного царства разработаны были 
им самим даже с множеством повторений. Жизнь же более развитых 
классов Островский задевал чрезвычайно мало и в этом смысле не 
показал никаких новых путей и приемов, не явился нисколько учи
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телем, основателем какой бы то ни было школы» (там же, стр. 129— 
130).

Таким образом, вопрос о литературной школе, о способности 
писателя образовать школу оказался в руках крптпки 70-х годов 
своего рода мерилом масштаба Островского как художника. А еди
нодушное и, как представлялось многим, вполне обоснованное мне
ние, что Островский школы не создал, повлекло за собой не только 
принижение значимости его пореформенного творчества, но и пере
оценку прошлых заслуг. Поэтому естественно, что соавторство ве
ликого драматурга с молодыми писателями было воспринято в кри
тике как запоздалая и бесплодная попытка во что бы то ни стало 
распространить свое влияние па молодую поросль литературы и с 
ее помощью все-таки заложить основы своей школы, оставить после 
себя преемников и последователей.

В действительности все обстояло значительно сложнее. В конце 
своей деятельности Островский настойчиво искал достойных пре
емников дела всей его жизни, учеников, способных воспринять его 
многолетний театральный и драматургический опыт, единомышлен
ников, разделявших его взгляды на пути развития самобытной рус
ской драматургии, последователей, которые укрепили бы прогрес
сивный лагерь в литературе и с молодой энергией продолжили борьбу 
за демократический отечественный театр. Но писателя волновали не 
соображения престижа, не вопрос о «школе». Мысль о судьбах рус
ского искусства была двигателем всей его деятельности последнего 
десятилетия.

Островский, как и критика 70—80-х годов, в своих записках, 
статьях и речах тоже изредка говорил о драматургической школе, 
но вкладывал он в это понятие значительно более широкое содержа
ние. Под «русской школой драматического искусства» (ПСС> X I I ,  
123) он понимал не какое-то временное объединение, связанное общ
ностью тематики, отношения к действительности и творческих 
приемов, а те коренные художественные принципы русского 
драматического искусства, которые были выдвинуты еще Грибоедо
вым и Пушкиным, подхвачены Гоголем и развиты и закреплены Ост
ровским. Этими принципами для Островского былп национальная 
самобытность, народность и реализм. Следование этим принципам, 
по Островскому, полнее всего определяет особенности русской дра
матической школы, находящейся в процессе становления и все время 
испытывающей сильное давление со стороны разного рода искусст
венных «школок».

Как же относился Островский к той полемике вокруг его «шко
лы», которая заняла такое место в критике 70-х годов? Не будучи 
теоретиком, Островский уклонился от непосредственного участия в 
дискуссии. Но вопросы, затронутые критикой, были настолько
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существенны для будущего русского театра, что оставить их вовсе 
без ответа Островский не хотел и не мог.

Свое понимание вопросов школы, преемственности в литературе, 
воздействия большого писателя на литературный процесс Остров
ский изложил в «Застольном слове о Пушкине», произнесенном 
7 июня 1880 года на обеде Московского общества любителей россий
ской словесности во время торжеств но случаю открытия памятника 
Пушкину в Москве. В нем драматург и дал косвенный ответ своим 
критикам и недоброжелателям.

Прежде всего, с точки зрения драматурга, то представление
о школе, из которого исходят критики, крайне узко, наивно и вообще 
заимствовано из опыта иностранных литератур.Оно отражает особен
ности развития западной, в частности французской литературы, где 
не редким было объединение посредственностей и эпигонов вокруг 
какой-то одной вершины, в то время как в России идет становление 
школы драматического искусства, которая для своего утверждения и 
развития нуждается не в кучке эпигонов, а в созвездии самобытных 
дарований. Во-вторых, степень воздействия того или иного большого 
писателя на литературное развитие становится очевидна, как прави
ло, уже последующим поколениям, для которых художник, делаю
щий важный шаг вперед, открывающий нечто новое и оригинальное, 
собственно и становится главным воспитателем. В-третьих, вопрос о 
преемственности между большими писателями, об ученичестве 
одного у другого решается еще более сложно, поскольку настоящий 
художник никогда не останавливается на достигнутом учителем, 
но всегда идет дальше, часто начиная там, где остановился учитель.

«Всякий великий писатель,— сказал Островский,— оставляет 
за собой школу, оставляет последователей, и Пушкин оставил школу 
и последователей. Что это за школа, что он дал своим последовате
лям? Он завещал им искренность, самобытность, он завещал каждому 
быть самим собой, он дал всякой оригинальности смелость, дал сме
лость русскому писателю быть русским» (ПСС, X I I I , 166—167). 
Как видим, речь здесь идет не о персональной литературной школе 
великого писателя, хотя бы этим писателем был и сам Пушкин, а о 
национальной литературной школе, самобытные художественные 
принципы которой впервые были заявлены Пушкиным. В этом и 
состоит, по мнению Островского, самая важная и самая значитель
ная заслуга Пушкина, то «благодеяние», которое оказано им русским 
писателям. Главный завет Пушкина своим продолжателям — само
бытность, оригинальность. В следовании этому завету — важнейшая 
черта русской литературной школы, отличающая ее от зарубежных. 
Поэтому так трудно проследить черты преемственности между раз
ными поколениями художников в русской литературе. Они не слиш
ком бросаются в глаза, ибо основываются не на общности тематики и
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творческих приемов, а на внутреннем единстве самобытного, непо
средственного и искреннего отношения к действительности. Трудно 
следовать по пути, завещанному Пушкиным. Трудно потому, что пред
ставителю русской школы мало усвоить художественные достижения 
предшественников: нужно прибавить к ним свои. А для этого необ
ходима самобытная личность, притом настолько интересная и зна
чительная, «чтоб ей показываться и ею занимать» (ПСС, X I I I , 
167). Но только на этом пути русская литература сохраняет свое 
своеобразие, проявляет «оригинальность русской наблюдательно
сти, самобытный склад мысли» (там же). Только на этом пути 
русская драматургия продолжает свое развитие.

Проблема «русской школы драматического искусства» никогда 
не существовала для Островского изолированно, но всегда являлась 
частью более общей проблемы — развития русского театра, его 
ближайшего и отдаленного будущего. Естественно, что при такой 
постановке вопроса не могло быть и речи о личном престиже или 
простой передаче многолетнего опыта. Островский прекрасно пони
мал, что, как и Пушкин, даже не дав прямых учеников, он может 
считаться главой целого этапа русской драматургии: «...тридцать 
пять лет в истории русской драматической литературы назовется 
моим именем»,— справедливо указывал он в 1881 году (ПСС, X I I , 
152).И его волновали не соображения личного престижа, а практиче
ское будущее нового театра, который требует вечно обновляемого, 
современного, близкого и понятного народу репертуара. Заботой об 
этом репертуаре, о будущем русского театра и вызывалось сотрудни
чество маститого драматурга с начинающими писателями.

Творческий интерес к деятельности современников, внимание 
к первым шагам в искусстве других всегда были свойственны Остров
скому. И, вспоминая в конце жизни о своем участии в судьбе дру
гих писателей, он имел полное право сказать: «У начинающих 
писателей только один и есть защитник — это я: я, как только стал 
на ноги, так и начал другим помогать» (ПСС, X I I ,  251).

В 1850-х годах Островский ввел в литературу прозаика Е. Э. 
Дрианского и др. В 1874 году организовал в помощь драматургам, 
особенно молодым, Общество русских драматических писателей. 
Многие годы, по свидетельству секретаря Островского Н. А. Кро- 
пачева и других современников, драматург почти все свое свободное 
время отдавал просмотру пьес начинающих. А сам он писал об этом 
так: «Что я сделал для русской драматической литературы,— это 
оценится впоследствии. До сих пор у меня на столе меньше пяти 
чужих пьес никогда не бывает. Если в сотне глупых и пустых актов 
я найду хоть одно явление, талантливо написанное,— я уж и рад, и 
утешен; я сейчас разыскиваю автора, приближаю его к себе и начи
наю учить. Когда какое-нибудь произведение выдается на сцене,—
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актеры говорят, что тут непременно есть пли моя рука, пли мой совет. 
Не все слушают меня, но ндут ко мне все, зная, что у меня найдут п 
науку, п помощь, п ласку» (IiCC, X I I , 251—252).

Островскпй помог продвинуться в литературу п на сцену
В. А. Осппову, Н. Д. Павлову, А. С. Шабельскон, Г. Г. Лукину п 
другим. Он приобщил к писательству М. П. Садовского и много сде
лал для начинающего И. А. Купчинского. Однако забота о других 
не была следствием только прекрасных душевпых качеств Остров
ского. Именно в 1870—1880-х годах во внимательном, бережном 
отношении к каждому, даже едва пробивающемуся ростку художе
ственного дарования, в творческой опеке молодых драматургов у 
Островского все определеннее начинает проявляться новая черта. 
С интересом к молодежи соединяется глубокое беспокойство за 
судьбу русского театра, его национального репертуара, за судьбу 
русской драматургической школы. Сам Островский сформулировал 
это достаточно четко. В письме к Лукину он указывал: «...труды по 
исправлению чужой талантливо написанной пьесы частшо вознаграж
даются удовольствием видеть на родной сцене хорошее произведе
ние» (ПСС, X V I , 160). А в «Записке о положении драматического 
искусства в России в настоящее время» (1881) ясно определил глав
ную цель всех своих усилий последнего десятилетия: «У нас есть рус
ская школа живописи, есть русская музыка, позволительно нам же
лать и русской школы драматического искусства» (ПСС, X I I , 123).

Национальная самобытность, народность п реализм — по
нятия, равнозначные для великого драматурга художественпости,— 
таковы основные, главенствующие принципы русской школы драма
тического искусства, завещанные еще ее основоположникам — 
Пушкиным п Гоголем. Это принципы, которым Островский служил 
всю свою жизнь пером создателя целого народного театра. Это 
принципы, которым теперь Островский хочет служить еще и в ка
честве руководителя и наставника молодых русских литераторов.

Деятельность Островского как воспитателя плеяды молодых 
драматургов, или, лучше сказать, «академия» Островского (так 
определил свое положение «относительно драматических писателей 
и сцепы» сам Островский (ПСС, X I I , 247) ,— не всегда учитываемый, 
по очень значимый, принципиальный момент последнего десятилетия 
жизни великого писателя. Став педагогом-практиком, Островский 
не взял на себя миссию педагога-теоретика и не написал никакого 
наставления по драматическому делу. Ведущим методом обучения в 
своей «академии» Островский избрал непосредственное сотрудниче
ство с молодыми «стажерами». «Вольнослушателями» академии были 
многие. Но окончили ее только Н. Я. Соловьев и П. М. Невежин.

Соавторство с этими драматургами было по-настоящему творче
ским. Оно основывалось на близости идейно-эстетических позиций,
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сходстве творческих устремлений, на общей борьбе за демократизм и 
реализм драматического искусства. Оно проходило в напряженных 
спорах, в сложных идейно-художественных исканиях п дало заме
чательный результат. Воспитывая молодых писателей в духе идей
ной принципиальности и высокой художественной требователь
ности. направляя развитие их таланта по пути критического реа
лизма, Островский в то же время с чрезвычайной бережливостью 
относился к творческой индивидуальности каждого. Он стремился к 
тому, чтобы в его «академии» не подавлялась, не нивелировалась 
оригинальность молодого писателя, а, напротив, всемерно охраня
лась и развивалась.

Вот почему совместные с Соловьевым и Иевежиным пьесы за
метно выделяются среди других произведений Островского. По этой 
же причине эти писатели, окончившие «академию» Островского, не 
остались попутчиками великого драматурга, не превратились в его 
эпигонов, а продолжали искать свои путь в литературе.

2

Наиболее продолжительным, интересным и творчески результатив
ным было сотрудничество Островского с Н. Я. Соловьевым. Сведения
о Соловьеве скудны, иногда противоречивы. Поэтому возможен 
лишь более или менее четкий набросок его биографии и портрета.

Биография Николая Яковлевича Своловьева типична для разно
чинцев середины XIX века. Он родился в 1845 году в Рязани в семье 
архитектора и не обладал, по формулировке его «Аттестата», «име
нием ни родовым, ни благоприобретенным» (ЦГА ЛИ , ф. 463, on. 2 , 
M l ) .  После смерти отца семья переехала в Калугу, где по окончании 
в 1861 году гимназии Соловьев стал работать учителем арифметики 
и геометрии. В 1865 году юноше удалось покинуть Калугу и посту
пить вольнослушателем в Московский университет. Тогда же он 
попробовал себя и в литературе. Но первая его пьеса «Куда де
ваться?» не была одобрена Театрально-литературным комитетом и 
на сцену не попала. Подобная же участь постигла и следующие.

Недостаток средств вынудил Соловьева оставить в 1869 году 
университет и удовольствоваться скромным местом уездного учите
ля в маленьком городке Мосальске. Здесь он прожил пять лет. 
Неудачи на литературном поприще, нужда, болезнь матери, изну
рительный труд — все это обусловило тот временный приступ рели
гиозности, который побудил разочарованного в жнзнп молодого 
человека в 1874 году поступить послушником в Николо-Угрешский 
монастырь, находившийся недалеко от Москвы.

Здесь Соловьев спова обратился к творчеству. В октябре 1874 го
да он закончил пьесу «Разладица», в марте следующего — «Кто ожи
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дал?». Обе они были запрещены Театрально-литературным комите
том. Казалось бы, писательская судьба Соловьева была решена. 
Однако тогда же в монастыре временно укрывался от мирских 
забот известный литератор, критик и публицист К. Н. Леонтьев. 
Крайне консервативный в своих общественно-политических взглядах, 
противник демократического направления и поклонник красоты в 
искусстве, Леонтьев обладал бесспорным литературным вкусом и 
даром аналитика, умел понять своеобразие таланта писателя, что со 
всей очевидностью проявилось в его известной книге о Л. Н. Тол
стом. Разглядел он и дарование Соловьева. Для нас фигура Леон
тьева любопытна по ряду причин. Во-первых, именно он сблизил Со
ловьева с Островским и затем пристально следил за их сотрудниче
ством. Во-вторых, он пытался влиять на это сотрудничество. И, нако
нец, тем, что переписка Леонтьева с Соловьевым позволяет предста
вить характер молодого соавтора Островского, круг его интересов и 
убеждений.

В своих более поздних письмах (1876—1881 гг.), вспоминая о 
времени, проведенном в Угреше, Леонтьев очертил образ Соловьева 
достаточно полно и точно. Он увидел в Соловьеве типичного разно
чинца, в котором смешались «страдания, безденежье, подавленная 
гордость, сознание своего ума и оскорбленное самолюбие» 1. Об
щаться с таким человеком было нелегко. «Вы выслушиваете слишком 
нетерпеливо,— жаловался Леонтьев,— а это всегда обидно, а сверх 
того, при каждой встрече Вы поднимаете вокруг себя такую бурю с 
этой водкой, огурцами, с гневом и злословием, что уж тут не до из
лияний». Но вместе с тем Леонтьев видел, что все это наносное, 
неорганичное — «напускная ржавчина какая-то».

Трения возникали не только из-за резкого нрава Соловьева. 
Причины их крылись в полном несходстве идеологических позиций 
монархиста Леонтьева и демократа Соловьева. Как вспоминал 
Леонтьев, на него часто обрушивалось «высокомерное презрение 
молодого прогрессиста и отрицателя», отрицавшего любимого 
Леонтьевым Фета и искренне симпатизировавшего Некрасову. 
«Нигилистическое упорство», пристрастие к «искусственому и желч
ному направлению», как называл Леонтьев критический реа
лизм, «демократическая гордость» — пугали его в Соловьеве. Ему 
не хотелось, чтобы молодой человек сблизился с передовым 
лагерем.

Покинув в мае 1875 года монастырь, Леонтьев увез две послед
ние пьесы Соловьева в Москву и показал их актеру Малого театра

1 Цитаты из писем К. Н. Леонтьева даются по копиям, храня
щимся в ЦГАЛИ (ф. 290, on. 1, № 41); опубликованные письма 
цитируются по «Литературному наследству» (т. 88, кн. 1, 

М., «Наука», 1974) со ссылками на это издание в тексте.
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И. В. Самарину. Несмотря на то, что пьесы ему понравились, Сама
рин не смог помочь их появлению на сцене. Тогда-то в голове опыт
ного и умного литературно-политического бойца, каким был Ле
онтьев, окончательно оформился другой, более перспективный план. 
Он решил отдать Соловьева на литературную выучку к Островскому 
и таким путем ввести его в литературный и театральный мир. Слава, 
влияние, советы Островского должны были помочь Соловьеву в со
вершенствовании его дарования, в овладении мастерством, а также в 
утверждении на сцене и в литературных кругах. А затем, но мысли 
Леонтьева, молодой, но приобретший прочную репутацию писатель 
должен был примкнуть к консервативному лагерю и развиваться в 
угодном Леонтьеву, «истинном» направлении.

Ошибочность такого прогноза заключалась не только в силе 
влияния Островского, но и в той демократической закваске, которая 
с еще большей очевидностью, чем в разговорах, выказалась в ранней 
драматургии Соловьева. «Я провинциальный учитель; жизнь моя 
глухая и бедная,— писал он в 1870 году П. М. Садовскому,— 
лучшие минуты в ней, когда я имею силы для моего бедного твор
чества, я не присяжный драматург, я только человек, горячо любя
щий нашу русскую драматическую сцену. Пусть мое творчество 
бедно, погрешимо во многом, пусть ему не суждено будет никогда 
сделать жизненного шага, явиться на сцене — во всяком случае 
скажу сознательно-смело, что мое творчество честней таких, как, 
например, г. Дьяченко...» ( Г Ц Т М , № 73786). Соловьев справедливо 
противопоставлял свои пьесы «антинигилистической», фальшивой и, 
по сути дела, примирительной по отношению к существующему строю 
драматургии.

Его пьесы 1866—1874 годов были еще очень несовершенны 
художественно, растянуты и мелодраматичны х. Но они отражают на
стойчивые творческие поиски молодого писателя, его стремление 
обратиться к драме социальных конфликтов. В них со всей очевид
ностью проявились симпатии автора к таким же труженикам, как он 
сам, и острое чувство времени. Разночинцы оказались здесь единст
венными и стойкими защитниками слабых и угнетенных («Куда де
ваться?»). Профанацию прогрессивных идеалов, пустоту и фразерство 
Соловьев, в отличие от создателей антинигилистических паскви
лей, находил не у разночинной молодежи, а у дворянства, сделав
шего эти идеалы удобной ширмой для своего праздного существо
вания («Новый недоросль»). Нравственное оскудение дворянства, 
распад старой дворянской семьи отразил Соловьев в драме «Жизнь 
пережить — не поле перейти». От него не укрылись и такие процес
сы современности, которые появятся в литературе несколько позд-

1 Писарские копии ранних пьес Соловьева хранятся в ЛГТБ.
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пес: переход дворянских имений в руки их бывших управляющих. 
Наследником лучших традиций русской литературы с ее героинями, 
ищущими своего пути в жизни, выступал молодой писатель в «Разла
дице». Соловьев показал себя п умелым жанристом в сценках «Душев
ный человек», «Своего рода несчастье», «Слабые нервы» п психоло
гом, пытавшимся проанализировать сложные душевные пережива
ния в мелодраме «Незамужняя».

Начало нового этапа в его творчестве положила пьеса «Кто 
ожидал?», которую Леонтьев передал Островскому. Островский 
пьесу одобрил н предложил Соловьеву свою помощь.

3

«Женитьба Бслугппа» (1876 — 1878) и «Счастливый день» (1877) — 
первые совместные пьесы Островского и Соловьева, первые шаги их 
творческого содружества. Первые шаги, как известно, самые труд
ные. II содружество Соловьева с Островским не исключение из этого 
правила. Сближение между двумя художественными индивидуаль
ностями, увлечение одного мыслью другого, идейные и художествен
ные споры, неизбежно сопутствующие развитию замысла, трактовке 
образов и положений пьесы — весь этот процесс столь же сложно 
открывается взгляду исследователя, сколь сложным, вероятно, он 
был и сам по себе. Все, что можно по этому поводу сказать опреде
ленного, так это то, что «Счастливый день» дался соавторам сравни
тельно легко и был завершен быстро, а вот работа над «Женитьбой 
Белугина» потребовала большого общего труда. Но хотя вопросы 
творческой истории «Жепитьбы Белугина» очень интересны и пока
зательны, речь пойдет не о процессе создания, а лишь о его резуль
тате. Не будем уподобляться рецензентам, которые в свое время 
старательно отыскивали, что именно и в какой степени принадлежит 
каждому из соавторов, и склонны были все лучшее в комедии отно
сить на счет Соловьева. Не последуем и за теми, кто находил 
в пьесе «видимые швы», а в сложном образе Андрея Белугина — 
не главное художественное достижение пьесы, а плод недосмотра, 
неорганичного соединения разных идейно-эстетических позиций 
соавторов. Взглянем на эту пьесу (а затем п на другие) как на про
изведение, которое, пройдя различные стадии своего становления, в 
итоге превратилось в нечто завершенное, цельное.

Фабула «Женитьбы Белугина» как будто достаточно традицион- 
на. В основе ее история с одной стороны вынужденного, а с другой — 
желательного союза между дворянкой и купцом. Привычна и расста
новка сил в комедии. В действие вовлечены дворяне и буржуазия. 
Дворянство — в точном согласии с исторической действитель
ностью — разоряется и все очевиднее утрачивает свое былое по

370



ложение. А фабриканты, заводчики и купцы все больше набирают 
силу, вступают в деловые взаимоотношения с иностранцами, обога
щаются.

В скромной, небогатой квартпрке Карминых протекают потол
ки. Но п за эту «дурную квартиру», как называет ее хозяйка, скоро 
платить будет нечем. А Белугины, Сыромятовы, Шитовы отделы
вают заново свои роскошные особняки, раскатывают на рысаках, 
выписывают наряды из Парижа.

Впрочем, нового во всем этом ничего нет. Тема смены буржуа
зией дворянства — одпа из самых ходовых в литературе 70-х годов. 
Очень отчетлива она в произведениях JI. Н. Толстого и М. Е. Сал
тыкова-Щедрина. А уж о второстепенной драматургии и говорить 
не приходится. Она, как могла, обыгрывала эту тему. «Жених из 
ножевой линии» А. М. Красовского, «Виноватая» А. А. Потехина, 
«Финансовый гений» А. Ф. Писемского, «Злоба дня» И. А. Поте
хина и многие другие, казалось, охватили ее со всех сторон. Да и у 
самого Островского не далее как семь лет назад все это уже было в 
пьесе «Бешеные деньги». Только тогда Васильков, этот странный 
провинциал, то обаятельно щедрый, то прозаически расчетливый, 
неотесанный и в то же время образованный, то ли мелкпй делец, то 
ли миллионер, представлял собой загадку для действующих лиц. 
Да он и был загадкой, редкостью, таинственным и одиноким незна
комцем в среде Чебоксаровых и Глумовых, Телятевых и Кучумовых. 
Теперь не то. Теперь Белугины и Сыромятовы даже численно превос
ходят Карминых и Агишипа. И не приезжают они издалека, а живут 
в Москве или около Москвы, «живут постоянно», как сказано в ре
марке.

Но не эти очевидные социально-экономические сдвиги занимают 
соавторов. Конечно, и в этой пьесе, как и в других пьесах самого 
Островского, много говорится о деньгах. Доходы Карминых инте
ресуют старика Белугпна, Агишин убеждает Елену принять пред
ложение выгодного жениха, а богатство Андрея слегка кружит ей 
голову. Затем появляются семьдесят пять тысяч, привезенные Анд
реем в приданое Елене, «миллионное дело» — фабрика, огромное 
состояние нового жениха Тани Сыромятовой... II все-таки и разго
воров этих поменьше, и играют они в комедии несколько иную роль. 
Герой уже не вынесет на сцену счеты и не займется проверкой распи
сок и всякого рода финансовых обязательств своей молодой жены. 
Напротив, с чрезвычайной деликатностью, тактично и в то же время 
застенчиво Андрей Белугин сам привезет приданое Елене, «чтобы 
не сказали...», то есть чтобы и разговоров не было о неравном браке, 
бесприданности, какой-то сделке. В пьесе будет проверяться не 
денежная, а человеческая стоимость героев. Взвешиваться будут не 
капиталы, а человеческие качества, человеческие возможности.



«Женитьба Белугина» — социально-психологическая комедия, 
исполненная пристального внимания прежде всего к новому в чело
веческой психологии, к тем изменениям во взглядах и настроениях 
людей, которые принесло с собой время. И на это обстоятельство 
весьма недвусмысленно обращают наше внимание сами авторы коме
дии, подчеркивая новизну всего совершающегося. «Наша комедия 
сейчас кончается, а будет у вас своя, новая... так и ожидайте...» — 
уже в первом акте заявляет Сыромятов.

Новизны в этой комедии и в самом деле будет достаточно. 
Расчетливые и скупые окажутся великодушными и щедрыми, а лю
ди вроде бы возвышенного образа мыслей обнаружат насквозь прак
тическую и даже корыстную сметку. Словом, неожиданного в коме
дии будет много. Недаром едва ли не основным «ключевым словом» 
к ней станет слово «сюрприз». Над сюрпризами нового времени 
размышляет Нина Александровна Кармина. «Какие, право, нынче 
эти люди смелые стали! Ну, как это возможно!..» — не то удивляется, 
не то возмущается она предложению Белугина. И почти теми же 
словами отзывается на странное для нее поведение собственной до
чери: «Как нынче девушки-то, как посмотрю я, смелы стали, как 
решительно переступают они этот порог!»

Странно, неожиданно, необычно ведут себя в комедии почти 
все. Можно сказать, что чуть ли не каждое новое явление сопровож
дается очередным сюрпризом. Новое и неожиданное открывают пер
сонажи в поведении друг друга. Новое и неожиданное открывают 
они и в самих себе.

Именно эта сторона комедии смутила в свое время критиков. 
Они писали о неоправданности многих положений пьесы, о несовпа
дении между характерами персонажей и их поступками. В достоин
ствах произведения они видели его недостатки. А между тем сила и 
значение школы Островского в том и заключались, что она очень 
чутко отзывалась на все изменения в русской действительности. 
Принципиальная особенность «пьес жизни», как это было указано 
еще Добролюбовым, их коренное отличие от современных им псев- 
допроблемных произведений выражались в том, что они следовали 
в своем содержании, в своей художественной структуре не отвле
ченной, условной логике, а диалектически сложной логике самой 
жизни. Эта логика и отразилась как в основном конфликте комедии 
«Женитьба Белугина», так и в характерах героев, в их несводимости 
к какому-то одному, двум устойчивым признакам.

Елена Кармина — новый образ в русской драматургии 70-х го
дов. Она отчасти и только внешне напоминает вроде бы близкую ей 
по типу Лидию Чебоксарову («Бешеные деньги»). В Елене нет ни 
наивного хищничества предшественницы, ни ее развращенности, 
ни ее наглости. И не о беззаботной и праздной жизни она мечтает,
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соглашаясь выйти замуж за Белугина, а о свободе. Деньги для нее 
еще не все. «За одну только богатую жизнь я бы никогда не отдала 
себя: я хочу быть свободна!»,— говорит она матери. И это не слу
чайная фраза. В жажде жизни, в порывах к тому, чтобы взять от 
нее все, что она дает, в стремлении к полному самоосуществлению, 
к безграничной свободе, пока еще без оглядки на то, какова эта сво
бода и чем придется за нее расплачиваться,— важная и новая грань 
образа героини. Подобно Анне Карениной и многим другим женщинам 
литературы 70-х годов, Елена готова броситься в поток жизни, от
даться ее стихии и во имя собственного самоосуществления откинуть 
прочь все прежние понятия о допустимом и возможном, все ограни
чения, налагаемые общечеловеческой моралью. Но, конечно, эта 
тема у Елены Карминой, как героини комедии, возникает в несколь
ко юмористическом освещении, впрочем, нимало не снимающем 
серьезности и остроты самой темы.

«Жизнь не стоит того, чтобы над ней задумываться: вся она — 
не что иное, как комедия»,— учит молодую девушку Агишин. Елена 
готова поверить ему,готова отнестись к жизни, как к шутке, в которой 
только тот и достигает осуществления своих желаний, кто восприни
мает ее легко, без размышлений, без возвышенных претензий, без 
понятий о долге. Комичность этим попыткам Елены придает 
уже то, что ее учителем на пути «обольстительных сделок с совестью» 
оказывается Агишин, которого только такая молодая и, при всем 
уме, наивная девушка, как Елена, способна воспринимать всерьез. 
Салонный герой, вынужденный перекочевать в купеческие гости
ные и приемные, «личность поизносившаяся, но еще интересная», 
«человек без определенного положения», Агишин представляет 
в пьесе ту стадию «изящного барства», когда оно уже окончательно 
выродилось. Исповедуя якобы эстетическое отношение к жизни, ри
суясь своей артистичностью, Агишин на деле холоден, расчетлив 
и циничен ничуть не менее самых прозаических дельцов. Да и учи
телем Елены, вдохновителем главной интриги пьесы он становится 
из побуждений скорее денежных, чем сердечных.

Впрочем, как учитель, наставник Агишин особого успеха не 
достигает. И его жизненная философия не только привлекает, но и 
отталкивает Елену. Едва вступив на путь «сделок с совестью», 
Елена уже ощущает в себе «нравственное падение», сознает, что она 
начинает раздваиваться. И далее — на всем протяжении комедии,— 
пытаясь воплотить в жизнь взгляд на человеческое существование, 
как на шутку, игру, Елена плохо справляется с избранной ролью. 
Нарастающий разлад с самой собой, все более острое ощущение про
ступка, который она совершила, вынуждают героиню сделать окон
чательный выбор. В коллизии «свобода — нравственность», «само-
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осуществление — человечность» побеждают нравственность и чело
вечность.

Любопытно, что одним из важнейших моментов в этом оконча
тельном выборе героини становится ее природная сущность, ее чело
веческое естество, словно бы бунтующее против понятий и идеи но
вого времени. Литература 70-х годов, исследуя к о л л и з и и  нового 
периода русской истории, вынуждена была все глубже погружаться 
в человеческую природу, проникать инструментом своего анализа в 
неизведанные прежде пласты человеческого «я» и вследствие этого 
говорить о таких сторонах человеческого существования, которых 
она раньше почти не касалась. Вот почему сцены близости между 
Анной и Вронским заняли такое узловое место в «Анне Карениной» 
Толстого. По этой же причине и вопрос о сущности брачных отноше
ний между Еленой и Андреем вынесен в пьесе на сцену. Именно здесь, 
в человеческой натуре, в природе человеческого существа ищут и 
находят художники опору для своей веры в добрые задатки чело
века, в то, что, с какими бы обстоятельствами он ни столкнулся, 
доброе начало победит. Хотя Агпшина меньше всего волнует вопрос
о «верности» подруги, брак между Андреем и Еленой долгое время 
остается номинальным. И происходит это потому, что сделать из 
жизни легкую игру Елена не в состоянии. Так же как и Анна Ка
ренина, Елена приходит в ужас от одной мысли о том, чтобы при
надлежать обоим. «Я чувствовала и чувствую раскаяние, только я 
стараюсь заглушить его в себе — но не в силах! Когда я кинулась в 
эту жизнь, я увидала, что задача, которую я взяла на себя, мне 
невыносима, что я не та, какой я себя представляла, что я лучше!..— 
говорит Елена.— Я чувствую, чувствую всем моим существом, 
что могу принадлежать только одному, иначе... иначе гадко, от
вратительно! Мое нравственное чувство возмущается при одной 
только мысли... Это просто отвращение! Я не знаю, какое это чув
ство: нравственное пли физическое; но знаю, что без этого чув
ства человек не человек». Так хитроумная интрига Агпшина 
рушится, столкнувшись с искренностью Елены.

Но не только природные человеческие качества Елены побуж
дают ее все время внутренне противиться Агишину. Главная роль в 
самоопределении Елены — да и во всей комедии — принадлежит 
Андрею Белугину. Купец в третьем поколении, человек большого 
сердца, нежной, тонко чувствующей души, Андрей Белугин воисти
ну «обновленное дитя» «Новой России», если вспомнить терминоло
гию Гончарова. В «Записке о положении драматического искусства 
в России в настоящее время» Островский указал, что связывает 
определенные надежды с этим поколением, которое начинает «созна
вать себя» и ищет «каких-нибудь идеалов» (ПСС, X I I , 112). Андрей 
Белугин и в самом деле сильно отличается, скажем, от Василькова.
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Чувствительный Васильков, делая предложение Лидии Чебоксаро- 
вой, руководствуется не только своим чувством, но и тем, что ему 
«по его делам» нужна такая жена, как Лидия. Ипое дело — герой 
совместной пьесы. Андрею Белугину и в голову не придет эксплуа
тировать красоту и светскость Елены Карминой в интересах «дела». 
Его чувство к Елене лпшено даже тени каких-то расчетов и привхо
дящих соображений. Оно настолько глубоко и бескорыстно, на
столько необычно, что герой даже готов даровать своей жене 
полную свободу, убедившись в ее равнодушии к нему. Подчеркивая 
новизну и исключительность Андрея Белугипа в его среде, соавторы 
отчетливо противопоставили его и родителям и Сыромятовым. Никто 
из друзей и родственников Андрея не в силах понять подлинности его 
любви. Для них это «пассаж», «дурость», «глупое дело», «бред» и даже 
«срам». Вместе с тем Андрей написан с абсолютной достоверностью, 
прочно укоренен в действительности, несет на себе многие черты 
сословной принадлежности. Просто он поднялся выше, вырос до 
сознания себя человеком. Именно поэтому Андрей постоянно ведет 
себя не так, как принято, удивляя этим окружающих.

Необычное поведение Андрея лишь в начале пьесы способно 
вызвать смех, выглядеть комедийным. Чем дальше развивается 
действие, тем отчетливее становится, что внешние, видимые черты 
находятся в обратном отношении к внутреннему, духовному содер
жанию. И духовное богатство Андрея, созидательная сила его любвн 
в конце концов приводит к тому, что в поединке с Еленой победа 
достается не своенравию и хитрости, а простодушию и доброте. В этом 
русском варианте «укрощения строптивой», как назвали «Женитьбу 
Белугина» соврехменники, Елена постоянно обнаруживает все новые 
достоинства в своем женихе, а потом и муже и в финале подчиняется 
его обаянию.

Высокая человечность, сознание ограниченности власти денег 
и своего особого положения среди окружающих дают Андрею Белу
гину право на место среди предшественников тех купеческих героев
А. П. Чехова и М. Горького, которые в другую эпоху будут уже 
открыто тяготиться своим социальным положением.

Одновременно с «Женитьбой Белугина» Островский и Соловьев 
занимались и комедией «Счастливый день». И эта одновременность, 
конечно, не случайна. Небольшая забавная пьеска, по-видимому, 
была хорошим материалом для обучения, проверки и опробова
ния драматургических приемов, освоения всевозможных художест
венных средств. Вероятно, поэтому «Счастливый день» своего рода 
маленькая энциклопедия комедийной техники: здесь есть заниматель
ная интрига и остроумные диалоги, нелепые, смешные ситуации и 
расхожие словечки, водевильные положения и арии из нашумев
ших оперетт, отточенные реплики, пародии, злободневные намеки.
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Вместе с тем веселая и легкая пьеса имеет вполне суровый под
клад, затрагивает довольно серьезную проблему полной несостоя
тельности всех попыток новой администрации что-либо изменить в 
устоявшемся быте провинциальной России. «Счастливый день» 
противостоит, в сущности, все тому же «поздравительно-экономичес
кому», как едко определил его еще Добролюбов (Н.  А.  Д о б р о
л ю б о в ,  Собр. соч. в 9-ти томах, т. 4, М ., изд-во «Художественная 
литература», 1962, стр. 59), направлению в литературе и публици
стике того времени, которое готово было каждое мероприятие 
властей выдавать за великий шаг страны по пути прогресса.

То, сколь безуспешны такие попытки, и показывает «Счастли
вый день». В который раз повторена в этой комедии ситуация гого
левского «Ревизора»: соавторы сугубо иронически представляют 
столкновение старых и новых сил администрации. Уже то, что у 
приехавшего выводить в отставку неудовлетворительно отправляю
щего свою должность уездного почтмейстера губернского начальника 
генерала Шургина голова больше занята женщинами, чем делом, 
снимает даже намек на какую-либо коллизию между честным губерн
ским и замешанными в злоупотреблениях уездными деятелями. Но 
соавторы делают это мнимое столкновение еще более забавным, наде
ляя почтмейстера Сандырева, безграмотного и безответственного 
чиновника, общеевропейскими интересами, разглагольствованиями
о судьбах человечества, об исторических задачах. Уездный «всеев- 
ропеец» и губернский женолюб, возможно, и сами бы договорились, 
если бы эту задачу не взяли на себя кокетливая дочь почтмейстера 
Настя и ее расторопная маменька.

Но глухая провинция увидена соавторами и в другом — пред
восхищающем чеховские мотивы — качестве. Образы старшей до
чери почтмейстера Липочки и уездного врача Нивина под комедийной 
оболочкой таят и драматическое содержание. Истомленная бездель
ем, сонная и ленивая, Липочка втайне мечтает о полезном труде, о 
деле, которое было бы нужно для других. А Нивин поначалу проти
вится заедающей его прозе жизни. Соавторы показали его на пере
ломе, в момент краха надежд, постепенного погружения в жизнен
ное болото. И эта драма вынужденного примирения недюжинных 
натур с окружающей действительностью вносит грустную чехов
скую ноту в комедийно-сатирическую картину застойного россий
ского быта.

4

«Дикарка» выделяется, и довольно резко, не только в ряду совмест
ных пьес и в позднем творчестве Островского, но и вообще в рус
ской драматургии 1870-х годов. Это пьеса об исторических судьбах
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России, о путях ее поступательного движения, о роли различных 
поколений и идей. Островский-бытовик, Островский-живописец и 
вроде бы непритязательный историк постепенных изменений в жизни 
страны, в понятиях и нравах ее обитателей, превращается здесь в 
поэта-теоретика, художника, утверждающего совершенно опреде
ленный и глубоко полемический взгляд по отношению к многим 
распространенным теориям, как сугубо охранительным, так и народ
ническим, на процессы, совершающиеся в России. Такого рода по
вышенная идеологичность пьесы, содержащей контуры некоей 
концепции исторического развития России, во многом объясняется 
процессом ее создания, тем, что пьеса рождалась у соавторов, и 
прежде всего у Островского, в принципиальной и острой полемике с 
Леонтьевым, с его взглядами на прошлое и будущее родной страны.

Полемика эта, начавшаяся отнюдь не случайно, связанная 
множеством нитей со злободневными идеологическими спорами 
70-х годов, в то же время оказалась и необходимым звеном в борьбе за 
демократическое развитие таланта Соловьева, за преодоление в его 
сознании, в его творчестве следов воздействия Леонтьева.

Следы эти были довольно явственны в ту пору, когда Соловьев 
приступил к будущей «Дикарке». В основу сюжета своего варианта 
пьесы (сначала она носила название «Без искупления», потом была 
переименована в «День расплаты») он положил недавний эпизод из 
жизни Леонтьева, его неудачный роман с молоденькой свояченицей 
Соловьева, стоивший стареющему аристократу семьи, определенного 
положения, душевного равновесия. Личная заинтересованность в 
этой истории, симпатии к душевной драме Леонтьева, наконец, 
просто большая близость к жизненному материалу не позволили 
Соловьеву разглядеть подлинный смысл происшедшего. В его трак
товке судьба Ахметьева (как звали героя в первых вариантах), 
одного из последних представителей «изящного барства», «идеали
ста и поэта в душе», превратилась в драму русского дворянства, 
роковым образом побежденного стихией прозы, расчета, «утилитар
ного реализма». Увлечение Ахметьева Варей у Соловьева — это по
следняя попытка Дон-Кихота остаться верным своему идеалу, слу
жить Красоте.

Островский не принял подобного осмысления судьбы Ахметьева. 
В развернувшихся спорах между соавторами естественно были за
тронуты вопросы о роли дворянства, о типе эстетствующего «лишнего 
человека», о «деловых людях» новой формации, о том, что принесли 
стране первые и чего можно ждать от вторых. Так необходимость 
выяснения исторической роли известного литературного и общест
венного типа определила особую идейную насыщенность пьесы, ее 
несколько неожиданную художественную структуру, ее комедийный 
жадр.
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Задачам критического анализа передового деятеля русского 
культурного слоя в его связях с историческим временем в наиболь
шей степени была подчинена художественная структура романов 
Тургенева. В таких его произведениях, как «Рудин», «Дворянское 
гнездо», «Накануне», наконец, «Новь», неизменной целью художника 
было выяснение вопроса о сущности п «социальной продуктивности» 
героя времени. Поэтому понятно, что, создавая пьесу со сходными 
художественными задачами, соавторы не могли пройти мимо опыта 
Тургенева и схему его романа как бы перенесли в свое детище. Об 
этом, кстати, проницательно писали многие современники. Не забы
вая о том, что пьеса не роман, нельзя все же не заметить, что «Дикар
ка» построена особенно четко и строго, почти схематично. «Это 
произведение полное, цельное, кованое»,— писал Островский (ПСС, 
XV , 158). И эта стройность, эта ковапность, как и в романах Турге
нева, открывает возможность для символического истолкования 
ситуации иьесы.

Главная героиня поставлена в пьесе перед необходимостью вы
бора между Ашметьевым, Вершинским и Мальковым. Поэтому при 
всей конкретности ее индивидуально-психологического облика она 
воспринимается еще и как молодая Россия, стоящая на распутье и 
окруженная своими героями, каждый из которых хотел бы увлечь 
ее на совершенно определенный исторический путь. «Юный рефор
матор» Вершинский, в сущности, ненавидит и презирает все нацио
нальное. Для него все прошлое России — «историческая ошибка». 
Исправляя эту ошибку, он способен вырвать с корнем все, что ни на 
есть, «сравнять местность», переименовать все деревни и урочища, 
так как для него «русская старина и невежество — синонимы». Этот 
ретивый администратор во имя бредовой идеи «начать все сначала» 
может и впрямь, подобно Мамаю, всеразрушительным смерчем прой
тись по стране.

Ашметьев, напротив, желал бы оставить все как есть. Для него 
в неразвитости, патриархальной отсталости, дикости скрывается безд
на поэзии, п во имя этой поэзии он готов как угодно задержать 
начавшееся развитие. На все бесконечные вопросы Варп, па все ее 
попытки узнать: «Зачем, что, как?» — Ашметьев советует ей как 
можно дольше оставаться в неведении. «Твое неведение бесценно,— 
уговаривает он Варю,— это так редко, так ново, им налюбоваться 
нельзя». И в другом месте: «Оставайся как можно дольше такой ди
каркой! Жен, матерей, экономок много, а ты, милая дикарка, ты 
редкость, ты дивное создание, счастливая случайность в будничной 
жизни». В этих словах старого жуира, в сущности, выражена п сати
рически снижена главная идея исторической концепции Леонтьева, 
полагавшего, что чем дольше удастся удержать Россию в ее нынеш
нем состоянии, тем будет лучше.
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Позиция Малькова принципиально иная. «Химик» и «мастеро
вой» Мальков одинаково не приемлет ни новую администрацию, 
пи старых эстетов. Скромный деятель и просветитель, он полагается 
только на свою науку «маленькое дело делать», строить школы и 
обучать людей трудпться, «хлеб добывать», что, впрочем, не мешает 
ему оставаться хорошим и добрым человеком, способным к большому 
чувству, а не смотрящим на брак, как на физиологическую потреб
ность, подобно Вершинскому.

Нападая на ретивых администраторов нового времени и на 
тип «эстетствующих дармоедов», как назвал Ашметьева в одном из 
писем Островский (ПСС, X V , 156), соавторы противопоставляли 
тому и другому Малькова. Их основной задачей, однако, было не 
утверждение «нового идеала», который «еще не сложился в жизни», 
а окончательное развенчание Вершинского и Ашметьева, типов «еще 
сильных и авторитетных», но уж никак не новых в литературе. 
Поэтому «Дикарка», вопреки первоначальному замыслу, законо
мерно превратилась в конце концов в комедию, жанр, единственно 
способный поставить последнюю точку в оценке того пли иного об
щественного явления.

Впрочем, как и всегда у Островского, жанровое определение 
«Дикарки» не канонично. «Дикарка», конечно, комедия, но коме
дия сложного, полифонического звучания: в ней есть и мотивы 
сатирические, и откровенно юмористические, и лирическая, слегка 
окрашенная грустыо струя. Вероятно, только в таких разных тонах 
и могла отразиться причудливая русская действительность, взятая 
в «Дикарке» в многообразии своих сторон.

Изображение пореформенной действительности выступает в 
«Дикарке» прежде всего как прямое обвинение миру Ашметьевых. 
Лишь немногие детали этой картины напоминают о былом благоден
ствии некогда прекрасной и богатой местности. Красота, правда, 
еще сохраняется. «Ну, и местоположение... я вам скажу!» — вос
хищается один из персонажей открывшимся перед ним видом. 
«На редкость, истинно на редкость...» — вторит ему другой. Но 
скоро придет черед и этой красоты. «Точно взбесились все, так и 
валят лес! У нас скоро пустыня будет, Аравия Счастливая!» — с горь
кой насмешкой над утопическими надеждами прошлого восклицает 
Зубарев. А тогда и намека не останется от сказочных времен Берен
деева царства. Ни редкостного очарования густого старого парка, 
называемого в народе «Кокуй», в честь давнего назначения быть ме
стом народных сборищ в праздник Ивана Купалы, ии последнего 
Берендеевского моста...

Разорение России — прямое следствие бездарного управления 
дворянства, так и не научившегося ничему, кроме умения «изящно 
проживать деньги». И сейчас, уже после реформы, эти люди, в сущ
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ности, делают все для того, чтобы хозяйство страны как можно доль
ше оставалось под тяжким грузом остатков крепостничества. Миро
вые посредники вроде Зубарева так составили уставные грамоты с 
крестьянами, так разделили землю, что крестьяне вынуждены рабо
тать на помещиков столько же, сколько и во времена крепостниче
ства. «Никакой разницы»,— с торжеством заявляет старуха Аш- 
метьева. Крестьян так обрезали, «что им курицу выгнать некуда»,— 
злорадно констатирует она, произнося фразу, которая широко 
пройдет по всей демократической литературе. Да и трудно найти 
другое столь же точное и емкое определение положения русского 
крестьянства, ограбленного и обманутого реформой 1861 года. 
Недаром ею воспользуются Толстой в «Плодах просвещения» и
В. И. Ленин в работах по аграрному вопросу в России («К деревен
ской бедноте», 1903, «Проект речи по аграрному вопросу во второй 
Государственной думе», 1907, и др.). И эта азиатская эксплуатация 
крестьян по-прежнему осуществляется во имя того, чтобы «эстети
ческие дармоеды» вроде Ашметьева проживали баснословные деньги 
за границей, растранжиривая, таким образом, национальное богат
ство. Антинародность — таково основное обвинение драматургов в 
адрес Ашметьева. Все, что сделали дворяне для России, исчерпы
вается попыткой заменить исконные названия иностранными («Ко
куй» на «Бельвю») или даже отечественными, но порожденными 
сентиментальным славянофильством («Миловида»).

В сходном плане подаются в пьесе и те явления «переворотив
шейся» и «укладывающейся» жизни, которые связаны со всякого 
рода новыми учреждениями и их деятелями. Охранительная или, 
как ее в свое время называл Добролюбов, «поздравительно-экономи
ческая» литература немало потрудилась над тем, чтобы представить 
земство образцовым институтом нового времени, способным спра
виться с задачами хозяйственного преобразования страны. Так, в 
пьесе В. А. Крылова «Земцы» («Змей Горыныч») всерьез доказыва
лось, что если в новых учреждениях заменить недобросовестных лю
дей на порядочных, то все устроится. В «Дикарке», так же как в про
изведениях Салтыкова-Щедрина и «Анне Карениной» Толстого, 
земская суета изображена сугубо иронически. Бессильные сделать 
что-либо реальное, так как в их распоряжении нет ни власти, ни 
денег, земские деятели либо под любым предлогом пренебрегают 
своими обязанностями, либо рассматривают их как ступеньку на 
пути к карьере. Наиболее ярким представителем таких деятелей и 
является в пьесе Вершинский, либеральный болтун, для которого 
земство — только путь к чиновничьей карьере.

Однако главное в Вершинском даже не его карьеризм, не его 
цинизм и корыстная расчетливость. «Юный преобразователь» вы
веден в пьесе прежде всего человеком, исполненным презрения к
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своему народу, ко всему национальному. Поэтому и его «реформы», 
«довольно радикальные», по насмешливому отзыву одного из героев, 
в сущности, сводятся к тому, чтобы «все урочища, все деревни 
назвать иначе, хоть по-немецки, а старые названия строго приказать 
забыть». Реформизм Вершинского здесь сатирически сближен с 
преобразованиями Ашметьевых, не менее строго отдававших подоб
ные приказы, результат которых, однако, предвещает столь же 
плачевную будущность новым администраторам. Отличие Малькова 
от Вершинского и Ашметьева в том, что он естественно, органично 
связан с плодоносными слоями народной жизни.

Разговоры о пользе той или иной деятельности, об идеалах и 
принципах, о будущем России, вроде бы нарушающие живое и 
динамичное движение «Дикарки», на деле прекрасно выявляют 
идейные позиции и особенности характера каждого из героев, 
а следовательно, ведут действие. Почти во всех этих разговорах так 
или иначе принимает участие и героиня пьесы. И это естественно. 
Как и в романах Тургенева, выбор героини, ее решение соединить 
свою судьбу с судьбою одного из претендентов есть в то же время и 
окончательный итог в оценке каждого из них.

Такого рода идейно-художественная «функция» образа герои
ни ничуть не мешает его полноте и выразительности. Варя при
надлежит к числу наиболее пленительных женских образов русской 
литературы. Недаром Варю так любили во все времена играть рус
ские актрисы. Наивная и вместе с тем неглупая, мечтательная и 
порывистая, взбалмошная и строгая Варя отличается редкостным 
богатством человеческих возможностей, каким-то бурным кипением 
разнородных сил. Не глубина характера, неизмененное свойство 
любимых героинь Пушкина и Лермонтова, Тургенева и Гончарова, 
а противоречивая сложность, сочетание несовместимостей харак
теризуют героиню «Дикарки». Простота и искренность соединяют
ся в ней с капризностью и своенравием, жажда радости и ве
селья — с нравственной глубиной, непосредственность — с первыми 
запросами самобытного ума. И в этом богатстве сил, брожении на
клонностей, в резких порывах и сосредоточенных раздумьях сказы
вается главное в Варе — она дитя переходного времени. Этим она 
напоминает героиню Толстого Наташу Ростову. Как и Наташа Ро
стова первых книг «Войны и мира», Варя находится в том самом 
периоде своего существования, когда радостное кипение молодой 
жизни должно вот-вот перейти во что-то новое, еще неведомое, 
незнаемое. Девушкой на распутье появляется Варя в начале пер
вого акта. И в русской песне, которую она напевает, в сарафане и 
платочке, подчеркивающих ее естественную народпость, видна не 
только близость героини к родному приволью, но и ожидание пере
мен, ощущение рубежа.
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Все еще наслаждаясь непосредственными радостями бытия, 
приходя в восторг от хороводов и танцев на лугу, от веселых игр и 
озорных шалостей, от молодых проказ, Варя в то же время уже 
тяготится своим неведением, своей необразованностью, которые 
мешают ей сознательно определить свою судьбу. «Зачем я такая ду
рочка, что не могу спорить! Ничего я не знаю: какие это люди есть, 
что это на свете . . .  Зачем, что, кск?».Она не хочет больше «так 
ппчего и не знать, ничего не понимать», «жить, как ночью». И именно 
эта жизненная позиция Вари побуждает ее в конце концов отдать 
свою руку и свое сердце Малькову.

Счастливый свадебный финал пьесы, вопреки традиции,— финал 
с многими неизвестными. С той или иной степенью достоверности 
можно ручаться только за то, что Мальков и в самом деле годика 
через два-три купит имение Ашметьева и с нарком и с «Миловидой». 
Что же касается счастья, семейного согласия, то еще неизвестно, 
чем завершится союз Вари с Мальковым. Метания Вари от Малькова 
к Ашметьеву и обратно буквально накануне свадьбы можно истол
ковать и как неудовлетворенность прозаизмом Малькова и как 
молодую непоследовательность, последнюю девичью проказу перед 
венцом. Так или иначе, но Варе еще предстоит узнать, что такое 
Мальков и в какой мере он отвечает ее мечтам и надеждам. Да и сами 
драматурги отнюдь не считали, что Мальков — новый герой, обре
тенный Россией. Они соглашались с тем, что это фигура не столько 
взятая из реальной жизни, сколько заданная, сконструированная. 
Мальков и сам в финале пьесы признается, что на многое он не пре
тендует: «Живем, как живется». Из чего следует, что больших на
дежд на него возлагать но приходится. Он лишь предвестие нового 
этапа в жизни страны, который продлится бог весть сколько. Соав
торы достаточно скептически относятся ко всякого рода поверхност
ным историческим верованиям и но видят возможности для быстро1 о 
исхода из современной пм кризисной ситуации.

5

В те же годы Соловьев написал две пьесы самостоятельно: «На пороге 
к делу» (1878) п «Просветитель» («Встревоженная тишина», 1879). 
Первая из них была поставлена, пмела значительный успех п в то же 
время вызвала сильные нарекания со стороны народнической крити
ки. Слишком уж очевидным становилось в пьесе, что задача народно
го просвещения вовсе не так легка, как это порой утверждалось 
теоретиками народничества. А судьба просветителей, «положитель
ных идеалистов», «людей нового времени», готовых всецело отдаться 
делу улучшения жизни народа, но уже на пороге к нему вынужден
ных отступать и отказываться от многих иллюзий, выглядела совсем
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безрадостной. Хорошо знакомый с судьбой и бытом провинциаль
ного учителя, сам в течение нескольких лет тянувший эту лямку, 
Соловьев не был склонен хоть в какой-то мере идеализировать 
общественную ситуацию в деревне. Поэтому и для своей Верочки 
Лониной он видит только одну возможность не погибнуть в борьбе 
с дикостью, нищетой и притеснениями начальства — это основать 
частную школу, пе подчиненную скупым и невежественным сельским 
пластям. В то же время Соловьев не склонен, подобно поздним 
народникам, возлагать особую вину на народ. Он трезво видит его 
отчаянное положение и этим положением объясняет пассивность 
крестьян, их покорность судьбе.

Зрительский успех пьесы «На пороге к делу» удивил иных теат
ралов. И они с удовольствием распространили версию о том, что и в 
этой пьесе Соловьев прибегал к помощи Островского. Но Островский 
решительно отверг эти домыслы, а в письмах даже выговаривал 
Соловьеву за то, что он не показал пьесы и тем самым не позволил 
придать ей «законченную литературную форму» (ПСС, X V , 136).

Критические дебаты о сотрудничестве Островского с Соловьевым 
начались сразу же после появления совместных пьес в печати и на 
сцене. Рецензенты не скупились на всякого рода домыслы и клевет
нические измышления. Они с удовольствием смаковали пустые 
слухи о мнимой розни между соавторами, ради очередной сенсации 
охотно прибегали к фельетонным фантазиям п не упускали ни одной 
возможности лишний раз выказать свое недоброжелательство по 
отношению к великому драматургу. Друзья Соловьева сожалели, что 
он «разделил славу» с пережившим свое время патриархом, и побуж
дали его работать самостоятельно.

Первое место среди этих поклонников Соловьева, бесспорно, 
принадлежало Леонтьеву.

Казалось бы, план Леонтьева оправдал себя. Соловьев занял 
определенное место в репертуарной русской драматургии. Но в то 
же время идейно-художественное направление его творчества пока 
никак не отвечало заветным целям Леонтьева. Да и встав на свои 
ноги, Соловьев но торопился порывать со своим литературным 
наставником и возвращаться под крылышко к прежнему покрови
телю. Более того, он очевидно все дальше и дальше уходил от Ле
онтьева к Островскому. II после премьеры «Женитьбы Белугипа» 
Леонтьев с особой настойчивостью начинает говорить Соловьеву о 
том, что его литературные силы полностью созрели, что он уже 
превосходит Островского даже и в литературно-технологическом 
плане, и необходимо, не откладывая, порывать с положением учени
ка. Особенно обеспокоила Леонтьева пьеса «На пороге к делу». Про
низанная передовыми демократическими идеями, она никак не отве
чала надеждам критика. «Очень вместе с тем боюсь, чтобы Вы не ос
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тановились надолго на этом юмористическом отрицательном направ
лении»,— писал он Соловьеву в феврале 1879 года, а в марте при
глашал приехать к себе для «спокойствия духа».

Убедившись, что такие частные увещевания ни к чему не ведут, 
что Соловьев усваивает от своего учителя не только технику, но и 
прогрессивные идеи «избитой и лукавой тенденции», Леонтьев решил 
выступить против этого союза публично. Его первая статья «Новый 
драматический писатель» была опубликована в декабрьском номере 
«Русского вестника» за 1879 год, журнала, который не сказал ни од
ного доброго слова об Островском. В ней Леонтьев высоко оценил 
талант молодого писателя: «В пьесах его именно есть то, что нужно: 
в них много энергии и нет своеобразных задач; в них есть сила потря
сающего чувства и нет поражающей думы. В них много таланта, 
но еще мало опыта житейского, мало содержания» ( К . Л е о н т ь -  
е в, Собр. соч., т. 5, стр. 69). Но вместе с тем он признал направление 
этого таланта неудовлетворительным, низводящим «драгоценный 
севрский фарфор» до уровня «уж слишком доступного фаянса с из
вестными синими рисунками», и потребовал от молодого автора как 
можно скорее «освободиться от литературных привычек именно того 
времени, которое дало [ему] успех» (там же).

Вполне определенно высказался Леонтьев и о сотрудничестве. 
«У каждого даровитого человека,— поучал он Островского,— есть 
свой стиль, своя умственная личность; изменяя постоянно этот 
естественный личный стиль внешним давлением, особенно давле
нием авторитета, можно безвозвратно испортить талант, еще не 
совсем созревший, и, не придав ему чужих могучих свойств, лишить 
его собственных, быть может, тоже драгоценных сил» (там же, 
стр. 76). Вывод был еще более резким: «...если г. Островский вооб
ражал, что при его содействии выйдет изо всего этого какая-нибудь 
очень красивая амальгама, то он ошибся. Своего хорошего он нам 
тут не дал ничего: его нигде не видно, а порча чужого очень ясно 
видна...» (там же, стр. 77).

Меньше чем через год Леонтьев вернулся к вопросу о сотрудни
честве Островского и Соловьева. Он напечатал еще одну статью о 
«Дикарке» в реакционной газете «Варшавский дневник» (1880, 8 и 
14 марта). Статья называлась «Еще о «Дикарке» гг. Соловьева и 
Островского». Здесь на конкретном разборе пьесы, с привлечением 
соловьевских вариантов, критик показывал эту «порчу чужого», 
ничем, с его точки зрения, не обоснованное внесение демократиче
ской тенденции в произведение, исполненное изначально скорби но 
уходящему дворянству.

Людям, близким к Островскому, тоже иногда казалось, что 
сотрудничество отвлекает его от собственного творчества, а Соловьев 
недостаточно ценит оказанную помощь. Однако на самом деле отно
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шения между соавторами были иными, чем этого хотелось их друзьям 
и недругам. Со стороны Островского они всегда были исполнены за
бот о литературном и материальном будущем ученика, со стороны 
Соловьева — почтительного внимания и благодарности. Их обшир
ная переписка — лучшее тому доказательство. В ней мало рассужде
ний по поводу радостей или трудностей совместной работы. Остров
ский понимал, что соавторство — такое сложное явление, которое 
возможно только при личном доверии: «Сотрудничество возможно 
только тогда, когда участвующие в работе так сольются в одно лицо, 
что не только главная мысль, но и мельчайшая подробность каж
дому из них кажется своей, и он готов ее отстаивать, как свою» 
(ПСС, XV, 154). В основном письма Островского к Соловьеву носят 
деловой характер. В них сообщается о репетициях пьес, об успехе 
спектаклей, о том, где удалось напечатать совместное произведение 
и каковы гонорары. Но за этим стоит постоянная дружеская опека, 
настоятельное желание во всем помогать Соловьеву. Соловьев в ответ 
называл свою встречу с Островским «единственным счастливым слу
чаем» в своей жизни («Переписка», стр. 31), а время ученичества у 
него — «лучшей образовательной школой драматического писателя» 
(там же, стр. 48).

6

«Светит, да не греет» (1880) — последняя совместная пьеса Остров
ского и Соловьева. Многими нитями она связана с предыдущей. 
Уже в «Дикарке» при характеристике Вершинского говорилось о 
способности новых людей лишь «освещать» пошлость окружающего. 
Этот мотив получит развитие в новой пьесе. Так же как и в «Дикарке, 
действие драмы происходит в деревне, среди полей и лесов централь
ной части России, в старинной барской усадьбе. Только в новой 
пьесе еще очевиднее, что деревня перестала быть обителью спокой
ствия и патриархальности. Правда, здесь не чувствуется упругий 
ритм жизни буржуазного города, нет громких банкротств, скандаль
ных афер, но общие для всей страны процессы обуржуазивания 
все интенсивнее проникают и сюда. Деревня разоряется, нищает и 
все больше попадает во власть кулаков, власть едва ли не более же
сткую и беспощадную, чем крепостничество. Наиболее дальновид
ные крестьяне покидают родные места и отправляются на заработки 
в город. Другие достигают успеха в деревне. Сыновья Дерюгина 
промышляют подрядами в Одессе, а их батюшка постепенно приби
рает к рукам имение разорившейся Реневой и уже строит планы о 
том, как «скрутит» своих односельчан.

В «Светит, да не греет», как и обычно в пьесах Островского, 
новые порядки не остаются только фоном. Они перерастают в важ-
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нейшую сюжетную линию. Героиня драмы приезжает в родные ме
ста, чтобы продать потомственное имение; она ищет кого-нибудь, 
кто с вниманием отнесся бы к ее родному уголку, но в конце концов 
отдает все почти даром Дерюгину, своему бывшему крепостному. 
В этой сюжетной линии отражен характернейший факт пореформен
ной действительности — смена хозяев страны.

Но берут его соавторы с новой, неожиданной стороны. В отно
шениях Реневой и Дерюгина нет ни антагонизма, ни даже естест
венной неприязни. Казалось бы, человек, который будет владеть ее 
поместьем, хозяйничать там, где некогда все принадлежало ей, где 
прошли ее детство и юность, должен вызывать у Реневой враждеб
ное и презрительное чувство. Но Ренева, в отличие, скажем, от 
Гурмыжской, ничем не проявляет своего пренебрежения к покуп
щику, она терпима и доброжелательна. В такой трактовке данной 
ситуации Островский и Соловьев — прямые предшественники Че
хова, в «Вишневом саде» которого, как точно писал крупнейший со
ветский исследователь А. П. Скафтымов, «нет ни враждебной агрес
сии купца, ни сопротивляющегося ему и борющегося за свои хозяй
ственные выгоды помещика» ( А , С к а ф т ы м о в ,  Нравственные ис
кания русских писателей, М., изд-во «Художественная литература», 
1972, стр. 348).

Любовная коллизия драмы почти не связана с имущественно
хозяйственной, но и она составляет часть более широкого конфлик
та — конфликта новоприбывшего человека из другого мира со всем 
строем жизни омещанившейся провинции. Процесс омещанивания — 
оборотная сторона буржуазного «прогресса», захватывающего и 
деревню. Этот процесс, принесший с собой сытое самодовольство, 
страсть накопительства, сонную скуку земских заседаний, мелкие 
мысли, а то и полное отсутствие их, выразительно показан Остров
ским и Соловьевым. Среди местного дворянства больше не осталось 
интеллигенции, людей, интересующихся наукой, способных мыслить 
и чувствовать. Большинство помещиков вступило в союз с «незатей
ливыми» купеческими дочками и под их влиянием ограничило свои 
интересы помолами и покосами, солениями и варениями. Такова 
судьба Залешина, когда-то претендовавшего на рыцарство, а теперь 
совсем опустившегося, приобретшего этакую купеческую округлость 
и вполне довольного уже тем, что его супруга-купчиха «тянет» на 
весах немногим меньше его.

По существу, и остальные обитатели деревни живут в болоте, 
только увязли они в нем по-разному: одни уже глубоко, другие 
еще могут вырваться. Рабачев, например, по временам испытывает 
смутное недовольство своим образом жизни, боясь, что ему угото
вано будущее Залешина. Поэтому он медлит с женитьбой на Оле, 
считая, что в браке его ждет одна «канитель». Поэтому же он так
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холоден, раздражителен и груб в разговорах с невестой, так легко 
расстается с ней ради другой.

Островский и Соловьев показали жизнь провинции с ее ленивой 
суетой, тоскливым самодовольством и разъедающей пошлостью про
сто, без нажима, не вводя ее в качестве темы в обличительные моно
логи. И в этом соавторы опять-таки шли художественными путями, 
открывавшими возможность для такого показа трагизма мелочей 
жизни, который будет полностью осуществлен в творчестве Чехова.

Однако, в отличие от Чехова, соавторы резко обнажают тоску 
жизпи. Когда героиня пьесы — Ренева появляется в этом омертве
лом мирке, она производит сильное впечатление на всех. Правда, 
деревенские жители не слишком определенны в своих попыт
ках отдать себе отчет, чем же именно произвела такое впечатле
ние на них Ренева. «Вот она какая! Откуда такая проявилась?» — 
удивляется Рабачев. «Она вот какая, она уговорит, кого хочешь!» — 
пугается Оля. И лишь Залешин чуть конкретнее в своих словах о 
Реневой: «Жизнь, понимаешь ты,— всю жизнь можно отдать за лас
ку такой женщины. К черту тогда все...» — говорит он Рабачеву.

Обаяние Реневой — это обаяние новой, свободной и смелой 
личности, не знающей и не признающей преград к осуществлению 
своих желаний. «Я не такая барышня, каких вы видели, я другая, 
совсем особенная»,— заявляет она Рабачеву. «Я для вас новость 
( . . . )  Женщина вольная, как птица!» Она как вестник из какого-то 
иного мира, где живут, а не прозябают, где волнуются, чего-то ищут, 
к чему-то стремятся. Опа — утверждение возможности, реальности 
такого мира. Среди скованных всякого рода условностями людей 
Ренева возникает как свободная и независимая личность. Кажущая
ся полнота и насыщенность ее жизни, лишенной всякого расчета, 
боязливого заглядывания вперед, суетного взвешивания приобрете
ний и утрат, как бы обнаруживают новую меру понимания бытия. 
Этой новой мерой, этой безоглядностью, высвобождающей все силы 
личпости для интенсивного проживания настоящего момента, Ре
нева и покоряет окружающих, заставляя их подчиняться себе. При 
первом же разговоре с Реневой скрытная Оля невольно испытывает 
желание все рассказать новой «подруге». А Рабачев понимает, что 
именно такой вот смелой безоглядности ему не хватает в робкой, 
скованной предрассудками Оле.

Ренева — воистину новая личность нового времени. Ни одно из 
прежних понятий, ни одна из привычных норм не властны над 
пею. Никакие меркантильные выгоды не заставят ее остаться в име
нии. Никакие расчеты не вынудят ее выйти замуж за Худобаева, 
хотя в этом случае ей обеспечено спокойное и даже по-своему завид
ное существование одной из первых дам уезда. Свою одинокую и в 
общем-то скорбную судьбу она не променяет на сытость мещанского
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благополучия. Но соавторы вовсе не закрывают глаза и на другие 
стороны своей героини. Никакой апологии нового человека в пьесе 
нет. Напротив. Уже в начале пьесы выясняется, что Ренева не только 
обитателей болота заставляет иначе взглянуть на свое житье, но и 
сама вынуждена задуматься над смыслом своей жизни. И эта по
пытка отдать самой себе отчет в принципах существования оканчи
вается безрадостно. «Ие знаю, что я, зачем я?» — откровенно при
знается она, и этот мотив бессмысленности сугубо эгоистического 
существования все отчетливее звучит по мере развития действия 
пьесы. Подчеркивая этот момент, Островский и предложит своему 
соавтору назвать пьесу «Светит, да не греет» (ПСС, XV , 187).

Любовная коллизия драмы внешне очень проста, ограничена 
традиционным «треугольником», но вместе с тем выходит за рамки 
обычной любовной истории. Она резко отличается от коллизий совре
менных ей популярных мелодрам, с которыми критики щедро срав
нивали «Светит, да не греет», разумеется, не в ее пользу. Драму 
Островского и Соловьева даже объявляли слабым сколком с нашу
мевшей «Майорши» И. В. Шпажинского, драматурга, эффектно 
приспосабливавшего идеи и образы Островского к вкусам буржуаз
ной публики. Теперь Реневу называли измельчавшей героиней «Май
орши», роковой разлучницей Фенечкой.

На самом деле социально-психологическая коллизия разви
вается в «Светит, да не греет» в подчеркнутой полемике с мелодра
мой. В произведениях этого плана роковая женщина искусно и 
злонамеренно разбивала счастье двух людей. Схема эта воспроизво
дится и в данной пьесе. При первой встрече с Олей и Рабачевым Ре
нева рассказывает им о счастливой парочке, которую она видела у 
себя в саду и которая пробудила у одинокой женщины ревнивую 
зависть и желание погубить «это чужое счастье». В дальнейшем она 
действительно губит его, но губит случайно, даже не подозревая об 
этом. Никакой злонамеренности в ее поступках нет, кто именно не
веста Рабачева, да и есть ли у него на самом деле невеста, она не 
знает. Смерть Оли рисуется в пьесе не как результат коварства од
ного лица, а как следствие ряда сложных причин. Так примитивная 
мелодраматическая схема опровергается более сложным и реальным 
представлением о жизни.

Как ни серьезен конфликт Реневой с Рабачевым, сам по себе он 
лишь открывал возможность трагического исхода. Другую возмож
ность показывают линии Ренева — Залешин и Ренева — Худобаев, 
по существу, в сниженном виде дублирующие основную.

Поначалу «невидная и простенькая» Оля явно проигрывает 
рядом с красочной и своенравной Реневой. Ее трепетная поэтическая 
взволнованность, ее мягкий лиризм как-то скрадываются и попадают 
в тень, отбрасываемую яркой красотой Реневой. Для того чтобы
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раскрыть духовное богатство Оли, драматурги после первой встречи 
более нигде не сводят противниц вместе. Их соперничество превра
щается в заочный поединок. Вслед за каждым новым свиданием 
Реневой и Рабачева идет сцена с участием Оли. Она служит своеоб
разным зеркалом, прямо и точно отражающим действительное 
содержание предыдущей встречи, тех изменений, которые произошли 
в результате ее. Если на самом свидании все усиливающаяся страсть 
Рабачева к Реневой затушевывается внешне безобидными фразами, 
то чуткая Оля всякий раз точно улавливает новую степень привязан
ности своего возлюбленного к другой. Ее разговоры с Рабачевым — 
своего рода комментарий к предыдущим сценам. Здесь-то и выяс
няется необыкновенная духовная красота девушки. Если у Реневой 
чувства красочны, но наигранны, то чувства Оли естественны и 
глубоки. До подлинного трагизма возвышается маленькая Оля в 
заключительной сцене с Рабачевым. Тихая мещаночка, едва-едва 
поднимавшаяся над общим уровнем, мечтавшая о новом, веселень
ком домике с окнами на реку, начинает напоминать Ларису в 
«Бесприданнице» с ее словами о том, что любви в современном мире 
нет.

После «Светит, да не греет» пути Островского и Соловьева разо
шлись. Некоторая доля ответственности за это лежала на друзьях 
Соловьева. Но, скорее всего, и сам Островский считал, что направил 
ученика на верный путь. Действительно, отдалясь от наставника, 
Соловьев продолжал оставаться близким ему по своим идейно-твор
ческим устремлениям, сохранял верность художественным прин
ципам «академии» и продолжал внимательно выслушивать советы 
Островского.

В пьесах, созданных Соловьевым непосредственно за периодом 
сотрудничества с Островским (1883—1885), видны наблюдатель
ность, чуткость к общественным сдвигам, прочные драматургические 
навыки: «Прославились!», «Ликвидация», «Медовый месяц», «Раз
рыв». Он иронически показывал тягу современного купечества к 
политиканству, полное разложение современного дворянства, 
психологически точно рисовал образы современных молодых жен
щин. Следующие его пьесы («Соперник», «Чрезвычайное происшест
вие», «Деньги есть, а счастья нет» и др.) были слабее предыдущих. 
Поздние письма Соловьева (Г Ц Т М , Л5 73605, 73808, 73812, 73825) 
говорят о его крайне удрученном состоянии, болезненной реакции 
на критику и закулисные интриги. Вспоминая о последних годах 
жизни семьи, дочь Соловьева актриса В. Н. Светлова-Соловьева 
пишет о том, что в этом время «нужда стала неизменной спутницей» 
их дома, что отец, оторванный от театральной среды Москвы и Пе
тербурга, все чаще бывал «молчаливым, угрюмым, уходившим 
бродить в одиночестве ио лесу», здоровье его резко ухудшилось
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(см.: В . Н. С в е т л о в а - С о л о в ь е в а , Драматург Н . Я. Со- 
ловьев.— Газета «Вперед» (Юхнов), 1961, 8 и 10 июня). В 1898 году 
почти всеми забытый Соловьев умер. В историю русской драматур
гии и театра он вошел прежде всего как соавтор Островского.

7

Вторым соавтором Островского был Петр Михайлович Невежин. 
Он родился в 1841 году, воспитывался в Московском кадетском 
корпусе, по окончании которого участвовал в русско-турецкой войне 
1877—1878 годов. После ранения он вернулся в Москву и начал 
писать пьесы. Первые две не были одобрены цензурой. Когда была 
запрещена третья — «Блажь», он решил обратиться за помощью к 
Островскому. Как вспоминает Невежин, драматург выслушал его со 
вниманием и упрекнул: «Из вашего рассказа я узнаю в вас настоя
щего русского человека. Столько времени писать, затрагивать та
кие интересные вопросы и не отдаться всецело литературе» («Восп.», 
стр. 248). Прочтя оставленную ему «Блажь», Островский предложил 
Невежину сотрудничество. Это было в начале 1879 года. Однако 
вплотную заняться пьесой Невежина он смог только в 1880 году.

По своей ситуации «Блажь» напоминает «Лес» (1871). Стареющая 
барыня Сарытова, как и Гурмыжская, находит себе усладу в романе 
с молодым управляющим. А молодой человек — Баркалов, как и 
Буланов, пуст, развязен и глуп. От романа своей старшей сестры и 
крестной матери страдают крестницы-сестры Ольга и Настя. Уездная 
сваха и переносчица вестей Гурьевна унаследовала многие черты 
Улиты. Но именно при сходстве ситуаций становилось ясно, на
сколько обнищало и потеряло прежнюю властность дворянство. 
Сарытова уже не в коей мере не обладает ни доходами, ни уверен
ностью Гурмыжской. Новые отношения по-иному поворачивали дей
ствие и освещали характеры пьесы.

Борьба в комедии велась не против Сарытовой, а за нее. Заду
манная и проведенная Ольгой интрига — переманить Баркалова на 
выгодное место управляющего к ее богатой тетке и тем самым спасти 
их собственное имение от полного упадка — скрыта не только от 
персонажей пьесы, но и от зрителей. Неожиданный и смелый план 
Ольги не только придавал пьесе особую занимательность, но и 
показывал последнюю степень падения Баркалова. В новой обста
новке становятся возможными самые невероятные с точки зрения 
прошлого союзы. Ростовщик Лизгунов, не принятый в приличном 
обществе, считает себя в праве делать предложение Ольге. А малень
кий хищник нового времени, воспитанник Гурьевны Митрофан, 
пока еще по мелочам обирающий крестьян да вертящийся около 
приживалов типа Баркалова, хотя и с некоторой опаской пригляды
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вается к младшей — Насте, но все-таки не видит в браке с ней ничего 
невозможного. В «Блажи» меньше, чем в других совместных пьесах, 
чувствовалась рука Островского: пьеса была растянута, характеры 
не отличались глубиной.

Вторая пьеса Островского и Невежина — «Старое по-новому», 
само заглавие которой отражало ее проблематику и идейную на
правленность. Действие пьесы протекает в глухом уголке России, 
па постоялом дворе, в месте, сходном с тем, где когда-то разворачи
вались бурные события комедии «На бойком месте» (1863). И снова 
именно это сходство позволяло соавторам показать изменения в 
жизни страны. Первый этап накопительства, во многом связанный с 
риском, с сильными, «шекспировскими» страстями, с разбоем и 
наживой, прошел, сменился размеренным движением буржуазного 
«прогресса» и нивелировкой прежде глухих и страшноватых мест. 
Постоялый двор Федосьи Ивановны — уже не мрачный притон Бес- 
судйого. Это заброшенное, скучное место, куда лишь случай да 
хорошенькая внучка содержательницы двора приводят различных 
людей.

В центре пьесы оказывался выбор этой внучкой — Наташей 
своего избранника и вместе с ним пути в жизни. Ситуация «Дикарки» 
повторялась, спускаясь в более низкие слои общества и вовлекая в 
свою орбиту новых людей. Прасол Щемилов — один из наиболее 
реальных претендентов на руку Наташи — являл собой новые эко
номические силы в деревне. Перед ним одна цель — пользуясь 
неурожаями, как можно прочнее закабалить крестьян. Будучи не в 
состоянии отдать долги, крестьяне становились «вечными даровыми 
работниками» у Щемилова. Естественно, что желания Наташи помо
гать народу, открыть школу для деревенских ребятишек для него 
непонятны и неприемлемы.

Небогатый землевладелец Медынов давно уже оставил мысль 
«быть благодетелем всего человечества» и удовлетворился земской 
деятельностью, хотя и сам отзывается о ней с иронией: «В самом деле, 
двое, не то трое мужичонков благодетелем зовут». Он не может 
предложить Наташе ничего другого, как только честно и правдиво 
делать свое малепькое дело. Сын трактирщика, рыжий парень Семен 
Стойкин, давно и безнадежно влюбленный в Наташу, сам чувствует, 
насколько не хватает «полировки» его буйной и неотесанной душе.

Зато молодой дворянчик Евлампий Пикарцев выступает во 
всеоружии. На Наташу обрушивается апробированный, испытанный 
набор рассуждений о полезной деятельности, о правах и обязанно
стях, о собственном достоинстве. Все это было успешно испробовано 
предприимчивыми молодыми людьми на героинях пьес, подобных 
«Гражданскому браку» Н. И. Чернявского или «Паутине» И. А. Ман
на. Написанные ради обличения новых просветительских тенден-

391



ций, эти пьесы успешно защищали идею церковного брака и рас
крывали ужасную судьбу молодых девушек, иоверивших россказням 
нигилистов. У Островского и Невежина подобпые разговоры припи
сывались вовсе не молодым вольнодумцам. Они велись дворянами и 
были, по меткому определению Медынова, старыми как мир спосо
бами обольщения неискушенных девушек: «Пикарцев — новый
человек!— удивлялся Медынов.— Что в нем нового? Только 
платье, а мозгам да всей-то его душонке сто лет с хвостиком». Впро
чем, и Наташа постепенно поняла пустоту и празднословие Евлам
пия. Четыре их диалога показывают последовательно ступени про
зрения Наташи.

Строя свою пьесу памеренно схематично, дискредитируя сразу 
или постепенно каждого из претендентов на брак с Наташей, соав
торы достаточно трезво оценивали безрадостную судьбу молодой де
вушки, охваченной страстным желанием «послужить людям». Не 
выдерживали проверки временем не только старозаветные жела
ния «пожить всласть» с молодой хозяйкой, исповедуемые Шуми
ловым, но и идеи женской эмапсииации или «теория малых дел». 
Наташа была в своих духовных запросах шире всего этого. Брак ее 
с Медыновым, как и брак Вари с Мальковым, означал лишь неизбеж
ное, неизменимое на данном этапе течение жизни.

После «Старого по-новому» сотрудничество Островского с Не
вежиным распалось. Собственные пьесы Невежина (особенно такие, 
как «Друзья детства», «Вторая молодость», «Сестра Нина») пользо
вались неизменным успехом у самых широких слоев зрителей. В них 
ощущались хорошая драматургическая школа, умение вести дей
ствие, подметить тенденции времени и подать их в угодной буржуаз
ной публике мелодраматической оболочке.

Первое издание своих пьес в двух томах (М., 1898—1901) Неве- 
жин посвятил памяти Островского, однако это почтение не помешало 
ему поместить там совместное «Старое по-новому» как собственное 
произведение, со значительными переделками текста, которые 
меняли его звучание. Невежин написал воспоминания об Островском 
(они были частично опубликованы в журнале «Театр и искусство» за 
1906 год, а затем полностью в «Ежегоднике императорских театров» 
за 1909 и 1910 годы, перепечатаны в кн. «А. Н. Островский в 
воспоминаниях современников»). Они содержат ряд интересных 
страниц о совместной работе. Но намеренно неверны, когда Невежин 
описывает трения между Островским и.Соловьевым. Умер Невежин 
в 1919 году.

«Женитьба Белугина», «Дикарка», «Светит, да не греет» и по сей 
день не сходят со сцены отечественного театра. Душевные искания
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Елены Карминой и Андрея Белугина, Вари Зубаревой и Анны Ре
невой и сегодня волнуют зрителей, живущих свершениями иной 
эпохи. Так что же дало столь долгую жизнь этим произведениям? 
Живая близость к характерам и конфликтам 70-х годов их молодых 
современников или отточенная и полнокровная художественная 
работа мастера? Откуда идут завоевания совместной драматургии — 
от ее молодых творцов или от их стареющего соавтора? Сам Остров 
ский, словно бы предупреждая этот вопрос, дал удивительно глубо 
кое решение загадки сотрудничества. По его словам, оно возможно 
только при полном слиянии двух индивидуальностей, когда не так уж 
важно, кому первому пришла в голову та или иная художественная 
мысль. В конечном итоге она в равной мере принадлежит обоим.

Но критика 70-х годов, не удовлетворенная подобным подходом, 
была, скорее, склонна считать, что все лучшее, живое в совместных 
пьесах принадлежит молодым соавторам великого драматурга, а тот 
лишь прикрепил к ним «пробку своей знаменитой фабрики». Так 
язвительно писал один из современников по этому поводу. В этом 
же духе, хотя и в более смягченной форме высказывались и другие. 
Много лет спустя, когда стали доступны для первого ознакомления 
рукописи и письма драматургов, возобладала другая тенденция — 
считать, что все лучшее, прогрессивное, художественно совершенное 
привнес в совместные пьесы один Островский.

Истина, однако, все-таки заключена в словах Островского. 
И внимательное изучение черновых рукописей и переписки позво
ляет утверждать, что совместные произведения не являются ни 
результатом механического соединения разных индивидуальностей, 
ни исключительной заслугой гения Островского.

Совместные пьесы занимают свое, особое место в русской дра
матургии последней четверти XIX века. Примыкая к творчеству 
Островского, они не сливаются с ним, а образуют особую группу 
произведений, вносящих новые черты в художественную картину 
пореформенной России и выявляющих новые тенденции в развитии 
русской драмы. Тенденции живые, перспективные, подхваченные 
творчеством и Чехова и Горького.

Л. Данилова, 
Ю. Чирва



«СЧАСТЛИВЫЙ
ДБНЬ»

Впервые опубликовано в журнале «Отечественные записки», 1877,
№ 7, стр. 5—38, за подписью Щ............

Рукописные источники:
«Счастливый день жизни. Всех устроила! Сцены в захолустье 

из минувшего невозвратно» Н. Я. Соловьева, черновой автограф 
(ЧАг) (ЦГАЛИ)'

«Счастливый день» Н. Я. Соловьева, черновой автограф (ЧА2), 
заглавный лист отсутствует, имеет многочисленные исправления 
Островского. Дата: 7 июня 1876 г. Костромская губ. (ПД);

тетрадь вставок Островского к рукописи Соловьева, им же на
писан заглавный лист, подпись Щ-ский (ПД);

театральный цензурованный экземпляр (ЦТ К),  содержит позд
ние цензурные исправления (Л Г ТБ);  

режиссерский экземпляр ( ММТ) .
Печатается по тексту «Отечественных записок» со следующими 

основными исправлениями по ЧА2:

Стр. 10, строки 25—26
«я себе от чубука не вижу...» вместо «я себе не вижу».
Стр. 17, строка 3
«выдумываешь» вместо «выдумаешь».
Стр. 18, строки 31—32
«а и то он по головке поглаживал» вместо «а и то поглаживал». 
Стр. 27, строка 15
«ждала радости, награды» вместо «ждала радости награды».
Стр. 27ч строка 20—21
«я сделаю вас своим секретарем» вместо «я делаю вас своим секрета
рем» (исправлено по смыслу).
Стр. 37, строка 3
«Именно, что — чудеса!» вместо «Именно, что чудесно!»

В начале лета 1876 г. Н. Я. Соловьев приехал в Щелыково и 
привез наброски комедии «Счастливый день». Здесь он продолжил 
над ней работу и закончил пьесу 7 июня 1876 г. Уехав из-за болезни 
матери, Соловьев оставил текст пьесы Островскому. Судя по упо
минаниям в рукописи пунктов боев в период войны Сербии и Черно
гории с Турцией, Островский занимался ею в первой половине июля 
того же года. Затем внимание соавторов было отвлечено «Женитьбой 
Белугина», а о «Счастливом дне» вспомнили много позже. 4 апреля
1877 г. Островский написал Соловьеву, что «Счастливый день» про
сят для бенефисов (ПСС, XV , 82), в мае передал его Салтыкову-
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Щедрину для публикации в «Отечественных записках», в сентябре 
сообщал Соловьеву, что пьеса прошла цензуру и Театрально
литературный комитет (ПСС, XV , 95).

По-видимому, Соловьев познакомился с исправлениями Ост
ровского только в публикации, поскольку 5 сентября 1877 г. писал: 
«Я читал «Счастливый день», — все, внесенное Вами, прекрасно, 
и пиеса вышла много оживленнее» (аПереписка», стр. 37). Остров
ский еще не решил, будет ли он выступать в печати совместно с Со
ловьевым, поэтому предпочел подписать пьесу псевдонимом Щ.......
(Щелыковский).

Работа Островского над «Счастливым днем» была довольно 
значительной. Он внимательно прочел текст Соловьева, выправил 
отдельные явления, реплики, выражения, а наиболее важныо 
вставки занес в отдельную тетрадь. Он переименовал почтмейстера 
из Снигирева в Сандырева, отчасти связав его фамилию с професси
ей («сандарак — смолка, которой писцы протирали скоблюшки, что
бы письмо не растекалось», Д а л ь , т. IV , стр. 137), генерала Шуль
гина в Шургина, уделил внимание языку действующих лиц. Но, 
главное, правка Островского приближала пьесу к современности.

У Соловьева действие пьесы происходило в период франко
прусской войны, о чем свидетельствовало упоминание почтмейстером 
примет времени: разгрома французской армии в сентябре 1870 г., 
падения Парижа, взятия в плен Наполеона III и планов Бисмарка. 
Островский перенес действие в 1876 г., во время обострения нацио
нально-освободительной борьбы славянских народов против влады
чества Турции. В связи с этим он заново написал в первом акте 
почти все первое явление — до слов Сандырева: «Каша из горшка 
ушла, что ли?» и четыре последних реплики. В шестом явлении вы
черкнул начало, где шла речь о Наполеоне.

Другие вставки Островского более резко, чем это было в вари
анте Соловьева, подчеркивали атмосферу тяжкого положения дел 
в Российской империи, произвола и беззакония. Островский испра
вил разговор Сандыревых с почтальоном Михаленко (во втором яв
лении первого действия) и добавил здесь кусок от слов Сандыревой: 
«Что ж это?» до ее же реплики: «Вы только посудите, что у нас на 
руках». Островскому принадлежит большая часть третьего явле
ния первого действия — от слов Солдатки: «И ведь какие озорники!» 
до конца.

Во втором действии (явление седьмое) у Островского развива
лась тема взаимоотношений почтмейстера и Михаленко (добавлены 
реплики Шургина и Сандырева от слов: «Как — человеколюбие?» до 
«Странная филантропия»). В двенадцатом явлении была добавлена 
реплика Михаленко о «святой воде». В первом явлении третьего 
действия была усилена растерянность Сандыревой и тема общей не
разберихи (Островский дописал начало от слов Сандыревой: «Много 
детей, очень много!» и финал от реплики: «Ну, что ж я могу»).

Остальные переделки касались характеров дочерей почтмейсте
ра и их судеб. В четвертом явлении первого действия Островский 
написал новое ьачало от слов Сандыревой: «не к лицу она нам с то
бой», содержавшее сетования Липочки на бесцельность жизни, а так
же большую часть пятого явления (от слов Липочки: «сделайте та
кую милость»), где девушка томилась от скуки и безделья и соби
ралась идти в портнихи, чтобы делать «что-нибудь нужное, полез
ное». (Мотив, характерный для литературы 60—70-х годов.) В шестом 
явлении Островский добавил часть беседы Сандыревой с Нивиным
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(от слов Нивина: «Так вы хотите лечить ее?» до его же: «как рукой 
снимет»), В восьмом явлении Островский вставил две реплики 
(вопрос Насти: «Сестрица! Не почивать ли?» и ответ Липочки: 
«Может быть... Лучше спать, чем пустяки болтать»), В седьмом яв
лении третьего действия, где судьба Липочки завершалась замужест
вом, Островский включил реплику Нивина о «вариациях» в скуке 
и написал новый финал (от слов Липочки: «А теперь надо поверить 
вам?»).

Во втором действии правка Островского подчеркивала успеш
ное выполнение Настей возложенной на нее миссии обольщения ге
нерала. В третьем явлении были дописаны три последние реплики. 
В четвертом добавлено начало, где Настя достаточно цинично заяв
ляла матери: «Я свое дело знаю» и значительные куски диалога На
сти с Ивановым (от ее слов: «К кому, к нам?» до ответа Иванова: 
«Я не знаю-с, должно быть, тоже-с», от вопроса Насти: «В кого же 
вы влюблены?» — до слов Иванова: «еще не было случая-с» и конец 
от слов Насти: «Вот и представьте мое положение!»). В третьем дей
ствии Островский дописал финал десятого явления от реплики На
сти: «Мы, мама, с Петром Степанычем за музыкой послали».

Премьера «Счастливого дня» состоялась в Москве, в Малом те
атре, 28 октября 1877 г., в бенефис М. А. Дурново, со следующим сос
тавом исполнителей: Сандырев — С. В. Шумский, Сандырева — 
С. П. Акимова, Липочка — Е. С. Шумская, Настя — В. П. Му- 
зиль-Бороздина, Нивин — М. П. Садовский, Шургин — В. А. Ма- 
кшеев, Иванов — Н. И. Музиль, Михаленко — М. А. Дурново, 
Солдатка — X. И. Таланова, Мещанин — H. М. Никифоров.

В Александринском театре комедия впервые шла в бенефис 
А. М. Читау, игравшей Сандыреву, 14 ноября 1877 г. Остальные 
роли исполняли: Сандырев — Ф. А. Бурдин, Липочка — Е. И. Лев- 
кеева (Левкеева 2-я), Настя — М. Г. Савина, Нивин — А. С. По
лонский, Шургин — К. А. Варламов, Иванов — Н. Ф. Сазонов, 
Михаленко — И. Ф. Горбунов, Солдатка — П. П. Павлова (Пав
лова 2-я), Мещанин — П. А. Петровский (Петровский 1-й).

Московская премьера прошла удачно: «артистов вызывали 
после каждого акта и некоторых даже после сцен» (ПСС, X V , 95). 
Островский не возлагал больших надежд на успех пьесы в Алексан
дринском театре. Еще в сентябре 1877 г. он писал Соловьеву: «На
перед надо знать, что всякая талантливая бытовая вещь в Петербур
ге на сцене будет испорчена, а в газетах облаяна, и не огорчаться 
этим» (там же). Однако и в Петербурге пьеса прошла с успехом 
(ПСС, X V , 103), хотя, по отзыву Ф. Н. Плевако, Читау «шаржиро
вала», но зато Левкеева была прекрасна (ПСС, XV, 104).

После успешных постановок критика заговорила о художест
венных достоинствах пьесы. Обычно относившийся к Островскому 
пе слишком доброжелательно В. П. Буренин на этот раз писал в 
«Русских ведомостях» о том, что «типы, выведенные автором,— типы 
не особенно старые, а в частностях своих и вовсе-таки еще не 
эксплоатированные на сцене», относя к ним Липочку, Нивина и почт
мейстера (1877, 30 октября). Известный драматург и театральный 
критик H .A . Потехин (Р-цы С-во Т-до), достаточно придирчиво раз
биравший современную драматургию, находил, что «автор жизнен
но, правдиво и без особых задач и драматических притязаний на
рисовал картинку быта провинциального чиновничьего семейства»,
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и отмечал в молодом драматурге «наблюдательность, знание сцены 
и литературное дарование» («Спб. вед.», 1877, 18 ноября). Рецензент, 
скрывшийся под псевдонимом Икс, писал в «Современных извести
ях», что в литературном отношении «Счастливый день» — «вещица 
весьма недурная», что «лица, выведенные автором, типичны и не
которые не лишены даже новизны», но как драматическое произведе
ние пьеса слаба (1877, 11 ноября). Поскольку в печати «Счастливый 
день» был подписан псевдонимом, а на афишах появился анонимно, 
упреки и похвалы адресовались просто «автору».

Позднее в обзоре «Петербургская сцена» рецензент «Слова» 
осудил автора за то, что он изобразил Настю «если не симпатичною, 
то во всяком случае не отталкивающей» (1878, № 3, стр. 148). 
Третьестепенный драматург и критик П .П . Штеллер тоже хотел уви
деть в Насте представительницу того типа девушек, для которых 
«дпи холодного ее падения никогда не были счастливыми днями» 
(«Искусство», 1883, № 27, стр. 310).

Первые сценические постановки пьесы в печати были одобре
ны. Буренин особенно выделял Шумскую, но и в целом находил, 
что пьеса была разыграна «безукоризненно» («Рус. вед.», 1877, 
30 октября). Потехин приветствовал Савину, Сазонова и особенно 
Варламова: «Его штатский генерал вышел хоть куда, все сцены 
проведены им умно, с выдержкою и без обычных рутинных кун
штюков» («Спб. вед.», 1877, 18 ноября). Икс с похвалой отзывался
о большинстве московских исполнителей, кроме бенефицианта: о 
Шумском, который играл «со свойственным ему мастерством», бе
зукоризненной Шумской и Садовском: «Все сцены между г. Садов
ским и г-жой Шумской прошли замечательно естественно и живо» 
(«Современные известия», 1877, 11 ноября).

При жизни Островского пьеса прошла в Москве, в Малом теат
ре, 15 раз, в Петербурге, в Александринском театре,— 12 раз 
(последний спектакль состоялся в Москве 14 января 1879 г., в Пе
тербурге — 20 декабря 1879 г.).

Впоследствии пьеса не раз запрещалась к постановке в народ
ных театрах из-за своей социальной направленности (см. цензор
ские заключения на экземплярах пьесы в ЛГТБ. Цензорские купю
ры и рапорты опубликованы в кн.: «Театральное наследство», 
М., «Искусство», 1956, стр. 399).
Стр. 8
Малый Зворник — небольшая турецкая крепость на правом берегу 
реки Дрины (в Боснии, входит в современную Югославию), в районе 
которой в начале июля 1876 г. шли ожесточенные бои между серба
ми и турками, крепость не раз переходила из рук в руки. 
Питсбург — город в Соединенных Штатах Америки, штат Пен
сильвания.
Стр. 11
Бурса — духовное училище, семинария.
Стр. 12
Фуражируют — добывают продовольствие.
Инвалидный — начальник роты инвалидов, несшей внутреннюю 
стражу в уездных городах.
Великий Извор — крепость на правом берегу реки Тимок (в Сербии, 
входит в современную Югославию), в районе которой 8 июля 1876 г. 
велись активные военные действия между сербами и турками.
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Стр. 17
«Когда я был аркадским принцем...» — знаменитые в 1860—1870-е 
годы куплеты Ваньки-Стикса из оперетты Ж. Оффенбаха «Орфей в 
аду», русский текст В. А. Крылова.

Стр. 25
«Ведь лебедь был моим папашей» — слова арии Елены из комиче
ской оперы Ж. Оффенбаха «Прекрасная Елена», популярной в 
1870-е годы, русский текст В. А. Крылова.

Стр. 28
...счастье... «близко» и «возможно» — перефраз из восьмой главы 
«Евгения Онегина» А. С. Пушкина.

«ЖЕНИТЬБА
БЕЛУГИНА»

Впервые опубликовано в журнале «Отечественные записки», 1878, 
№ 5, май, стр. 5—92, за подписью — Н. Соловьев.

Рукописные источники:
«Кто ожидал!» Н. Я. Соловьева, писарская копия (ПК)  первого 

варианта «Женитьбы Белугина» с незначительными исправлениями 
рукой Островского и резолюцией Театрально-литературного коми
тета: «По журналу Театрально-литературного комитета 2 августа
1875 г. не одобрено к представлению» (ПД);

«Конец — делу венец», черновой автограф рукой Соловьева 
(ЧАг) второго варианта «Женитьбы Белугина», дд. I I—V; заглав
ный лист и первое действие утеряны; датирована Соловьевым 13 сен
тября 1876 г., содержит многочисленные исправления и вычеркива
ния рукой Островского (ПД);

«Конец — делу венец», черновой автограф рукой Островского 
(ЧА2) третьего варианта «Женитьбы Белугина», рукопись содержит 
отсылки к предшествовавшему варианту (ПД);

«Конец — делу венец», беловой автограф рукой Соловьева 
( Б А ) третьего варианта «Женитьбы Белугина», имеет некоторые 
исправления рукой Островского, им же изменено название на «Же
нитьбу Белугина» (ПД);

черновой автограф V д. рукой Островского (4 A Z), содержит 
отсылки к беловому автографу Соловьева (ПД);

театральная писарская копия ( ТПКг), режиссерский экземпляр 
Александринского театра, с пометками режиссеров и зарисовками 
планов сценического оформления пьесы ( ЛГТБ);

театральная писарская копия ( ТПК2),  суфлерский экземпляр, 
с многочисленными пометками суфлеров ( ЛГТБ);

театральная цензурованная писарская копия (Ц ТК) , она же— 
режиссерский экземпляр Малого театра ( ММТ) ;

авторизованная театральная цензорская копия (А Т К ),  описана 
в обзоре Н. А. Пыпина «А. Н. Островский в собраниях театральной 
библиотеки им. А. В. Луначарского» («Театральное наследие. Сбор
ник первый», Л ., изд. Гос. академич. театра драмы, 1934, стр. 188), 
приведен ряд исправлений Островского (в настоящее время в ЛГТБ  
утеряна).

Печатается по тексту «Отечественных записок» со следующими 
основными исправлениями по рукописным источникам:
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С mp. 43, строка 39
«здравствуй!» вместо «здравствуйте!» (по всем рукописным источни
кам, кроме ПК и ЧАг, где первый акт отсутствует).
Стр. 46, строка 9
«что в Сибирь ссылают...» вместо «что...» (по всем рукописным источ
никам, кроме ПК и ЧАг).
Стр. 46, строки 30—31
«По-приятельски, нечего сказать, по-приятельски!.. Удружил!» 
вместо «По-приятельски, удружил!» (по всем рукописным источ
никам, кроме ПК и ЧА±).
Стр. 48, строка 41
«честней самому-то» вместо «честней самому...» (по всем рукописным 
источникам, кроме ПК и ЧАг).
Стр. 49, строка 33
«Я кругом виноват перед тобой!» вместо «Я кругом виноват пред 
тобою!» (по всем рукописным источникам, кроме ПК и ЧАх).
Стр. 58, строка 31
«через час» вместо «чрез час» (по всем рукописным источникам, кро
ме ПК).
Стр. 77, строка 32
«Как жестки эти слова!» вместо «Как жестоки эти слова!» (по всем 
рукописным источникам, кроме ПК , по тексту журнала и всех доре
волюционных изданий; во всех советских изданиях — «жестоки»).
Стр. 95, строка 14
«Довольно, разыграл дурака» вместо «Довольно разыгрывал ду
рака» (по ЧА2, Б А, ТПКг, ТПК2, ЦТК)>
Стр. 98, строка 14
«Я скажу вам» вместо «Я скажу всем» (по ЧА2, Б А, ТПКЪ ТПК2, 
ЦТ К).
Стр. 114, строки 13—14
«с хорошей-то женой» вместо с «хорошенькой женой» (по ЧА%, 
ТПК !, ТПК2, ДТЯ, указано как авторская правка в А ТК в обзоре 
Пыпина).

Комедия «Женитьба Белугина» имеет сложную творческую ис
торию.

9 марта 1875 г. Н. Я. Соловьев вчерне закончил комедию в пяти 
действиях, шести картинах «Кто ожидал!» В июне она была перепи
сана писарем и представлена на рассмотрение Театрально-литера
турного комитета. Отзыв от 2 августа 1875 г. оказался неодобри
тельным и сводился к тому, что «Кто ожидал!» во многом напомина
ет идущую на сцене «Злобу дня» Н. А. Потехина и «при бедности вы
мысла слишком растянута» (ЦГИАЛ) .

В упреках была доля справедливости, но в целом приговор 
звучал излишне категорически. Комедия Соловьева обладала до
стоинствами, которые и привлекли к ней внимание опытного драма
турга. Ее прислал Островскому в начале 1876 г. К. Н. Леонтьев, и 
7 февраля, ознакомившись с ней, Островский отвечал: «Пьеса «Кто 
ожидал!» имеет большой интерес, но для того, чтоб иметь успех, 
требует, по моему мнению, значительной переделки. Если б я мог
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видеть автора и переговорить с ним обстоятельно, я бы охотно пред
ложил ему свое содействие» (ПСС, XV , 59). Этим письмом и было 
положено начало сотрудничеству драматургов.

Сюжет комедии «Кто ожидал!» был во многом близок к окон
чательному, известному сюжету «Женитьбы Белугина». Мотив 
женитьбы богатого купца на дворянке не был нов для литературы 
того времени. Однако от ремесленных произведений многих совре
менников комедия Соловьева отличалась правдивыми характерами 
и простотой интриги. Ее автор обнаружил в купеческом слое новые 
черты, на которые тогда же обращал внимание Островский: свежесть 
чувств, серьезный склад ума, стремление к идеалам. В образе Андрея 
Белугина им была прекрасно намечена сильная и страстная русская 
натура с ее широтой и размахом, чуткостью и незащищенностью. 
В своем бескорыстии Андрей противостоял всем другим лицам пье
сы: приятелю Гумбину (в следующих редакциях Сыромятову) с его 
деляческим отношением к любви, «домостроевским» родителям, про
мотавшемуся Лонскому (Агееву, Агишину) и Елене, которые не 
представляют себе жизни без «золотой пыли». Для него же не сущест
вовало «таких богатств», которые могли бы сравниться с его люби
мой. Поэтому, упрекая жену в измене, он прежде всего страдал из- 
за своего поруганного чувства, не ставя ни во что капиталы: «Вот 
и поезжайте в Петербург, за границу ( . . . )  тешьтесь, наслаждай
тесь! Состояние у вас есть,— отпировать свое можете!.. Если не 
достанет — я еще готов... а меня забудьте, что я и на свете есть...» 
(ПК , д. IV , явл. 9).

Вместе с тем комедия была еще достаточно несовершенна: ме
стами очень растянута, неточна во многих сюжетных ходах, пря
молинейна. Лонской почти не действовал в пьесе — он исчезал после 
второго действия и появлялся лишь в конце, чтобы выслушать от
поведь примирившейся с мужем Елены.

Не вполне последовательно раскрывал Соловьев характер мо
лодого Белугина. Удачно наметив его положительные черты, на
чинающий автор в то же время ставил их в зависимость от патриар
хальных нравов его сословия. К решительным шагам Андрея побу
ждали не только собственные переживания, но и гневная речь 
отца, назвавшего сына «отреченцем». Лишь тогда Андрей в полной 
мере осознавал горечь своего положения: «Да... да... отреченец! 
Я забыл, все забыл!.. Оскорбил дедов, отцов, отрекся от всего! 
Жалкий, несчастный, безумный!» (ПК,  д. IV , явл. 4). Прозревшая 
Елена вместе с мужем приходила на поклон к старикам Белугиным, 
а Андрей обещал «служить обществу гласным в городской Управе», 
поскольку «в наше время везде, на каждом деле, нужны настоящие 
и честные люди» и «можно и в мучной лавке сидя — принести пользу 
и заслужить уважение от общества» (ПК , д. F, к. 1, явл. 5).

В начале мая 1876 г., оправившись от тифа, Соловьев приехал 
в Щелыково и там провел все лето, работая над новым вариантом 
пьесы. И хотя по рукописям нам трудно судить о роли Островского 
в создании этого вариапта, работа бесспорно проходила при тесном 
общении драматургов, «...работаю много, но пьесы не пишу ника
кой»,— сообщал Островский В. И. Родиславскому 29 июня 1876 г., 
имея в виду совместное творчество (ПСС, XV , 66).

Новый вариант был закончен в Щелыкове в середине сентября 
1876 г. и, по-видимому, назывался «Конец — делу венец» по словам 
из последнего монолога старика Белугина (заглавный лист и 1-е 
действие в рукописи отсутствуют — ПД).  По сравнению с «Кто
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ожидал!» пьеса значительно изменилась. Ей была придана сюжстпая 
и композиционная стройность. В основе конфликта лежало уже не 
столкновение дворянства и купечества, а поединок людей различ
ных мироощущений, несхожих представлений о ценностях жизни.

Соловьев сначала был недоволен совместной работой. «Из Мо
сквы я уехал со страшным мраком на душе, явился сюда, Остров
ский ждал меня, ждала и не ожиданная мною работа, ломка опять 
почти всей моей пьесы, по его плану!» — жаловался он Леонтьеву 
7 сентября 1876 г. Но в том же письме видно, что Соловьев все-таки 
понял, что Островский в процессе совместного творчества хотел 
развить в произведении Соловьева лучшие его задатки: «Пьеса 
теперь почти готова, и получила она только другое освещение, а ду
ша ее та же» («Лит. наел.», стр. 570).

В «Кто ожидал!» Лонской и Елен хорошо понимали друг дру
га. Теперь же Агеев (как стал именоваться Лонской) искусно, опыт
ной рукой направлял Елен по намеченному им пути, и почти навя
зывал ей решение о браке. А она уже некоторым усилием воли за
ставляла себя подчиниться его плану. Убедившись же в моральной 
растленности Агеева, поняв, что все его заботы о ее «добром имени» 
не что иное, как хитрая тактика опытного соблазнителя, не жела
ющего себя ничем связывать, Елен порывала с ним.

В новом варианте получили более ясное выражение прямота, 
страстность и бескорыстие Андрея Белугина (теперь уже не лавоч
ника, а фабриканта). Показателен в этом отношении монолог, ко
торый он произносил в конце четвертого акта, содержащий следую
щие слова: «Вы уезжайте с ним, ну, в Петербург, за границу — 
надолго, навсегда... средства у вас есть теперь — отпировать свое мо
жете... мало будет... еще возьмете... я ли пожалею денег пустых для 
вас, когда душу свою принес, сердце отдал!» (ЧАг, д. IV, явл. 9).

Однако и в этом варианте все-таки присутствовал мотив благо
детельности исконных купеческих нравов. Это проявлялось и в смя
тении Андрея после упреков отца в непочтении к предкам, и в том, 
что Елен просила прощенья у старших Белугиных и выражала на
дежду на их помощь в становлении новой семьи, и в финале, где 
именно Гаврила Пантелеич приглашал всех на пир по случаю успеш
ного завершения этой «чудной» и «странной» истории. Разочарование 
Елен в Агееве усиливалось ироническим рассказом Сыромятова о 
поисках обедневшим дворянином миллионной невесты.

Островский значительно выправил текст второго варианта. 
Он переименовал Стрелиных в Карминых, Агеева в «сниженного» 
Агишина, «офранцуженную» Елен сделал Еленой. Во втором акте 
(первый до нас не дошел) Островский совсем вычеркнул ряд явлений: 
монологи Елен и Агеева, разговор Елен с Агеевым, монолог Андрея, 
сцену помолвки (явл. 1, 4, 5, 7, 9). Остальные (явл. 2, 3, 6), казав
шиеся ему более приемлемыми, выправил. В третьем акте он сохранил 
лишь вторую половину — явления, связанные с посещением Белу- 
гиными дома невесты, и финал, где Елен пробует свои силы в приру
чении жениха (явл. 6—10 и 15). В четвертом акте значительной бы
ла правка в диалогах Андрея с матерью, отцом и Агеевым (явл. 2, 
3, 8). В большей степени Островского удовлетворили диалоги Елен 
с матерью, Агеевым и Андреем (явл. 5, 7, 9). Пятый акт показался 
ему совсем слабым: здесь много вычеркиваний во всех явлениях. 
Однако позитивная программа была неясна и Островскому.

Так была подготовлена почва для третьего варианта, который 
создавался в Щелыкове в сентябре того же 1876 г. Обычно его при
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писывают Соловьеву, считая, что молодой драматург внес туда все 
поправки Островского и заменил новыми зачеркнутые места (см. 
ПСС, X, 475). Однако это не так. Как видно из черновой рукописи 
Островского (ПД) ,  он сам переделал все не устраивавшие его места 
второго варианта, а в отдельных случаях дал отсылки к уже прав- 
ленному тексту второго варианта. Соловьев же просто переписал 
набело черновик Островского, дополнив его недостававшими явле
ниями из второго варианта.

Приведем примеры некоторых изменений в пьесе, которые в 
основном касались ее композиционной стройности и уточняли ха
рактеры действующих лиц (сравнение дается по ЧАг и Б А , действия 
и явления, кроме особо оговоренных, совпадают). Агишин, в отли
чие от Агеева, раскрывал свои взгляды не в монологах, а в более 
уместных разговорах с Ниной Александровной (д. И, явл. 4; д. III, 
явл. 5). В Елене была усилена ее способность к перерождению. 
Вместо полной веры в Агеева появилось мучительное сознание сво
ей раздвоенности (д. II, явл. 5), вместо спокойного рассуждения о 
том, как после свадьбы надо будет поскорее «познакомить» Андрея 
«с его ролью», «охладить его до... до... ну, до обыденного полуразо- 
чаровапия», возникла тревожная реплика Елены: «как жестки эти 
слова!» (ЧАг, д. III, явл. 4; Б А,  д. III, явл. 6).

Чувства Андрея получили большую яркость выражения. Вручая 
Елене подарок, он уже не просто говорил, смущаясь: «Нет-с, ведь 
мы так — что взглянет на нас» (ЧАХ, д. III, явл. 1), а отстаивал 
свой вкус ( БА , д. III, явл. 3). Его монолог в момент ожидания ответа 
не содержал рассуждений о возможном самоубийстве — «один миг, 
и кончен Андрей» (д. II, явл. 7), стал проще и потому убедительнее. 
Ряд поправок Островского во многом снимал славянофильскую 
окраску образа Андрея и делал его более независимым от родите
лей не только материально, но и духовно.

Островский находил, что получилась «вещь очень сильная» 
(ПСС, XV, 70), и считал ее пригодной к выпуску в свет. 19 сентября
1876 г. Островский писал М. П. Садовскому, что вскоре пришлет ему 
комедию Соловьева для передачи на конкурс в Общество русских 
драматических писателей (ПСС, XV, 73). Она называлась по-преж
нему «Конец — делу венец» и была представлена под девизом «Не 
радуйся нашедши, не плачь потерявши». Прохождение по всем сту
пеням было долгим. 8 февраля 1877 г. Островский сообщал Соловь
еву: «Большая пьеса в Петербурге и освободится из мытарства не ра
нее марта» (ПСС, XV, 78). И марта Ф. А. Бурдин прислал Остров
скому решение жюри, в котором говорилось, что комедия Соловьева 
признана лучшей, но премии ей не назначено ( Б у р д и н ,  стр. 216). 
2 апреля 1877 г. об этом же появилось сообщение в «Московских ве
домостях». Позднее газеты писали «о крайне претенциозном условии 
конкурса», вследствие которого комедия не получила премии ( «Рус. 
вед.», 1878, 1 января).

Однако Островский утешал Соловьева: «И комиссией, и судьями 
пьеса Ваша «Конец — делу венец» признана лучшей, но премии ей 
не назначено, не огорчайтесь этим, Вы ровно ничего не потеряете. 
Теперь дорога на сцену ей открыта» (ПСС, XV, 82). Но, перечи
тав пьесу летом 1877 г., драматург нашел в ней значительные про
счеты и писал Соловьеву 5 июля: «... конец ее и слаб и сладковат, и 
должен весьма повредить успеху. Поэтому я два последние акта 
переделываю совершенно, что к осени будет готово» (ПСС> XV, 
89—90).
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Островский снова прочел пьесу и сделал небольшие поправкп 
в первых трех актах. В основном же он работал над двумя по
следними актами. В четвертом сделал небольшие исправления и 
пометки почти во всех явлениях, здесь же указал на необходимость 
включения первого объяснения Андрея с женой (в «Женитьбе Белу
гина» явление 3, соответственно остальные были перенумерованы), 
а также некоторых других вставок. В пятом акте Островский зачер
кнул разговор Андрея с слугой (явл. 2), рассказ Сыромятова о по
хождениях Агишина (явл. 4), слова Тани об Андрее (явл. 5), рев
нивый монолог Елены (явл. 6), ее покаянную речь, обращенную к 
старикам Белугиным: «Вы сердитесь на меня, что я отняла у вас 
сына. Да, я виновата перед вами, очень виновата! ( . . .)Б е з  вашей 
любви я в этом доме сирота! Пожалейте меня!..» (Б А, д. V, явл. 7), 
и финал, когда после отповеди Агишину Елена приглашала его по
смотреть, как вскоре она огранит «этот брильянт» и заблестит со 
своим Андреем Гаврилычем (БА,  д. V, явл. 10).

Этот правленный Островским текст вряд ли можно считать чет
вертой редакцией «Женитьбы Белугина», так как в основном он от
ражает негативную правку драматурга. Четвертая редакция — 
окончательная. В четвертом акте Островский написал третье явле
ние, в диалоге Андрея с матерью (явл. 4) — кусок от слов Настасьи 
Петровны: «как фабрику-то распустил» до реплики Андрея: «как 
Сыромятовы поживают?», в пятом явлении добавил часть от слов 
Андрея: «Коли им неугодно» до приказа Гаврилы Пантелеича: «При
ходи вниз завтра пораньше» и финал. Несмотря на то, что вставки, 
казалось бы, подчеркивали озабоченность Андрея своим благосо
стоянием («Нет, как можно-с, дело миллионное»), они вместе с тем 
оттеняли его человеческие качества: отзывчивость на ласку, способ
ность к сопереживанию, чувство собственного достоинства. Здесь 
Островский снял слегка заискивающие слова Андрея о фабрике: 
«Нынче время другое, многие господа занимаются» (БА) ,  а незави
симость Андрея от родительских устоев подчеркнул довольно рав
нодушным его отношением к «купеческим предкам». В восьмом явле
нии Елена в разговоре с матерыо стала проявлять гораздо больше 
«родственного чувства» к мужу. Островский изменил кусок от слов 
Елены: «Я замечаю» до слов Нины Александровны: «Ты его уважа
ешь», убрав таким образом все суждения Елены о том, как «противен» 
ей муж.

Пятый акт, в сущности, был написан Островским заново, лишь 
незначительное количество мест пришло туда из предшествовав
шего варианта. Все это в корне меняло его смысл: перерождение 
Елены происходило при активном вмешательстве Андрея, который 
употреблял ряд «педагогических» приемов для воспитания жены. 
Разрыв Елены с Агишиным выглядел здесь как закономерное разре
шение их лживо-романтических отношений. Пьесу кончал уже не 
старик Белугин, а Андрей.

К пьесе долго подбиралось название. «Конец — делу венец» 
не годилось, так как отводило слишком много роли старикам Белу
гиным. Предложенное же самим Островским: «Расчет», или «Ошибка 
в расчете» (ПСС, XV, 95) — не удовлетворяло потому, что выдвига
ло на первый план судьбу Елены. 5 октября 1877 г. Соловьев заметил 
в письме к Островскому: «Или уже так обозначить: «Женитьба 
Андрея Белугина» («Переписка», стр. 38; в тексте ошибочно — Белу- 
хина). Островский вскоре утвердил это название (ПСС, XV, 104— 
105). А 19 декабря сообщал Соловьеву о дальнейшей судьбе пьесы
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на театре и в печати: «Теперь она литографируется. Когда получите 
литографированный экземпляр, Вы увидите, какие перемены я в 
ней сделал» ( IIСС, XV , 105).

На афишах театров, а затем и в печати «Женитьба Белугина» 
значилась под фамилией одного Соловьева, что делало возможны
ми домыслы о сотрудничестве и давало повод для очередных нападок 
на Островского. Театральный обозреватель «Нового времени» 
А. Д. Курепин писал о том, что до него дошли слухи о недовольстве 
Соловьева «разделением славы», и замечал, что «в присутствии руки 
опытного драматурга тут сомневаться нельзя» («Новое время», 1878,
7 января). В других отзывах откровенно звучала апологетика мо
лодого драматурга — желание противопоставить его Островскому. 
В рецензии злобствующего Б. М. Маркевича, подписанной псев
донимом Волна, указывалось, что «Женитьба Белугина» явно пре
восходит комедии Островского «по сценичности своей, по развитию 
характеров и интересу постепенного драматического хода» («Голос», 
1878, 29 января). Уведомляя Соловьева о толках по поводу пьесы 
в Петербурге, Леонтьев писал ему: «Вот уже вас о сю пору ставят 
выше Островского ( . . . )  Из статей вы видите, что способность к 
сценическому движению у вас признана большей, чем у Остров
ского» («Лит. наел.», стр. 571). В. П. Буренин, хотя, напротив, 
объявлял талант молодого писателя «подражательным, учениче
ским», в то же время переадресовывал все свои упреки Остров
скому как учителю («Новое время», 1878, 26 мая).

Поскольку в театральных и литературных кругах последние 
два акта комедии приписывали одному Островскому, в критике 
спешили высказать ими свое неудовольствие. «Незнакомец» (А. С. Су
ворин), например, находил, что финал пьесы совсем противоречит 
образу Андрея Белугина: «Это натура искренняя, страстная, чест
ная, неспособная играть комедию» («Новое время», 1878, 20 января). 
Зубоскальный и поверхностный театральный критик А. А. Соколов, 
имевший постоянный псевдоним «Театральный нигилист», ирониче
ски замечал, что в финале «Женитьба Белугина» превращается в во
девиль «Капризница, или Как все хорошо устроилось» («Пб. листок», 
1878, 14 января). Редкими были суждения другого рода, когда го
ворилось, что последняя часть «проникнута идеальным характером, 
и процесс нравственного возрождения Белугина в глазах его жены 
изображен в ней не только правдиво, но и с оттенком поэтического 
творчества» («Всемирная иллюстрация», 1879, т. 19, № 4, стр. 66).

Ряд отзывов о пьесе был отрицательным безотносительно к про
блеме сотрудничества. Р-цы С-во Т-до (Н. А. Потехин) писал: 
«Живых людей нет, отношения все вымышлены, язык деланный, 
знания среды, жизни, людей — никакого; характеров, психологиче
ского анализа и в помине нет, а происшествий бездна» («Спб. вед 
1878, 13 января). Возможно, на такую резкую оценку Потехина по
влияло явное превосходство «Женитьбы Белугина» над его собст
венной «Злобой дня». «Пять скучнейших, мертвых актов», «живые 
нитки, которыми она сшита» увидел в пьесе анонимный рецензент 
«Петербургской газеты» (1878, 15 января).

Холодно отзываясь о комедии, газеты во многом отразили не
доумение критики и растерянность публики. Ни одно из собственных 
произведений Островского не вызывало такого количества сравне
ний и ассоциаций, как «Женитьба Белугина». Ее соотносили с иопу-
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лярпой в 1850-е годы комедией Э. Ожье «Габриэль» («Всемирная ил
люстрация», 187 9, т. 19, №4) .  Сравнивали ее с немецким мещанским 
романом Е. Вернера «В добрый час» («Пб. листок», 1878, 14 января); 
позднее — с французским романом Ж. Онэ «Горнозаводчик» («Суф
лер», 1885, 28 февраля). И конечно, рядом с «Женитьбой Белугина» 
зачастую возникало «Укрощение строптивой» («Новое время», 1878,
13 января). Очевидно, что непривычное, не совсем понятное стара
лись осмыслить с помощью традиционного.

Премьера «Женитьбы Белугина» состоялась в Москве, в Ма
лом театре, 26 декабря 1877 г., в бенефис Н. А. Никулиной, играв
шей Елену. Остальные роли исполняли: Гаврила Пантелеич Белу
гин — К. В. Берг, Настасья Петровна — С. П. Акимова, Андрей 
Белугин — М. П. Садовский, Кармина — H. М. Медведева, Аги
шин — М. А. Решимов, Сыромятов — Н. И. Музиль, Таня — 
Н. С. Васильева, Прохор — В. А. Макшеев.

Островский, как обычно, принимал активное участие в поста
новке — «сделал считку, бывал на репетициях и, кроме того, 
читал отдельно роли артистам». «Зато хлопоты мои вознагради
лись,— писал он Бурдину в том же письме,— пьеса прошла с 
огромным успехом: Садовского вызывали не только после каждого 
действия, но и после каждой сцены. Теперь это дело кончено, пьеса 
утвердилась на сцене надолго» (ПСС, XV,  106).

В Александринском театре «Женитьба Белугина» была впер
вые сыграна в бенефис М. Г. Савиной, И января 1878 г. Состав ис
полнителей был следующий: Гаврила Пантелеич Белугин —
Ф. А. Бурдин, Настасья Петровна — А. М. Читау, Андрей Белу
гин — Н. Ф. Сазонов, Кармина — E. Н. Жулева, Елена — М. Г. Са
вина, Агишин — А. А. Нильский, Сыромятов — И. Ф. Горбунов, 
Таия — Е. Г. Стремлянова, Прохор — В. Г. Васильев. 12 января
1878 г. Бурдин сообщал Островскому о громадном успехе «Же
нитьбы Белугина», прекрасной игре Савиной и Сазонова и беско
нечных вызовах автора. Однако в том же письме он сетовал на Гор
бунова, который пренебрег замечаниями Островского насчет костю
ма, был одет в «модный ииджак, светлые брюки», отчего пропал весь 
его контраст с Сазоновым. «Вот что значит, нет режиссера», — пе
чально заключал Бурдин ( Б у р д и н ,  стр. 242). Островский писал 
Соловьеву о громадном успехе «Женитьбы Белугина» в Петербурге, 
которую второй раз взял Горбунов для своего бенефиса (ПСС, XV, 
107). Публика действительно приняла пьесу восторженно: билетов 
нельзя было достать, на ближайшие после премьер представления 
была установлена предварительная запись.

Образ Андрея Белугина принес огромную популярность пер
вым его исполнителям: Садовскому и Сазонову. Дочь Бурдина ут
верждала, что он и создавался с некоторой ориентацией на Сазоно
ва, который был в этой роли идеален («Восп.», стр. 323). Все газеты 
сходились на том, что актер был «превосходен», «исключительно 
хорош» и т. п. «В игре г. Сазонова, — писал Суворин, — Белугин 
выходит цельным типом, страстным, искренним, честным русским 
человеком, который требует таких же отношений к себе. Все места, 
запечатленные этим характером, выходят у г. Сазонова бесподобно, 
а в сцене четвертого акта он возвышается до значительной степени 
трагизма» («Новое время», 1878, 20 января). Сазонов играл Андрея 
Ьслугина в течение многих лет. Вот как вспоминал H. Н. Ходотов
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сцену, в которой Андрей — Сазонов делал предложение Елене — 
Савиной: «До сих пор перед моими глазами стоит Сазонов с типичной 
купеческой ухваткой и русским говорком, с букетом в руках, в бе
лых перчатках, во фраке, который, видимо, стесняет его немилосерд
но. И так жалко становится милого, славного Андрюшу Белугина. 
Он млеет, готов сквозь землю провалиться от направленных на него 
смеющихся обольстительных савинских глаз» (H. H. X  о д о т о в, 
Близкое-далекое, Л .— М., «Искусство», 1962, стр. 38).

И все-таки петербуржец Сазонов был менее «воплощенным куп
чиком», чем москвич Садовский («Суфлер», 1880, 10 августа). Как 
писал Д. В. Аверкиев, «лицо» у Садовского «вышло полное, целое, 
выдержанное во всех моментах роли»: «То был вначале честный ма
лый, мешковатый и неловкий, влюбленный без ума, порою просто
душно грубый, словом, комическая сторона Белугина была переда
на превосходно, с соблюдением должной меры; когда Андрею волей- 
неволей приходится взглянуть посерьезнее на все, что его окружает, 
решить трудное дело всей жизни, когда в нем просыпаются здоро
вые и серьезные чувства и дума,— какие мужественные и серьезные 
ноты звучали в голосе г. Садовского. Он точно вырос. И что важно: 
перед нами был все тот же Андрей, тот же человек, которого вы 
сперва узнали с комической стороны» («Моск. вед.», 1878, 18 янва
ря). Среди крупнейших исполнителей роли Андрея Белугина были 
М. Т. Иванов-Козельский, М. В. Дальский, И. И. Судьбинин, 
Н. К. Яковлев.

Внутренняя сложность Елены делала невозможным одполи- 
нейное исполнение роли. В Малом театре она не удалась комедий
ной Никулиной. Но в Петербурге Савина получила полное призна
ние публики и критики. Один из рецензентов писал о той «душевной 
милоте», «которую тонкая игра артистки дает прозревать сквозь 
весь наносный гной и хлам ее пустого светского воспитания» («Голос», 
1878, 29 января). Другой признавал, что она «была безукоризненно 
хороша» («Голос», 1878, 13 января). Только Суворин заметил, что 
Савина «блистала не столько игрой, сколько костюмами» («Новое 
время», 1878, 20 января). Но тут же был опровергнут Бурдиным, 
который писал Островскому о пристрастности этого высказывания: 
«Более увлекательной бабенки нельзя и представить» (Б у р д и н , 
стр. 243). Савина играла роль Елены Карминой до 1900 г. и всегда 
превосходила других исполнительниц (О. Н. Миткевич, JI. Н. Шу
валову, H. JI. Тираспольскую).

«Женитьба Белугина» была одной из самых популярных пьес 
на русской сцене. (См. сведения об успехе пьесы в столицах и про
винции в обзоре: В. Ф и л и п п о  в, Театр Островского. — В кн.: 
О с т р о в с к и й , Дневники и письма. Театр Островского, Л ., 
«Academia», 1937.)

При жизни Островского пьеса прошла в Москве, в Малом теат
ре, 42 раза, в Петербурге, в Александринском театре,— 69 раз 
(последний спектакль состоялся в Москве 27 ноября 1885 г., в Пе
тербурге — 7 мая 1885 г.).

Стр. 53
...на цепь-то посадить — эта угроза имела реальное основание: еще 
в середине XIX века юродивых и умалишенных, случалось, сажа
ли на цепь.
Променад — прогулка, разгул (франц. promenade).
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Стр. 71
Теневая — сторублевая ассигнация.
Именные билеты — банковские кредитные билеты на определенное 
имя.
Стр. 72
...у Фулъда-с — ювелирный магазин в Москве.

Стр. 73
a la diable, а 1а капулъ — модные прически 1870-х годов.

Стр. 77
«Вы этого хотели, вы этого хотели, Жорж Дандень — выражение 
из комедии Ж.-Б. Мольера «Жорж Данден» (д. I, явл. 9), герой 
которой, богатый крестьянин, женившийся на дочери дворянина, 
все время испытывает уколы самолюбия.

Стр. 83
Стрельна — известный московский загородный ресторан, место 
купеческих кутежей.
Стр. 84
Крестовская — застава в Москве, за которой находилась Марьина 
роща, район увеселений.

Стр. 85
Ажитация — волнение (франц. agitation).

«ДИКАРКА»

Впервые опубликовано в журнале «Вестник Европы», 1880, № 1, 
стр. 5—109. За подписью — А. Островский и Н. Соловьев.

Рукописные источники:
«Без искупления» Н. Я. Соловьева, черновой автограф первого 

варианта «Дикарки» (ЧА г) 9 рукопись рукой Соловьева. Дата: 6 июля
1877 г., Мосальск (ГБЛ);

«День расплаты» Н. Я. Соловьева, беловой автограф второго ва
рианта «Дикарки» (БА ), рукопись рукой Соловьева. Дата: 9 августа
1878 г.; содержит небольшие стилистические пометы рукой Остров
ского; некоторые явления (д. I, явл. 1, 2; д. IV, явл. 2) имеют вто
рую редакцию Соловьева (ПД);

«Дикарка», черновой автограф рукой Островского (ЧА2), 
характеристика действующих лиц, разметка лиц по явлениям, на
броски отдельных выражений. Дата: 26 сентября 1879 г., Щелыко- 
во (ПД);

«Дикарка», авторизованная театральная копия (АТК) ,  ре
жиссерский экземпляр Малого театра ( ММТ) ;

«Дикарка», писарская копия (ТПК) ,  режиссерский экземпляр 
Александрийского театра ( ЛГТБ) .  По сравнению с печатным тек
стом содержит некоторые сокращения и изменения текста, связан
ные со смягчением социальной направленности пьесы: в третьем 
явлении первого действия сокращен монолог Анны Степановны от 
слов: «Да, мой друг, разговоры их для меня невыносимы» и изме
нена ответная реплика Ашметьева на: «Да, я понимаю!.. Но что 
касается доходности нашего имения, то кажется, мы не очень много
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потеряли при новом порядке вещей». В четвертом явлении первого 
действия изменены две реплики Анны Степановны на: «Хорош по
мещик, он не знает, что у него в имении делается»; и «Ах! пожалуй
ста! В этом случае нам уж не до гуманности»; в седьмом явлении 
первого действия Вершинский говорил, что смотрит на брак как на 
«экономическую потребность»; в первом явлении третьего действия 
есть сокращения в двух репликах Вари и Мавры Денисовны.

Печатается по тексту «Вестника Европы» со следующими основ
ными исправлениями по рукописным источникам:

Стр. 128, строки 25—27
«Скоро день погаснет ясный, вместо «Скоро день настанет ясный, 
Солнце красное зайдет. Солнце красное взойдет.
Ай, калина! ай, малина!» Ай, малина! Ай, малина!»

(по ЧА2, А Т  К).

Стр. 130, строки 11—12
«А то мужчины, говорят, спорят, а мы сидим» вместо «А то сидят, 
и мы сидим» (по ЧА2, А Т  К).

Стр. 151, строка 11
«Да вертушка-то» вместо «Вертушка-то» (по ЧА2, А Т  К).

«Дикарка» была третьей совместной пьесой Островского и Со
ловьева. Соловьев задумал ее еще в начале 1877 г., о чем свидетель
ствуют письма к нему Леонтьева (Ц Г А Л И ) , а в июле того же года 
вчерне окончил драму «Без искупления», первый ее вариант. Но 
она не считалась автором завершенной. Лишь в середине декабря 
он писал Островскому о том, что пьеса готова. Вскоре он привез 
«Без искупления» в Москву. Пьеса вызвала живой обмен мнениями, 
был составлен «сценариум», по которому должна была вестись даль
нейшая работа. Переписка драматургов первой половины 1878 г. 
свидетельствует о том, что оба они были в ту пору очень озабочены 
новой пьесой. 23 января Островский писал соавтору: «Думайте боль
ше о «Дикарке» и сообщайте мне все, что Вы придумаете для нее. 
Я сам об ней постоянно думаю, мысль богатая» (ПССУ XV,  107),  
В марте возвращался к пьесе: «Она непременно должна быть сце
нична и иметь большой успех, иначе Вы погубите Вашу литератур
ную карьеру...» (ПСС, XV, 111). В следующем: «...думайте, 
работайте, старайтесь захватить больше жизненной правды» 
(ПСС, XV, 112).

Однако переделка давалась Соловьеву с трудом. Сам он объяснял 
это так: «Я очень занят теперь новой пьесой (...) Но когда я вторич
но взялся за нее и подумал, то ни силы, ни права не нашел в себе 
переламывать внутреннее движение пьесы и касаться главного лица, 
придавая ему новые оттенки (...) Если я не напишу новую пьесу по 
составленному нами сценариуму, то, повторяю искренно, это про
исходит именно оттого, что новая моя пьеса какая-то «интимная» 
для меня» («Переписка», стр. 42).

В письмах к Леонтьеву он высказывался об этом более откро
венно: «Я не буду писать «Без искупления» по рецепту Островско
го»,— писал он 26 января 1878 г. («Лит. наел.», стр. 571). Правда, 
через месяц тон уже несколько снижается, и Соловьев сообщает
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Леонтьеву лишь о том, что он хотел бы сохранить в пьесе «вполне 
драматический конец» (там же, стр. 572) и «русского парня для 
потехи с Варькой» (это уже в марте 1878 г., там же). В мае Соловьев 
прислал Островскому новый план, в июле сообщил, что заканчивает 
иьесу, а 9 августа поставил последнюю точку в «Дне расплаты», ва
рианте, который казался Леонтьеву написанным под влиянием 
Островского: «... вы все переделали вопреки моему вкусу и по вкусу 
Островского» («Лит. наел.», стр. 572).

Вслед за этим Соловьев получил приглашение поехать в Щелы- 
ково и вместе посмотреть пьесу. Однако привезенный вариант но 
удовлетворил Островского. Он прочитал его, сделал ряд карандаш
ных пометок, а о произведении в целом с неудовольствием писал 
26 августа 1878 г. Бурдину: «Соловьев приехал и привез только за
родыш пьесы, только материал, над которым надо долго и прилежно 
работать, а, может быть, и бросить и взять другой сюжет» (ПСС,  
X V , 121). Он беспокоился о будущем Соловьева, понимал, что ему 
теперь «надо написать что-нибудь очень хорошее». Он приветствовал 
желание Соловьева довести пьесу до конца собственными силами, но 
указывал автору на недостаточное владение мастерством: «В год 
Вы можете прибавить к «Дикарке» несколько подробностей инте
ресных и психологически верных, но пьесы цельной и сильной Вы 
не сделаете. «Дикарка» и через год останется материалом, из кото
рого нужно строить пьесу» (ПСС, X V , 127). Осенью того же года 
драматург писал жене: «Соловьев «Дикарку» откладывает до буду
щего года» («Лит. наел.», стр. 116).

Летом 1879 г. Островский сам занялся «Дикаркой» и, по соб
ственным словам, «работал все лето, а думал два года» (ПСС, X V , 
154). В августе были закончены первые два акта, «...я пишу ее всю 
снова, с первой строки и до конца, новые сцены, новое расположение, 
новые лица»,— сообщал он соавтору (ПСС, XV, 151). 26 сентября
1879 г. Островский завершил пьесу. Чувствуя значительность пере
делки, Соловьев спрашивал своего старшего друга, будет ли on 
иметь право на «Дикарку»: «В таком виде она, конечно, больше Ва
ша, нежели моя» («Переписка», стр. 62). Смысл некоторых измене
ний остался ему неясен, и он спросил об этом Островского. Остров
ский ответил ему рядом писем, в которых подробно объяснял новую 
ситуацию и образы пьесы. Однако еще до их получения Соловье» 
принял всю переработку: «У меня был только нестройный матери
ал; Вы сделали из него замечательно хорошую пьесу, у меня бы
ли лица более или менее случайные, так же как и развитие; Вы 
мои лица возвели в типы и развили пьесу стройно, последователь 
но, с поразительною психическою верностью!» («Переписка», 
стр. 65).

В сюжете первых вариантов «Дикарки» было ощутимо влия
ние идей и личности Леонтьева, который послужил прототипом 
главного героя, а фабула пьесы легко соотносилась с фактами его 
биографии (см. письма Леонтьева к Соловьеву — ЦГ АЛ И,  ф. 290, 
on. 1, М  41).

Очевидно, сюжет «Без искупления» детально обсуждался Со
ловьевым и Леонтьевым, поскольку в 1880 г., выражая в печати свое 
неудовольствие «Дикаркой», именно его Леонтьев выдавал за идеал. 
В разборе критика передавался не только сюжет драмы, но и очень 
точно ее дух (К.  Л е о н т ь е в , Собр. соч., т. 8, М. ,  1912).

После длительного отсутствия в свое имение из-за границы 
гоз1фаш,ается стареющий барин Ахметьев. Его жена Марья Петров-
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па, любящая мужа и обожающая свою молоденькую подругу Ва
рю, невольно содействует их сближению. Невинное кокетство де
вушки скоро переходит в увлечение, а покровительство Ахметьева 
перерастает в сильную страсть. Варя отказывает жениху. Вот как 
описывал Леонтьев идиллические картины этого сельского романа, 
протекающего на фоне деревенской природы: «Я вижу Варю, кон
чающую букет для Ахметьева. Я вижу крестьян в цветных рубашках 
с косами. Я ввожу и смешное в эту цветущую русскую картину» 
(там же, стр. 108). Но вскоре у Ахметьева появляется соперник. 
«Я бы ввел на сцену,— продолжал Леонтьев,— юношу, очень мо
лодого, пожалуй, только немножко хмурого волонтера-помещика, 
вернувшегося из Сербии; в русской безрукавке, в черногорской 
круглой шапочке, уже раненого там, немножко даже недоученного, 
но вовсе не прогрессиста ( . . . )  красавца и лихого; он умеет водить 
хороводы, выучился петь сербские песни» (там же). Эта пара как 
нельзя больше подходит друг к другу. Ахметьев переживает глубо
кую духовную драму и решает искупить перед женой свои прошлые 
грехи. Но финал драмы трагичен: «Ахметьев выкатил бы на сцену в 
кресле уснувшую навеки Марью Петровну и, стоя перед ней на коле
нях, старался бы с отчаянием ее разбудить ( . . . )  И вдруг в эту ми
нуту ужасающего безмолвия — на балконе, из сада раздалась бы 
русская веселая песня, и вошли бы Варя с молодым красавцем, же
нихом своим, нарядные, веселые, рука об руку... и остановились 
бы... В такой драме было бы слышно и высокое присутствие религи- 
озной мысли» (там же).

От драмы «Без искупления» второй вариант («День расплаты») 
отличался тем, что в нем вместо сербского волонтера действовал сын 
богатого крестьянина Дмитрий Рязанцев, и менее драматическим 
финалом: жена Ахметьева уходила в монастырь г .

Из однолинейной пьесы, в основе которой лежал любовный 
конфликт, Островский превратил совместную комедию в остросоци
альное произведение, насыщенное приметами времени. Недоволь
ство помещиков отменой крепостного права, тяжелое положение 
обезземеленных крестьян, итоги земской реформы — вот круг во
просов, затронутых в «Дикарке». Это неоднократно служило осно
ванием для ее запрещения к постановке в народных театрах (см. 
цензорский рапорт — ПСС , X , 483).

Островский изменил и атмосферу действия в пьесе, подчеркнув 
в доме Ашметьевых «не строгий порядок», как это было у Соловьева, 
а полный упадок. Изменилась в «Дикарке» и характеристика многих 
персонажей. Ахметьев был задуман Соловьевым как фигура траги
ческая, как человек, глубоко переживающий свою оторванность 
от родины, свою невозможность приспособиться к новым временам. 
В «Дикарке» Ашметьев — пустой фразер, порождение эпохи дво
рянского упадка. Характеристика героя пьесы менялась на всем 
ее протяжении, начиная с афиши. В «Дне расплаты» Ахметьев был 
обозначен как представительный барин, «в речи которого слышится 
еще энергия и внутренняя борьба». В «Дикарке» он превратился в

* Подробное сопоставление «Дня расплаты» и «Дикарки» при
ведено в моей статье «К творческой истории комедии А. Н. Ост
ровского и Н. Я. Соловьева «Дикарка» («Записки о театре 
Лен. гос. театрального института им. Островского», Л.—М ., 
«Искусство», 1960).
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заметно «израсходовавшегося господина» Ашметьева. Это вызвало 
глубокое недовольство Леонтьева: «Например, зачем это Ашметьев? 
Это напоминает с умыслом какие-то ошметки. Измените хоть одну 
букву, скажите, Ахметьев, и вы услышите хорошую дворянскую фа
милию татарского рода.— Совсем не то. Потом, зачем непременно 
этому Ахметьеву быть слабым и смешным селадоном?.. Это не есть 
специфический признак таких людей ( . . . )  Он может даже и делом 
быть занят серьезным, но в сердце предпочитать поэзию этому делу» 
(К . Л е о н т ь е в , Собр. соч., т. 8, стр. 107).  По ходу пьесы он 
утратил искренность своих чувств как по отношению к близким, 
так и к родине и, сохранив некоторые свои привлекательные черты, 
такие, как «мягкость в обращении, уступчивость и сознание своих 
слабостей» (ПСС, XV , 156), в основном предстал «тунеядцем, вос
питывающим свое эстетическое чувство на крестьянские деньги» 
(ПСС, XV, 157), В романе с Варей «большая и сильная страсть» 
Ахметьева последовательно превращалась в заурядную интрижку 
«накоротке» Ашметьева.

Мать героя превратилась из «старухи со следами былого изя
щества» в откровенную крепостницу, противницу новых, «враждеб
ных» ей времен. Из современных трезвых молодых людей только 
Вершинский имел большое сходство с удавшимся Соловьеву Вар- 
жинским из «Дня расплаты». Марья Петровна вместо глубоко ре
лигиозной, страстно любящей мужа женщины предстала современ
ной владелицей лучшей в губернии молочной фермы — «пандан и 
дополнение к Малькову» (ПСС, XV, 156). Буржуа Мальков заме
нил необузданного русачка Дмитрия Рязанцева.

Более других сохранила черты своей предшественницы из 
«Дня расплаты» героиня пьесы Варя. Соловьевым был удачно очер
чен пленительный женский образ. Именно от его Вари унаследовала 
Варя-«дикарка» живость ума, наблюдательность, жажду глубо
кого чувства, искренность и пытливость. Только дав Варе нового 
избранника, Островский тем самым изменил и перспективы ее бу
дущего.

Современная критика приняла «Дикарку» достаточно прохлад
но. «Если это фотографические «карточки с натуры», то прекрасно; 
если же в ней проводится мысль о том, что России нужны тружени
ки, а не трутни, то мысль эта не новая и выражена она слишком сла
бо»,— писал анонимный рецензент газеты «Голос» (1879, 6 ноября). 
«Театральный нигилист» (А. А. Соколов) упрекал соавторов в нео- 
правданности заглавия и безыдейности пьесы («Пб. листок», 1879,
13 ноября).

Более положительно оценил «Дикарку» «Незнакомец» (А. С. Су
ворин), он нашел ее достаточно оригинальной, поскольку «потреб
ность в молодой, горячей любви» была вложена в натуру горячую, 
самостоятельную, своевольную, если хотите, «дикую». Но и ему 
казалось, что в комедии «мало движения» («Новое время», 1879,
14 ноября). С удовлетворением писал Н. Ростислав (публицист, 
театральный критик и драматург Ф. М. Толстой) об изображении в 
комедии «бытовой, современной картины, в которой выступила на 
первый план своеобразная, очаровательная личность дикарки, 
представляющая сама по себе продукт современной пореформенной 
жизни России». Ашметьев казался ему «продуктом нового времени, 
но продуктом аристократическим» («Спб. вед.», 1879, 20 ноября). 
Известный литературный критик П. В. Анненков в письме к редак
тору «Вестника Европы», историку и журналисту М. М. Стасюле-
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вичу назвал «Дикарку» «прелестпой вещыо», хотя тут же указал на со 
недостаточную драматичность (письмо от 19 января 1880 г. — В кн.: 
«М. М. Стасюлевич и его современники в их переписке», т. 3, Спб., 
1912, стр. 377).

В критике был силен мотив поисков сходства «Дикарки» с 
произведениями Тургенева. <Варенька Зубарева — не кто иная, 
как развенчанная Ася. Ашметьев — не кто иной, как наполовину 
Рудин, наполовину старик Кирсанов из «Отцов и детей», только более 
жалкий, низменный, грубый»,— писалось в анонимной рецензии 
«Слова» (1879, Л?12, стр. 207). «Ашметьев — тип Павла Петрови
ча», но «размененный па мелкую монету» («Голос», 1879, 6 ноября). 
«Ашметьев это слабый тургеневский герой, всем уступающий: Варе, 
>;,ене, даже Малькову. Это слабый тургеневскнй герой, но еще вдо
бавок иначе освещенный, преломленный сквозь призму Малькова 
и двух лакеев... (см. начало комедии)», — писал Леонтьев (Собр. 
соч., т. 8, стр. 105). Крупнейший театральный критик, теоретик 
драмы и драматург Д. В. Аверкиев, напротив, призывал не искать 
в Ашметьеве сходства с Кирсановым, а видеть в нем «типичного 
представителя людей 40-х годов «среднего разбора» («Голос», 1879,
14 ноября).

В «Суфлере» отзывались о «Дикарке» как о произведении 
«скучном и растянутом» (1879,8 ноября), а А. А. Соколов шутливо 
сравнивал роман Ашметьева и Вари с романом Мазепы и Марии 
(там же, 13 ноября). Упрекали соавторов в недостаточном знании 
пореформенной жизни («Рус. курьер», 1880, 9 февраля). При
писывали, как это делал Буренин, успех комедии низменным вку
сам публики («Новое время», 1880, 25 января) или иронизирова
ли по поводу того, что комедия сочинена для доказательства «ми
ровой истины», что «старичкам не следует завлекать молодых де
виц» («Пб. газета», 1879, 14 ноября).

Премьера «Дикарки» состоялась в Малом театре 2 ноября
1879 г., в бенефис Н. А. Никулиной, игравшей роль Вари. Осталь
ные роли исполняли: Анна Степановна — H. М. Медведева, Ашметь- 
гв — И. В. Самарин, Марья Петровна — М. II. Ермолова, Зуба
рев — Н. И. Музиль, Вершинский — М. А. Решимов, Мальков — 
М. П. Садовский, Боев — В. А. Макшеев, Мавра Денисовна —
С. П. Акимова, Таврило — К. П. Колосов, Сысой — Д. В. Живокини.

В Александрийском театре «Дикарка» в первый раз шла 12 но
ября 1879 г., в бенефис E. М. Левкеевой (Левкеевол 1-й), игравшей 
Мавру Денисовну. В остальных ролях были заняты: Анна Степа
новна — А. М. Читау, Ашметьев — И. П. Киселевский, Марья 
Петровна — А. М. Дюжикова, Зубарев — А. А. Нильский, Ва
ря — М. Г. Савина, Вершинский — М. М. Петипа, Мальков — 
II. Ф. Сазонов, Боев — Ф. А. Бурдин, Таврило — П. А. Петров
ский, Сысой — А. А. Алексеев.

Островский принимал немалое участие в обеих постановках 
(см. «Лит. наел.», стр. 118—119). Обе были достаточно удачными 
и получили в целом положительные отзывы в прессе. По поводу 
московской премьеры писали, что «артисты на этот раз превзошли 
себя» («Голос», 1879, 6 ноября). «Пьеса имела успех и очень понра
вилась»,— сообщал 3 ноября 1879 г. Островский Соловьеву (ПСС,  
XV, 166"). А 13 ноября писал из Петербурга жене: «... «Дикарка» 
имела большой успех: Савину после каждой сцены и после каждого
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акта вызывали много раз ( . . . )  авторов вызывали громко, всем те
атром...» («Лит. наел.», стр. 120). О том, что в Петербурге публика 
«дружно приветствовала авторов», говорилось и в «Санктпетербург- 
ских ведомостях» (1879, 14 ноября). Отдельные исполнители полу
чили в прессе развернутые суждения об их игре.

Роль Ашметьева требовала известного такта от исполнителей, 
недаром Островский писал о том, что у Ашметьева в последнем акте, 
хотя и нет силы, чувствуются «мягкость в обращении, уступчивость 
п сознание своих слабостей и проступков» (ПСС, XV, 156). Крити
ка и сам Островский («Лит. наел.», стр. 120) не приняли Ашметь
ева — Киселевского, игравшего роль в Александринском театре 
вместо намеченного драматургом А. А. Нильского, резко отказав
шегося от нее («Лит. наел.», стр. 366). Актер характерный, среди 
лучших созданий которого был Скалозуб, Киселевский безоговороч
но и грубо развенчивал Ашметьева. «Он не понял даже того,— писал 
Суворин, — что положение Ашметьева в III акте перед страстью 
Вари напоминает положение Рудина перед Натальей. Конечно, 
Ашметьев пониже Рудина, но он человек образованный и воспи
танный, он может показаться апатичным и пошлым публике, но в 
душе его непременно драма и борьба, недаром же он так много любил 
и так много его любили» («Новое время», 1879, 14 ноября). Об этом 
же писали и другие газеты (см., например, «Молва», 1880, 12 сен
тября).

Совсем иначе вел роль Самарин. «Самарин с неподражаемым 
искусством передал тип скучающего и фланирующего барина»,— 
писали в «Голосе» (1879, 6 ноября). «Не менее удался г. Самарину 
Ашметьев в «Дикарке»: этот идеалист, жуир, селадон, барин 40-х 
годов, умеющий лишь проживать деньги, в исполнении артиста яв
ляется настоящим джентльменом, каждый жест, каждое движение 
которого отличаются благородством»,— вторили ему в «Молве» 
(1880, 12 августа).

Без шаржирования вел эту роль К. С. Станиславский (1894, 
Общество искусства и литературы). Последующие исполнители 
играли Ашметьева резко обличительно.

Передачи сложности образов требовал Островский и от осталь
ных исполнителей. Поэтому его так испугало предложение Бурдина 
взять на роль А. С. Полонского, основанное на том, что актер «по
хож на птицу». «Да разве в этом главное? — в отчаянии писал он в 
Петербург. — Вершинский значительный губернский чиновник из 
Петербурга, т. е. вице-губернатор, значит, человек с известным то
ном и с известными манерами. Как же возможен тут Полонский? 
У него тон постоянно фальшив, неловкость и неуклюжесть режет 
глаза, и манеры непозволительные» (ПСС, XV,  159—160). По на
стоянию Островского на роль был приглашен М. М. Петипа, кото
рый и был одобрен критикой ^см. «Спб. вед.», 1879, 20 ноября).

Пленительный образ Вари не удался Никулиной, зато его 
прекрасно передавала Савина. Ее героиня была не только прелест
ной русской девушкой, «лучезарной», с первого же выхода покоря
ющей зрителей, но она была думающей, трезво оценивающей ок
ружающих, пытливой и чуткой ^см. «Голос», 1879, 14 и 15 ноября, 
«Спб. вед.», 1879, 14 и 20 ноября). Как вспоминал впоследствии
А. Р. Кугель, трудно было превзойти Савину в роли Вари: «Это было 
внешне взбалмошное, но внутренне дисциплинированное и нрав
ственное молодое существо» («Театр и искусство», 1915, №  37, 
стр. 688; см. также: М. И. В е л и з а р и й ,  Путь провинциалъ-

413



ной актрисы, JI.— М ., «Искусство», с/ир. 57—58). Значитель
ной вехой в сценической истории пьесы было исполнение роли Вари
В. Ф. Комиссаржевской (1899 г.).

При жизни Островского пьеса прошла в Москве, в Малом театре, 
20 раз, в Петербурге, в Александринском театре,— 43 раза (послед
ний спектакль в Москве состоялся 18 мая 1882 г., в Петербурге — 
16 сентября 1882 г.).

Стр. 123
...об этой реформе... — о крестьянской реформе 1861 г.

Стр. 124
Мировой посредник — правительственная должность, учрежденная 
в России в связи с реформой 1861 г. Мировые посредники разрешали 
вопросы поземельных отношений помещиков и крестьян.
Уставные грамоты — акты, определявшие отношения времен
нообязанных крестьян с помещиками в связи с реформой 1861 г., 
в них определялся размер земельного надела и крестьянской по
винности.
...деньгами нудить — тянуть деньги.

Стр. 125
Четвертак — 25 копеек.
...франк-то прежде в лапотках ходил, а теперь в сапожках щего
ляет.— В 1870-х годах курс кредитного рубля в России все время 
стоял ниже паритета, после русско-турецкой войны (в 1879 г.) рубль 
равнялся 63 коп. золотом. Отсюда нарушалось и его соотношение 
с иностранной валютой.

Стр. 126
Предводитель — предводитель дворянства, выборный представи
тель дворянства (губернии, уезда).
Председатель земской управы — глава местного самоуправления, 
избиравшийся в России с 1864 г., должность была платная.

Стр. 128
«Собирайтесь, девки красны...» — песня на слова П. А. Вяземского 
(1817). С 1830-х годов входит в песенники. Музыка А. П. Лодий 
(1854) или И. В. Васильева (1859) (см. «Песни и романсы русских 
поэтов, М «Советский писатель», 1965 («Библиотека поэта», 
большая серия).
Стр. 129
Помочь — совместные крестьянские полевые работы (обл.).
Стр. 132
Мы начинали Шиллером, а кончаем Шопенгауэром.— Шиллер 
Иоганн Фридрих (1759—1805) — немецкий поэт, революционный 
романтик, певец свободы и гуманизма; Шопенгауэр Артур (1788— 
1860) — немецкий философ-идеалист, смотрел на жизнь как на стра
дание. Ашметьев здесь говорит о достаточно распространенном 
пути людей «сороковых годов», которые, столкнувшись с деловой 
эпохой 1860-х годов, перешли от романтической увлеченности к 
скептицизму.

414



С mp. 141
Гласный — член земского собрания.
Окладный лист — лист денежного обложения, налога.
Стр. 142
Сукцион — искаженное «аукцион», продажа с публичных торгов. 

Стр. 144
Радужная — сторублевая ассигнация.

Стр. 157
Крашенинный сарафанчик — из грубого крашеного крестьянского 
холста.
Пулька — партия игры в преферанс.
Рамсик — карточная игра.
Стр. 159
...лоском и положили... — наповал.
Стр. 164
Пикан — острый, пряный.
Стр. 174
«А он, мятежный...» — строки из стихотворения М. Ю. Лермонтова 
«Парус».

Стр. 180
...один тип у Занда.— Ашметьев имеет в виду сходство Малькова с 
образами преуспевающих и бездушных буржуа в романах француз
ской писательницы Жорж Санд (1814—1876). Это же сходство от
мечал К. Н. Леонтьев: «Мальков, которому гг. Соловьев и Остров
ский вручили свою Варвару это именно и есть такой средний евро
пеец, сохранивший в себе изо всего русского только известного 
рода напускную искусственную грубость ( . . . )  Все истинные худож
ники, все поэты, все мыслители, одаренные эстетическим чувством, 
не любили этого среднего человека ( . . . )  Жорж Занд во всех лучших 
романах своих ненавидела чисто утилитарных людей...» (К. Л е
о н т ь е в , } Собр. соч., т. 8У стр. 95—96).

«СВЕТИТ,
ДА НЕ ГРЕЕТ»

Впервые опубликовано в журнале «Огонек», 1881, том V, № 6, 
стр. 102—106; № 7, стр. 122—126; № 8, стр. 142—146; № 9, 
стр. 162—165; № 10, стр. 182—186. За подписью — А. Островский 
и Н. Соловьев.

Рукописные источники:
«Чужое счастье» (название условное) Н. Я. Соловьева, черно

вой автограф первого варианта «Светит, да не греет» (Ч А Х) .  Дата:
1 июля 1880 г., Дагестанская обл., урочшце Дашлагар (Ц Г А Л И );

«Разбитое счастье» (название условное) Н. Я. Соловьева, черно
вой автограф второго варианта «Светит, да не греет» ( ЧА2), руко
пись написана различными почерками, вторая половина — рукой 
Соловьева. Дата: 13 августа 1880 г. Имеет многочисленные исправ-
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ленпя п вставки рукой Островского, им же добавлена дата: 13 ок
тября 1880 г. (ПД)\

«Светит, да не греет», цензурованная театральная копия ( ЦТК)  
Александринского театра ( ЛГТ Б) .

Печатается по тексту журнала «Огонек» со следующими основ
ными исправлениями по ЧА2:

Стр. 217, строки 11—12
после слов Рабачева: «В саду будем работать вместе» добавлено: 
«Ты будешь помогать мпе?» (восстановлена зачеркнутая Островским 
фраза, без которой непонятна следующая реплика Оли).
Стр. 218, строка 32
«но все-таки такую» вместо «но все такую».
Стр. 222, строка 13
«мне все одно» вместо «мне все равно!».
Стр. 231, строки 17—18
«мне нечего беречь, нечего жалеть» вместо «мне нечего жалеть, не- 
чего беречь».
Стр. 243, строка 16
«Я смотрел на нее» вместо «Я посмотрел на нее».
Стр. 243, строки 29—30
«Ах, нет, нет, постойте! Я с ума сошел» вместо «Ах, нет, нет, я с ума 
сошел».

Драма «Светит, да не греет» имеет три редакции. Первая, ус
ловно называемая «Чужое счастье», была закончена Соловьевым
1 июля 1880 г. во время поездки по Кавказу, о чем он сразу же сооб
щал Островскому: «Вчерне я уже набросал новую пиесу; теперь кое- 
что отделать нужно ( . . . )  по дороге я желал бы непременно заехать 
к Вам ненадолго, чтобы переговорить и подумать вместе о новой 
пиесе» («Переписка», стр. 76). Всю первую половину августа 1880 г. 
Соловьев в Щелыкове работал над вторым вариантом — драмой, 
ориентировочно называемой им «Разбитое счастье».

Эти два варианта в основном принадлежали Соловьеву. Одна
ко беседы о пьесе велись задолго до его приезда в Щелыково. Еще 
в июне 1880 г. Островский писал ему: «Я много думал о Вашей 
пьесе,— вот два главные замечания: надо стараться, чтобы она не 
походила на «Дикарку»... (ПСС, XV , 181). Вторая редакция дра
мы создавалась при тесном дружеском общении драматургов, и 
невозможно представить себе, чтобы они не вели длительных 
бесед по ее поводу, тщательно не обсуждали всех изменений. Так, с 
самого начала драма оказалась произведением совместным.

Уезжая, Соловьев оставил «Разбитое счастье» для окончатель
ной отделки Островскому. В конце августа драматург сообщал со
автору: «...работы очень п очень довольно. Я теперь кончил 1-й акт. 
После успеха «Белугина» и «Дикарки» торопиться нельзя работой. 
Надо положить все силы, какие есть, в этот труд» (ПСС, XV , 183). 
13 октября 1880 г. драма «Светит, да не греет» была закончена.

Основные сюжетные линии и драматические коллизии были на
мечены уже в первом варианте. Характеризуя его, Соловьев писал 
Островскому: «В этой пьесе есть кое-что общее с «Дикаркой», но лица
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и положения совершенно новые» («Переписка», стр. 77). Это «об
щее» заключалось в показе жизни пореформенной провинции, ра
зорения дворянства и процветания новых общественных сил. Ге
роиня «Чужого счастья» хорошо понимала безвыходность своего 
положения и постепенно приходила к мысли о необходимости про
дать свое имение кулаку-крестьянину Дерюгину. В пьесе в целоги 
была видна попытка противопоставить героиню окружающей сре
де. Однако любовная коллизия отдавала откровенной мелодрамой. 
Трагический исход романа являлся в значительной степени резуль
татом действия злых, «роковых» сил, в равной степени сокрушив
ших всех участников любовной истории.

В «Разбитом счастье» уже в значительной степени присутство
вали те элементы, которые затем выделили «Светит, да не греет» 
из привычной драматургической системы. Отношения Реевой (как 
там звалась героиня) и Дерюгина стали более деловыми и реальны
ми. Ярче была передана атмосфера спячки провинциальной жизни, 
четче проведено столкновение героини с окружающими. Ее образ 
получал социально-психологическое обоснование, а сложность ее 
характера была проведена точнее. Уже не высший «рок» обуславли
вал драму героев. Соловьев видел причину разрыва между Олей и 
ее возлюбленным — Озерским, препятствие к их браку в лице 
«станового», за которого отец прочил дочку: боязнь отказа уязвля
ла гордого юношу. А, смысл центрального образа в письме к Ос
тровскому от 5 октября 1880 г. разъяснял так: «Эта новая пиеса 
представлялась мне драматическим эпизодом из жизни такой жен
щины, как Реева (везде и во всем она бездольна), она появилась оз
лобленная, страждущая, неудовлетворенная, одних возмутила, дру
гих растерзала и сама остается потрясенная в конце, но все-таки 
еще не сломленная ( . . . )  она именно блеснет, осветит, но не согреет, 
так же как и с ней распорядилась судьба» («Переписка», стр. 81). 
Таким образом, работа Островского, не меняя замысла пьесы, вела 
к более совершенной его передаче1.

Уже в вариантах Соловьева изображение новых порядков со
ставляло важную сюжетную линию пьесы. Островский это усилил. 
Он во многом выправил те места, которые касались взаимоотноше
ний между кулаком и легко уступающей ему свои хозяйственные 
привилегии помещицей. В диалогах с Дашей и Реневой Дерюгин 
вел себя без прежнего подобострастия и приниженности2. Ренева 
не проявляла ни сентиментальности, ни особенного сожаления о 
продаже. Нежные слова Реевой: «Вздумала... хотела еще раз взгля
нуть на этот уголок — тут родилась... здесь прошла моя юность!» 
сменились у Реневой на небрежное: «Да, опять на родине!» А пылкий 
монолог о любви к имению, тревога за его дальнейшую судьбу в 
руках «грубого и беспощадного» барышника — на равнодушное 
замечание о том, что не хотелось, чтобы были порублены рощи и 
старые деревья (д. I, явл. 3; цитаты даются по ЧА2).

1 Подробнее сопоставление «Разбитого счастья» и «Светит, да 
не греет» сделано в моем сообщении: «Островский и Н. Я. Со
ловьев в работе над пьесой «Светит, да не греет» («Литератур
ное наследство. А. Н. Островский», т. 88, кн. 1, М « Н а у
ка», 1974).

2 Персонажи пьесы были переименованы: Реева — в Реневу, 
Озерский — в Рабачева, Завалишин — в Залешина, Худо- 
соков — в Худобаева (см. ПСС, XV, 189).
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В окончательном варианте шире, чем в нредшеч-твовнгшем, 
был показан процесс обуржуазнвэния русской деревни. Поэтому 
Островский убрал бывшее у Соловьева соображение Дергмиша о 
возможности перехода имения в руки крестьян: «Главная сила, 
чтобы мужиков не допустить, а то налетят, по клокам расхватят!» 
и заменил рассуждением Дерюгина о собственном барствовапии за 
спиной нерадивого Худобаева (д. I, явл. 4). Желание всегда извле
кать из всего выгоду заставляет Дерюгина и в прекрасную летнюю 
ночь думать о том, сколько можно наловить в реке рыбы — эти сло
ва были добавлены Островским (д. IV, явл. 1).

Новые порядкп отразились на судьбе главных и второстепенных 
лиц драмы. Прежний поклонпик Реневой Залешин говорит, что же
нился на своей Авдотье Васильевне «в минуту жизни трудную», 
а не по легкомыслию, как Завалшшш у Соловьева. А женившись, 
совсем опустился. Супруга отлично сознает свою власть над ним. 
Ее слова с оттенком нежности, обращенные к вернувшемуся Зава- 
лишину, преобразовались у Островского в твердую фразу: «Потому 
что кому вы нужны?» (д. V, явл. 6). Вместе с тем Островский совсем 
не огрублял Залешина. Именно в его уста он вложил точную ха
рактеристику героини, отраженную в заглавии пьесы (д. III, явл. 3), 
и заставил ясно оценить свое положение (д. V, явл. 7).

Островский уделил мпого внимания и истока*м разлада между 
Рабачевым и Олей, взаимоотношениям влюбленных. Восьмое явле
ние первого действия от слов Оли: «Ну, увидит кто-нибудь» до кон
ца было написано им. Вместо ласково-тревожного утверждения 
Озерского: «Откажет — я увезу... я на руках тебя унесу» — появи
лись нотки раздражения и сомнения: «Еще наживемся в браке-то...»

Островский в письме от 2 октября 1880 г. так объяснял Соловь
еву смысл своих изменений: «Озерский — человек с горячей голо
вой и с горячим сердцем, но не развитой и не очепь умный,— лю
бовь его к Оле — простое чувственное побуждение. В минуту про
светления, в 4-м акте, у него мелькнуло в голове, что жизнь его с 
Олей будет таким же болотом, как жизнь Завалишина с женой. Вот 
драматизм его положения: он между двух женщин, одной выше, 
другой ниже; он отталкивает ту, которая ниже его, а которая выше 
сама отталкивает его» (ПСС, XV, 187). Однако в процессе работы 
Островский усложнил характеристику своих героев. В Рабачеве 
осталась предполагавшаяся ранее порывистость («эти порывы надо 
провести в пьесе, чтоб оправдать последний порыв»,— из того же 
письма), но появилась еще и та душевная нескладность, которую 
Островский отразил в его фамилии: «Рабач значит коренастое, кря
жистое дерево, но вместе с тем суковатое и неукладистое» (ПСС,  
XV,  189),— и которая ему мешает разглядеть душевную тонкость 
своей первой избранницы. В Оле Островский усилил привлекатель
ные и поэтичные черты. С этим были связаны и его слова в письме к 
Соловьеву: «Станового я совсем вон; по-моему, перспектива быть же
ной станового только нарушает поэтичность характера Оли и ничего 
не придает пьесе» (ПСС, XV, 189). В диалогах с Рабачевым и Зале- 
шииым новая Оля предстает более цельной, чем ее предшественница 
из «Разбитого счастья». Островскому принадлежит четвертое явле
ние третьего действия (от слов Оли: «Ты ведь и тогда то же говорил» 
до слов Рабачева: «Осенью у меня будут деньги»), где отчетливо вы
ражается сила ее любви. Велика была правка и в восьмом явлении. 
Оно было написано заново до конца от слов Оли: «Но страшно мне 
что-то, страшно». Завершала его пс надежда на справедливость;
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«Да верю ему! II бог милосерден! Он сохранит», а тоскливое напут
ствие: «Боря! Боря! Ты так и знай! Что с тобой расстаться, что с 
жизнью — мне все одно!»

Островским была написана вся вторая половина третьего яв
ления четвертого действия (от слов Залешина: «Что это вы?», ис
ключая лишь ответную реплику Оли). Значительно переделал он 
последнюю встречу Оли с возлюбленным (д. IV, явл. 5). Ослеплен
ный недавним свиданием с Реневой, Рабачев вел себя более холод
но, чем мучившийся Озерский, который обращался в «Разбитом 
счастье» к Оле со словами: «Стою перед тобой... жду приговора себе! 
Ты мой страшный судья! Ну, прокляни меня!»

Наибольшей сложностью отличался образ Реневой. На всем 
протяжении пьесы Островский подчеркивал двойственность харак
тера героини. Снимая с нее тот романтически-сентиментальный флер, 
которым она была окутана у Соловьева, он вместе с тем усиливал 
ее страдания. К ее словам о бросившем ее возлюбленном Островский 
добавил замечания не просто о «мелких и пустых» поклонниках, как 
это было в «Разбитом счастье», а подчеркнул их корыстную заинте
ресованность Реневой (д. I, явл. 6). Он заставил ее острее чувство
вать свое одиночество (д. I, явл. 9) и в то же время сделал более 
откровенной, сознающей непрочность своего романа с Рабачевым 
(д. И, явл. И; д. IV, явл. 2 и 4), подчеркнул ее желание датьих 
надуманной любви соответствующую рамку, добавив слова: «Вода, 
ракитник, белый песок! (.. .) Едем! (д. IV, явл. 2).

Островский вычеркнул сочувственные слова героини о «бедных 
стариках» — Ильиче и Степаниде (д. I, явл. 3). В диалоге с Олей 
(д. II, явл. 5) он значительно переделал всю вторую часть, где Рене
ва представала уже не заинтересованной судьбой девушки («Отчего 
вы так вздохнули, моя голубка? ( . . . )  Ваше юное сердце, может быть, 
страдает, а поделиться не с кем?»), а выказывала лишь праздное лю
бопытство. Такой Реневой вечером на свидании с Рабачевым вовсе 
ни к чему вспоминать об Олином «горе сердечном», а достаточно лишь 
вскользь упомянуть о ней (д. IV, явл. 2).

В соответствии с логикой развития характеров Островский изме
нил и финал драмы (д. V, явл. 9, 10, И). Здесь Ренева уже совсем 
не хотела брать на себя ответственносгь за гибель Оли, как это де
лала ее предшественница из «Чужого счастья», или даже страдать 
по этому поводу, как Реева, а легко перекладывала вину на плечи 
Рабачева. Пьеса кончалась не обмороком героини, а словами ново
го хозяина имения Дерюгина.

В печати отзывы о пьесе были противоречивыми. Сторонники 
канонического построения драмы находили в ней много недочетов. 
Аверкиев писал, что «главное действие занимает сравнительно мало 
места», а много — побочное («Голос», 1880, 17 ноября) .  Уже не раз 
упрекавший и Островского в эпичности его произведений Боборы
кин находил, что здесь талант Соловьева, «молодого писателя с ин
стинктом драмы, с наклонностью к наблюдательности и бытовому 
языку», начал «падать» («Рус. вед.», 1880 , 11 ноября). Для него — 
сторонника бытового театра — новая пьеса была слишком расплыв
чата, неконкретна. В критике сравнивали «Светит, да не греет» 
с «Майоршей» Шпажинского, упрекая соавторов чуть ли не в под
ражании («Искусство», 1883 , №  29 , стр. 333).

Но более тонкие и проницательные, менее приверженные к те
атральным устоям писали иначе. Р-ци С-во Т-до (Н. А. Потехин) 
отмечал, что «содержание драмы прежде всего поражает жизненной
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правдивостью, простотой постройки и отсутствием всякого стремле
ния к сценическим внешним эффектам ( . . . )  В пьесе нет ни одного 
банального, шаблонного лица, все сцены реальны, не подогнаны для 
эффекта, а вытекают логично из самого хода действия, обусловлены 
развитием характеров» («Спб. вед.», 1880, 17 ноября). Столь же вы
соко оценил драму «король критиков», как называл его В л. И. Не
мирович-Данченко, С. Васильев (С. В. Флеров), дававший еженедель
ные театральные обзоры в «Московских ведомостях». «Новая драма 
гг. Островского и Соловьева,— писал он,— именно и привлекает 
тем, что она захватывает жизнь в основных, так сказать, элементар
ных законах ее отношений, а не в искусственных, случайных, вы
мученных комбинациях», и далее: «Вы чувствуете себя среди русской 
природы, среди русских людей, среди действительного течения рус
ской жизни» («Моск. вед.», 1880,17 ноября). «Незнакомец» (А. С. Су
ворин) писал: «Надо быть человеком совсем без сердца, без ума, без 
нравственного чувства, без литературного вкуса, чтобы не видеть 
в этой комедии достоинств, не видеть ярко очерченных некоторых 
характеров, не чувствовать поэзии и правды некоторых сцен» 
(«Новое время», 1880, 16 ноября).

Премьера «Светит, да не греет» состоялась в Малом театре 6 но
ября 1880 г., в бенефис М. П. Садовского. Роли исполняли: Рене
ва — Н. А. Никулина, Залешин — В. А. Макшеев, Авдотья Ва
сильевна— О. О. Садовская, Дерюгин — И. Н. Греков, Раба
чев— М. П. Садовский, Оля Василькова — М. Н. Ермолова, 
Худобаев — Н. И. Музиль, Даша — В. П. Музиль-Бороздина, 
Ильич — H. М. Никифоров, Степанида — С. П. Акимова.

В Петербурге, в Александринском театре, премьера была на 
несколько дней позже — 14 ноября 1880 г., в бенефис Ф. А. Бурдина, 
игравшего Худобаева. Остальные роли исполняли: Ренева —
А. И. Абаринова, Залешин — А. А. Нильский, Авдотья Васильев
на — Е. И. Левкеева (Левкеева 2-я), Дерюгин — В. Н. Давыдов, 
Рабачев — Н. Ф. Сазонов, Оля Василькова — М. Г. Савина, Да
ша — М. Лелева, Ильич — М. Т. Трофимов, Степанида — П. К. Гро
мова.

На премьере в Малом театре «Светит, да не греет» была принята 
холодно. В тот же вечер Островский писал Бурдину: «Дожили! 
«Светит, да не греет» решительного успеха не имела, хотя за акты и 
за отдельные сцены артистов вызывали довольно много» (ПСС, XV, 
194). Критика была настроена скептически. В отчете о премьере одна 
из газет писала, что спектакль игрался так, словно актеры всеми 
силами старались выказать свое пренебрежение к пьесе, доведя ее 
до уровня душераздирательной мелодрамы («Голос», 1880, 11 но
ября). Немирович-Данченко замечал, что «артисты приложили все 
старания, чтобы утопить пьесу» («Рус. курьер», 1880, 8 ноября).

М. П. Садовский был склонен обвинять в этом Никулину, кото
рая была, по его словам из письма к Соловьеву, «гадка и негодна до 
последней возможности, это какая-то богоделенка, а не блестящая, 
все освещающая барыня» ( ЦГАЛИ) .  Но самой большей неудачей 
пьесы был он сам в роли Рабачева. «Садовский совсем погубил свою 
роль и тем повредил успеху пьесы ( . . . )  — сообщал Островский Со
ловьеву,— в сцене с Реневой Садовский при уходе ухитрился про
извести всеобщий смех, в 5-м акте он так неловко упал на колени 
и так плохо произнес последний монолог, что опять возбудил смех» 
(ПСС, XV, 194).
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Правда, после первого провала спектакль скоро несколько вы- 
ровнился. Но Островский все равно с горечью говорил своему 
секретарю Кропачеву: «Потребую снять долой с репертуара» («Восп.», 
стр. 208). Единственная, кем остался доволен Островский, была 
Оля — Ермолова (ПСС, XV , 194). Однако критика не совсем разде
ляла этот взгляд. Оля казалась ей слишком героизированной, ин
тересным находили только четвертый акт, где актриса достигала 
высот подлинного драматизма, в остальном упрекали ее за отсут
ствие непосредственности («Рус. вед.», 1880, 11 ноября; «Рус.
курьер», 1881, 15 мая).

В Петербурге публика и пресса также ожидали громкого скан
дала. Однако перед зрителями предстала пьеса добротно, хотя и без 
прозрений сыгранная актерами, ей был оказан хороший прием. 
«Пусть будет тебе маленьким утешением большой успех «Светит, да 
не греет»,— писал Островскому Бурдин,— успех, о котором мы не 
смели и думать после повальной ругани московских корреспонден
тов ( . . . )  Публика собралась предубежденная, слушала пиесу сна
чала очень сдержанно, с третьего акта одушевление росло, а после 
конца разразилась бесчисленными вызовами автора и артистов» 
(Б у р д и н , стр. 319—320). Правда, холодноватая Абаринова вела 
роль Реневой без блеска. «Артистка с большим драматическим талан
том справилась бы с этими порывами, передала бы их сильно и рель
ефно,— писал Суворин, — но у г-жи Абариновой не хватает для этого 
достаточной силы и расчета, более тонких переходов вспыхивающей 
страсти» («Новое время», 1880, 16 ноября). Нильский — Залешин 
«взял слишком грубый тон, он старался смешить во что бы то ни ста
ло» (там же). Одно внешнее изображение женского кокетства на
ходил у Абариновой Потехин, а Нильского упрекал в ненужном ко- 
миковании («Спб. вед.», 1880, 17 ноября). Зато очень хороши были 
Оля в исполнении Савиной и Рабачев — Сазонов (там же).

Савина сама выбрала себе роль Оли вместо назначенной ей Ос
тровским роли Реневой, объясняя это так: «Ренева светит, а Оля 
греет, первое легче, чем второе, и потому я беру более трудное» 
(«Восп.», стр. 406).

Критика приняла Савину — Олю восторженно. «Это полное 
воспроизведение поэтической личности, воспроизведение тонкое и 
изящное, истинно-драматическое и задушевное», «это особенный 
поэтический тип, скромный, простой, чистый и задушевный, который 
остается в памяти цельным и прекрасным образом»,— восхищался 
Суворин («Новое время», 1880, 16 ноября). Столь же высокого мне
ния об игре Савиной был постоянный театральный обозреватель 
«Новостей и биржевой газеты» В. О. Михневич: «В исполнении ар
тистки на этот раз мы видели перед собой образ очаровательно-поэти
ческого существа, свежего, невинного и благоухающего, как полевой 
цветок. Оля — вся соткана из трогательного простосердечия, люб
ви, преданности и душевной, какой-то сияющей чистоты ( . . . )  Это 
один из восхитительнейших женских типов, какие только нам слу
чалось видеть на нашей сцене» (1880, 16 ноября). В. Н. Давыдов 
позднее вспоминал, как прекрасно проводила Савина многие сцены 
и особенно ту, где ее Оля навсегда расставалась с Рабачевым fcM.:
В. Н. Д а в ы д о в , «Рассказ о прошлом», Л .— М., «Искусство», 
1962, стр. 219).

Из последующих спектаклей заслуживает упоминания поста
новка 1892 г. в Обществе искусства и литературы, где Рабачева 
играл К. С. Станиславский. Среди исполнительниц роли Реневой
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в других спектаклях сселялась В. А. ЗМпчурпна-Самойлоса, 
Оли — В. Ф. Комиссаржевская.

При жизни Островского пьеса прошла в Москве, в Малом театре, 
9 раз, в Петербурге, в Александрпнском театре, — 29 раз (послед
ний спектакль состоялся в Москве 20 сентября 1885 г., в Петербург— 
20 февраля 1886 г.).

Стр. 185
Антик  — старина, древность.
Стр. 194 
Орать — пахать.
Стр. 196
«Вечерний звон. Как много дум наводит он...» — романс на стихи 
И. И. Козлова, перевод из Томаса Мура. В песенниках — с 
с 1830-х годов. Наиболее распространенная музыка А. А. Алябьева 
( см. «Песни и романсы русских поэтов», М .,  «Советский писатель», 
1965 («Библиотека поэта», большая серия),
Стр. 200
Декохт — искаженное «декокт», отвар из лекарственных трав. 
Стр. 202
Миланские мушки — лечебное средство.
Стр. 222
Киса — кожаный или суконный мешочек, затягивающийся шнур
ками.
Стр. 223
Миряне  — члены сельской общины.
Стр. 224
«На заре ты ее не буди...» — романс А. Е. Варламова на стихи 
А. А. Фета. Популярен с 1840-х годов (см. «Песни и романсы русских 
поэтов, М ., «Советский писатель», 1965 («Библиотека поэта», 
большая серия).
Стр. 227
Геката — богиня Луны.
Стр. 229
Троицын день — церковный праздник в честь святой троицы, время 
его передвигалось в зависимости от пасхи и приходилось на конец 
мая — первую половину июня.
Стр, 239
...запел Лазаря!— прикинулся бедным, несчастным, как нищий Ла
зарь, который беспомощно лежал у ворот жестокого богача (вы
ражение из Евангелия).
Валдайчик — колокольчик.

«БЛАЖЬ»

Впервые опубликовано в журнале «Отечественные записки», 1881, 
№ 3, стр. 5—76, за подписями: А. Н. Островский и П. М. Невежин. 

Рукописные источники:
авторизованная театральная копия (А Т К ) ,  заглавный лист и 

правка рукой Островского, с цензорским разрешением и купюрами 
{Л Г Т Б );
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театральная писарская копия (ЦТК) ,  цензурованный экземп
ляр, он же суфлерский (Л Г ТБ );

театральная писарская копия ( ТПКХ), режиссерский экземнляп 
Александрийского театра (ЛГТБ) \

театральная писарская копия ( ТПК2), режиссерский экземп
ляр Малого театра ( ММТ) .

Печатается по тексту «Отечественных записок» со следующими 
основными исправлениями по АТ  К и ТПК1 и восстановлением цен
зорских купюр:

С mp. 250 , строка 11
«мужа Сарытовой» вместо «отца Сарытовой» (по Л ТК, ТПКХ).
С m p. 263, строка 13
«Последний раз! Даю клятву!.. Молю вас!» вместо «Даю клятву! 
Последний раз... молю вас!» (по А ТК, ТПКх).
С mp . 266, строка 40
« Б о н д ы р е в  (Ольге и Насте). Ну вас. отвяжитесь!» вместо 
« Б о н д ы р е в .  Ну вас, отвяжитесь! (Ольге и Насте)» (но А ТК, 
ТПКХ).
Стр. 269, строка 7—8
«и притворяться перед тобой я также не хочу» вместо «я также пе 
хочу притворяться перед тобой!» (по А ТК, ТПКХ).
Стр. 301, строки 40—41
«Нужна была женщина — хорошо, а не нужна стала — ее можно 
бросить» вместо «Нужна была, хорошо, а не нужна стала, можно 
бросить» (восстановлена цензорская купюра — по А ТК, ТПКх).
Стр. 302 , строки 13—18
«Вы просто душою моложе своих лет оо попался» (восстановлена 
цензорская купюра — по А ТК, ТПКХ).
Стр. 302 , строка 19
После слов Сарытовой «Боже мой!» добавлено «Какая низкая клевета!» 
(восстановлена цензорская купюра — по А ТК, ТПКХ).
С mp . 302, строка 32
«сожаленья от меня» вместо «сожаленья» (по А ТК, ТПКХ).
Стр. 302 , строки 39—40
После слов «так низко» добавлено «Кто пошел по этой дорожке, то
му недолго и совсем потеряться!» (восстановлепа цензорская купю
ра — по А Т  К, ТПКХ).
Стр. 303 , строки 4—5
После слов «всего хорошего» добавлено «а, главное, не попадать 
еще на таких молодцов, как я» (восстановлена цензорская купюра— 
по А Т К У ТПКХ).

В конце 1879 г. Невежпн обратился за помощью к Островскому 
п  принес ему комедию «Блажь», которая была ранее запрещена цен
зурой, поскольку «чиновники увидели в сюжете стремление подо
рвать престиж родительской властп» («Восп.», стр. 248).  Островский, 
которому он рассказал сюжет этой пьесы, одобрил сценарий, но при
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бавил: «Едва ли вам удастся поладить с цензурой» (там же). Тогда 
Невежин обратился к нему: «Помогите мне. Без ваших указаний я 
решительно пропаду. Может быть, вы мне окажете большую честь и, 
переработав пьесу, удостоите меня чести быть вашим сотрудником» 
(там же, стр. 248—249). Через несколько дней Островский ответил 
согласием.

Хотя пьеса была передана Островскому в декабре 1879 г. (съи 
«Неизданные письма», стр. 238), он приступил к работе над ней 
только осенью 1880 г. 12 ноября он писал Невежину: «Не угодно ли 
Вам написать 9-е явление (по новому сценарию 7-е), сцену Ольги и 
Насти ( . . . )  Не затрудняйтесь над целостностью сцены, набросайте 
что-нибудь, Вам эти лица знакомее, Вы их держали в голове больше, 
чем я. Набросайте хоть несколько фраз, остальное я сделаю» (ПСС, 
X V , 196). Речь идет о встрече Ольги с Настей. «Чтобы обойти цен
зурный гнет, Островский обратил мать в сестру от первого брака. 
Таким образом идея пьесы была убита. Взамен этого Александр Ни
колаевич внес в мою работу живые сцены»,— вспоминал Невежин 
(«Восп.», стр. 249). Впрочем, Невежин волновался напрасно — сде
лав Сарытову крестной матерью своих сестер, Островский позволил 
девушкам называть ее мамой.

Пьеса с трудом проходила цензуру, особенно много вычеркива
ний оказалось в последнем диалоге Сарытовой и Баркалова (д. IV, 
явл. 7). 22 декабря 1880 г. Островский спрашивал Бурдина о вос
становлении цензорских исключений (ПСС, XV , 203). Друг отвечал 
ему, что все в порядке (Б у р д и н , стр. 324). Однако, как видно 
из театральных копий и изданий, это было не так — большинство 
из вычеркнутого не вернулось ни в сценический, ни в печатный текст.

«Блажь» была поставлена в Москве, в Малом театре, 26 декабря
1880 г., в бенефис H. М. Медведевой, игравшей Сарытову. Остальные 
роли исполняли: Ольга — М. Н. Ермолова, Настя — М. В. Ильин
ская, Бондырев — В. А. Макшеев, Бондырева — О. О. Садовская, 
Баркалов — М. П. Садовский, Гурьевна — С. П. Акимова, Митро
фан — Н. И. Музиль, Лизгунов — И. Н. Греков, Марья — Ва
сильева.

В Петербурге, в Александринском театре, пьеса шла в первый 
раз в бенефис И. Ф. Горбунова, игравшего Митрофана, 16 января
1881 г. Остальные роли исполняли: Сарытова — А. М. Читау, 
Ольга — А. М. Дюжикова, Настя — М. Г. Савина (после первых 
спектаклей — Н. С. Васильева), Бондырев — А. А. Нильский, 
Бондырева — E. Н. Жулева, Баркалов — М. М. Петипа, Гурьев
на — В. В. Стрельская, Лизгунов — В. Н. Давыдов, Марья — 
А. И. Ручкина.

После премьер рецензенты, особенно московские, обрушились 
на пьесу. Боборыкин нашел, что автор вышел за пределы, допускае
мые в драматических произведениях (на соавторство внимания не 
обращалось, хотя на афишах стояли две фамилии), что мотив комедии 
«затаскан», и спрашивал: «И по какому праву заставляет он нас в 
течение четырех действий смотреть на то, как пошляк-содержанец 
цинически надувает чувствительно сентиментальную и старую ба
рыню?» («Рус. вед.», 1881, 4 января). Столь же неодобрительно от
несся к «Блажи» С. Васильев (С. В. Флеров). Он дал уничижитель
ный ее разбор, критиковал нелепость интриги, вялость действия и 
ничтожность характеров («Моск. вед.», 1881, 6 января).
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В Петербурге пьеса тоже не вызвала удовлетворения. «В но
вой комедии н«т ни литературных, ни сценических достоинств»,— 
писал рецензент «Петербургской газеты», скрывшийся под псевдо
нимом Новый (1881, 18 января). Более мирно принял ее А. П. 
(А. Н. Плещеев, поэт-петрашевец и театральный критик). Согла
шаясь с тем, что пьеса местами груба и плохо развязана, он вместе 
с тем отмечал: «Вы уже с первых сцен видите, что перед вами настоя
щая русская действительность, что лица, изображенные здесь, не 
куклы, не сочиненные по книжкам и другим пьесам, что это живые 
люди, и что быт, в который вводят вас авторы, хорошо знаком им» 
(«Молва», 1881, 18 января). В «Новом времени» в анонимной заметке 
отмечалось, что «по мысли своей эта комедия заслуживает серьезного 
внимания» (1881, 14 января), а рецензент той же газеты Н. находил, 
что здесь «есть намеки на новые характеры, есть удачные сцены, она 
вызывает на размышления» (1881, 18 января). А. Иванов (известный 
театральный критик и адвокат А. И. Урусов) также выступил в за
щиту «Блажи»: «Некоторые рецензенты сочли нужным протестовать 
во имя нравственности против подобного сюжета. Я должен при
знаться, что не разделяю этого воззрения ( . . . )  Находят возмутитель
ными последние сцены, где юный негодяй читает мораль своей любов
нице, расставаясь с нею. Да, эти сцены возмутительны, но и произ
носящий эти тирады юнец возмутителен — в этой возмутительности 
и заключается мораль пьесы» («Порядок», 1881, 22 января).

Спектакль Малого театра не обрадовал Островского, хотя по
степенно постановка выравнивалась (ПСС, X V I , 9). Рецензенты 
находили, что Медведева выбрала роль для бенефиса неудачно. Из 
исполнителей больше всех одобряли Садовскую («Рус. вед.», 1881, 
4 января; «Моск. вед.», 1881, 6 января). В Петербурге Островский 
сам «сделал считку» («Литп. наел.», стр. 124), но затем отошел от по
становки и с беспокойством спрашивал Бурдина о репетициях, про
сил сообщить о премьере (ПСС, XVI ,  7—8). Бурдин отвечал, что 
пьеса не произвела на него и петербургскую публику приятного впе
чатления из-за растянутости и отсутствия интереса: «Лучше других 
играла Жулева, Горбунов по обыкновению даже не потрудился 
одеться, а вышел на сцену, как дома, в модных брюках и щегольских 
ботинках, в собственном виде, нисколько не загримировавшись» 
( Б у р д и н ,  стр. 328).

Рецензент Новый писал о том, что «актеры все старались»: 
«Г-жа Савина в крошечной роли наивной девушки доказала, что ар
тистку можно судить даже и по двум словам, сказанным ею на сцене 
( . . . )  Жулева создала верный тип энергичной, правдивой, но грубой 
женщины» («Пб. газета», 1881, 18 января). Не одобрил он только 
Читау, которая «пересаливала», и Горбунова. А. Н. Плещеев писал 
о том, что «Блажь» была исполнена «прекрасно, с большой старатель
ностью и необыкновенным ансамблем» («Молва», 1881, 18 января).

При жизни Островского пьеса прошла в Москве, в Малом теат
ре, 9 раз, в Петербурге, в Александринском театре, — 8 раз (по
следний спектакль состоялся в Москве 22 февраля 1881 г., в Петер
бурге — 7 октября 1881 г.).

Стр. 251
Вакансия (правильно вакации) — каникулы.

Стр. 256
Кулафюра — искаженное «куафюра», высокая женская прическа.
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Стр. 257
Четверик — мера сыпучих тел, четвертая часть четверти (26 л). 
Стр. 258
Осъминка — небольшая мера сыпучих тел (объем колеблется). 
Стр. 259
Опека — контролируемая государством охрана имущественных прав 
и интересов несовершеннолетних лиц.
Стр. 265
Бурнус — женское пальто.
Стр. 275
...Лазаря-то петь! — прикидываться нищим (см. комм, к стр. 239). 
Стр. '279
Б лам ап же — сладкое блюдо (здесь — мешанина).
Стр. 280
Протори — издержки, расходы, убытки.
Стр. 287
Очистительная — оправдание, избавление от неприятного.
Стр. 294
Опоек, опойка — тонкая мягкая кожа из шкуры молочного телен
ка; опойковая физиономия — глупая, невыразительная.
Стр. 296
Сам-двенадцатъ — в двенадцать раз.
Сам-друг — вдвое.

«СТАРОЕ ПО-НОВОМУ»

Впервые опубликовано в Полном собрании сочинений А. Н. Остров
ского, т. X, М., Гослитиздат, 1951, стр. 411—461. До этого все изда
ния воспроизводили исправленный П. М. Невежиным текст совмест
ной пьесы; в таком же искаженном виде она и ставилась. 

Рукописные источники:
черновой автограф Невежина (ЧА) с большой правкой Остров

ского (ГЦТМ) \
режиссерский экземпляр Малого театра (литография) ( ММТ) ;  
суфлерский экземпляр Малого театра (литография) с правкой 

Невежина ( ММТ) ;
режиссерский экземпляр Александрийского театра ( ТПК) У 

текст совпадает с литографированным (ЛГТБ);
суфлерский экземпляр Александринского театра (литография) 

(ЛГТБ) .
Печатается по тексту, опубликованному в ПСС , со следующими 

исправлениями по ЧА:
Стр. 312, строки 3—4
После слов: «другая музыка подходит» вставлено «Хочу, стало быть, 
всласть пожить».
Стр. 329, строка 39
«Что в вас-то особенного?» вместо «Что в вас особенного?»
Стр. 340, строка 10
«красными слоказш» вместо «красивыми словами».



Невсжпн написал «Старее по-повому» в первой половине 1881 г. 
По-видимому, пьеса была передана Островскому летим 1881 г., по
скольку 14 сентября Невежин спрашивал драматурга о том, разбе
рется ли он в присланной рукописи. 15 декабря Невежин интересо
вался участью «Старого пс-повому» («Неизданные письма», стр. 208 
и 272). Однако когда пьеса попала к Потехину, популярному драма
тургу, бывшему в ту пору управляющим драматическими труппамп 
театров п членом Театрально-литературного комитета, ока была еще 
произведением одного Невежииа. В июле 1882 г. Ыотехин писал Ос
тровскому: «Относительно II. М. Невежипа. По его иросьбе прочитав
ши его комедию, я уведомил, что, по личному моему мнению, иьеса 
зта вряд ли может рассчитывать на постановку в Петербурге { . . . )  
Пьеса показалась мне очень слабою п по замыслу и по исполнению, 
сделанною притом грубо, аляповато и, главное, скучно. Может быть, 
если бы но ней прошлась рука такого опытного и большого худож
ника, как ты, мертвое тело ожило бы, заговорило живым языком п 
сделалось способно к движению» (там же, стр. 465—466).

Тогда же Невежпн забрал пьесу и спова просил у Островского 
помощи. Работа драматурга была очень значительной, как об этом 
можно судить по рукописи Невежина, подвергшейся большой правке. 
Описание ее и сопоставление вариантов произведены в статье: 
Н. П. К а ш и н ,  Рукописи-автографы Островского. ("См.: 
А. Н. О с т р о в с к и й , Дневники и письма. Театр Островского, 
М .— Л .,  «Academia», 1937, стр. 238—252.)

Отметим основные вставки Островского в невежинский текст 
(даются по ЧА). В первом действии Островскому принадлежит вся 
вторая половина четвертого явления (от слов Пелагеи Климовны: 
«Уж что говорить!»). В пятом явлении — часть от слов Медынова: 
«Думать, думать!» до его же: «Грызите да мечтайте». В шестом явле
нии Островский вставил реплику Пикарцева: «Это значит со венец 
творения», часть реплики Евлампия: «Эта манера оо брошена», ку
сок от слов Пикарцева: «Но по крайней мере» до его лее: «право, нес
носный». В седьмом явлении Островским написан почти весь текст 
(от слов Наташи: «Где же это, где?» до слов Евлампия: «возвышенных 
стремлений» и заключительная реплика Евлампия, кроме первой 
фразы). Девятое явление принадлежит ему целиком.

Во втором действии Островский переписал почти все седьмое 
явление (от слов Наташи: «Ай, опять только намеки!»). Большие 
вставки были сделаны им в восьмом явлешш (от слов Медынова: 
«Ничего не делаете» до его же: «с толку сбивать» — и последние че
тыре реплики). В девятом явлении Островским добавлены куски от 
слов Наташи: «не оставляете меня в покое» до ответа Медынова: 
«Насквозь видно» и от слов Медынова: «Отсталый?» до реплики На
таши: «Завидовать нехорошо, стыдно... гадко!», а также финальный 
диалог Медынова и Семена. В третьем действии Островский написал 
заново третье явление (от слов Федосьи Ивановны «Про какие она 
шашни говорит?»), явления четвертое, пятое и седьмое.

В четвертом действии Островскому в первом явлении принадле
жат первые четыре реплики и часть от слов Пелагеи Климовны: 
«А вот без вас-то» до ее же слов: «Да, уж конечно». Им же целиком 
написаны второе, третье, шестое и седьмое явления. Помимо этого, 
невежинский текст был во многом исправлен Островским и в других 
местах.

В своей работе над текстом Островский углубил социальную 
и психологическую характеристику персонажей. Прасол Щеми-
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лов под пером Островского приобрел откровенные черты нового 
деревенского предпринимателя, ловко пользующегося ради обо
гащения нищетой современного крестьянства (д. I, явл. 4). В послед
нем разговоре Щемилова с Наташей (д. IV, явл. 5) драматург уси
лил страх кулака перед организацией школ в деревне из опасения, 
что это снимет его с «хорошего счета» у начальства.

Иное освещение получил в окончательной редакции пьесы об
раз небогатого землевладельца Медынова. Островский придал ему 
некоторые черты Рабачева и Малькова и в то же время сделал созвуч
ным новому времени. Сам Медынов не способен ответить на запросы 
Наташи, у него нет уже убежденности, что его благотворительность 
в деревне, его работа — действительно то, что является настоящим 
делом. Вместо патетических речей о труде, о пользе работы, которые 
произносил он у Невежина: «У всякого из нас кой-какие вопросы за
ползали в голову, да что толку. Мы на них сейчас лекарство: возь
мем косу или лопату, да как понатрудим себе плечо — ну, тут сей
час вопросы и отлетели» (д. I, явл. 5) или: «Мы вот землю копаем, в 
черном теле живем, под солнцем печемся — хлеб добываем, кормим 
вас...» (д. II, явл. 8), — в новом Медынове появилось скептическое 
отношение к своей деятельности, высказанное им в беседе с Ната
шей: «В самом деле, двое, не то трое мужичонков благодетелем зо
вут» (д. I, явл. 5) или даже в ответе Евлампию: «А чем же дурно это 
занятие? Уж все-таки лучше и честнее, чем деревенских девок с тол
ку сбивать» (д. II, явл. 8). Вместе с тем Островский лишил Медынова 
настырности, желания «не дремать» (д. II, явл. 9) в поединке с Ев- 
лампием, придал ему больше чувства собственного достоинства в от
ношениях с Наташей (д. I, явл. 9) и к Наташе (д. III, явл. 5).

Намеченный Невежиным образ «современного», а на самом деле 
старого как мир обольстителя Евлампия приобрел под пером Ос
тровского резко сатирические черты. Четыре его диалога с Ната
шей — доказательство пустоты эпигонов 60-х годов, важно назы
вающих себя «людьми дела». Вместо абстрактных рассуждений 
о счастье, о том, что «жизнь требует движения, а вы хотите сидеть 
здесь в тине» (д. I, явл. 7), как это было у Невежина,в окончательном 
тексте появились реплики в защиту независимости, долга и 
женской деятельности (д. I, явл. 7). Столь же пародийно-саморазобла- 
чительными стали слова Евлампия (д. II, явл. 7) о том, что «болтать 
о серьезных делах» он считает «непростительным малодушием», 
сменившие маловыразительный невежинский текст: «Прекрасно, 
прекрасно. Это большой шаг вперед. Вижу, что жизнь начинает 
вас затрагивать» (д. II, явл. 7). Островскому также принадлежат 
и два других объяснения Евлампия с Наташей (д. III, явл. 7 и 
д. IV, явл. 2), где он окончательно выдавал перед девушкой свое 
нравственное убожество.

Наташе в окончательном варианте была придана большая цель
ность и независимость. Из ее диалога с бабушкой (д. III, явл. 3) 
становилось ясно, как сложился такой характер. Именно Федосья 
Ивановна учила внучку разбираться в окружающих, привила де
вушке чувство любви к людям и долга. Собственное достоинство, же
лание самой во всем разобраться и проявила Наташа в разговорах 
с Евлампием и Медыновым (д. I, явл. 9; д. II, явл. 9; д. IV, явл. 6) 
и бабушкой (д. IV, явл. 3).

Невежина не вполне устроил правленный Островским текст. 
В литографированном издании (1882) пьеса появилась с некоторыми 
изменениями. Невежин исключил, в частности, диалог бабушки с
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внучкой (д. III, явл. 3). Насколько он был важен для Островского, 
показывает то, что драматург включил слова о работе сестер милосер
дия в пьесу «Без вины виноватые», передав их Кручининой (д. II, 
явл. 4). Многие слова Невежин исправил на более ординарные: 
например, «забросить (в вас первые мысли о другой, новой жизни)» 
(д. I, явл. 7) он изменил на «возбудить».

Игралась пьеса именно по этим литографированным экземпля
рам, то есть по искаженному Невежиным тексту, причем, как это 
видно из суфлерского экземпляра Малого театра, он еще продолжал 
править и этот текст. Так финал разговора Федосьи Ивановны с 
Медыновым (д. III, явл. 5) уже в литографии звучал несколько ина
че, чем у Островского. После реплики Медынова: «красными слова
ми!» следовало продолжение: «Обидно, бабушка. Верно, кто честнее, 
тот и страдает». Но этого показалось Невежину мало, и он прибавил 
в сценический текст: «Э, да что толковать попусту. Близок локоть, 
да не укусишь... Прощайте, бабушка. (Сильно.) Ударюсь домой, 
возьмусь за работу, авось хоть малость отойдет от сердца!» Неве
жин брал реванш за купюры Островского о пользе труда. Включив 
«Старое по-новому» в свои «Драматические сочинения» (М., 1898), 
Невежин уже совсем перекраивал текст по своему усмотрению.

В октябре 1882 г. Островский извещал Бурдина, что Невежин 
при его содействии кончил «пьесу очень хорошую» и собирается ее 
ставить (ПСС, XVI , 45). А вслед за этим обратился к директору им
ператорских театров И. А. Всеволожскому с рекомендацией: «...она 
писана под постоянным моим наблюдением и представляет произве
дение хорошее по мысли, не лишенное художественных достоинств 
и живого интереса» — и выражал надежду, что она будет очень умест
на на сценах столичных театров (ПСС, XVI , 46).

Ставилось «Старое по-новому» как произведение одного Неве
жина. Премьера пьесы состоялась в Москве, в Малом театре, 21 но
ября 1882 г. со следующим составом исполнителей: Семушкина — 
H. М. Медведева, Пелагея Климовна — О. О. Садовская, Наташа — 
Г. Н. Федотова, Медынов — М. П. Садовский, Щемилов — Д. В. Жи- 
вокини, Семен — Н. И. Музиль, Пикарцев — В. А. Макшеев, Пи
карцева — С. П. Акимова, Евлампий — М. А. Решимов.

В Александринском театре пьеса намечалась на декабрь, но 
дирекция изменила свое решение, и «Старое по-новому» было сыграно 
в первый раз только через год — И ноября 1883 г. Роли исполняли: 
Семушкина — E. Т. Сабурова, Пелагея Климовна — М. М. Алек
сандрова, Наташа — М. Г. Савина, Медынов — А. П. Ленский, 
Щемилов — В. Н. Давыдов, Семен — Н. И. Арди, Пикарцев — 
H. Н. Зубов, Пикарцева — E. Н. Жулева, Евлампий — М. М. Пе
типа.

Критика отозвалась о достоинствах пьесы сдержанно. Рецен
зент «Голоса» нашел ее «двадцать пятой вариацией» на тему поисков 
русской женщиной своего пути, причем вариацией далеко не лучшей: 
«Впечатления пьеса г. Невежина не производит на зрителя никакого» 
(1882, 30 ноября). Слабой и скучной вещью назвал ее рецензент 
«Нового времени» (1883,12 ноября). Столь же скупыми и неблагоже
лательными были и другие отзывы.

Спектакли успеха не имели. В Москве, по отзывам одних, вы
делялся только Музиль в роли Семена («Голос», 1882, 30 ноября). 
Другие находили удачными Федотову — Наташу, Садовскую — 
Пелагею Климовну и Решпмова — Евлампия: «Аплодисменты почти не 
прерывались в течение спектакля...» («Новое время», 1882, 30 ноября).
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Сам Островский считал, что в Москве пьеса все-таки имела успех 
в противовес петербургскому спектаклю, разыгранному небрежно. 
Особенно огорчало драматурга распределение ролей и то, что бабуш
ку не играла Жулева: «...роль бабушки отдана какой-то бесцветной 
актрисе, пьеса поставлена более, чем небрежно...» (ПСС, X I I , 236).

При жизни Островского пьеса прошла в Москве, в Малом театре, 
16 раз, в Петербурге, в Александринском театре, кроме премьеры — 
еще один раз (15 ноября 1883 г.). Последний спектакль состоялся 
в Москве 21 ноября 1883 г.

Стр. 307
Прасол — торговец, скупающий продукты оптом.
Стр. 310
С пудовку — весом в пуд.
Стр. 311
О ему лишь — обмажешь.
Стр. 312
Бурнусец — см. комм, к стр. 269.
Стр. 338
Под топ — разлив воды.
Стр. 352
«Не белы-то снеги^.ъ — популярная русская народная песня, опуб
ликована М. И. Бернардом в сборнике «Русские народные песни» 
(Спб., 1847), затем входила в другие собрания. В советское время 
печаталась в сборнике «Русские народные песни» (М., Госвоепиздат, 
1937).
Стр. 356
Саптуринское — род вина.

Л, Данилова
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