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Болото. Михаил Михайлович Пришвин

Знаю, мало кто сиживал раннею весною на болотах в ожидании тетеревиного тока, и 
мало слов у меня, чтобы хоть намекнуть на все великолепие птичьего концерта в 
болотах перед восходом солнца. Часто я замечал, что первую ноту в этом концерте,
далеко еще до самого первого намека на свет, берет кроншнеп. Это очень тонкая 
трель, совершенно не похожая на всем известный свист. После, когда закричат 
белые куропатки, зачуфыкают тетерева и токовик, иногда возле самого шалаша, 
заведет свое бормотанье, тут уж бывает не до кроншнепа, но потом при восходе 
солнца в самый торжественный момент непременно обратишь внимание на новую песню 
кроншнепа, очень веселую и похожую на плясовую: эта плясовая так же необходима 
для встречи солнца, как журавлиный крик.

Раз я видел из шалаша, как среди черной петушиной массы устроился на кочке серый
кроншнеп, самка; к ней прилетел самец и, поддерживая себя в воздухе взмахами 
своих больших крыльев, ногами касался спины самки и пел свою плясовую. Тут, 
конечно, весь воздух дрожал от пения всех болотных птиц, и, помню, лужа при 
полном безветрии вся волновалась от множества пробудившихся в ней насекомых.

Вид очень длинного и кривого клюва кроншнепа всегда переносит мое воображение в 
давно прошедшее время, когда не было еще на земле человека. Да и все в болотах 
так странно, болота мало изучены, совсем не тронуты художниками, в них всегда 
себя чувствуешь так, будто человек на земле еще и не начинался.

Как-то вечером я вышел в болота промять собак. Очень парило после дождя перед 
новым дождем. Собаки, высунув языки, бегали и время от времени ложились, как 
свиньи, брюхом в болотные лужи. Видно, молодежь еще не вывелась и не выбиралась 
из крепей на открытое место, и в наших местах, переполненных болотной дичью, 
теперь собаки не могли ничего причуять и на безделье волновались даже от 
пролетающих ворон. Вдруг показалась большая птица, стала тревожно кричать и 
описывать вокруг нас большие круги. Прилетел и другой кроншнеп и тоже стал с 
криком кружиться, третий, очевидно, из другой семьи, пересек круг этих двух, 
успокоился и скрылся. Мне нужно было в свою коллекцию достать яйцо кроншнепа, и,
рассчитывая, что круги птиц непременно будут уменьшаться, если я буду 
приближаться к гнезду, и увеличиваться, если удаляться, я стал, как в игре с 
завязанными глазами, по звукам бродить по болоту. Так мало-помалу, когда низкое 
солнце стало огромным и красным в теплых, обильных болотных испарениях, я 
почувствовал близость гнезда: птицы нестерпимо кричали и носились так близко от 
меня, что на красном солнце я видел ясно их длинные, кривые, раскрытые для 
постоянного тревожного крика носы. Наконец, обе собаки, схватив верхним чутьем, 
сделали стойку. Я зашел в направлении их глаз и носов и увидел прямо на желтой 
сухой полоске мха, возле крошечного кустика, без всяких приспособлений и 
прикрытия лежащие два большие яйца. Велев собакам лежать, я с радостью оглянулся
вокруг себя, комарики сильно покусывали, но я к ним привык.

Как хорошо мне было в неприступных болотах и какими далекими сроками земли веяло
от этих больших птиц с длинными кривыми носами, на гнутых крыльях пересекающих 
диск красного солнца!

Я уже хотел было наклониться к земле, чтобы взять себе одно из этих больших 
прекрасных яиц, как вдруг заметил, что вдали по болоту, прямо на меня шел 
человек. У него не было ни ружья, ни собаки и даже палки в руке, никому никуда 
отсюда пути не было, и людей таких я не знал, чтобы тоже, как я, могли под роем 
комаров с наслаждением бродить по болоту. Мне было так же неприятно, как если 
бы, причесываясь перед зеркалом и сделав при этом какую-нибудь особенную рожу, 
вдруг заметил в зеркале чей-то чужой изучающий глаз. Я даже отошел от гнезда в 
сторону и не взял яйца, чтобы человек этот своими расспросами не спугнул мне, я 
это чувствовал, дорогую минуту бытия. Я велел собакам встать и повел их на 
горбинку. Там я сел на серый, до того сверху покрытый желтыми лишайниками 
камень, что и селось нехолодно. Птицы, как только я отошел, увеличили свои 
круги, но следить за ними с радостью больше я не мог. В душе родилась тревога от
приближения незнакомого человека. Я уже мог разглядеть его: пожилой, очень 
худощавый, шел медленно, наблюдая внимательно полет птиц. Мне стало легче, когда
я заметил, что он изменил направление и пошел к другой горушке, где и сел на 
камень, и тоже окаменел. Мне даже стало приятно, что там сидит такой же, как я, 
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человек, благоговейно внимающий вечеру. Казалось, мы без всяких слов отлично 
понимали друг друга, и для этого не было слов. С удвоенным вниманием смотрел я, 
как птицы пересекают красный солнечный диск; странно располагались при этом мои 
мысли о сроках земли и о такой коротенькой истории человечества; как, правда, 
все скоро прошло.

Солнце закатилось. Я оглянулся на своего товарища, но его уже не было. Птицы 
успокоились, очевидно, сели на гнезда. Тогда, велев собакам, крадучись, идти 
назади, я стал неслышными шагами подходить к гнезду: не удастся ли, думал я, 
увидеть вплотную интересных птиц. По кустику я точно знал, где гнездо, и очень 
удивлялся, как близко подпускают меня птицы. Наконец, я подобрался к самому 
кустику и замер от удивления: за кустиком все было пусто. Я тронул мох ладонью: 
он был еще теплый от лежавших на нем теплых яиц.

Я только посмотрел на яйца, и птицы, боясь человеческого глаза, поспешили их 
спрятать подальше.
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