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Дедушкин валенок. Михаил Михайлович Пришвин

Хорошо помню – дед Михей в своих валенках проходил лет десять. А сколько лет в 
них он до меня ходил, сказать не могу. Поглядит бывало себе на ноги и скажет:

– Валенки опять проходились, надо подшить.

И принесет с базара кусок войлока, вырежет из него подошву, подошьет – и опять 
валенки идут, как новенькие.

Так много лет прошло, и стал я думать, что на свете все имеет конец, все умирает
и только одни дедушкины валенки вечные.

Случилось, у деда началась сильная ломота в ногах. Никогда дед у нас не хворал, 
а тут стал жаловаться, позвал даже фельдшера.

– Это у тебя от холодной воды, – сказал фельдшер, – тебе надо бросить рыбу 
ловить.

– Я только и живу рыбой, – ответил дед, – ногу в воде мне нельзя не мочить.

– Нельзя не мочить, – посоветовал фельдшер, – надевай, когда в воду лезешь, 
валенки.

Этот совет вышел деду на пользу: ломота в ногах прошла. Но только после дед 
избаловался, в реку стал лазить только в валенках и, конечно, тер их беспощадно 
о придонные камешки. Сильно подались от этого валенки, и не только в подошвах, а
и выше, на месте изгиба подошвы, показались трещинки.

«Верно, это правда, – подумал я, – что всему на свете конец бывает, – не могут и
валенки деду служить без конца: валенкам приходит конец».

Люди стали деду указывать на валенки:

– Пора, дед, валенкам твоим дать покой, пора их отдать воронам на гнезда.

Не тут-то было! Дед Михей, чтобы снег в трещинки не забивался, окунул валенки в 
воду – и на мороз. Конечно, на морозе вода в трещинках валенка замерзла и лед 
заделал трещинки. А дед после того валенки еще раз окунул в воду, и весь валенок
от этого покрылся льдом. Вот какие валенки после этого стали теплые и прочные: 
мне самому в дедушкиных валенках приходилось незамерзающее болото зимой 
переходить, и хоть бы что.

И я опять вернулся к той мысли, что, пожалуй, дедушкиным валенкам никогда и не 
будет конца.

Но, случилось, однажды дед наш захворал. Когда пришлось ему по нужде выйти, 
надел в сенях валенки, а когда вернулся, забыл их снять в сенях и оставить на 
холоду. Так в этих обледенелых валенках и залез на горячую печку.

Не то, конечно, беда, что вода от растаявших валенок с печки натекла в ведро с 
молоком, – это что! А вот беда, что валенки бессмертные в этот раз кончились. Да
иначе и быть не могло. Если налить в бутылку воды и поставить на мороз, вода 
обратится в лед, льду будет тесно, и бутылку он разорвет. Так и этот лед в 
трещинках валенка, конечно, шерсть везде разрыхлил и порвал, и когда все 
растаяло, все стало трухой.

Наш упрямый дед, как только поправился, попробовал валенки еще раз заморозить и 
походил даже немного, но вскоре весна пришла, валенки в сенцах растаяли и вдруг 
расползлись.

– Верно, правда, – сказал дед всердцах, – пришла пора отдыхать в вороньих 
гнездах.

И всердцах швырнул валенок с высокого берега в репейники, где я в то время ловил
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щеглов и разных птичек.

– Почему же валенки только воронам? – сказал я. – Всякая птичка весною тащит в 
гнездо шерстинку, пушинку, соломинку.

Я спросил об этом деда как раз в то время, как он замахнулся было вторым 
валенком.

– Всяким птичкам, – согласился дед, – нужна шерсть на гнездо, и зверькам всяким,
мышкам, белочкам, всем это нужно, для всех полезная вещь.

И тут вспомнил дед про нашего охотника, что давно ему охотник напоминал о 
валенках, – пора, мол, их отдать ему на пыжи. И второй валенок не стал швырять и
велел мне отнести его охотнику.

Тут вскоре началась птичья пора.

Вниз к реке на репейники полетели всякие весенние птички и, поклевывая головки 
репейников, обратили свое внимание на валенок. Каждая птичка его заметила, и 
когда пришла пора вить гнезда, с утра до ночи стали разбирать на клочки дедушкин
валенок. За одну какую-то неделю весь валенок по клочку растащили птички на 
гнезда, устроились, сели на яйца и высиживали, а самцы пели. На тепле валенка 
вывелись и выросли птички и, когда стало холодно, тучами улетели в теплые края. 
Весною они опять вернутся, и многие в дуплах своих, в старых гнездах найдут 
опять остатки дедушкина валенка. Те же гнездышки, что на земле были сделаны и на
кустах, тоже не пропадут; с кустов все лягут на землю, а на земле их мышки 
найдут и растащат остатки валенка на свои подземные гнезда.

Много в моей жизни походил я по лесам, и когда приходилось найти птичье 
гнездышко с подстилом из войлока, думал, как маленький:

«Все на свете имеет конец, все умирает, и только одни дедушкины валенки вечные».
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