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Гусек. Михаил Михайлович Пришвин

В старые времена это было: теперь я старик, а был я тогда мальчишкой.

Земляки мои – большие любители перепелиного крика. Повесят себе, бывало, у окна 
лубяную круглую клетку с перепелом и наслаждаются, а тот-то разливается:

– Пить-полоть!

Не раз, проезжая рыбными рядами, видал я, как на утренней заре, обнажив 
волосатую грудь, слушает купец своего голосистого.

А тот-то старается! Вот как дует, что в соседнем железном ряду ведра звенят.

И не раз приходило мне в голову: почему бы не съездить землякам в поля, не 
полюбоваться на свободных птиц, как они, бороздя утреннее поле, ищут и кличат 
себе подругу:

– Пить-полоть!

А та тюкает тихо и скромно:

– Тюк-тюк!

Потому не идут купцы в поля, что любят голоса своих собственных перепелов. 
Каждый купец гордится своим перепелом. Вот, думает, нынче мой перекричит 
соседского! А, глядишь, соседский-то в железных рядах перекричал. Хотел вырыть 
яму ближнему, а и сам в нее попал. Так от века спорят у нас рыбные ряды с 
железными, и до сего времени неизвестно, чьи перепела сильнее.

Когда-то я думал, как и многие, что все перепела кричат на один лад.

– Во-наа! – сказал мне один охотник, по прозвищу Гусек. – Вона, на один лад! Да 
знаешь, братец ты мой, голосистого перепела верст за двадцать слышно. А ежели он
на поповом огороде треснет или у Горелого пня, так ты, братец.

– Что, Гусек?

– Ножками брыкнешь, вот что, милый.

Перепела в поле разные; хорошие – редки; вот почему сидят купцы в железных и 
рыбных рядах. Разве-разве залетит когда в поле какой-нибудь звонкий, – и 
двинутся почтенные люди в поля.

– В прежнее время, – рассказывает Гусек, – к нам купцы в каретах съезжались с 
женами слушать голосистого.

– В каретах? – сомневаюсь я.

Но Гусек не выносит сомнений. Тащит меня за рукав в избу. А в избе у него всякие
птицы: тут и петух-драчун, и курица кахетинская, и скворец-говорец, и 
соловей-певец, и голуби-космачи, и голуби-вертуны, и куропатка ручная, а 
перепелов! Всякие есть. Но Гусек подводит к любимому, открывает клетку.

– Люб ли тебе?

– Серенький.

– Вот то-то и горе, мой милый, что серый. Настоящий-то купеческий – белый.

– Белый?!

– Как бумага. Не веришь? – покажу. Сам, своими глазами видел. Приходи на 
вечернюю зорю к Горелому пню.
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С тех пор – не помню, сколько уж лет, – мы ловим с Гуськом белого перепела.

Во что бы то ни стало хочет старик поймать белого, продать его купцам и купить 
хороший тульский самовар. И постарел Гусек! Раньше серый – побелел, и порыжел, и
позеленел, и опять посерел. Но не потерял старик надежды, и зимой на гулянках, 
когда соберутся к нему соседи, заведет такую историю про белого перепела, что 
пчелы в подполье гудят, соловей-певун запевает, скворец говорит и, не моргая, 
слушает на шесте плотный ряд турманов и космачей. Слушают и думают: «Красно 
говорит, а самовара не выдумает. Нет того, чтобы гостей чайком попоить».

Выхожу я вечером к Горелому пню. Смеркается. Едет мужик в ночное, будто черный 
парус плывет по зеленому морю. Заяц зачем-то плетется на попов огород. 
Лягушки-квакушки стихли, зато лягушки-турлушки завели трель на всю ночь. Кукушки
охрипли и смолкли. Черный дрозд пропел. А перепела все не кричат.

– Рано?

– Погоди, – шепчет Гусек. – Слышишь: соловьи еще зорю играют, а дай стихнуть.

– Закричат?

– Во-на!

Гусек шепчет свое «во-на» совсем на перепелиное любовное токование «ма-ва».

Стихают один за другим соловьи.

– Чмок-чмок! – И конец.

И кажется – звенит тугая струна.

– Жук?

– Жук прожундел. К чему-й-то много жундит жуков! – шепчет Гусек.

– К чему?

– Да бог его знает, к чему. Молчи!

Гусек нюхает табак. Сегодня табак у него сухой, – завтра будет погода отличная. 
А будь он сырой, Гусек не сказал бы «молчи», а – «молчите». «Ты» – знак нашего 
охотничьего союза.

Молчу. Но лягушки-квакушки отчего-то вдруг проснулись, взгомонились и заглушили 
лягушек-турлушек.

– Куа-куа! – передразнивает недовольный старик. Квакушки замолчали. Заголосили 
девки в деревне.

– Эк вас!

Собаки залаяли.

– Пропадите вы пропадом!

На колокольне сторож ударил. Глянула на небе первая звезда. Пахнуло от озими 
рожью. Пала роса. Тогда-то, наконец, по всему росистому полю, от попова огорода 
и по наш Горелый пень, будто кто-то невидимый хлопнул длинным-предлинным 
арапником: крикнул перепел.

– Голосистый, белый?

– Купеческий!

И тихо, как полевые звери, крадемся мы по росистому полю вниз, к оврагу и на ту 
сторону, к попову огороду.

Старик на колокольне еще звонит, и еще я нахожу в уголку небес молодую звезду, и
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еще, и еще.

Голосистый не шутит: бьет – в ушах звенит. Самка молчит. Берет опаска: тюкнет не
вовремя. Расстелить бы и оправить поскорее сеть. Слава богу, молчит; чуть 
копается в своей темной лубяной клетке, обвязанной бабьим платком. Сытая она 
теперь и довольная: перед ловом Гусек напоил ее для чистоты голоса теплым 
молоком.

Зовет голосистый. Самка молчит под сетью в пахучей росистой ржи.

Осторожно берет Гусек свою кожаную, с мехом гармоники, тюкалку и тюкает. Когда 
самка молчит, необходимо подтюкнуть:

– Тюк-тюк!

И наступает последний решительный миг. Самка взяла:

– Тюк-тюк!

Если бы можно было теперь съежиться в маленький комочек, как перепел, и 
притаиться под глудкой.[1] Если бы уйти по самое горло в землю и покрыться 
краешком сети!

И загорелось же там, у голосистого перепела. Мечется он по полю, выбегает, как 
мышь, на межу, поднимает головку, смотрит под стеблями. И опять в рожь, и со 
всего маху:

– Пить-полоть!

А она в ответ тихо:

– Тюк-тюк!

Но ему ли отвечает она? Ведь теперь по всему полю кричат перепела.

Она отвечает ему, конечно, ему.

Он егозит на рубеже. Поднимается на цыпочки: нет, не видно. Он мечется и 
лотошит, перескакивая с глудки на глудку. Пробует взобраться на сухой татарник –
колко. На прошлогоднюю полынь – гнется. Хочет крикнуть – голос пропал: вместо 
прежнего звонкого «пить-полоть» – хриплое и неслышное, страстное «ма-ва».

– Тюк-тюк! – отвечает она.

Он хлопает крыльями о сырые темные комки и больше не слышит земли под ногами. 
Куда летит? Бог знает! Свет велик.

Позади роса. Вверху звезды. Впереди месяц. Внизу пахучие росистые озими.

– Летмя, летмя! – шепчет Гусек, сгибаясь над сетью в три погибели.

Хочет уменьшиться – и не может. Хочет быть, как перепел, – тесно. И чудится 
старику, будто четверка белых коней мчит из оврага карету на зеленое поле. Едет 
купец, не глядит, что топчет чужие поля: у него ли не хватит денег! Вот 
остановился. А Гусек будто открывает дверцу:

– Ваше степенство, извольте слушать: кричит!

Кричит белый перепел. Задумался купец в карете, забыл свои счета, кули, мешки, 
трактиры и мельницы. Загорелось сердце.

– Поймай, Гусек, христа ради!

– Сию минуту, – отвечает Гусек, – не извольте беспокоиться. Самка у меня 
хорошая! Молочком ее тепленьким поил для голоса, для чистоты. Для вас старался, 
вас ждал. Сию минуту.

И будто уходит Гусек и возвращается с перепелом.
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– Ваше степенство, извольте!

– Белый?

– Так точно, ваше степенство. Купеческие перепела – белые.

– Что же ты хочешь за белого?

– Сколько пожалуете.

Озолотил купец старика. Мчится в своей карете на белых конях с белым перепелом 
целиной по полям, по оврагам, по мужицким и поповским огородам.

И чудится старику из своего собственного самовара поит он всю деревню и 
рассказывает быль о праведном купце и белом перепеле.

Перепел летит. Куда летит? Бог знает. Свет велик.

И вдруг упал возле сети. Шуркнул в зеленях, шепчет страстно:

– Ма-ва!

– Тюк-тюк! – отвечает она.

– Иди, иди, любезный перепел! – замирает у нас сердце.

Он ходом идет, шевеля верхушками озимых стеблей. Перед самой сетью плешинка, 
вымочина, рожь едва-едва прикрывает его. Он останавливается, боится. Может быть,
видит уже, что тут, в десяти шагах, согнувшись над полем, сидит другой, огромный
перепел, и отблеск зари зловеще сверкает на его голом перепелином носу.

– Видит или не видит? – замирает у нас сердце.

Не видит. Идет напролом. Последнее «ма-ва», последнее «тюк-тюк», и рожь 
шевелится под сетью возле самой клетки.

Теперь самка высунула свою серую головку из лубяной темницы в окошко, где 
привязана фарфоровая чашечка для питья, а он тоже у чашечки. И глядят друг на 
друга: очи в очи, клюв в клюв. Густые озими пахнут, призывают: разбей, 
голосистый белый перепел, лубяную темницу, – думать тут нечего!

Где тут думать! Он ерепенится, хохлится и бьет грудью и крыльями о сухой лубок.

Час пробил: пора!

Мы встряхиваем сеть. Перепел висит в петле, как раз против стаканчика с водой, 
где он только что видел склоненную головку. Не упустить бы только теперь! Не 
ускользнуло бы из рук его тепленькое бьющееся тельце!

Голосистый туго завязан в мешочек из-под проса. Полевая песня его спета. Теперь 
он будет петь в рыбных или железных рядах, услаждая купеческое ухо.

Мы, мокрые от росы, шагаем по полю домой; будто два водяных переходим из озера в
озеро.

Церковный сторож давно отзвонил. Давно уже небо покрылось звездами. Месяц 
взошел. И тысячи маленьких земных звезд засияли на стеблях озими, на сапогах, на
чекмене, на бороде у Гуська, на завязанном мешке, где во тьме притих голосистый.
Все птицы притихли. И лишь лягушки-турлушки ведут свою вечную трель от вечерней 
зари и до утренней.

Дома при огне мы хотим полюбоваться драгоценной добычей, пересадить из мешочка в
клетку. Развязываем, вынимаем.

– Во-на!

– Что ты, Гусек? Покажи!
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– Серый! – качает головой Гусек. – Опять мимо капнуло: русака ловили.

– Что это? Или совсем на свете нет белого?

Тускло горит керосиновая копчушка в избе старика. Спит петух-драчун, спит 
соловей-певун, спит скворец-говорец, спит плотный ряд космачей и турманов на 
шесте. Нет купеческого перепела, нет у Гуська тульского самовара.

Каждую весну ловим. Поймаем – будет у Гуська самовар; нет – так позабавимся.

Но уж когда-нибудь да настанет наша весна, серые, серые, а тут вдруг да и 
выскочит беленький.

Примечания
1 Глудка – комок земли.
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