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Как заяц сапоги съел. Михаил Михайлович Пришвин

Нынешний председатель колхоза в Меринове Иван Яковлевич – великий мастер 
подвывать волков. Суеверные люди думают даже, что если нет в округе волков, на 
его вой приходят и отзываются. В этом охотничьем деле он был учеником известного
по всей нашей области мага и волшебника охоты Филата Антоновича Кумачева.

Проезжая на днях возле Меринова, мы завернули к председателю чайку попить и 
кстати узнать, благополучно ли теперь поживает друг наш Филат Антонович. Так 
пришли мы в избу, поздоровались, сели за стол и, конечно, с охотником то-се про 
охотничью жизнь: что в начале войны охотничьи ружья почему-то отобрали, а теперь
вернули, – не значит ли это, что война скоро кончится.

– Вам-то, Иван Яковлевич, – спросили мы, – вернули ваше ружье?

– Вернули, – сказал он с горечью, – только поглядите, в каком виде вернули.

Мы поглядели на свет стволы – ни одной раковины, и только в левом патроннике 
две, не имеющие никакого значения царапинки. Ясно было, что царапинки были 
предлогом, чтобы похвалиться перед нами уходом своим за любимым ружьем.

– Такое ружье, – сказал хозяин, – и такое обращенье.

– Царапинки не имеют никакого значения.

– Вам это царапинки, а мне раны, – ответил хозяин.

– Это ружье дорогое, – поддержала мужа жена его Авдотья Ивановна, – это ружье 
стоит, пожалуй, рублей тысячу двести.

– Что-о? – огрызнулся хозяин.

Жена поняла по строгому голосу, что ошиблась, и стала заботливо вытаскивать муху
из меда.

А Иван Яковлевич покачал головой с ехидной улыбкой и сказал своей почтенной и 
любимой жене, что не бабьему уму судить о таких вещах, как охотничье ружье, и 
что есть вещи на свете драгоценные, и есть, которым и быть не может никакой 
цены.

– Это ружье, – сказал он значительно, – вещь неоценимая, мне подарил его сам 
Филат Антонович Кумачев.

И тут мы с большой радостью узнали, что не только жив и здоров наш старый друг и
охотник, но еще и ведет за собой самый отчаянный партизанский отряд из своих 
друзей-охотников.

– В такие-то годы! – подивились мы.

– А что ему годы, – ответил Иван Яковлевич, – на то и есть мужественный человек 
и герой, чтобы годы свои красить. Не берут его годы.

Председатель наклонился в сторону подпечья и сказал туда, в подпечь, тихо и 
ласково:

– Руська, Руська.

И как только вымолвил председатель это слово, из-под печи вышел здоровенный 
матерый заяц-русак.

– Вот, товарищи, – сказал Иван Яковлевич, – этот заяц – не простой русак. 
Прошлый год я поймал его, – был меньше кошки. Держал в кадушке, на капусте 
вырастил, а когда осенью хотел к празднику зарезать, – что-то в этом зайце мне 
показалось: пожалел. И вот через этого зайца владею теперь ружьем.
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– Значит, – сказали мы, – не ружье принесло зайца охотнику, а заяц – ружье.

– Кроме шуток, – ответил Иван Яковлевич, – истинно так, через этого зайца именно
я свое ружье получил.

И рассказал нам историю, как заяц Руська у начальника партизанского отряда 
Кумачева съел сапоги.

Было это на переломе войны, когда немцы подходили к Москве, и их артиллерийские 
снаряды стали так недалеко ложиться от Меринова, что один попал даже в пруд. В 
это время отряд Кумачева затаился в лесном овраге, а сам начальник, Филат 
Антонович, пришел ночевать к своему ученику – председателю Ивану Яковлевичу.

– Какой же он стал теперь, Кумачев, в партизанском-то виде? – спросили мы с 
интересом.

– А точно такой, как был, – ответил Иван Яковлевич: – рост – колокольня, плечи –
косая сажень, ну, глаз, вы знаете, у него один, другой выбило пистоном, 
одноглазый великан, зато какие сапоги – американские, рыжие, на крючках. И 
вооружение полное, и притом еще дробовик. «Зачем, – спрашиваю, – еще и 
дробовик-то носите?» – «А для потехи», – говорит. Вот какой молодец! И годов 
шестьдесят с хвостиком.

Мы подивились. Хозяин опять нам повторил, что мужественный человек свои годы 
красит, и продолжал свой рассказ о том, как заяц сапоги съел.

Случилось это ночью, все уснули в избе, а Руська вышел из-под печи и принялся 
работать над сапогами начальника. Что он там нашел себе, этот заяц русский, в 
том месте, где американцы своим способом соединяют голенища с головкой? За целую
ночь заяц только и сделал, что начисто отделил голенища от головок. Русский заяц
будто захотел понять, как надо шить сапоги на американский манер. Ну, конечно, и
на головках и на голенищах тоже выгрыз пятнышки и вокруг сапогов за ночь наложил
много орешков. Поутру первая встала Авдотья Ивановна. Как глянула, так и 
обмерла: на глазах ее заяц кончал сапоги. И какие сапоги!

– Иван Яковлевич, – разбудила она мужа, – погляди, заяц что сделал.

– Что такое заяц? – спросил спросонья муж.

– Сапоги съел, – ответила жена.

Открыл глаза спящий – и не верит глазам. А русак шмыг – и под печь. Ужаснулись 
супруги. Шепчутся меж собой, ахают, тужат.

– Чего вы там шепчетесь? – спросил начальник, не открывая глаз. – Я не сплю.

– Батюшка, Филат Антоныч, прости нас, беда у нас в доме, такая беда – сказать 
страшно.

– Что? Немцы? – вскочил начальник партизан и схватился за наган.

– Какие там немцы – заяц, заяц, родной. Погляди сам.

Поглядел начальник своим единственным глазом: головки и голенища лежат отдельно 
и вокруг пол усыпан заячьими орешками.

– Так это заяц мои сапоги съел?

– Так точно, батюшка, никто другой – заяц съел сапоги.

– Вредная тварь, – сказал начальник.

И надел сначала голенища, потом головки, концы же голенищ вмял под края головок.
После этого оделся, умылся и зарядил дробовик.

– Ну, вызывай своего зайца на расправу. А то он и твои сапоги съест.

– Руська, Руська, – позвал хозяин.
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И как невиноватый, заяц выходит, перебирает губами, глядит кругло, ждет узнать, 
для чего его вызвали.

Партизан в него целится. И чуть бы еще. партизан опустил ружье.

– Ты сам убей его, – сказал он, – мне что-то противно в ручного зайца стрелять.

После того поклонился хозяйке, поблагодарил, простился и вышел. А ружье так и 
оставил на столе заряженное, с взведенными курками.

– Значит, – сообразил Иван Яковлевич, – надо сейчас зайца убить, а ружье вынести
хозяину.

Ничего не стоило зайца убить: сидит на месте, ждет и что-то жует.

Хозяин прицелился.

Вдруг Авдотья Ивановна – бац в зайца с печки валенком. Руська – под печь, а 
хозяин весь заряд в печь влепил.

– Ты баба неглупая, – сказал он.

И с ружьем догонять Филата Антоновича.

– Убил? – спросил тот.

– Слышали? – ответил хозяин.

– Вредная тварь в доме, – сказал Филат Антонович, – а жалко чего-то, никогда не 
было со мной такого на охоте, то ли, может, время такое: сегодня ты зайца, а 
завтра самого тебя, как зайца. Ну, ладно, убил и убил, больше он у тебя в доме 
не будет вредить. А ружье сам на память возьми от меня, может быть, и не 
увидимся, помнить будешь меня, а мне теперь уже не до охоты. Прощай.

И ушел.

В тот же день немцы пошли в атаку, и полетели у нас из окон стекла со всеми 
своими наклеенными бумажками с крестиками и в елочку. Все бегут из деревни в 
лес, кто с чем.

– А мы с женой, – рассказывает Иван Яковлевич, – дружно взялись за лопаты: ямы у
нас были уже заготовлены, картошку, зерно – все закопали. Утварь хозяйственную 
тоже зарыли. Кое-что взяли с собой необходимое для жизни в лесу. Со скотиной 
чудеса вышли, у нас вся скотина – коза да корова. Ну, конечно, скотина по-своему
тоже понимает: война. Прижались в углах, трепещут и не хотят выходить. Зовем – 
не слушают. Пробовали тащить – сопротивляются. А уже не только снаряды рвутся – 
начинают и пчелки свистеть. Пришлось бросить скотину: самим бы спастись. И 
только мы со двора – им без людей страшно – они к нам и выходят из ворот: коза 
вперед, а за ней и корова. Да так вот и пошли в порядке: коза впереди, корова 
позади, а посреднике заяц любимый.

Так пришли мы в партизанский овраг и заняли пустые землянки. Вскоре снаряды и 
бомбы со всех сторон весь лес нам изломали, мы же сидим ни живы, ни мертвы в 
своих землянках. Недели две прошло, и мы уже и смысл потеряли и не знаем даже, 
немцы ли у нас в Меринове или все еще наши держатся.

Однажды утром на рассвете глядим, а краем оврага идет наш весь партизанский 
отряд и впереди Филат Антоныч, весь ободранный, черный лицом, босиком, в одних 
американских голенищах, и на месте стеклянного глаза дыра.

– Живо смывайтесь, – кричат нам, – немцы далеко, деревня цела, идите, очищайте 
нам землянки!

Мы, конечно, радешеньки, живо собрались, идем в прежнем порядке: коза впереди, 
корова позади, у меня за плечами дареный дробовик, у Авдотьи Ивановны заяц.

– Стой, любезный, – дивится Филат Антоныч, – да никак это ты, Руська?
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И только назвал «Руська», заяц повернул к нему голову и заработал губами.

– Я же велел тебе застрелить его, – сказал Кумачев, – и ты мне соврал, что убил?

– Не соврал, Филат Антоныч, нет, – ответил я, – ты меня спросил тогда: «Убил?» А
я ответил вежливо: «Вы слышали?» И ты мне: «Да, слышал».

– Ах, ты, плут, – засмеялся Филат Антоныч.

– Нет, – отвечаю, – я не плут, а это вот она, супруга моя, по женскому чувству к
домашней скотине валенком в Руську – он шмыг под печь, а я весь заряд ввалил в 
печь.

Посмеялись, тем все и кончилось.

После этого рассказа председателя Авдотья Ивановна повеселела и говорит:

– Вот ты бранил меня за ружье, что не могла я, баба, понять неоценимую вещь. А 
Руська? Не кинь я валенком, ты бы, по мужицкому усердию своему, убил бы его. 
Бабьим умом, а все-таки лучше тебя, мужика, сделала. Ружье неоценимое. Нет, 
батюшка, ружье – вещь деловая и наживная, а заяц был – и нет. И другого такого 
Руськи не будет. И никогда на свете такого зайца не было, чтобы охотнику ружье 
приносил.
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