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Лисичкин хлеб (сборник). Михаил Михайлович Пришвин

«В лесу сегодня странный посетитель…»
Михаил Михайлович Пришвин (1873–1954), выдающийся писатель-природовед, был 
неутомимым путешественником. Он объехал почти всю страну: побывал на Урале, на 
Дальнем Востоке, на Севере, на Кавказе, в Крыму, в Казахстане и во многих других
местах. Там он собирал материал, который стал основой его охотничьих и детских 
рассказов, философских заметок. Во время поездок он вёл дневник, где отражал всё
– мысли, наблюдения, впечатления. Именно «Дневники» Пришвин считал своей главной
книгой. Вот одна из коротких дневниковых записей: «Пудра вчерашней пороши по 
насту. И на ней звёзды. Каждая былинка смотрится и видит себя голубой. В овраге 
нет ещё воды, но следы зверушек двойные: бегают друг за другом – это у них весна
света». Он был поэтом, умевшим выразить красоту. Он был учителем, умевшим найти 
новые знания.

В цикле «Памяти Пришвина» поэт Валентин Берестов написал:

В лесу сегодня странный посетитель.
А ну-ка, что он записал в дневник?
«В лес я вхожу как ученик,
Из леса выхожу я как учитель».
Пришвин родился в Ельце в купеческой семье. Миша был младшим из пятерых детей. 
Учился он с трудом – за 6 лет дошёл только до четвёртого класса. Он уже 
готовился снова стать второгодником, но тут его вообще отчислили из гимназии – 
«за дерзость учителю»

В. В. Розанову, будущему известному философу. Мишу отправили в Тюмень, к дяде по
материнской линии купцу Игнатову. Экзамены за седьмой класс реального училища 
Пришвин сдал экстерном. После чего, отказавшись унаследовать бизнес дяди, уехал 
в Ригу. Учился в Рижском политехникуме, но недолго – вскоре был арестован за 
участие в революционном кружке. Целый год он просидел в одиночной камере, а 
потом был выслан в Елец. В начале XX века Пришвин получил диплом агронома в 
Лейпцигском университете и работал в Ельце по специальности.

С 1906 года Пришвин стал журналистом, печатался в известных газетах, часто 
выезжал в этнографические экспедиции в малоизученные места. Тогда-то и появились
рассказы и очерки, которые прославили писателя как одного из самых больших 
знатоков русской природы. Уже после выхода первой книги, поэтичной, очень 
эмоциональной – «В краю непуганых птиц» (1907), – Пришвин получил признание как 
учёный, был избран действительным членом Российского географического общества. 
Первозданная, сказочная красота природы стала его темой на всю жизнь. Он 
отправлялся «За волшебным колобком» (название его второй книги), совершая 
«путешествие в страну без имени, без территории, куда мы все в детстве бежим».

Для детей Пришвин стал писать в 20-е годы XX века. Несколько поколений выросли 
на его книгах, таких как «В краю дедушки Мазая», «Дедушкин валенок», «Кладовая 
солнца», «Золотой луг».

Чудесами наполнены все истории Пришвина и особенным, тонким юмором – словно 
спрятанным от невнимательных глаз, как лёгкая тень улыбки мудрого философа, 
каким он и был на самом деле.

В рассказе «Лисичкин хлеб» девочке Зиночке, которая «копуля такая, что и 
белый-то хлеб не берёт», автор дал кусок чёрного хлеба, который он, уходя в лес,
взял про запас, да не съел. Вспомнив выражение «заячья капуста», автор остроумно
назвал этот хлеб «лисичкиным», может, потому он показался Зиночке необыкновенно 
вкусным.

Зверушки, рыбы, птицы средней полосы России особенно интересны писателю. Это и 
есть главные герои его сказочных историй.

Красоту природы видит писатель в самых обычных её обитателях, которых мы 
зачастую не замечаем. Каждую весну мы топчем одуванчики, плетём из них венки и, 
подобно мальчишкам из рассказа «Золотой луг», «фукаем» белыми парашютиками… А 
вот главный герой рассказа узнал о тайне одуванчиков. Оказалось, что одуванчик, 
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похожий на солнышко, ложится спать и встаёт вместе с детьми.

За долгую жизнь Пришвин написал много. Все его произведения посвящены 
неразрывной связи человека и природы, единству живого мира, в котором, как 
считал писатель, чудеса «совершаются везде и всюду и во всякую минуту нашей 
жизни».

Ольга Корф
Дом на колёсах
Рассказы

Дом на колёсах

Устроить себе дом на колёсах мне помог один журнал, с которым мы заключили такой
договор: я буду писать о своём путешествии, а журнал мне за это поможет устроить
дом на колёсах. Вскоре после заключения договора мне прислали грузовик «ГАЗ», 
полуторатонку, и я стал обдумывать, как бы на этом грузовике устроить себе 
охотничий домик и уехать на нём в путешествие ранней весной и до глубокой осени.

После нескольких совещаний со столярами и плотниками я решил себе устроить 
нехитрый кузов из двойной фанеры.

Мастера мне скоро сделали такой домик с выдвижными щитами для окон: задвинешь 
щитки – и в домике делается полная тьма, необходимая мне для фотографических 
работ.

Округлый верх домика мы покрыли ещё хорошей клеёнкой и весь домик окрасили в 
защитный зелёный цвет, чтобы можно было в лесах затаиваться и не пугать птиц и 
зверей.

Когда зелёный домик был готов и краска совершенно просохла, мы установили его на
машину, боковинки ящика грузовика плотно прикрепили железными скобами к стенкам 
домика, и дом на колёсах был готов… Но только окнами да крышей это было похоже 
на дом, остальное – машина, состоящая из двух частей: передней, моторной, и 
соединённой с ней тонкой переслежинкой огромной грузовой части.

А ещё больше, чем на машину, мой домик на колёсах был похож на какое-то длинное 
расчленённое зелёное насекомое.

Управление машиной мне было хорошо известно самому, и брать шофёра было незачем.
Мы уложили ружья, резиновые лодки, припасы, усадили собак и уехали в край 
дедушки Мазая.

Этот край, описанный поэтом Некрасовым в поэме «Дедушка Мазай и зайцы», 
находится недалеко от города Костромы, и река там течёт, наша Волга.

Ранней весной, в половодье, Волга до того переполняется водой, что ей уже некуда
принимать в себя воду притоков. Напротив, лишняя вода из Волги выливается.

Вот тогда все реки, текущие в Волгу, повёртывают свою воду назад и текут 
обратно, и весь низменный край покрывается водой и становится похожим на море.

Когда прибывает вода, то, конечно, она сначала заливает места более низкие, и 
земля становится похожа на тело, покрытое бесчисленными глазками и жилками. А 
после, когда много прибудет воды, всё превращается в море с бесчисленными 
островами.

Мало-помалу и острова исчезают, и только самые высокие места не заливаются и 
остаются островами всё время разлива Волги.

Вот на эти-то острова, покрытые лесом, со всех сторон сплываются звери: лоси, 
медведи, волки, лисицы, разные мышки, букашки, всякие зайчики, горностайчики…
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Тут есть на что посмотреть.

Мы приехали сюда ещё по морозу и в ожидании весны поставили свой дом на колёсах 
на самое возвышенное место.

Тут мы устроились лагерем.

Когда было холодно, мы согревали изнутри свой домик двумя керосинками, и спать 
было очень тепло.

Когда же кончились морозы и разлилась вода, в небольшом домике спать можно было 
и без керосинки. А когда стали одеваться деревья, мы надули две наши резиновые 
лодки, над ними раскинули палатку и спали в этих лодках, как на самых мягких и 
удобных кроватях.

Когда же стало совсем тепло, всей гнусной силой своей напали на нас комары. 
Тогда мы опять забрались в наш дом на колёсах. Осенью, когда комары стали 
пропадать, мы опять выбрались в палатку и жили в ней до зимы.

Каждый день я записывал свои наблюдения в природе.

Некоторые страницы моего дневника, может, будут вам интересны.

Жаркий час
В полях тает, а в лесу ещё снег лежит нетронутый плотными подушками на земле и 
на ветках деревьев, и деревья стоят в снежном плену. Тонкие стволики пригнулись 
к земле, примёрзли и ждут с часу на час освобождения.

Наконец приходит этот жаркий час, самый счастливый для неподвижных деревьев и 
страшный для зверей и птиц.

Пришёл жаркий час, снег незаметно подтаивает, и вот в полной лесной тишине как 
будто сама собой шевельнётся еловая веточка и закачается. А как раз под этой 
ёлкой, прикрытой её широкими ветками, спит заяц. В страхе он встаёт и 
прислушивается: веточка не может же сама собой шевельнуться.

Зайцу страшно, а тут на глазах его другая, третья ветка шевельнулась и, 
освобождённая от снега, подпрыгнула.

Заяц метнулся, побежал, опять сел столбиком и слушает: откуда беда, куда ему 
бежать?

И только стал на задние лапки, только оглянулся, как прыгнет вверх перед самым 
его носом, как выпрямится, как закачается целая берёза, как махнёт рядом ветка 
ёлки!

И пошло, и пошло: везде прыгают ветки, вырываясь из снежного плена, весь лес 
кругом шевелится, весь лес пошёл.

И мечется обезумевший заяц, и встаёт всякий зверь, и птица улетает из леса.

Беличья память
Сегодня, разглядывая на снегу следы зверушек и птиц, вот что я по этим следам 
прочитал: белка пробилась сквозь снег в мох, достала там с осени спрятанные два 
ореха, тут же их съела – я скорлупки нашёл. Потом отбежала десяток метров, опять
нырнула, опять оставила на снегу скорлупу и через несколько метров сделала 
третью полазку.

Что за чудо? Нельзя же подумать, чтобы она чуяла запах ореха через толстый слой 
снега и льда. Значит, помнила с осени о своих орехах и точное расстояние между 
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ними.

Но самое удивительное – она не могла отмеривать, как мы, сантиметры, а прямо на 
глаз с точностью определяла, ныряла и доставала. Ну как было не позавидовать 
беличьей памяти и смекалке!

Остров спасения
Недолго пришлось нам дожидаться разлива. В одну ночь после сильного, очень 
тёплого дождя воды прибавилось сразу на метр, и отчего-то невидимый ранее город 
Кострома с белыми зданиями показался так отчётливо, будто раньше он был под 
водой и только теперь из-под неё вышел на свет. Тоже и горный берег Волги, 
раньше терявшийся в снежной белизне, теперь возвышался над водой, жёлтый от 
глины и песка. Несколько деревень на холмиках были кругом обойдены водой и 
торчали, как муравейники.

На великом разливе Волги там и тут виднелись копеечки незалитой земли, иногда 
голые, иногда с кустарником, иногда с высокими деревьями. Почти ко всем этим 
копеечкам жались утки разных пород, и на одной косе длинным рядом, один к 
одному, гляделись в воду гуси-гуменники.

Там, где земля была совсем затоплена и от бывшего леса торчали только вершинки, 
как частая шерсть, всюду эти шерстинки покрывались разными зверьками.

Зверьки иногда сидели на ветках так густо, что обыкновенная какая-нибудь веточка
ивы становилась похожа на гроздь чёрного крупного винограда.

Водяная крыса плыла к нам, наверно, очень издалека и, усталая, прислонилась к 
ольховой веточке.

Лёгкое волнение воды пыталось оторвать крысу от её пристани. Тогда она поднялась
немного по стволу, села на развилочку.

Тут она прочно устроилась: вода не доставала её. Только изредка большая волна, 
«девятый вал», касалась её хвоста, и от этих прикосновений в воде рождались и 
уплывали кружочки.

А на довольно-таки большом дереве, стоящем, наверно, под водой на высоком 
пригорке, сидела жадная, голодная ворона и выискивала себе добычу. Невозможно бы
ей было углядеть в развилочке водяную крысу, но на волне от соприкосновения с 
хвостом плыли кружочки, и вот эти-то кружочки и выдали вороне местопребывание 
крысы. Тут началась война не на живот, а на смерть.

Несколько раз от ударов клюва вороны крыса падала в воду, и опять взбиралась на 
свою развилочку, и опять падала.

И вот совсем было уже удалось вороне схватить свою жертву, но крыса не желала 
стать жертвой вороны.

Собрав последние силы, так ущипнула ворону, что из неё пух полетел, и так 
сильно, будто её дробью хватили. Ворона даже чуть не упала в воду и только с 
трудом справилась, ошалелая села на своё дерево и стала усердно оправлять свои 
перья, по-своему залечивать раны. Время от времени от боли своей, вспоминая о 
крысе, она оглядывалась на неё с таким видом, словно сама себя спрашивала: «Что 
это за крыса такая? Будто так никогда со мной не бывало!»

Между тем водяная крыса после счастливого своего удара вовсе даже и забыла 
думать о вороне. Она стала навастривать бисерок своих глазок на желанный берег.

Срезав себе веточку, она взяла её передними лапками, как руками, и зубами стала 
грызть, а руками повёртывать.

Так она обглодала дочиста всю веточку и бросила её в воду. Новую же срезанную 
веточку она не стала глодать, а прямо с ней спустилась вниз и поплыла и потащила
веточку на буксире. Всё это видела, конечно, хищная ворона и провожала храбрую 
крысу до самого нашего берега.
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Однажды мы сидели у берега и наблюдали, как из воды выходили землеройки, 
полёвки, водяные крысы, и норки, и заюшки, и горностаюшки, и белки тоже сразу 
большой массой приплыли и все до одной держали хвостики вверх.

Каждую зверушку мы, хозяева острова, встречали, принимали с родственным 
вниманием и, поглядев, пропускали бежать в то место, где полагается жить её 
породе. Но напрасно мы думали, что знаем всех наших гостей.

Новое знакомство началось словами Зиночки.

– Поглядите, – сказала она, – что же это делается с нашими утками!

Эти наши утки выведены от диких, и мы возили их для охоты: утки кричат и 
подманивают диких селезней на выстрел.

Глянули на этих уток и видим, что они отчего-то стали много темнее и, главное, 
много толще.

– Отчего это? – стали мы гадать, додумываться.

И пошли за ответом на загадку к самим уткам. Тогда оказалось, что для 
бесчисленного множества плывущих по воде в поисках спасения паучков, букашек и 
всяких насекомых наши утки были двумя островами, желанной сушей.

Они взбирались на плавающих уток в полной уверенности, что наконец-то достигли 
надёжного пристанища и опасное странствование их по водам кончено.

И так их было много, что утки наши толстели и толстели заметно у нас на глазах.

Так наш берег стал островом спасения для всех зверей – больших и маленьких.

Трясогузка
Каждый день мы ждали любимую нашу вестницу весны – трясогузку, и вот наконец и 
она прилетела и села на дуб и долго сидела, и я понял, что это наша трясогузка, 
что тут она где-нибудь и жить будет. Я теперь легко узнаю, наша это птичка, 
будет ли она тут с нами вблизи где-нибудь жить всё лето или полетит дальше, а 
тут села она лишь отдохнуть. Вот скворец наш, когда прилетел, то нырнул прямо в 
своё дупло и запел; трясогузка же наша с прилёту прибежала к нам под машину.

Молодая наша собачка Сват стала прилаживаться, как бы её обмануть и схватить.

С передним чёрным галстучком, в светло-сером, отлично натянутом платьице, живая,
насмешливая, она проходила под самым носом Свата, делая вид, будто вовсе не 
замечает его. Вот он бросается на изящную птичку со всей своей собачьей 
страстью, но она отлично знает собачью природу и приготовлена к нападению. Она 
отлетает всего на несколько шагов.

Тогда он, вцеливаясь в неё, опять замирает. А трясогузка глядит прямо на него, 
раскачивается на своих тоненьких пружинистых ножках и только что не смеётся 
вслух, только что не выговаривает:

«Да ты мне, милый, не сват, не брат».

И наступает иногда на Свата прямо рысцой.

Спокойная пожилая Лада, неподвижная, замирала, как на стойке, и наблюдала игру; 
она не делала ни малейшей попытки вмешиваться. Игра продолжалась и час и больше.
Лада следила спокойно, как и мы, за противниками. Когда птичка начинала 
наступать, Лада переводила свой зоркий глаз на Свата, стараясь понять, поймёт он
или же птичка опять покажет ему свой длинный хвост.

Ещё забавнее было глядеть на птичку эту, всегда весёлую, всегда дельную, когда 
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снег с песчаного яра над рекой стал сползать. Трясогузка зачем-то бегала по 
песку возле самой воды. Пробежит и напишет на песке строчку своими тонкими 
лапками. Бежит назад, а строчка, глядишь, уже под водой. Тогда пишется новая 
строчка, и так почти непрерывно весь день: вода прибывает и хоронит написанное. 
Трудно узнать, каких жучков-паучков вылавливала наша трясогузка.

Когда вода стала убывать, песчаный берег снова открылся, на нём была целая 
рукопись, написанная лапкой трясогузки, но строчки были разной ширины, и вот 
почему: вода прибывала медленно – и строчки были чаще, вода быстрей – и строчки 
шире.

Так по этой записи трясогузкиной лапки на мокром песке крутого берега можно было
понять, была ли эта весна дружная или движение воды ослаблялось морозами.

Очень мне хотелось снять аппаратом птичку-писателя за её работой, но не удалось.
Неустанно она работает и в то же время наблюдает меня скрытым глазом. Увидит – и
пересаживается подальше без всякого перерыва в работе. Не удавалось мне снять её
и в сухих дровах, сложенных на берегу, где она хотела устроить себе гнёздышко. 
Вот однажды, когда мы за ней охотились безуспешно с фотоаппаратом, пришёл один 
старичок, засмеялся, глядя на нас, и говорит:

– Эх вы, мальчики, птичку не понимаете!

И велел нам скрыться, присесть за нашим штабелем дров. Не прошло десяти секунд, 
как любопытная трясогузка прибежала узнать, куда мы делись. Она сидела сверху 
над нами в двух шагах и трясла своим хвостиком в величайшем изумлении.

– Любопытная она, – сказал старичок, и в этом была вся разгадка.

Мы проделали то же самое несколько раз, приладились, спугнули, присели, навели 
аппарат на одну веточку, выступающую из поленницы, и не ошиблись: птичка 
проскакала вдоль всей поленницы и села как раз на эту веточку, а мы её сняли.

Гости
Сегодня с утра стали собираться к нам гости. Первая прибежала трясогузка, просто
так, чтобы только на нас посмотреть. Прилетел к нам в гости журавль и сел на той
стороне речки, в жёлтом болоте, среди кочек, и стал там разгуливать.

Ещё скопа прилетела, рыбный хищник, нос крючком, глаза зоркие, светло-жёлтые, 
высматривала себе добычу сверху, останавливалась в воздухе для этого и пряла 
крыльями.

Коршун с круглой выемкой на хвосте прилетел и парил высоко.

Прилетел болотный лунь, большой любитель птичьих яиц. Тогда все трясогузки 
помчались за ним, как комары. К трясогузкам вскоре присоединились вороны и 
множество птиц, стерегущих свои гнёзда, где выводились птенцы. У громадного 
хищника был жалкий вид: этакая махина – и улепётывает от птичек во все лопатки.

Неустанно куковала в бору кукушка.

Цапля вымахнула из сухих старых тростников.

Болотная овсянка пикала и раскачивалась на одной тоненькой тростинке.

Землеройка пискнула в старой листве.

И когда стало ещё теплее, то листья черёмухи, как птички с зелёными крылышками, 
тоже, как гости, прилетели и сели на голые веточки.

Ранняя ива распушилась, и к ней прилетела пчела, и шмель загудел, и первая 
бабочка сложила крылышки.
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Гусь запускал свою длинную шею в заводь, доставал себе воду клювом, поплёскивал 
водой на себя, почёсывал что-то под каждым пером, шевелил подвижным, как на 
пружине, хвостом. А когда всё вымыл, всё вычистил, то поднял вверх к солнцу 
высоко свой серебряный, мокро сверкающий клюв и загоготал.

Гадюка просыхала на камне, свернувшись в колечко.

Лисица лохматая озабоченно мелькнула в тростниках.

И когда мы сняли палатку, в которой у нас была кухня, то на место палатки 
прилетели овсянки и стали что-то клевать. И это были сегодня наши последние 
гости.

Филин
Ночью злой хищник филин охотится, днём прячется. Говорят, будто днём он плохо 
видит и оттого прячется. А по-моему, если бы он и хорошо видел, всё равно ему бы
днём нельзя было никуда показаться – до того своими ночными разбоями нажил он 
себе много врагов.

Однажды я шёл опушкой леса. Моя небольшая охотничья собачка, породою спаниель, а
по прозвищу Сват, что-то причуяла в большой куче хвороста. Долго с лаем бегал он
вокруг кучи, не решаясь подлезть под неё.

– Брось! – приказал я. – Это ёж.

Так у меня собачка приучена: скажу «ёж», и Сват бросает.

Но в этот раз Сват не послушался и с ожесточением бросился на кучу и ухитрился 
подлезть под неё.

«Наверно, ёж», – подумал я.

И вдруг с другой стороны кучи, под которую подлез Сват, из-под неё выбегает на 
свет филин, ушастый и огромных размеров и с огромными кошачьими глазами.

Филин на свету – это огромное событие в птичьем мире. Бывало, в детстве 
приходилось попадать в тёмную комнату – чего-чего там не покажется в тёмных 
углах, и больше всего я боялся чёрта. Конечно, это глупости и никакого чёрта нет
для человека. Но у птиц, по-моему, чёрт есть – это их ночной разбойник филин. И 
когда филин выскочил из-под кучи, то это было для птиц всё равно, как если бы у 
нас на свету чёрт показался.

Единственная ворона была, пролетала, когда филин, согнувшись, в ужасе перебегал 
из-под кучи под ближайшую ёлку. Ворона увидела разбойника, села на вершину этой 
ёлки и крикнула совсем особенным голосом:

– Кра!

До чего это удивительно у ворон! Сколько слов нужно человеку, а у них одно 
только «кра» – на все случаи, и в каждом случае это словечко всего только в три 
буквы благодаря разным оттенкам звука означает разное. В этом случае воронье 
«кра» означало, как если бы мы в ужасе крикнули: «Чёр-р-р-р-рт!»

Страшное слово прежде всего услыхали ближайшие вороны и, услыхав, повторили, и 
более отдалённые, услыхав, тоже повторили, и так в один миг несметная стая, 
целая туча ворон с криком «Чёрт!» прилетела и облепила высокую ёлку с верхнего 
сучка и до нижнего. Услыхав переполох в вороньем мире, тоже со всех сторон 
прилетели галки чёрные с белыми глазами, сойки бурые с голубыми крыльями, 
ярко-жёлтые, почти золотые иволги. Места всем не хватило на ёлке, много соседних
деревьев покрылось птицами, и всё новые и новые прибывали: синички, гаички, 
московки, трясогузки, пеночки, зорянки и разные подкрапивнички.

В это время Сват, не понимая, что филин давно уже выскочил из-под кучи и 
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прошмыгнул под ёлку, всё там орал и копался под кучей. Вороны и другие птицы 
глядели на кучу, все они ждали Свата, чтобы он выскочил и выгнал филина из-под 
ёлки.

Но Сват всё возился, и нетерпеливые вороны кричали ему слово:

– Кра!

В этом случае это означало просто:

– Дурак!

И наконец, когда Сват причуял свежий след и вылетел из-под кучи и, быстро 
разобравшись в следах, направился к ёлке, все вороны в один голос опять крикнули
по-нашему:

– Кра!

А по-ихнему это значило:

– Правильно!

И когда филин выбежал из-под ёлки и стал на крыло, опять вороны крикнули:

– Кра!

И это теперь значило:

– Брать!

Все вороны поднялись с дерева, вслед за воронами все галки, сойки, иволги, 
дрозды, вертишейки, трясогузки, щеглы, синички, гаички, московочки, и все эти 
птицы помчались тёмной тучей за филином и все орали одно только:

– Брать, брать, брать!

Я забыл сказать, что, когда филин становился на крыло, Сват успел-таки вцепиться
зубами в хвост, но филин рванулся, и Сват остался с филиновыми перьями и пухом в
зубах.

Озлобленный неудачей, он помчался полем за филином и первое время бежал, не 
отставая от птиц.

– Правильно, правильно! – кричали ему некоторые вороны.

И так вся туча птиц скоро скрылась на горизонте, и Сват тоже исчез за 
перелеском. Чем всё кончилось, не знаю. Сват вернулся ко мне только через час с 
филиновым пухом во рту.

И ничего не могу сказать, тот ли это пух у него остался, который взял он, когда 
филин на крыло становился, или же птицы доконали филина и Сват помогал им в 
расправе со злодеем.

Что не видал, то не видал, а врать не хочу.

Лесной доктор
Мы бродили весной в лесу и наблюдали жизнь дупляных птиц: дятлов, сов. Вдруг в 
той стороне, где у нас раньше было намечено интересное дерево, мы услышали звук 
пилы. То была, как нам говорили, заготовка дров из сухостойного леса для 
стеклянного завода. Мы побоялись за наше дерево, поспешили на звук пилы, но было
уже поздно: наша осина лежала, и вокруг её пня было множество пустых еловых 
шишек. Это всё дятел отшелушил за долгую зиму, собирал, носил на эту осинку, 
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закладывал между двумя суками своей мастерской и долбил. Около пня, на срезанной
нашей осине, два паренька отдыхали. Эти два паренька только и занимались тем, 
что пилили лес.

– Эх вы, проказники! – сказали мы и указали им на срезанную осину. – Вам велено 
резать сухостойные деревья, а вы что сделали?

– Дятел дырки наделал, – ответили ребята. – Мы поглядели и, конечно, спилили. 
Всё равно пропадёт.

Стали все вместе осматривать дерево. Оно было совсем свежее, и только на 
небольшом пространстве, не более метра в длину, внутри ствола прошёл червяк. 
Дятел, очевидно, выслушал осину, как доктор: выстукал её своим клювом, понял 
пустоту, оставляемую червём, и приступил к операции извлечения червя. И второй 
раз, и третий, и четвёртый… Нетолстый ствол осины походил на свирель с 
клапанами. Семь дырок сделал «хирург» и только на восьмой захватил червяка, 
вытащил и спас осину. Мы вырезали этот кусок, как замечательный экспонат для 
музея.

– Видите, – сказали мы ребятам, – дятел – это лесной доктор, он спас осину, и 
она бы жила и жила, а вы её срезали.

Пареньки подивились.

Ёж
Раз я шёл по берегу нашего ручья и под кустом заметил ежа; он тоже заметил меня,
свернулся и затукал: тук-тук-тук. Очень похоже было, как если бы вдали шёл 
автомобиль. Я прикоснулся к нему кончиком сапога; он страшно фыркнул и поддал 
своими иголками в сапог.

– А, ты так со мной! – сказал я. И кончиком сапога спихнул его в ручей.

Мгновенно ёж развернулся в воде и поплыл к берегу, как маленькая свинья, только 
вместо щетины на спине были иголки. Я взял палочку, скатил ею ежа в свою шляпу и
понёс домой.

Мышей у меня было много, я слышал – ёжик их ловит, и решил: пусть он живёт у 
меня и ловит мышей.

Так, положил я этот колючий комок посреди пола и сел писать, а сам уголком глаза
всё смотрю на ежа. Недолго он лежал неподвижно: как только я затих у стола, ёжик
развернулся, огляделся, туда попробовал идти, сюда и выбрал себе наконец место 
под кроватью и там совершенно затих.

Когда стемнело, я зажёг лампу, и – здравствуйте! Ёжик выбежал из-под кровати. 
Он, конечно, подумал на лампу, что это луна взошла в лесу: при луне ежи любят 
бегать по лесным полянкам. И так он пустился бегать по комнате, представляя, что
это лесная полянка. Я взял трубку, закурил и пустил возле луны облачко. Стало 
совсем как в лесу: и луна, и облако, а ноги мои были как стволы деревьев и, 
наверное, очень нравились ежу, он так и шнырял между ними, понюхивая и почёсывая
иголками задник у моих сапог.

Прочитав газету, я уронил её на пол, перешёл в кровать и уснул.

Сплю я всегда очень чутко. Слышу – какой-то шелест у меня в комнате, чиркнул 
спичкой, зажёг свечу и только заметил, как ёж мелькнул под кровать. А газета 
лежала уже не возле стола, а посредине комнаты. Так я и оставил гореть свечу и 
сам не сплю, раздумывая: «Зачем это ёжику газета понадобилась?» Скоро мой жилец 
выбежал из-под кровати и прямо к газете, завертелся возле неё, шумел, шумел и 
наконец ухитрился: надел себе как-то на колючки уголок газеты и потащил её, 
огромную, в угол.
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Тут я и понял его: газета ему была как в лесу сухая листва, он тащил её себе для
гнезда, и оказалось, правда, в скором времени ёж весь обернулся газетой и сделал
себе из неё настоящее гнездо. Кончив это важное дело, он вышел из своего жилища 
и остановился против кровати, разглядывая свечу – луну.

Я подпустил облака и спрашиваю:

– Что тебе ещё надо?

Ёжик не испугался.

– Пить хочешь?

Я встал. Ёжик не бежит.

Взял я тарелку, поставил на пол, принёс ведро с водой, и то налью воды в 
тарелку, то опять вылью в ведро, и так шумлю, будто это ручеёк поплёскивает.

– Ну иди, иди, – говорю, – видишь, я для тебя и луну устроил, и облака пустил, и
вот тебе вода.

Смотрю: будто двинулся вперёд. А я тоже немного подвинул к нему своё озеро. Он 
двинется – и я двину, да так и сошлись.

– Пей, – говорю окончательно.

Он и залакал.

А я так легонько по колючкам рукой провёл, будто погладил, и всё приговариваю:

– Хороший ты малый, хороший!

Напился ёж, я говорю:

– Давай спать.

Лёг и задул свечу.

Вот не знаю, сколько я спал, слышу: опять у меня в комнате работа.

Зажигаю свечу – и что же вы думаете? Ёжик бежит по комнате, и на колючках у него
яблоко. Прибежал в гнездо, сложил его там и за другим бежит в уголок, а в углу 
стоял мешок с яблоками и завалился. Вот ёж подбежал, свернулся около яблок, 
дёрнулся и опять бежит, на колючках другое яблоко тащит в гнездо.

Так вот и устроился у меня жить ёжик. А сейчас я, как чай пить, непременно его к
себе на стол и то молока ему налью в блюдечко – выпьет, то булочки дам – съест.

Курица на столбах
Весной соседи подарили нам четыре гусиных яйца, и мы подложили их в гнездо нашей
чёрной курицы, прозванной Пиковой Дамой. Прошли положенные дни для высиживания, 
и Пиковая Дама вывела четырёх жёлтеньких гуськов. Они пищали, посвистывали 
совсем по-иному, чем цыплята, но Пиковая Дама, важная, нахохленная, не хотела 
ничего замечать и относилась к гусятам с той же материнской заботливостью, как к
цыплятам.

Прошла весна, настало лето, везде показались одуванчики. Молодые гуськи, если 
шеи вытянут, становятся чуть ли не выше матери, но всё ещё ходят за ней. Бывает,
однако, мать раскапывает лапками землю и зовёт гуськов, а они занимаются 
одуванчиками, тукают их носами и пускают пушинки по ветру. Тогда Пиковая Дама 
начинает поглядывать в их сторону, как нам кажется, с некоторой долей 
подозрения. Бывает, часами распушённая, с квохтаньем копает она, а им хоть бы 
что: только посвистывают и поклёвывают зелёную травку. Бывает, собака захочет 
пройти куда-нибудь мимо неё – куда тут! Кинется на собаку и прогонит. А после и 
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поглядит на гуськов, бывает, задумчиво поглядит…

Мы стали следить за курицей и ждать такого события, после которого наконец она 
догадается, что дети её вовсе даже на кур не похожи и не стоит из-за них, рискуя
жизнью, бросаться на собак.

И вот однажды у нас на дворе событие это случилось. Пришёл насыщенный ароматом 
цветов солнечный июньский день. Вдруг солнце померкло, и петух закричал.

«Квох, квох!» – ответила петуху курица, зазывая своих гусят под навес.

– Батюшки, туча-то какая находит! – закричали хозяйки и бросились спасать 
развешанное бельё.

Грянул гром, сверкнула молния.

«Квох, квох!» – настаивала курица Пиковая Дама.

И молодые гуси, подняв высоко шеи свои, как четыре столба, пошли за курицей под 
навес. Удивительно нам было смотреть, как по приказанию курицы четыре 
порядочных, высоких, как сама курица, гусёнка сложились в маленькие штучки, 
подлезли под наседку и она, распушив перья, распластав крылья над ними, укрыла 
их и угрела своим материнским теплом.

Но гроза была недолгая.

Туча пролилась, ушла, и солнце снова засияло над нашим маленьким садом.

Когда с крыш перестало литься и запели разные птички, это услыхали гусята под 
курицей, и им, молодым, конечно, захотелось на волю.

«На волю, на волю!» – засвистали они.

«Квох, квох!» – ответила курица.

И это значило:

«Посидите немного, ещё очень свежо».

«Вот ещё! – свистели гусята. – На волю, на волю!»

И вдруг поднялись на ногах и подняли шеи, и курица поднялась, как на четырёх 
столбах, и закачалась в воздухе высоко от земли.

Вот с этого раза всё и кончилось у Пиковой Дамы с гусятами: она стала ходить 
отдельно, гуси отдельно; видно, тут только она всё поняла, и во второй раз ей 
уже не захотелось попасть на столбы.

Таинственный ящик
В Сибири, в местности, где водится очень много волков, я спросил одного 
охотника, имеющего большую награду за партизанскую войну:

– Бывают ли у вас случаи, чтобы волки нападали на человека?

– Бывают, – ответил он. – Да что из этого? У человека оружие, человек – сила, а 
что волк? Собака, и больше ничего.

– Однако если эта собака да на безоружного человека…

– И то ничего, – засмеялся партизан. – У человека самое сильное оружие – ум, 
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находчивость и в особенности такая оборотливость, чтобы из всякой вещи сделать 
себе оружие. Раз было, один охотник простой ящик превратил в оружие.

Партизан рассказал случай из очень опасной охоты на волков с поросёнком. Лунной 
ночью сели в сани четыре охотника и захватили с собой ящик с поросёнком. Ящик 
был большой, сшитый из полутёса. В этот ящик без крышки посадили поросёнка и 
поехали в степь, где волков великое множество. А было это зимой, когда волки 
голодные. Вот охотники выехали в поле и начали поросёнка тянуть кто за ухо, кто 
за ногу, кто за хвост. Поросёнок от этого стал визжать: больше тянут – больше 
визжит, и всё звонче и звонче, и на всю степь. Со всех сторон на этот поросячий 
визг стали собираться волчьи стаи и настигать охотничьи сани. Когда волки 
приблизились, вдруг лошадь их почуяла – и как хватит! Так и полетел из саней 
ящик с поросёнком и, самое скверное, вывалился один охотник без ружья и даже без
шапки.

Часть волков умчалась за взбешённой лошадью, другая же часть набросилась на 
поросёнка, и в один миг от него ничего не осталось. Когда же эти волки, закусив 
поросёнком, захотели приступить к безоружному человеку, вдруг глядят, а человек 
этот исчез и на дороге только ящик один лежит вверх дном. Вот пришли волки к 
ящику и видят: ящик-то не простой – ящик движется с дороги к обочине и с обочины
в глубокий снег. Пошли волки осторожно за ящиком, и, как только этот ящик попал 
на глубокий снег, на глазах волков он стал нижеть и нижеть.

Волки оробели, но, постояв, оправились и со всех сторон ящик окружили. Стоят 
волки и думают, а ящик всё ниже да ниже. Ближе волки подходят, а ящик не 
дремлет: ниже да ниже. Думают волки: «Что за диво? Так будем дожидаться – ящик и
вовсе под снег уйдёт».

Старший волк осмелился, подошёл к ящику, приставил нос свой к щёлке…

И только он свой волчий нос приставил к этой щёлке, как дунет на него из щёлки! 
Сразу все волки бросились в сторону, какой куда попал, и тут же вскоре охотники 
вернулись на помощь, и человек живой и здоровый вышел из ящика.

– Вот и всё, – сказал партизан. – А вы говорите, что безоружному нельзя против 
волков выходить. На то и ум у человека, чтобы он из всего мог себе делать 
защиту.

– Позволь, – сказал я, – ты мне сейчас сказал, что человек из-под ящика чем-то 
дунул.

– Чем дунул? – засмеялся партизан. – А словом своим человеческим дунул, и они 
разбежались.

– Какое же это слово такое он знал против волков?

– Обыкновенное слово, – сказал партизан. – Какие слова говорят в таких случаях… 
«Дураки вы, волки», – сказал – и больше ничего.

Звери
Маленького слепого лисёнка вынули из норы, дали воспитывать молочной кошке, и 
она любила его, и он ласкался к ней, как к родной матери.

В лукошке окотилась кошка, котят забросили, другая вскоре окотилась в том же 
лукошке – оставили одного. Тогда обе кошки одного котёнка стали кормить; родная 
уйдёт – лезет в лукошко чужая. И не только волк, даже тигр будет с величайшей 

ы́нежностью заглядывать в глаза, если человек в ходит его и с малых лет станет ему
вместо матери.

Несправедливо бранятся зверем, хуже нет, когда скажут: «Вот настоящий зверь». А 
между тем у зверей этих хранится бездонный запас любви и нежности.
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Лисичкин хлеб
Однажды я проходил по лесу целый день и под вечер вернулся домой с богатой 
добычей. Снял с плеч тяжёлую сумку и стал своё добро выкладывать на стол.

– Это что за птица? – спросила Зиночка.

– Терентий, – ответил я.

И рассказал ей про тетерева: как он живёт в лесу, как бормочет весной, как 
берёзовые почки клюёт, ягодки осенью в болотах собирает, зимой греется от ветра 
под снегом. Рассказал ей тоже про рябчика, показал ей, что серенький, с 
хохолком, и посвистел в дудочку по-рябчиному и ей дал посвистеть. Ещё я высыпал 
на стол много белых грибов, и красных, и чёрных. Ещё у меня была в кармане 
кровавая ягодка костяника, и голубая черника, и красная брусника. Ещё я принёс с
собой ароматный комочек сосновой смолы, дал понюхать девочке и сказал, что этой 
смолкой деревья лечатся.

– Кто же их там лечит? – спросила Зиночка.

– Сами лечатся, – ответил я. – Придёт, бывает, охотник, захочется ему отдохнуть,
он и воткнёт топор в дерево и на топор сумку повесит, а сам ляжет под деревом. 
Поспит, отдохнёт. Вынет из дерева топор, сумку наденет, уйдёт. А из ранки от 
топора из дерева побежит эта ароматная смолка и ранку эту затянет.

Тоже нарочно для Зиночки принёс я разных чудесных трав по листику, по корешку, 
по цветочку: кукушкины слёзки, валерьянка, петров крест, заячья капуста. И как 
раз под заячьей капустой лежал у меня кусок чёрного хлеба: со мной это постоянно
бывает, что когда не возьму хлеба в лес – голодно, а возьму – забуду съесть и 
назад принесу. А Зиночка, когда увидала у меня под заячьей капустой чёрный хлеб,
так и обомлела:

– Откуда же это в лесу взялся хлеб?

– Что же тут удивительного? Ведь есть же там капуста!

– Заячья…

– А хлеб – лисичкин. Отведай.

Осторожно попробовала и начала есть.

– Хороший лисичкин хлеб.

И съела весь мой чёрный хлеб дочиста. Так и пошло у нас: Зиночка, копуля такая, 
часто и белый-то хлеб не берёт, а как я из леса лисичкин хлеб принесу, съест 
всегда его весь и похвалит:

– Лисичкин хлеб куда лучше нашего!

Золотой луг
У нас с братом, когда созревают одуванчики, была с ними постоянная забава. 
Бывало, идём куда-нибудь на свой промысел – он впереди, я в пяту.

«Серёжа!» – позову я его деловито. Он оглянется, а я фукну ему одуванчиком прямо
в лицо. За это он начинает меня подкарауливать и тоже, как зазеваешься, фукнет. 
И так мы эти неинтересные цветы срывали только для забавы. Но раз мне удалось 
сделать открытие.

Мы жили в деревне, перед окном у нас был луг, весь золотой от множества цветущих
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одуванчиков. Это было очень красиво. Все говорили: «Очень красиво! Луг золотой».
Однажды я рано встал удить рыбу и заметил, что луг был не золотой, а зелёный. 
Когда же я возвращался около полудня домой, луг был опять весь золотой. Я стал 
наблюдать. К вечеру луг опять позеленел. Тогда я пошёл, отыскал одуванчик, и 
оказалось, что он сжал свои лепестки, как всё равно если бы у нас пальцы со 
стороны ладони были жёлтые и, сжав в кулак, мы закрыли бы жёлтое. Утром, когда 
солнце взошло, я видел, как одуванчики раскрывают свои ладони, и от этого луг 
становится опять золотым.

С тех пор одуванчик стал для нас одним из самых интересных цветов, потому что 
спать одуванчики ложились вместе с нами, детьми, и вместе с нами вставали.

Пиковая дама
Курица непобедима, когда она, пренебрегая опасностью, бросается защищать своего 
птенца. Моему Трубачу стоило только слегка нажать челюстями, чтобы уничтожить 
её, но громадный гонец, умеющий постоять за себя и в борьбе с волками, поджав 
хвост, бежит в свою конуру от обыкновенной курицы.

Мы зовём нашу чёрную наседку за необычайную её родительскую злобу при защите 
детей, за её клюв-пику на голове Пиковой Дамой. Каждую весну мы сажаем её на 
яйца диких уток (охотничьих), и она высиживает и выхаживает нам утят вместо 
цыплят. В нынешнем году случилось, мы недосмотрели: выведенные утята 
преждевременно попали на холодную росу, подмочили пупки и погибли, кроме 
единственного. Все наши заметили, что в нынешнем году Пиковая Дама была во сто 
раз злей, чем всегда.

Как это понять?

Не думаю, что курица способна обидеться на то, что получились утята вместо 
цыплят. И раз уж села курица на яйца, недоглядев, то ей приходится сидеть, и 
надо высидеть, и надо потом выхаживать птенцов, надо защищать от врагов, и надо 
всё довести до конца. Так она и водит их и не позволяет себе их даже 
разглядывать с сомнением: «Да цыплята ли это?»

Нет, я думаю, этой весной Пиковая Дама была раздражена не обманом, а гибелью 
утят, и особенное беспокойство её за жизнь единственного утёнка понятно: везде 
родители беспокоятся о ребёнке больше, когда он единственный…

Но бедный, бедный мой Грашка!

Это грач; с отломанным крылом он пришёл ко мне на огород и стал привыкать к этой
ужасной для птицы бескрылой жизни на земле и уже стал подбегать на мой зов 
«Грашка», как вдруг однажды в моё отсутствие Пиковая Дама заподозрила его в 
покушении на своего утёнка и прогнала за пределы моего огорода, и он больше ко 
мне после того не пришёл.

Что грач! Добродушная, уже пожилая теперь, моя легавая Лада часами выглядывает 
из дверей, выбирает местечко, где ей можно было бы безопасно от курицы до ветру 
сходить. А Трубач, умеющий бороться с волками! Никогда он не выйдет из конуры, 
не проверив острым глазом своим, свободен ли путь, нет ли вблизи где-нибудь 
страшной чёрной курицы.

Но что тут говорить о собаках – хорош и я сам! На днях вывел из дому погулять 
своего шестимесячного щенка Травку и только завернул за овин, гляжу – передо 
мною утёнок стоит. Курицы возле не было, но я себе её вообразил и в ужасе, что 
она выклюнет прекраснейший глаз у Травки, бросился бежать, и как потом радовался
– подумать только, я радовался! – что спасся от курицы!

Было вот тоже в прошлом году замечательное происшествие с этой сердитой курицей.
В то время, когда у нас прохладными, светло-сумеречными ночами стали сено косить
на лугах, я вздумал немного промять своего Трубача и дать погонять ему лисичку 
или зайца в лесу. В густом ельнике, на перекрёстке двух зелёных дорожек, я дал 
волю Трубачу, и он сразу же ткнулся в куст, вытурил молодого русака и с ужасным 
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рёвом погнал его по зелёной дорожке. В это время зайцев нельзя убивать, я был 
без ружья и готовился на несколько часов отдаться наслаждению любезнейшей для 
охотника музыкой. Но вдруг где-то около деревни собака скололась, гон 
прекратился, и очень скоро возвратился Трубач, очень смущённый, с опущенным 
хвостом, и на светлых пятнах его была кровь (масти он жёлто-пегой в румянах).

Всякий знает, что волк не будет трогать собаку, когда можно всюду в поле 
подхватить овцу. А если не волк, то почему же Трубач в крови и в таком 
необычайном смущении?

Смешная мысль мне пришла в голову. Мне представилось, что из всех зайцев, столь 
робких всюду, нашёлся единственный в мире настоящий и действительно храбрый, 
которому стыдно стало бежать от собаки.

«Лучше умру!» – подумал мой заяц. И, завернув себе прямо в пяту, бросился на 
Трубача. И когда огромный пёс увидал, что заяц бежит на него, то в ужасе 
бросился назад и бежал не помня себя чащей и обдирал до крови спину. Так заяц и 
пригнал ко мне Трубача.

Возможно ли это?

Нет! С человеком так могло случиться, но у зайцев так не бывает.

По той самой зелёной дорожке, где бежал русак от Трубача, я спустился из леса на
луг и тут увидел, что косцы, смеясь, оживлённо беседовали и, завидев меня, стали
звать скорее к себе, как все люди зовут, когда душа переполнена и хочется 
облегчить её.

– Ну и дела!

– Да какие же такие дела?

– Ой-ой-ой!

И пошло, и пошло в двадцать голосов, одна и та же история, ничего не поймёшь, и 
только вылетает из гомона колхозного:

– Ну и дела! Ну и дела!

И вот какие это вышли дела. Молодой русак, вылетев из леса, покатил по дороге к 
овинам, и вслед за ним вылетел и помчался врастяжку Трубач. Случалось, на чистом
месте Трубач у нас догонял и старого зайца, а молодого-то догнать ему было очень
легко. Русаки любят от гончих укрываться возле деревень, в омётах соломы, в 
овинах. И Трубач настиг русака возле овина. Косцы видели, как на повороте к 
овину Трубач раскрыл уже и пасть свою, чтобы схватить зайчика…

Трубачу бы только хватить, но вдруг на него из овина вылетает большая чёрная 
курица – и прямо в глаза ему. И он повёртывается назад и бежит. А Пиковая Дама 
ему на спину – и клюёт и клюёт его своей пикой.

Ну и дела!

И вот отчего у жёлто-пегого в румянах на светлых пятнах была кровь: гонца 
расклевала обыкновенная курица.

Лягушонок
В полднях от горячих лучей солнца стал плавиться снег. Пройдёт два дня, много 
три, и весна загудит. В полднях солнце так распаривает, что весь снег вокруг 
нашего домика на колёсах покрывается какой-то чёрной пылью. Мы думали, где-то 
угли жгли. Приблизил я ладонь к этому грязному снегу, и вдруг – вот-те угли! – 
на сером снегу стало белое пятно: это мельчайшие жучки прыгунки разлетелись в 
разные стороны.

В полдневных лучах на какой-нибудь час или два оживают на снегу разные жучки, 
паучки, блошки, даже комарики перелетают.
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Случилось, талая вода проникла в глубь снега и разбудила спящего на земле под 
снежным одеялом маленького розового лягушонка. Он выполз из-под снега наверх, 
решил по глупости, что началась настоящая весна, и отправился путешествовать. 
Известно, куда путешествуют лягушки: к ручейку, к болотцу.

Случилось, в эту ночь как раз хорошо припорошило, и след путешественника легко 
можно было разобрать. След вначале был прямой, лапка за лапкой к ближайшему 
болотцу. Вдруг почему-то след сбивается, дальше больше и больше. Потом лягушонок
мечется туда и сюда, вперёд и назад, след становится похожим на запутанный 
клубок ниток.

Что случилось? Почему лягушонок вдруг бросил свой прямой путь к болоту и пытался
вернуться назад?

Чтобы разгадать, распутать этот клубок, мы идём дальше и вот видим – сам 
лягушонок, маленький, розовый, лежит, растопырив безжизненные лапки.

Теперь всё понятно. Ночью мороз взялся за вожжи и так стал подхлёстывать, что 
лягушонок остановился, сунулся туда, сюда и круто повернул к тёплой дырочке, из 
которой почуял весну.

В этот день мороз ещё крепче натянул свои вожжи, но ведь в нас самих было тепло,
и мы стали помогать весне. Мы долго грели лягушонка своим горячим дыханием – он 
всё не оживал. Но мы догадались: налили тёплой воды в кастрюльку и опустили туда
розовое тельце с растопыренными лапками.

Крепче, крепче натягивай, мороз, свои вожжи – с нашей весной ты теперь больше не
справишься! Не больше часу прошло, как наш лягушонок снова почуял своим тельцем 
весну и шевельнул лапками. Вскоре и весь он ожил.

Когда грянул гром и всюду зашевелились лягушки, мы выпустили нашего 
путешественника в то самое болотце, куда он хотел попасть раньше времени, и 
сказали ему в напутствие:

– Живи, лягушонок, только, не зная броду, не суйся в воду.

Старый дед
У старого огромного пня я сел прямо на землю, пень внутри совершенная труха, 
только эту труху держит твёрдая крайняя древесина. А из трухи выросла берёзка и 
распустилась. И множество цветущих трав поднимается с земли к этому огромному 
пню, как к любимому деду…

На самом пне, на одном только светлом солнечном пятнышке, на горячем месте, я 
сосчитал десять кузнечиков, две ящерицы, шесть больших мух, две жужелицы. Вокруг
высокие папоротники собрались, как гости.

А когда в гостиную у старого пня ворвётся самое нежное дыхание ветра, один 
папоротник наклонится к другому, шепнёт что-то и тот шепнёт третьему, и все 
гости обменяются мыслями. И снова тишина.

Муравьи
Я устал на охоте за лисицами, и мне захотелось где-нибудь отдохнуть. Но лес был 
завален глубоким снегом, и сесть было некуда. Случайно взгляд мой упал на 
дерево, вокруг которого расположился гигантский, засыпанный снегом муравейник.

Я взбираюсь вверх, сбрасываю снег, разгребаю сверху этот удивительный муравьиный
сбор из хвоинок, сучков, лесных соринок и сажусь в тёплую ямку в муравейнике. 
Муравьи, конечно, об этом ничего не знают: они спят глубоко внизу.

Несколько повыше муравейника, где в этот раз я отдыхал, кто-то содрал с дерева 
кору, и белая древесина, довольно широкое кольцо, была покрыта густым слоем 
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смолы. Колечко прекращало движение соков, и дерево неминуемо должно было 
погибнуть. Бывает, такие кольца на деревьях делает дятел, но он не может сделать
так чисто.

Скорее всего, подумал я, кому-нибудь нужна была кора, чтобы сделать коробочку 
для сбора лесных ягод.

Отдохнув хорошо на муравейнике, я ушёл и вернулся случайно к нему, когда стало 
совсем тепло и муравьи проснулись и поднялись наверх.

Я увидел на светлом пораненном смолистом кольце дерева какое-то тёмное пятно и 
вынул бинокль, чтобы рассмотреть подробней. Оказалось – это были муравьи: им 
зачем-то понадобилось пробиться через покрытую смолой древесину вверх.

Нужно долго наблюдать, чтобы понять муравьиное дело; много раз я наблюдал в 
лесах, что муравьи постоянно бегают по дереву, к которому прислонён муравейник, 
только я не обращал на это внимания: велика ли штука муравей, чтобы разбираться 
настойчиво, куда и зачем он бежит или лезет по дереву! Но теперь оказалось, что 
не отдельным муравьям зачем-то, а всем муравьям необходима была эта свободная 
дорога вверх по стволу из нижнего этажа дерева, быть может, в самые высокие. 
Смолистое кольцо было препятствием, и это поставило на ноги весь муравейник.

В сегодняшний день в муравейнике была объявлена всеобщая мобилизация. Весь 
муравейник вылез вверх, и всё государство, в полном составе, тяжёлым шевелящимся
пластом собралось вокруг осмолённого кольца.

Впереди шли муравьи-разведчики. Они пытались пробиться наверх и по одному 
застревали и погибали в смоле.

Следующий разведчик пользовался трупом своего товарища, чтобы продвинуться 
вперёд.

В свою очередь, он делался мостом для следующего разведчика.

Наступление шло широким, развёрнутым строем, и на наших глазах белое кольцо 
темнело и покрывалось чёрным: это передние муравьи самоотверженно бросались в 
смолу и своими телами устилали путь для других.

Так в какие-нибудь полчаса муравьи зачернили смолистое кольцо и по этому бетону 
побежали свободно наверх по своим делам. Одна полоса муравьёв бежала вверх, 
другая вниз, туда и сюда. И закипела работа по этому живому мосту, как по коре.

Хромка
Плыву на лодочке, а за мной по воде плывёт Хромка – моя подсадная охотничья 
уточка. Эта уточка вышла из диких уток, а теперь она служит мне, человеку, и 
своим утиным криком подманивает в мой охотничий шалаш диких селезней.

Куда я ни поплыву, всюду за мной плывёт Хромка. Займётся чем-нибудь в заводи, 
скроюсь я за воротом от неё, крикну: «Хромка!», и она бросит всё и подлетает 
опять к моей лодочке. И опять куда я, туда и она.

Горе нам было с этой Хромкой! Когда вывелись утята, мы первое время держали их в
кухне. Это пронюхала крыса, прогрызла дырку в углу и ворвалась. На утиный крик 
мы прибежали как раз в то время, когда крыса тащила утёнка за лапку в свою 
дырку. Утёнок застрял, крыса убежала, дырку забили, но только лапка у нашего 
утёнка осталась сломанная.

Много трудов положили мы, чтобы вылечить лапку: связывали, бинтовали, 
примачивали, присыпали – ничего не помогло: утёнок остался хромым навсегда.
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Горе хромому в мире всяких зверушек и птиц: у них что-то вроде закона – больных 
не лечить, слабого не жалеть, а убивать. Свои же утки, куры, индюшки, гуси – все
норовят тюкнуть Хромку. Особенно страшны были гуси. И что ему, кажется, 
великану, такая безделушка утёнок, – нет, и гусь с высоты своей норовит 
обрушиться на каплюшку и сплюснуть, как паровой молот.

Какой умишко может быть у маленького хромого утёнка? Но всё-таки и он своей 
головёнкой, величиной с лесной орех, сообразил, что единственное спасение его – 
в человеке. И нам по-человечески было жалко его: эти беспощадные птицы всех 
пород хотят лишить его жизни, а чем он виноват, если крыса вывернула ему лапку?

И мы по-человечески полюбили маленькую Хромку.

Мы взяли её под защиту, и она стала ходить за нами, и только за нами. И когда 
выросла она большая, нам не нужно было ей, как другим уткам, подстригать крылья.
Другие утки – дикари – считали дикую природу своей родиной и всегда стремились 
туда улететь. Хромке некуда было улетать от нас. Дом человека стал её домом. Так
Хромка в люди вышла.

Вот почему теперь, когда я плыву на лодочке своей на утиную охоту, моя уточка 
сама плывёт за мной. Отстанет, снимется с воды и подлетает. Займётся рыбкой в 
заводи, заверну я за кусты, скроюсь и только крикну: «Хромка!», вижу – летит моя
птица ко мне.

Этажи леса
У птиц и зверьков в лесу есть свои этажи: мышки живут в корнях – в самом низу; 
разные птички, вроде соловья, вьют свои гнёздышки прямо на земле; дрозды ещё 
повыше, на кустарниках; дупляные птицы – дятел, синички, совы – ещё повыше; на 
разной высоте по стволу дерева и на самом верху селятся хищники: ястреба и орлы.

Мне пришлось однажды наблюдать в лесу, что у них, зверушек и птиц, с этажами не 
как у нас в небоскрёбах: у нас всегда можно с кем-нибудь перемениться, у них 
каждая порода живёт непременно в своём этаже.

Однажды на охоте мы пришли к полянке с погибшими берёзами.

Это часто бывает, что берёзы дорастут до какого-то возраста и засохнут. Другое 
дерево, засохнув, роняет на землю кору, и оттого непокрытая древесина скоро 
гниёт и всё дерево падает; у берёзы же кора не падает; эта смолистая, белая 
снаружи кора – береста – бывает непроницаемым футляром для дерева, и умершее 
дерево долго стоит, как живое.

Даже когда и сгниёт дерево и древесина превратится в труху, отяжелённую влагой, 
с виду белая берёза стоит, как живая. Но стóит, однако, хорошенько толкнуть 
такое дерево, как вдруг оно разломится всё на тяжёлые куски и падает.

Валить такие деревья – занятие очень весёлое, но и опасное: куском дерева, если 
не увернёшься, может здорово хватить тебя по голове. Но всё-таки мы, охотники, 
не очень боимся и когда попадаем к таким берёзам, то друг перед другом начинаем 
их рушить.

Так пришли мы к полянке с такими берёзами и обрушили довольно высокую берёзу. 
Падая, в воздухе она разломилась на несколько кусков, и в одном из них было 
дупло с гнездом гаички. Маленькие птенчики при падении дерева не пострадали, 
только вместе со своим гнёздышком вывалились из дупла. Голые птенцы, покрытые 
пёрышками, раскрывали широкие красные рты и, принимая нас за родителей, пищали и
просили у нас червячка. Мы раскопали землю, нашли червячков, дали им перекусить;
они ели, глотали и опять пищали.

Очень скоро прилетели родители, гаички-синички, с белыми пухлыми щёчками и с 
червячками во ртах, сели на рядом стоящих деревьях.

– Здравствуйте, дорогие, – сказали мы им, – вышло несчастье: мы этого не хотели.
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Гаички ничего не могли нам ответить, но, самое главное, не могли понять, что 
такое случилось, куда делось дерево, куда исчезли их дети.

Нас они нисколько не боялись, порхали с ветки на ветку в большой тревоге.

– Да вот же они! – показывали мы им гнездо на земле. – Вот они, прислушайтесь, 
как они пищат, как зовут вас!

Гаички ничего не слушали, суетились, беспокоились и не хотели спуститься вниз и 
выйти за пределы своего этажа.

– А может быть, – сказали мы друг другу, – они нас боятся. Давай спрячемся!

И спрятались.

Нет! Птенцы пищали, родители пищали, порхали, но вниз не спускались.

Мы догадались тогда, что у птичек не как у нас в небоскрёбах, они не могут 
перемениться этажами: им теперь просто кажется, что весь этаж с их птенцами 
исчез.

– Ой-ой-ой, – сказал мой спутник, – ну какие же вы дурачки!..

Жалко стало и смешно: такие славные и с крылышками, а понять ничего не хотят.

Тогда мы взяли тот большой кусок, в котором находилось гнездо, сломили верх 
соседней берёзы и поставили на него наш кусок с гнездом как раз на такую высоту,
на какой находился разрушенный этаж. Нам недолго пришлось ждать в засаде: через 
несколько минут счастливые родители встретили своих птенчиков.

Живая ночь
Стало быстро теплеть, пришли тучи летние, грянул первый гром, и лягушки, все, 
какие только были в лужах, заволновались так сильно, что от них заволновалась 
вода…

После того как пролил тёплый дождь, Петя занялся рыбой: он поставил в торфяном 
пруду сети на карасей и место, где были у него сети, заметил по маленьким 
берёзам; там на берегу около сетей стояло десять маленьких, в рост человека, 
берёзок. Веточки их ещё были голые, без листьев.

Солнце садилось пухлое, и, когда село, началась живая ночь: пели все соловьи, 
все лягушки орали…

Но так часто на свете бывает, что, когда всем хорошо, бедному человеку приходит 
в голову бедная мысль и не даёт ему радоваться. Пете тоже не спалось, и вот 
пришло ему в голову, что пришли воры и унесли сети. Вот почему Петя на рассвете 
бежит к своим сетям и уже издали видит, что там, где он сети поставил, теперь 
стоят люди – верно, воры.

В ужасной злобе бежит он туда и вдруг останавливается, улыбается, ему стыдно: 
это не люди – это за ночь те десять берёзок оделись в зелень и будто люди стоят…

Когда же он вынул свою первую сеть, в ней было шестьдесят три карася.

Полянка в лесу
Берёзки последнее своё золото ссыпают на ели и на уснувшие муравейники. Я иду по
лесной тропе, и осенний лес мне становится как море, а полянка в лесу – как 
остров. На этом острове стоит тесно несколько ёлок, под ними я сел отдохнуть.

У этих ёлок, оказывается, вся жизнь вверху. Там в богатстве шишек хозяйствует 
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белка, птицы клесты и, наверно, ещё много неизвестных мне существ. Внизу же, под
елями, мрачно, черно, и только видишь, как летит шелуха: это белки и клесты 
шелушат еловые шишки и достают себе из них вкусные семечки. Из такого семечка 
выросла когда-то и та высокая ель, под которой я сейчас сижу.

Это семечко занёс когда-то ветер, и оно упало под берёзой между её обнажёнными 
корнями. Ёлочка стала расти, а берёза прикрывала её от ожогов солнца и морозов.

Теперь эта ель обогнала берёзу и стоит рядом с ней, вершинка к вершинке, со 
сплетёнными корнями.

Тихо я сижу под ёлкой на середине лесной поляны. Слышу, как шепчутся, падая, 
осенние листики. Этот шелест падающих листьев будит спящих под деревьями зайцев,
они встают и уходят куда-то из леса. Вот один такой вышел из густых ёлок и 
остановился, увидев большую поляну. Слушает заяц, встал на задние лапки, 
огляделся: везде шелест, куда идти?

Не посмел идти прямо через поляну, а пошёл вокруг всей поляны, от берёзки к 
берёзке.

Кто боится чего-то в лесу, тот лучше не ходи, пока падают листья и шепчутся.

Слушает заяц, и всё ему кажется, будто кто-то шепчется сзади и крадётся. Можно, 
конечно, и трусливому зайцу набраться храбрости и не оглядываться, но тогда как 
бы ему не попасть в настоящую беду: под шум листьев за ним лисица крадётся; не 
оглянется храбрый заяц на шелест, а тут тебя под шумок и схватит рыжая кумушка.

Старый скворец
Скворцы вывелись и улетели, и давно уже их место в скворечнике занято воробьями.
Но до сих пор на ту же яблоню в хорошее росистое утро прилетает старый скворец и
поёт.

Вот странно! Казалось бы, всё уже кончено, самка давно вывела птенцов, детёныши 
выросли и улетели… Для чего же старый скворец прилетает каждое утро на яблоню, 
где прошла его весна, и поёт?

Кладовая солнца
Сказка-быль

I
В одном селе, возле Блудова болота, в районе города Переславль-Залесского, 
осиротели двое детей. Их мать умерла от болезни, отец погиб на Отечественной 
войне.

Мы жили в этом селе всего только через один дом от детей. И конечно, мы тоже 
вместе с другими соседями старались помочь им, чем только могли. Они были очень 
милые. Настя была как Золотая Курочка на высоких ногах. Волосы у неё, ни тёмные,
ни светлые, отливали золотом, веснушки по всему лицу были крупные, как золотые 
монетки, и частые, и тесно им было, и лезли они во все стороны. Только носик 
один был чистенький и глядел вверх попугайчиком.

Митраша был моложе сестры на два года. Ему было всего только десять лет с 
хвостиком. Он был коротенький, но очень плотный, лобастый, затылок широкий. Это 
был мальчик упрямый и сильный.

«Мужичок в мешочке», – улыбаясь, называли его между собой учителя в школе.
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«Мужичок в мешочке», как и Настя, был весь в золотых веснушках, а носик его, 
чистенький тоже, как у сестры, глядел вверх попугайчиком.

После родителей всё их крестьянское хозяйство досталось детям: изба пятистенная,
корова Зорька, телушка Дочка, коза Дереза, безымённые овцы, куры, золотой петух 
Петя и поросёнок Хрен.

Вместе с этим богатством досталась, однако, детишкам бедным и большая забота о 
всех живых существах. Но с такой ли бедой справлялись наши дети в тяжкие годы 
Отечественной войны! Вначале, как мы уже говорили, к детям приходили помогать их
дальние родственники и все мы, соседи. Но очень что-то скоро умненькие и дружные
ребята сами всему научились и стали жить хорошо.

И какие это были умные детишки! Если только возможно было, они присоединялись к 
общественной работе. Их носики можно было видеть на колхозных полях, на лугах, 
на скотном дворе, на собраниях, в противотанковых рвах: носики такие задорные.

В этом селе мы, хотя и приезжие люди, знали хорошо жизнь каждого дома. И теперь 
можем сказать: не было ни одного дома, где бы жили и работали так дружно, как 
жили наши любимцы.

Точно так же, как и покойная мать, Настя вставала далеко до солнца, в 
предрассветный час, по трубе пастуха. С хворостиной в руке выгоняла она своё 
любимое стадо и катилась обратно в избу. Не ложась уже больше спать, она 
растопляла печь, чистила картошку, заправляла обед и так хлопотала по хозяйству 
до ночи.

Митраша выучился у отца делать деревянную посуду: бочонки, шайки, лохани. У него
есть фуганок, ладило[1] длиной больше чем в два его роста. И этим ладилом он 
подгоняет дощечки одну к одной, складывает и обдерживает железными или 
деревянными обручами.

При корове двум детям не было такой уж нужды, чтобы продавать на рынке 
деревянную посуду, но добрые люди просят, кому – шайку на умывальник, кому нужен
под капели бочонок, кому – кадушечку солить огурцы или грибы, или даже простую 
посудинку с зубчиками – домашний цветок посадить.

Сделает, и потом ему тоже отплатят добром. Но, кроме бондарства, на нём лежит и 
всё мужское хозяйство и общественное дело. Он бывает на всех собраниях, 
старается понять общественные заботы и, наверно, что-то смекает.

Очень хорошо, что Настя постарше брата на два года, а то бы он непременно 
зазнался и в дружбе у них не было бы, как теперь, прекрасного равенства. Бывает,
и теперь Митраша вспомнит, как отец наставлял его мать, и вздумает, подражая 
отцу, тоже учить свою сестру Настю. Но сестрёнка мало слушается, стоит и 
улыбается… Тогда «Мужичок в мешочке» начинает злиться и хорохориться и всегда 
говорит, задрав нос:

– Вот ещё!

– Да чего ты хорохоришься? – возражает сестра.

– Вот ещё! – сердится брат. – Ты, Настя, сама хорохоришься.

– Нет, это ты!

– Вот ещё!

Так, помучив строптивого брата, Настя оглаживает его по затылку, и, как только 
маленькая ручка сестры коснётся широкого затылка брата, отцовский задор покидает
хозяина.

– Давай-ка вместе полоть, – скажет сестра.

И брат тоже начинает полоть огурцы, или свёклу мотыжить, или картошку сажать.
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Да, очень, очень трудно было всем во время Отечественной войны, так трудно, что,
наверно, и на всём свете так никогда не бывало. Вот и детям пришлось хлебнуть 
много всяких забот, неудач, огорчений. Но их дружба перемогла всё, они жили 
хорошо. И мы опять можем твёрдо сказать: во всём селе ни у кого не было такой 
дружбы, как жили между собой Митраша и Настя Весёлкины. И думаем, наверное, это 
горе о родителях так тесно соединило сирот.

II
Кислая и очень полезная для здоровья ягода клюква растёт в болотах летом, а 
собирают её поздней осенью. Но не все знают, что самая-самая хорошая клюква, 
сладкая, как у нас говорят, бывает, когда она перележит зиму под снегом. Эту 
весеннюю тёмно-красную клюкву парят у нас в горшках вместе со свёклой и пьют чай
с ней, как с сахаром. У кого же нет сахарной свёклы, то пьют чай и с одной 
клюквой. Мы это сами пробовали – и ничего, пить можно: кислое заменяет сладкое и
очень даже хорошо в жаркие дни. А какой замечательный кисель получается из 
сладкой клюквы, какой морс! И ещё в народе у нас считают эту клюкву целебным 
лекарством от всех болезней.

Этой весной снег в густых ельниках ещё держался и в конце апреля, но в болотах 
всегда бывает много теплее: там в это время снега уже не было вовсе. Узнав об 
этом от людей, Митраша и Настя стали собираться за клюквой. Ещё до свету Настя 
задала корм всем своим животным. Митраша взял отцовское двуствольное ружьё 

и́«тулку», манк  на рябчиков и не забыл тоже и компас. Никогда, бывало, отец его, 
направляясь в лес, не забудет этого компаса. Не раз Митраша спрашивал отца:

– Всю жизнь ты ходишь по лесу, и тебе лес известен весь, как ладонь. Зачем же 
тебе ещё нужна эта стрелка?

– Видишь, Дмитрий Павлович, – отвечал отец, – в лесу эта стрелка тебе добрей 
матери: бывает, небо закроется тучами и по солнцу в лесу ты определиться не 
можешь, пойдёшь наугад – ошибёшься, заблудишься, заголодаешь. Вот тогда взгляни 
только на стрелку – и она укажет тебе, где твой дом. Пойдёшь прямо по стрелке 
домой, и тебя там покормят. Стрелка эта тебе верней друга: бывает, друг твой 
изменит тебе, а стрелка неизменно всегда, как её ни верти, всё на север глядит.

Осмотрев чудесную вещь, Митраша запер компас, чтобы стрелка в пути зря не 
дрожала. Он хорошо, по-отцовски, обернул вокруг ног портянки, вправил в сапоги, 
картузик надел такой старый, что козырёк его разделился надвое: верхняя кожаная 
корочка задралась выше солнца, а нижняя спускалась почти до самого носика. 
Оделся же Митраша в отцовскую старую куртку, вернее же, в воротник, соединяющий 
полосы когда-то хорошей домотканой материи. На животике своём мальчик связал эти
полосы кушаком, и отцовская куртка села на нём, как пальто, до самой земли. Ещё 
сын охотника заткнул за пояс топор, сумку с компасом повесил на правое плечо, 
двуствольную «тулку» – на левое и так сделался ужасно страшным для всех птиц и 
зверей.

Настя, начиная собираться, повесила себе через плечо на полотенце большую 
корзину.

– Зачем тебе полотенце? – спросил Митраша.

– А как же, – ответила Настя, – ты разве не помнишь, как мама за грибами ходила?

– За грибами! Много ты понимаешь: грибов бывает много, так плечо режет.

– А клюквы, может быть, у нас ещё больше будет.

И только хотел сказать Митраша своё «вот ещё!», вспомнилось ему, как отец о 
клюкве сказал, ещё когда собирали его на войну.

– Ты это помнишь, – сказал Митраша сестре, – как отец нам говорил о клюкве, что 
есть палестинка[2] в лесу…

– Помню, – ответила Настя, – о клюкве говорил, что знает местечко и клюква там 
осыпучая, но что он о какой-то палестинке говорил, я не знаю. Ещё помню, говорил
про страшное место Слепую елань[3].
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– Вот там, возле елани, и есть палестинка, – сказал Митраша. – Отец говорил: 
идите на Высокую гриву, и после того держите на север и, когда перевалите через 
Звонкую борину, держите всё прямо на север, и увидите – там придёт вам 
палестинка, вся красная, как кровь, от одной только клюквы. На этой палестинке 
ещё никто не бывал!

Митраша говорил это уже в дверях. Настя во время рассказа вспомнила: у неё от 
вчерашнего дня остался целый, нетронутый чугунок варёной картошки. Забыв о 
палестинке, она тихонечко шмыгнула к загнётке и опрокинула в корзину весь 
чугунок.

«Может быть, ещё и заблудимся, – подумала она. – Хлеба у нас взято довольно, 
есть бутылка молока, и картошка, может быть, тоже пригодится».

А брат в это время, думая, что сестра всё стоит за его спиной, рассказывал ей о 
чудесной палестинке и что, правда, на пути к ней Слепая елань, где много погибло
и людей, и коров, и коней.

– Ну, так что это за палестинка? – спросила Настя.

– Так ты ничего не слыхала?! – схватился он.

И терпеливо повторил ей уже на ходу всё, что слышал от отца о не известной 
никому палестинке, где растёт сладкая клюква.

III
Блудово болото, где и мы сами не раз тоже блуждали, начиналось, как почти всегда
начинается большое болото, непроходимою зарослью ивы, ольхи и других 
кустарников. Первый человек прошёл эту приболотицу с топором в руке и вырубил 
проход для других людей. Под ногами человеческими после осели кочки, и тропа 
стала канавкой, по которой струилась вода. Дети без особого труда перешли эту 
приболотицу в предрассветной темноте. И когда кустарники перестали заслонять вид
впереди, при первом утреннем свете им открылось болото, как море. А впрочем, оно
же и было, это Блудово болото, дном древнего моря. И как там, в настоящем море, 
бывают острова, как в пустынях – оазисы, так и в болотах бывают холмы. У нас в 
Блудовом болоте эти холмы песчаные, покрытые высоким бором, называются боринами.
Пройдя немного болотом, дети поднялись на первую борину, известную под названием
Высокая грива. Отсюда, с высокой пролысинки, в серой дымке первого рассвета чуть
виднелась борина Звонкая.

Ещё не доходя до Звонкой борины, почти возле самой тропы, стали показываться 
отдельные кроваво-красные ягоды. Охотники за клюквой поначалу клали эти ягоды в 
рот. Кто не пробовал в жизни своей осеннюю клюкву и сразу бы хватил весенней, у 
него бы дух захватило от кислоты. Но деревенские сироты знали хорошо, что такое 
осенняя клюква, и оттого, когда теперь ели весеннюю, то повторяли:

– Какая сладкая!

Борина Звонкая охотно открыла детям свою широкую просеку, покрытую и теперь, в 
апреле, тёмно-зелёной брусничной травой. Среди этой зелени прошлого года кое-где
виднелись новые цветочки белого подснежника и лиловые, мелкие и частые, и 
ароматные цветочки волчьего лыка.

– Они хорошо пахнут, попробуй, сорви цветочек волчьего лыка, – сказал Митраша.

Настя попробовала надломить прутик стебелька и никак не могла.

– А почему это лыко называется волчьим? – спросила она.

– Отец говорил, – ответил брат, – волки из него себе корзинки плетут.

И засмеялся.

– А разве тут есть ещё волки?
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– Ну как же! Отец говорил, тут есть страшный волк, Серый помещик.

– Помню. Тот самый, что порезал перед войной наше стадо.

– Отец говорил: он живёт на Сухой речке, в завалах.

– Нас с тобой он не тронет?

– Пусть попробует, – ответил охотник с двойным козырьком.

Пока дети так говорили и утро подвигалось всё больше к рассвету, борина Звонкая 
наполнялась птичьими песнями, воем, стоном и криком зверьков. Не все они были 
тут, на борине, но с болота, сырого, глухого, все звуки собирались сюда. Борина 
с лесом, сосновым и звонким на суходоле, отзывалась всему.

Но бедные птички и зверушки, как мучились все они, стараясь выговорить какое-то 
общее всем, единое прекрасное слово! И даже дети, такие простые, как Настя и 
Митраша, понимали их усилие. Им всем хотелось сказать одно только какое-то слово
прекрасное.

Видно, как птица поёт на сучке, и каждое пёрышко дрожит у неё от усилия. Но 
всё-таки слова, как мы, они сказать не могут, и им приходится выпевать, 
выкрикивать, выстукивать.

– Тэк-тэк! – чуть слышно постукивает огромная птица Глухарь в тёмном лесу.

– Шварк-шварк! – дикий селезень в воздухе пролетел над речкой.

– Кряк-кряк! – дикая утка Кряква на озере.

– Гу-гу-гу… – красивая птичка Снегирь на берёзе.

Бекас, небольшая серая птичка с носом длинным, как сплющенная шпилька, 
раскатывается в воздухе диким барашком. Вроде как бы «жив, жив!» кричит кулик 
кроншнеп. Тетерев там где-то бормочет и чуфыркает. Белая Куропатка, как будто 
ведьма, хохочет.

Мы, охотники, давно, с детства своего, слышим эти звуки, и знаем их, и 
различаем, и радуемся, и хорошо понимаем, над каким словом все они трудятся и не
могут сказать. Вот почему мы, когда придём в лес на рассвете и услышим, так и 
скажем им, как людям, это слово:

– Здравствуйте!

И как будто они тогда тоже обрадуются, как будто они тогда тоже подхватят 
чудесное слово, слетевшее с языка человеческого.

И закрякают в ответ, и зачуфыркают, и зашваркают, и затэтэкают, стараясь всеми 
голосами своими ответить нам:

– Здравствуйте, здравствуйте, здравствуйте!

Но вот среди всех этих звуков вырвался один – ни на что не похожий.

– Ты слышишь? – спросил Митраша.

– Как же не слышать! – ответила Настя. – Давно слышу, и как-то страшно.

– Ничего нет страшного. Мне отец говорил и показывал: это так весной заяц 
кричит.

– А зачем так?

– Отец говорил: он кричит: «Здравствуй, зайчиха!»

– А это что ухает?

– Отец говорил: это ухает выпь, бык водяной.
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– И чего он ухает?

– Отец говорил: у него есть тоже своя подруга, и он ей по-своему тоже так 
говорит, как и все: «Здравствуй, выпиха!»

И вдруг стало свежо и бодро, как будто вся земля сразу умылась, и небо 
засветилось, и все деревья запахли корой своей и почками. Вот тогда как будто 
над всеми звуками вырвался, вылетел и всё покрыл собою торжествующий крик, 
похожий, как если бы все люди радостно в стройном согласии могли закричать:

– Победа, победа!

– Что это? – спросила обрадованная Настя.

– Отец говорил: это так журавли солнце встречают. Это значит, что скоро солнце 
взойдёт.

Но солнце ещё не взошло, когда охотники за сладкой клюквой спустились в большое 
болото. Тут ещё совсем и не начиналось торжество встречи солнца. Над маленькими 
корявыми ёлочками и берёзками серой мглой висело ночное одеяло и глушило все 
чудесные звуки Звонкой борины. Только слышался тут тягостный, щемящий и 
нерадостный вой.

у́Настенька вся сжалась от холода, и в болотной сырости пахн л на неё резкий, 
одуряющий запах багульника. Маленькой и слабой почувствовала себя Золотая 
Курочка на высоких ножках перед этой какой-то неминучей силой погибели.

– Что это, Митраша, – спросила Настенька, ёжась, – так страшно воет вдали?

– Отец говорил, – ответил Митраша, – это воют на Сухой речке волки, и, наверно, 
сейчас это воет волк Серый помещик. Отец говорил, что все волки на Сухой речке 
убиты, но Серого убить невозможно.

– Так отчего же он страшно воет теперь?

– Отец говорил: волки воют весной оттого, что им есть теперь нечего. А Серый ещё
остался один, вот и воет.

Болотная сырость, казалось, проникала сквозь тело к костям и студила их. И так 
не хотелось ещё ниже спускаться в сырое, топкое болото.

– Мы куда же пойдём? – спросила Настя.

Митраша вынул компас, установил север и, указывая на более слабую тропу, идущую 
на север, сказал:

– Мы пойдём на север по этой тропе.

– Нет, – ответила Настя, – мы пойдём вот по этой большой тропе, куда все люди 
идут. Отец нам рассказывал, помнишь, какое это страшное место – Слепая елань, 
сколько погибло в нём людей и скота. Нет, нет, Митрашенька, не пойдём туда. Все 
идут в эту сторону, – значит, там и клюква растёт.

– Много ты понимаешь! – оборвал её охотник. – Мы пойдём на север, как отец 
говорил, там есть палестинка, где ещё никто не бывал.

Настя, заметив, что брат начинает сердиться, вдруг улыбнулась и погладила его по
затылку. Митраша сразу успокоился, и друзья пошли по тропе, указанной стрелкой, 
теперь уже не рядом, как раньше, а друг за другом, гуськом.

IV
Лет двести тому назад ветер-сеятель принёс два семечка в Блудово болото: семя 
сосны и семя ели. Оба семечка легли в одну ямку возле большого плоского камня… С
тех пор уже лет, может быть, двести эти ель и сосна вместе растут. Их корни с 
малолетства сплелись, их стволы тянулись вверх рядом к свету, стараясь обогнать 
друг друга. Деревья разных пород ужасно боролись между собой корнями за питание,
сучьями – за воздух и свет. Поднимаясь всё выше, толстея стволами, они впивались
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сухими сучьями в живые стволы и местами насквозь прокололи друг друга. Злой 
ветер, устроив деревьям такую несчастную жизнь, прилетал сюда иногда покачать 
их. И тогда деревья так стонали и выли на всё Блудово болото, как живые 
существа. До того это было похоже на стон и вой живых существ, что лисичка, 
свернувшаяся на моховой кочке в клубочек, поднимала вверх свою острую мордочку. 
До того близок был живым существам этот стон и вой сосны и ели, что одичавшая 
собака в Блудовом болоте, услыхав его, выла от тоски по человеку, а волк выл от 
неизбывной злобы к нему.

Сюда, к Лежачему камню, пришли дети в то самое время, когда первые лучи солнца, 
пролетев над низенькими корявыми болотными ёлочками и берёзками, осветили 
Звонкую борину и могучие стволы соснового бора стали как зажжённые свечи 
великого храма природы. Оттуда сюда, к этому плоскому камню, где сели отдохнуть 
дети, слабо долетело пение птиц, посвящённое восходу великого солнца. И светлые 
лучи, пролетающие над головами детей, ещё не грели. Болотная земля была вся в 
ознобе, мелкие лужицы покрылись белым ледком.

Было совсем тихо в природе, и дети, озябшие, до того были тихи, что тетерев 
Косач не обратил на них никакого внимания. Он сел на самом верху, где сук сосны 
и сук ели сложились как мостик между двумя деревьями. Устроившись на этом 
мостике, для него довольно широком, ближе к ели, Косач как будто стал расцветать
в лучах восходящего солнца. На голове его гребешок загорелся огненным цветком. 
Синяя в глубине чёрного грудь его стала переливать из синего на зелёное. И 
особенно красив стал его радужный, раскинутый лирой хвост. Завидев солнце над 
болотными жалкими ёлочками, он вдруг подпрыгнул на своём высоком мостике, 
показал своё белое, чистейшее бельё подхвостья, подкрылья и крикнул:

– Чуф! Ши!

По-тетеревиному «чуф», скорее всего, значило «солнце», а «ши», вероятно, было у 
них наше «здравствуй».

В ответ на это первое чуфыканье Косача-токовика далеко по всему болоту раздалось
такое же чуфыканье с хлопаньем крыльев, и вскоре со всех сторон сюда стали 
прилетать и садиться вблизи Лежачего камня десятки больших птиц, как две капли 
воды похожих на Косача.

Затаив дыхание, сидели дети на холодном камне, дожидаясь, когда и к ним придут 
лучи солнца и обогреют их хоть немного. И вот первый луч, скользнув по верхушкам
ближайших, очень маленьких ёлочек, наконец-то заиграл на щеках у детей. Тогда 
верхний Косач, приветствуя солнце, перестал подпрыгивать и чуфыкать. Он присел 
низко на мостике у вершины ёлки, вытянул свою длинную шею вдоль сука и завёл 
долгую, похожую на журчание ручейка песню. В ответ ему тут где-то вблизи сидящие
на земле десятки таких же птиц, тоже каждый петух, вытянув шею, затянули ту же 
самую песню. И тогда как будто довольно уже большой ручей с бормотаньем побежал 
по невидимым камешкам.

Сколько раз мы, охотники, выждав тёмное утро, на зябкой заре с трепетом слушали 
это пение, стараясь по-своему понять, о чём поют петухи. И когда мы по-своему 
повторяли их бормотанья, то у нас выходило:

– Круты перья,
Ур-гур-гу,
Круты перья
Обор-ву, оборву.
Так бормотали дружно тетерева, собираясь в то же время подраться. И когда они 
так бормотали, случилось небольшое событие в глубине еловой густой кроны. Там 
сидела на гнезде ворона и всё время таилась там от Косача, токующего почти возле
самого гнезда. Ворона очень бы желала прогнать Косача, но она боялась оставить 
гнездо и остудить на утреннем морозе яйца. Стерегущий гнездо ворона-самец в это 
время делал свой облёт и, наверно, встретив что-нибудь подозрительное, 
задержался. Ворона в ожидании самца залегла в гнезде, была тише воды, ниже 
травы. И вдруг, увидев летящего обратно самца, крикнула своё:

– Кра!
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Это значило у неё:

«Выручай!»

– Кра! – ответил самец в сторону тока, в том смысле, что ещё неизвестно, кто 
кому оборвёт круты перья.

Самец, сразу поняв, в чём тут дело, спустился и сел на тот же мостик, возле 
ёлки, у самого гнезда, где Косач токовал, только поближе к сосне, и стал 
выжидать.

Косач в это время, не обращая на самца вороны никакого внимания, выкликнул своё,
известное всем охотникам:

– Кар-кер-кекс!

И это было сигналом ко всеобщей драке всех токующих петухов. Ну и полетели во 
все-то стороны круты перья! И тут, как будто по тому же сигналу, ворона-самец 
мелкими шагами по мостику незаметно стал подбираться к Косачу.

Неподвижные, как изваяния, сидели на камне охотники за сладкой клюквой. Солнце, 
такое горячее и чистое, вышло против них над болотными ёлочками. Но случилось на
небе в это время одно облако. Оно явилось как холодная синяя стрелка и пересекло
собой пополам восходящее солнце. В то же время вдруг ветер рванул, ёлка нажала 
на сосну, и сосна простонала. Ветер рванул ещё раз, и тогда нажала сосна, и ель 
зарычала.

В это время, отдохнув на камне и согревшись в лучах солнца, Настя с Митрашей 
встали, чтобы продолжать дальше свой путь. Но у самого камня довольно широкая 
болотная тропа расходилась вилкой: одна, хорошая, плотная тропа, шла направо, 
другая, слабенькая, – прямо.

Проверив по компасу направление троп, Митраша, указывая слабую тропу, сказал:

– Нам надо по этой на север.

– Это не тропа! – ответила Настя.

– Вот ещё! – рассердился Митраша. – Люди шли, – значит, тропа. Нам надо на 
север. Идём, и не разговаривай больше.

Насте было обидно подчиниться младшему Митраше.

– Кра! – крикнула в это время ворона в гнезде.

И её самец мелкими шажками перебежал ближе к Косачу на полмостика.

Вторая круто-синяя стрелка пересекла солнце, и сверху стала надвигаться серая 
хмарь. Золотая Курочка собралась с силами и попробовала уговорить своего друга.

– Смотри, – сказала она, – какая плотная моя тропа, тут все люди ходят. Неужели 
мы умней всех?

– Пусть ходят все люди, – решительно ответил упрямый «Мужичок в мешочке». – Мы 
должны идти по стрелке, как отец нас учил, на север, к палестинке.

– Отец нам сказки рассказывал, он шутил с нами, – сказала Настя, – и, наверно, 
на севере вовсе нет никакой палестинки. Очень даже будет глупо нам по стрелке 
идти – как раз не на палестинку, а в самую Слепую елань угодим.

– Ну ладно, – резко повернул Митраша, – я с тобой больше спорить не буду: ты иди
по своей тропе, куда все бабы ходят за клюквой, я же пойду сам по себе, по своей
тропке, на север.

И в самом деле пошёл туда, не подумав ни о корзине для клюквы, ни о пище.
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Насте бы надо было об этом напомнить ему, но она так сама рассердилась, что вся 
красная, как кумач, плюнула вслед ему и пошла за клюквой по общей тропе.

– Кра! – закричала ворона.

И самец быстро перебежал по мостику остальной путь до Косача и со всей силой 
долбанул его. Как ошпаренный метнулся Косач к улетающим тетеревам, но 
разгневанный самец догнал его, вырвал, пустил по воздуху пучок белых и радужных 
пёрышек и погнал и погнал далеко.

Тогда серая хмарь плотно надвинулась и закрыла всё солнце, со всеми его 
живительными лучами. Злой ветер очень резко рванул. Сплетённые корнями деревья, 
прокалывая друг друга сучьями, на всё Блудово болото зарычали, завыли, 
застонали.

V
Деревья так жалобно стонали, что из полуобвалившейся картофельной ямы возле 
сторожки Антипыча вылезла его гончая собака Травка и так же, в тон деревьям, 
жалобно завыла. Зачем же надо было вылезать собаке так рано из тёплого, 
налёжанного подвала и жалобно выть, отвечая деревьям?

Среди звуков стона, рычания, ворчания, воя в это утро у деревьев иногда выходило
так, будто где-то горько плакал в лесу потерянный или покинутый ребёнок.

Вот этот плач и не могла выносить Травка и, заслышав его, вылезала из ямы в ночь
и в полночь. Этот плач сплетённых навеки деревьев не могла выносить собака: 
деревья животному напоминали о его собственном горе. Уже целых два года прошло, 
как случилось ужасное несчастье в жизни Травки: умер обожаемый ею лесник, старый
охотник Антипыч.

Мы с давних лет ездили к этому Антипычу на охоту, и старик, думается, сам 
позабыл, сколько ему было лет. Всё жил, жил в своей лесной сторожке, и казалось,
он никогда не умрёт.

– Сколько тебе лет, Антипыч? – спрашивали мы. – Восемьдесят?

– Мало, – отвечал он.

– Сто?

– Много.

Думая, что он это шутит с нами, а сам хорошо знает, мы спрашивали:

– Антипыч, ну брось свои шутки, скажи нам по правде: сколько же тебе лет?

– По правде, – отвечал старик, – я вам скажу, если вы вперёд скажете мне, что 
есть правда, какая она, где живёт и как её найти.

Трудно было ответить нам.

– Ты, Антипыч, старше нас, – говорили мы, – и ты, наверно, сам лучше нас знаешь,
где правда.

– Знаю, – усмехался Антипыч.

– Ну скажи.

– Нет, пока жив я, сказать не могу, вы сами ищите. Ну а как умирать буду, 
приезжайте: я вам тогда на ушко перешепну всю правду. Приезжайте!

– Хорошо, приедем. А вдруг не угадаем, когда надо, и ты без нас помрёшь?
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Дедушка прищурился по-своему, как он всегда щурился, когда хотел посмеяться и 
пошутить.

– Деточки, вы, – сказал он, – не маленькие, пора бы самим знать, а вы всё 
спрашиваете. Ну, ладно уж, когда помирать соберусь и вас тут не будет, я Травке 
своей перешепну. Травка! – позвал он.

В хату вошла большая рыжая собака с чёрным ремешком по всей спине. У неё под 
глазами были чёрные полоски с загибом вроде очков. И от этого глаза казались 
очень большими, и ими она спрашивала: «Зачем позвал меня, хозяин?»

Антипыч как-то особенно поглядел на неё, и собака сразу поняла человека: он звал
её по приятельству, по дружбе, ни для чего, а просто так, пошутить, поиграть… 
Травка замахала хвостом, стала снижаться на ногах всё ниже и ниже, и, когда 
подползла так к коленям старика, легла на спину и повернула вверх светлый живот 
с шестью парами чёрных сосков. Антипыч только руку протянул было, чтобы 
погладить её, она как вдруг вскочит и лапами на плечи – и чмок и чмок его: и в 
нос, и в щёки, и в самые губы.

– Ну, будет, будет, – сказал он, успокаивая собаку и вытирая лицо рукавом.

Погладил её по голове и сказал:

– Ну будет, теперь ступай к себе.

Травка повернулась и вышла на двор.

– То-то, ребята, – сказал Антипыч, – вот Травка, собака гончая, с одного слова 
всё понимает, а вы, глупенькие, спрашиваете, где правда живёт. Ладно же, 

у́приезжайте. А уп стите меня, Травке я всё перешепну.

И вот умер Антипыч. Вскоре началась Великая Оте-чественная война. Другого 
сторожа на место Антипыча не назначили, и сторожку его бросили. Очень ветхий был
домик, старше много самого Антипыча, и держался уже на подпорках. Как-то раз без
хозяина ветер поиграл с домиком, и он сразу же весь развалился, как 
разваливается карточный домик от одного дыхания младенца. В один год высокая 
трава Иван-чай проросла через брёвнышки, и от всей избушки остался на лесной 
поляне холмик, покрытый красными цветами. А Травка переселилась в картофельную 
яму и стала жить в лесу, как и всякий зверь.

Только очень трудно было Травке привыкать к дикой жизни. Она гоняла зверей для 
Антипыча, своего великого и милостивого хозяина, но не для себя. Много раз 
случалось ей на гону поймать зайца. Подмяв его под себя, она ложилась и ждала, 
когда Антипыч придёт, и, часто вовсе голодная, не позволяла себе есть зайца. 
Даже если Антипыч почему-нибудь не приходил, она брала зайца в зубы, высоко 
задирала голову, чтобы он не болтался, и тащила домой. Так она и работала на 
Антипыча, но не на себя. Хозяин любил её, кормил и берёг от волков. А теперь, 
когда умер Антипыч, ей нужно было, как и всякому дикому зверю, жить для себя. 
Случалось, не один раз на жарком гону она забывала, что гонит зайца только для 
того, чтобы поймать его и съесть. До того забывалась Травка на такой охоте, что,
поймав зайца, тащила его к Антипычу и тут иногда, услыхав стон деревьев, 
взбиралась на холм, бывший когда-то избушкой, и выла, и выла…

К этому вою давно уже прислушивается волк, Серый помещик…

VI
Сторожка Антипыча была вовсе не далеко от Сухой речки, куда несколько лет тому 
назад, по заявке местных крестьян, приезжала наша волчья команда. Местные 
охотники проведали, что большой волчий выводок жил где-то на Сухой речке. Мы 
приехали помочь крестьянам и приступили к делу по всем правилам борьбы с хищным 
зверем.

Ночью, забравшись в Блудово болото, мы выли по-волчьи и вызвали ответный вой 
всех волков на Сухой речке. И так мы точно узнали, где они живут и сколько их. 
Они жили в самых непроходимых завалах Сухой речки. Тут давным-давно вода 
боролась с деревьями за свою свободу, а деревья должны были закреплять берега. 

а́Вода победила, деревья поп дали, а после того и сама вода разбежалась в болоте.
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Многими ярусами были навалены деревья и гнили. Сквозь деревья пробилась трава, 
лианы плюща завили частые молодые осинки. И так создалось крепкое место, или 
даже, можно сказать по-нашему, по-охотничьи, волчья крепость.

Определив место, где жили волки, мы обошли его на лыжах и по лыжнице, по кругу в
три километра, развесили по кустикам на верёвочке флаги, красные и пахучие. 
Красный цвет пугает волков, и запах кумача страшит, и особенно боязливо им 
бывает, если ветерок, пробегая сквозь лес, там и тут шевелит этими флагами.

Сколько у нас было стрелков, столько мы сделали ворот в непрерывном кругу этих 
флагов. Против каждых ворот становился где-нибудь за густой ёлочкой стрелок.

Осторожно покрикивая и постукивая палками, загонщики взбудили волков, и они 
сначала тихонько пошли в свою сторону. Впереди шла сама волчица, за ней – 
молодые переярки, и сзади, в стороне, отдельно и самостоятельно, – огромный 
лобастый матёрый волк, известный крестьянам злодей, прозванный Серым помещиком.

Волки шли очень осторожно. Загонщики нажали. Волчица пошла на рысях. И вдруг…

Стоп! Флаги!

Она повернула в другую сторону и там тоже.

Стоп! Флаги!

Загонщики нажимали всё ближе и ближе. Старая волчица потеряла волчий смысл и, 
ткнувшись туда-сюда, как придётся, нашла себе выход и в самых воротцах была 
встречена выстрелом в голову всего в десятке шагов от охотника.

Так погибли все волки, но Серый не раз бывал в таких переделках и, услышав 
первые выстрелы, махнул через флаги. На прыжке в него было пущено два заряда: 
один оторвал ему левое ухо, другой – половину хвоста.

Волки погибли, но Серый за одно лето порезал коров и овец не меньше, чем резала 
их раньше целая стая. Из-за кустика можжевельника он дожидался, когда отлучатся 
или уснут пастухи. И, определив нужный момент, врывался в стадо и резал овец, и 
портил коров. После того, схватив себе одну овцу на спину, мчал её, прыгая с 
овцой через изгороди, к себе, в недоступное логовище на Сухой речке. Зимой, 
когда стада в поле не выходили, ему очень редко приходилось врываться в 
какой-нибудь скотный двор. Зимой он ловил больше собак в деревнях и питался 
почти только собаками. И до того обнаглел, что однажды, преследуя собаку, 
бегущую за санями хозяина, загнал её в сани и вырвал прямо из рук хозяина.

Серый помещик сделался грозой края, и опять крестьяне приехали за нашей волчьей 
командой. Пять раз мы пытались его зафлажить, и все пять раз он у нас махал 
через флаги. И вот теперь, ранней весной, пережив суровую зиму в страшном холоде
и голоде, Серый в своём логове дожидался с нетерпением, когда же наконец придёт 
настоящая весна и затрубит деревенский пастух.

В то утро, когда дети между собой поссорились и пошли по разным тропам, Серый 
лежал, голодный и злой. Когда ветер замутил утро и завыли деревья возле Лежачего
камня, он не выдержал и вылез из своего логова. Он стал над завалом, поднял 
голову, подобрал и так тощий живот, поставил единственное ухо на ветер, выпрямил
половину хвоста и завыл.

Какой это жалобный вой! Но ты, прохожий человек, если услышишь и у тебя 
поднимется ответное чувство, не верь жалости: воет не собака, вернейший друг 
человека, – это волк, злейший враг его, самой злобой своей обречённый на гибель.
Ты, прохожий, побереги свою жалость не для того, кто о себе воет, как волк, а 
для того, кто, как собака, потерявшая хозяина, воет, не зная, кому же теперь, 
после него, ей послужить.
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VII
Сухая речка большим полукругом огибает Блудово болото. На одной стороне 
полукруга воет собака, на другой – воет волк. А ветер нажимает на деревья и 
разносит их вой и стон, вовсе не зная, кому он служит. Ему всё равно, кто воет, 
дерево, собака – друг человека, или волк – злейший враг его, – лишь бы выли. 
Ветер предательски доносит волку жалобный вой покинутой человеком собаки. И 
Серый, разобрав живой стон собаки от стона деревьев, тихонечко выбрался из 
завалов и с настороженным единственным ухом и прямой половинкой хвоста поднялся 
на взлобок. Тут, определив место воя возле Антиповой сторожки, с холма прямо на 
широких махах пустился в том направлении.

К счастью для Травки, сильный голод заставил её прекратить печальный плач или, 
может быть, призыв к себе нового человека. Может быть, для неё, в её собачьем 
понимании, Антипыч вовсе даже не умирал, а только отвернул от неё лицо своё. 
Может быть, она даже и так понимала, что «весь человек» – это и есть один 
Антипыч со множеством лиц. И если одно лицо его отвернулось, то, может быть, 
скоро её позовёт к себе опять тот же Антипыч, только с другим лицом, и она этому
лицу будет так же верно служить, как тому…

Так-то скорее всего и было: Травка воем своим призывала к себе Антипыча.

И волк, услыхав эту ненавистную ему собачью «молитву» о человеке, пошёл туда на 
махах. Повой она ещё каких-нибудь минут пять, и Серый схватил бы её. Но, 
«помолившись» Антипычу, она почувствовала сильный голод. Она перестала звать 
Антипыча и пошла для себя искать заячий след.

Это было в то время года, когда ночное животное, заяц, не ложится при первом 
наступлении утра, чтобы весь день в страхе лежать с открытыми глазами. Весной 
заяц долго и при белом свете бродит открыто и смело по полям и дорогам. И вот 
один старый русак после ссоры детей пришёл туда, где они разошлись, и тоже, как 
они, сел отдохнуть и прислушаться на Лежачем камне. Внезапный порыв ветра с воем
деревьев испугал его, и он, прыгнув с Лежачего камня, побежал своими заячьими 
прыжками, бросая задние ножки вперёд, прямо к месту страшной для человека Слепой
елани. Он ещё хорошенько не вылинял и оставлял следы не только на земле, но ещё 
развешивал зимнюю шёрсточку на кустарнике и на старой, прошлогодней высокой 
траве.

С тех пор как заяц на камне посидел, прошло довольно времени, но Травка сразу 
причуяла след русака. Ей помешали погнаться за ним следы на камне двух маленьких
людей и их корзины, пахнущей хлебом и варёной картошкой.

Так вот и стала перед Травкой задача трудная – решить: идти ли ей по следу 
русака на Слепую елань, куда тоже пошёл след одного из маленьких людей, или же 
идти по человеческому следу, идущему вправо, в обход Слепой елани.

Трудный вопрос решился бы очень просто, если бы можно было понять, который из 
двух человечков понёс с собой хлеб. Вот бы поесть этого хлебца немного и начать 
гон не для себя и принести зайца тому, кто даст хлеб!

Куда же идти, в какую сторону?..

У людей в таких случаях является раздумье, а про гончую собаку охотники говорят:
собака скололась.

Так и Травка скололась. И, как всякая гончая в таком случае, начала делать круги
с высоко поднятой головой, с чутьём, направленным и вверх, и вниз, и в стороны, 
и с пытливым напряжением глаз.

Вдруг порыв ветра с той стороны, куда пошла Настя, мгновенно остановил быстрый 
ход собаки по кругу. Травка, постояв немного, даже поднялась вверх на задние 
лапы, как заяц…

С ней было так однажды ещё при жизни Антипыча. Была у лесника трудная работа в 
лесу по отпуску дров. Антипыч, чтобы не мешала ему Травка, привязал её у дома. 
Рано утром, на рассвете, лесник ушёл, но только к обеду Травка догадалась, что 

Страница 31



Лисичкин хлеб (сборник). Михаил Михайлович Пришвин prishvinmihail.ru
цепь на другом конце привязана к железному крюку на толстой верёвке. Поняв это, 
она стала на завалинку, поднялась на задние лапы, передними подтянула себе 
верёвку и к вечеру перемяла её. Сейчас же после того с цепью на шее она 
пустилась на поиски Антипыча. Больше полусуток истекло времени с тех пор, как 
Антипыч прошёл, след его простыл и потом был смыт мелким моросливым дождиком, 
похожим на росу. Но тишина весь день в лесу была такая, что за день ни одна 
струйка воздуха не переместилась и тончайшие пахучие частицы табачного дыма из 
трубки Антипыча провисели в неподвижном воздухе с утра и до вечера. Поняв сразу,
что по следам найти невозможно Антипыча, сделав круг с высоко поднятой головой, 
Травка вдруг попала на табачную струю воздуха и по табаку мало-помалу, то теряя 
воздушный след, то опять встречаясь с ним, добралась-таки до хозяина.

Был такой случай. Теперь, когда ветер порывом сильным и резким принёс в её чутьё
подозрительный запах, она окаменела, выждала.

И когда ветер опять рванул, стала, как и тогда, на задние лапы по-заячьи и 
уверилась: хлеб или картошка была в той стороне, откуда ветер летел и куда ушёл 
один из маленьких человечков.

Травка вернулась к Лежачему камню, проверила запах корзины на камне с тем, что 
ветер нанёс. Потом она проверила след другого маленького человечка и тоже заячий
след.

Можно догадываться, она так и подумала:

«Заяц-русак пошёл прямым следом на дневную лёжку, он где-нибудь тут же, 
недалеко, возле Слепой елани; и лёг на весь день и никуда не уйдёт. А тот 
человек с хлебом и картошкой может уйти. Да и какое же может быть сравнение – 
трудиться, надрываться, гоняя для себя зайца, чтобы разорвать его и сожрать 
самой, или же получить кусок хлеба и ласку от руки человека и, может быть, даже 
найти в нём Антипыча».

Поглядев ещё раз внимательно в сторону прямого следа на Слепую елань, Травка 
окончательно повернулась в сторону тропы, обходящей Слепую елань с правой 
стороны, ещё раз поднялась на задние лапы, уверясь, вильнула хвостом и рысью 
побежала туда.

VIII
Слепая елань, куда повела Митрашу стрелка компаса, было место погибельное, и тут
на веках немало затянуло в болото людей и ещё больше скота. И уж, конечно, всем,
кто идёт в Блудово болото, надо хорошо знать, что такое Слепая елань.

Мы это так понимаем, что всё Блудово болото, со всеми огромными запасами 
горючего, торфа, есть кладовая солнца. Да, вот именно так и есть, что горячее 
солнце было матерью каждой травинки, каждого цветочка, каждого болотного кустика
и ягодки. Всем им солнце отдавало своё тепло, и они, умирая, разлагаясь, в 
удобрении передавали его, как наследство, другим растениям, кустикам, ягодкам, 
цветам и травинкам. Но в болотах вода не даёт родителям-растениям передать всё 
своё добро детям. Тысячи лет это добро под водой сохраняется, болото становится 
кладовой солнца, и потом вся эта кладовая солнца, как торф, достаётся человеку в
наследство.

Блудово болото содержит огромные запасы горючего, но слой торфа не везде 
одинаковой толщины. Там, где сидели дети у Лежачего камня, растения слой за 
слоем ложились друг на друга тысячи лет. Тут был старейший пласт торфа, но 
дальше, чем ближе к Слепой елани, слой становился всё моложе и тоньше. 
Мало-помалу, по мере того как Митраша продвигался вперёд по указанию стрелки и 
тропы, кочки под его ногами становились не просто мягкими, как раньше, а 
полужидкими. Ступит ногой как будто на твёрдое, а нога уходит, и становится 
страшно: не совсем ли в пропасть уходит нога? Попадаются какие-то вертлявые 
кочки, приходится выбирать место, куда ногу поставить. А потом и так пошло, что 
ступишь, а у тебя под ногой от этого вдруг, как в животе, заурчит и побежит 
куда-то под болотом.

Земля под ногой стала как гамак, подвешенный над тенистой бездной. На этой 
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подвижной земле, на тонком слое сплетённых между собой корнями и стеблями 
растений стоят редкие, маленькие, корявые и заплесневелые ёлочки. Кислая 
болотная почва не даёт им расти, и им, таким маленьким, лет уже по сто, а то и 
побольше… Ёлочки-старушки не как деревья в бору, все одинаковые: высокие, 
стройные, дерево к дереву, колонна к колонне, свеча к свече. Чем старше старушка
на болоте, тем кажется чуднее. То вот одна голый сук подняла, как руку, чтобы 
обнять тебя на ходу, а у другой палка в руке, и она ждёт тебя, чтобы хлопнуть, 
третья присела зачем-то, четвёртая стоя вяжет чулок. И так все: что ни ёлочка, 
то непременно на что-то похожа.

Слой под ногами у Митраши становился всё тоньше и тоньше, но растения, наверно, 
очень крепко сплелись и хорошо держали человека, и, качаясь и покачивая всё 
далеко вокруг, он всё шёл и шёл вперёд. Митраше оставалось только верить тому 
человеку, кто шёл впереди его и оставил даже тропу после себя.

Очень волновались старушки-ёлки, пропуская между собой мальчика с длинным 
ружьём, в картузе с двумя козырьками. Бывает, одна вдруг поднимется, как будто 
хочет смельчака палкой ударить по голове, и закроет собой впереди всех других 
старушек. А потом опустится, и другая колдунья тянет к тропе костлявую руку. И 
ждёшь – вот-вот, как в сказке, полянка покажется и на ней избушка колдуньи с 
мёртвыми головами на шестах.

Вдруг над головой, совсем близко, показывается головка с хохолком, и 
встревоженный на гнезде чибис с круглыми чёрными крыльями и белыми подкрыльями 
резко кричит:

– Чьи вы, чьи вы?

– Жив, жив! – как будто отвечая чибису, кричит большой кулик кроншнеп, птица 
серая, с большим кривым клювом.

И чёрный ворон, стерегущий своё гнездо на борине, облетая по сторожевому кругу 
болото, заметил маленького охотника с двойным козырьком. Весной и у ворона тоже 
является особый крик, похожий на то, как если человек крикнет горлом и в нос: 
«Дрон-тон!» Есть непонятные и неуловимые нашим ухом оттенки в основном звуке, и 
оттого мы не можем понять разговор воронов, а только догадываемся, как 
глухонемые.

– Дрон-тон! – крикнул сторожевой ворон в том смысле, что какой-то маленький 
человек с двойным козырьком и ружьём близится к Слепой елани и что, может быть, 
скоро будет пожива.

– Дрон-тон! – ответила издали на гнезде ворон-самка.

И это означало у неё:

«Слышу и жду!»

Сороки, состоящие с воронами в близком родстве, заметили перекличку воронов и 
застрекотали. И даже лисичка после неудачной охоты за мышами навострила ушки на 
крик ворона.

Митраша всё это слышал, но ничуть не трусил, – что ему было трусить, если под 
его ногами была тропа человеческая: шёл такой же человек, как и он, – значит, и 
он сам, Митраша, мог по ней смело идти. И, услыхав ворона, он даже запел:

– Ты не вейся, чёрный ворон,
Над моею головой.
Пение подбодрило его ещё больше, и он даже смекнул, как ему сократить трудный 
путь по тропе. Поглядывая себе под ноги, он заметил, что нога его, опускаясь в 
грязь, сейчас же собирает туда, в ямку, воду. Так и каждый человек, проходя по 
тропе, спускал воду из мха пониже, и оттого на осушенной бровке, рядом с 
ручейком тропы, по ту и другую сторону, аллейкой вырастала высокая сладкая трава
белоус. По этой, не жёлтого цвета, как всюду было теперь, ранней весной, а 
скорее цвета белого, траве можно было далеко впереди себя понять, где проходит 
тропа человеческая. Вот Митраша увидел: его тропа круто завёртывает влево, и 
туда идёт далеко, и там совсем исчезает. Он проверил по компасу, стрелка глядела
на север, тропа уходила на запад.
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– Чьи вы? – закричал в это время чибис.

– Жив, жив! – ответил кулик.

– Дрон-тон! – ещё уверенней крикнул ворон.

И кругом в ёлочках затрещали сороки.

Оглядев местность, Митраша увидел прямо перед собой чистую, хорошую поляну, где 
кочки, постепенно снижаясь, переходили в совершенно ровное место. Но самое 
главное: он увидел, что совсем близко, по той стороне поляны, змеилась высокая 
трава белоус – неизменный спутник тропы человеческой. Узнавая по направлению 
белоуса тропу, идущую не прямо на север, Митраша подумал: «Зачем же я буду 
повёртывать налево, на кочки, если тропа – вон рукой подать – виднеется там, за 
поляной?»

И он смело пошёл вперёд, пересекая чистую поляну…

– Эх, вы! – бывало, говорил нам Антипыч, – ходите вы, ребята, одетые и обутые.

– А то как же? – спрашивали мы.

– Ходили бы, – отвечал он, – голенькие и разутые.

– Зачем же голенькие и разутые?

А он то-то над нами покатывался.

Так мы ничего и не понимали, чему смеялся старик.

Теперь только, через много лет, приходят в голову слова Антипыча, и всё 
становится понятным: обращал к нам Антипыч эти слова, когда мы, ребятишки, 
задорно и уверенно посвистывая, говорили о том, чего ещё вовсе не испытали. 
Антипыч, предлагая ходить нам голенькими и разутыми, только не договаривал: «Не 
знавши броду, не лезьте в воду».

Так вот и Митраша. И благоразумная Настя предупреждала его. И трава белоус 
показывала направление обхода елани. Нет! Не знавши броду, оставил выбитую тропу
человеческую и прямо полез в Слепую елань. А между тем тут-то вот именно, на 
этой полянке, вовсе прекращалось сплетение растений, тут была елань, то же 
самое, что зимой в пруду прорубь. В обыкновенной елани всегда бывает видна хоть 
чуть-чуть водица, прикрытая белыми прекрасными водяными лилиями, купавами. Вот 
за то эта елань и называлась Слепою, что по виду её было невозможно узнать.

Митраша по елани шёл вначале лучше, чем даже раньше по болоту. Постепенно, 
однако, нога его стала утопать всё глубже и глубже, и становилось всё труднее и 
труднее вытаскивать её обратно. Тут лосю хорошо, у него страшная сила в длинной 
ноге, и, главное, он не задумывается и мчится одинаково и в лесу, и в болоте. Но
Митраша, почуяв опасность, остановился и призадумался над своим положением. В 
один миг остановки он погрузился по колено, в другой миг ему стало выше колена. 
Он ещё мог бы, сделав усилие, вырваться из елани обратно. И надумал было он 
повернуться, положить ружьё на болото и, опираясь на него, выскочить. Но тут же,
совсем недалеко от себя, впереди, увидел высокую белую траву на следу 
человеческом.

– Перескочу, – сказал он.

И рванулся.

Но было уже поздно. Сгоряча, как раненый, – пропадать – так уж пропадать, – на 
авось, рванулся ещё, и ещё, и ещё. И почувствовал себя плотно охваченным со всех
сторон по самую грудь. Теперь даже и сильно дыхнуть ему нельзя было: при 
малейшем движении его тянуло вниз. Он мог сделать только одно: положить плашмя 
ружьё на болото и, опираясь на него двумя руками, не шевелиться и успокоить 
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поскорее дыхание. Так он и сделал: снял с себя ружьё, положил его перед собой, 
опёрся на него той и другой рукой.

Внезапный порыв ветра принёс ему пронзительный Настин крик:

– Митраша!

Он ей ответил.

Но ветер был с той стороны, где Настя, и уносил его крик в другую сторону 
Блудова болота, на запад, где без конца были только ёлочки. Одни сороки 
отозвались ему и, перелетая с ёлочки на ёлочку с обычным их тревожным 
стрекотанием, мало-помалу окружили всю Слепую елань и, сидя на верхних пальчиках
ёлок, тонкие, носатые, длиннохвостые, стали трещать, одна вроде:

«Дри-ти-ти!»

Другие:

«Дра-та-та!»

– Дрон-тон! – крикнул ворон сверху.

И, мгновенно остановив шумный помах своих крыльев, резко бросил себя вниз и 
опять раскрыл крылья почти над самой головой человечка.

Маленький человек не решился даже показать ружьё чёрному вестнику своей гибели.

И очень умные на всякое поганое дело сороки смекнули о полном бессилии 
погружённого в болото маленького человечка. Они соскочили с верхних пальчиков 
ёлок на землю и с разных сторон начали прыжками своё сорочье наступление.

Маленький человечек с двойным козырьком кричать перестал. По его загорелому 
лицу, по щекам блестящими ручейками потекли слёзы.

IX
Кто никогда не видел, как растёт клюква, тот может очень долго идти по болоту и 
не замечать, что он по клюкве идёт. Вот взять ягоду чернику – та растёт, и её 
видишь: стебелёчек тоненький тянется вверх, по стебельку, как крылышки, в разные
стороны зелёные маленькие листики, и у листиков сидят мелким горошком 
черничинки, чёрные ягодки с синим пушком. Так же брусника, кровяно-красная 
ягода, листики тёмно-зелёные, плотные, не желтеют даже под снегом, и так много 
бывает ягоды, что место, кажется, кровью полито. Ещё растёт в болоте голубика 
кустиком, ягода голубая, более крупная, не пройдёшь не заметив. В глухих местах,
где живёт огромная птица глухарь, встречается костяника, красно-рубиновая ягода 
кисточкой, и каждый рубинчик в зелёной оправе. Только у нас одна-единственная 
ягода клюква, особенно ранней весной, прячется в болотной кочке и почти невидима
сверху. Только уж когда очень много её соберётся на одном месте, заметишь сверху
и подумаешь: «Вот кто-то клюкву рассыпал». Наклонишься взять одну, попробовать, 
и тянешь вместе с одной ягодинкой зелёную ниточку со многими клюквинками. 
Захочешь – и можешь вытянуть себе из кочки целое ожерелье крупных 
кровяно-красных ягод.

То ли что клюква – ягода дорогая весной, то ли что полезная и целебная и что чай
с ней хорошо пить, только жадность при сборе её развивается страшная. Одна 
старушка у нас раз набрала такую корзину, что и поднять не могла. И отсыпать 
ягоду или вовсе бросить корзину тоже не посмела. Да так и померла возле полной 
корзины.

А то бывает, женщина нападёт на ягоду и, оглядев кругом – не видит ли кто, – 
приляжет к земле на мокрое болото и ползает и уж не видит, что к ней ползёт 
другая, не похожая вовсе даже и на человека. Так встретятся одна с другой – и ну
цапаться!

Вначале Настя срывала с плети каждую ягодку отдельно, за каждой красненькой 
ягодкой наклонялась к земле. Но скоро из-за одной ягодки наклоняться перестала: 
ей больше хотелось.
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Она стала уже теперь догадываться, где не одну-две ягодки можно взять, а целую 
горсточку, и стала наклоняться только за горсточкой. Так она ссыпает горсточку 
за горсточкой, всё чаще и чаще, а хочется всё больше и больше.

Бывало, раньше дома часу не поработает Настенька, чтобы не вспомнился брат, 
чтобы не захотелось с ним перекликнуться.

А вот теперь он ушёл один неизвестно куда, а она и не помнит, что ведь хлеб-то у
неё, что любимый брат там где-то, в тёмном болоте, голодный идёт. Да она и о 
себе самой забыла и помнит только о клюкве, и ей хочется всё больше и больше.

Из-за чего же ведь и весь сыр-бор загорелся у неё при споре с Митрашей: именно 
что ей захотелось идти по набитой тропе. А теперь, следуя ощупью за клюквой, 
куда клюква ведёт, туда и она, Настя, незаметно сошла с набитой тропы.

Было только один раз вроде пробуждения от жадности: она вдруг поняла, что где-то
сошла с тропы. Повернула туда, где, ей казалось, проходила тропа, но там тропы 
не было. Она бросилась было в другую сторону, где маячили два дерева сухие с 
голыми сучьями, – там тоже тропы не было. Тут-то бы, к случаю, и вспомнить ей 
про компас, как о нём говорил Митраша, и своего-то брата, своего любимого 
вспомнить, что он голодный идёт, и, вспомнив, перекликнуться с ним…

И только-только бы вспомнить, как вдруг Настенька увидела такое, что не всякой 
клюквеннице достаётся хоть раз в жизни своей увидеть…

В споре своём, по какой тропке идти, дети одного не знали, что большая тропа и 
малая, огибая Слепую елань, обе сходились на Сухой речке и там, за Сухой, больше
уже не расходясь, в конце концов выводили на большую Переславскую дорогу. 
Большим полукругом Настина тропа огибала по суходолу Слепую елань. Митрашина 
тропа шла напрямик возле самого края елани. Не сплошай он, не упусти из виду 
траву белоус на тропе человеческой, он давным-давно бы уже был на том месте, 
куда пришла только теперь Настя. И это место, спрятанное между кустиками 
можжевельника, и было как раз той самой палестинкой, куда Митраша стремился по 
компасу. Приди сюда Митраша голодный и без корзины, что бы ему было тут делать, 
на этой палестинке кроваво-красного цвета?

На палестинку пришла Настя с большой корзиной, с большим запасом продовольствия,
забытым и покрытым кислой ягодой.

И опять бы девочке, похожей на золотую курочку на высоких ногах, подумать при 
радостной встрече с палестинкой о брате своём и крикнуть ему:

«Милый друг, мы пришли!»

Ах, ворон, ворон, вещая птица! Живёшь ты, может быть, сам триста лет, и кто 
породил тебя, тот в яичке своём пересказал всё, что он тоже узнал за свои триста
лет жизни. И так от ворона к ворону переходила память обо всём, что было в этом 
болоте за тысячу лет. Сколько же ты, ворон, видел и знаешь, и отчего ты хоть 
один раз не выйдешь из своего вороньего круга и не перенесёшь на своих могучих 
крыльях весточку о брате, погибающем в болоте от своей отчаянной и бессмысленной
смелости, к сестре, любящей и забывающей брата от жадности!

Ты бы, ворон, сказал им…

– Дрон-тон! – крикнул ворон, пролетая над самой головой погибающего человека.

– Слышу, – тоже в таком же «дрон-тон» ответила ему на гнезде ворониха. – Только 
успей, урви чего-нибудь, пока его совсем не затянуло болото.

– Дрон-тон! – крикнул второй раз ворон-самец над девочкой, ползающей почти рядом
с погибающим братом по мокрому болоту. И это «дрон-тон» у ворона значило, что от
этой ползающей девочки вороновой семье, может быть, ещё больше достанется.

На самой середине палестинки не было клюквы. Тут выдался холмистой куртинкой 
частый осинник, и в нём стоял рогатый великан лось. Посмотреть на него с одной 
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стороны – покажется, он похож на быка, посмотреть с другой – лошадь и лошадь: и 
стройное тело, и стройные ноги, сухие, и мурло с тонкими ноздрями. Но как 
выгнуто это мурло, какие глаза и какие рога! Смотришь и думаешь: а может быть, и
нет ничего – ни быка, ни коня, а так складывается что-то большое, серое, в 
частом сером осиннике. Но как же складывается из осинника, если вот ясно видно, 
как толстые губы чудовища пришлёпнулись к дереву и на нежной осинке остаётся 
узкая белая полоска: это чудовище так кормится. Да почти и на всех осинках 
виднеются такие загрызы. Нет, не видение в болоте эта громадина. Но как понять, 
что на осиновой корочке и лепестках болотного трилистника может вырасти такое 
большое тело?

Откуда же у человека при его могуществе берётся жадность даже к очень кислой 
ягоде клюкве? Лось, обирая осинку, с высоты своей спокойно глядит на ползущую 
девочку, как на всякую ползущую тварь.

Ничего не видя, кроме своей клюквы, ползёт она и ползёт к большому чёрному пню, 
еле передвигая за собой корзинку, вся мокрая и грязная, прежняя Золотая Курочка 
на высоких ногах.

Лось её и за человека не считает: у неё все повадки обычных зверей, на каких он 
смотрит равнодушно, как мы на бездушные камни.

А большой чёрный пень собирает в себя лучи солнца и сильно нагревается. Вот уже 
начинает вечереть, воздух и всё кругом охлаждается. Но пень, чёрный и большой, 
ещё сохраняет тепло. На него выползли из болота и припали к теплу шесть 
маленьких ящериц; четыре бабочки-лимонницы, сложив крылышки, припали усиками; 
большие чёрные мухи прилетели ночевать. Длинная клюквенная плеть, цепляясь за 
стебельки трав и неровности, оплела чёрный тёплый пень и, сделав на самом верху 
несколько оборотов, спустилась по ту сторону. Ядовитые змеи – гадюки в это время
года стерегут тепло, и одна, громадная, в полметра длиной, вползла на пень и 
свернулась колечком на клюкве.

А девочка тоже ползла по болоту, не поднимая вверх высоко головы. И так она 
приползла к горелому пню и дёрнула за самую плеть, где лежала змея.

Гадина подняла голову и зашипела. И Настя тоже подняла голову…

Тогда-то наконец Настя очнулась, вскочила, и лось, узнав в ней человека, прыгнул
из осинника и, выбрасывая вперёд сильные, длинные ноги-ходули, помчался легко по
вязкому болоту, как мчится по сухой тропинке заяц-русак.

Испуганная лосем, Настенька изумлённо смотрела на змею: гадюка по-прежнему 
лежала, свернувшись колечком в тёплом луче солнца. Насте представилось, будто 
это она сама осталась там, на пне, и теперь вышла из шкуры змеиной и стоит, не 
понимая, где она.

Совсем недалеко стояла и смотрела на неё большая рыжая собака с чёрным ремешком 
на спине. Собака эта была Травка. И Настя даже вспомнила её: Антипыч не раз 
приходил с ней в село. Но кличку собаки вспомнить она не могла верно и крикнула 
ей:

– Муравка, Муравка, я дам тебе хлебца!

И потянулась к корзине за хлебом. Доверху корзина была наполнена, и под клюквой 
был хлеб.

Сколько же времени прошло, сколько клюквинок легло с утра до вечера, пока 
огромная корзина наполнилась! Где же был за это время брат голодный и как она 
забыла о нём, как она сама забыла себя и всё вокруг?

Она опять поглядела на пень, где лежала змея, и вдруг пронзительно закричала:

– Братец, Митраша!

И, рыдая, упала возле корзины, наполненной клюквой.

Вот этот пронзительный крик и долетел тогда до елани. И Митраша это слышал и 
ответил, но порыв ветра тогда унёс крик его в другую сторону, где жили одни 

Страница 37



Лисичкин хлеб (сборник). Михаил Михайлович Пришвин prishvinmihail.ru
только сороки.

X
Тот сильный порыв ветра, когда крикнула бедная Настя, был ещё не последним перед
тишиной вечерней зари. Солнце в это время проходило вниз через толстое облако и 
выбросило оттуда на землю золотые ножки своего трона.

И тот порыв был ещё не последним, когда в ответ на крик Насти закричал Митраша.

Последний порыв был, когда солнце погрузило как будто под землю золотые ножки 
своего трона и, большое, чистое, красное, нижним краешком своим коснулось земли.
Тогда на суходоле запел свою милую песенку маленький певчий дрозд-белобровик. 
Несмело возле Лежачего камня на успокоенных деревьях затоковал Косач-токовик. И 
журавли прокричали три раза, не как утром – «победа», а вроде как бы:

– Спите, но помните: мы вас всех скоро разбудим, разбудим, разбудим!

День кончился не порывом ветра, а последним лёгким дыханием. Тогда наступила 
полная тишина, и везде стало всё слышно, даже как пересвистывались рябчики в 
зарослях Сухой речки.

В это время, почуяв беду человеческую, Травка подошла к рыдающей Насте и лизнула
её в солёную от слёз щёку. Настя подняла было голову, поглядела на собаку и так,
ничего не сказав ей, опустила голову обратно и положила её прямо на ягоду. 
Сквозь клюкву Травка явственно чуяла хлеб, и ей ужасно хотелось есть, но 
позволить себе покопаться лапами в клюкве она никак не могла. Вместо этого, чуя 
беду человеческую, она подняла высоко голову и завыла.

Мы как-то раз, помнится, давным-давно тоже так под вечер ехали, как в старину 
было, лесной дорогой на тройке с колокольчиком. И вдруг ямщик осадил тройку, 
колокольчик замолчал, и, вслушившись, ямщик нам сказал:

– Беда!

Мы сами что-то услыхали.

– Что это?

– Беда какая-то: собака воет в лесу.

Мы тогда так и не узнали, какая была там беда. Может быть, тоже где-то в болоте 
тонул человек, и, провожая его, выла собака, верный друг человека.

В полной тишине, когда выла Травка, Серый сразу понял, что это было на 
палестинке, и скорей, скорей замахал туда напрямик.

Только очень скоро Травка выть перестала, и Серый остановился переждать, когда 
вой снова начнётся.

А Травка в это время сама услыхала в стороне Лежачего камня знакомый тоненький и
редкий голосок:

– Тяв, тяв!

И сразу поняла, конечно, что это тявкала лисица по зайцу. И то, конечно, она 
поняла – лисица нашла след того же самого зайца-русака, что и она понюхала там, 
на Лежачем камне. И то поняла, что лисице без хитрости никогда не догнать зайца 
и тявкает она, только чтобы он бежал и морился, а когда уморится и ляжет, тут-то
она и схватит его на лёжке. С Травкой после Антипыча так не раз бывало при 
добывании зайца для пищи.

Услыхав такую лисицу, Травка охотилась по волчьему способу: как волк на гону 
молча остановится на круг и, выждав ревущую по зайцу собаку, ловит её, так и 
она, затаиваясь, из-под гона лисицы зайца ловила.

Страница 38



Лисичкин хлеб (сборник). Михаил Михайлович Пришвин prishvinmihail.ru
Выслушав гон лисицы, Травка точно так же, как и мы, охотники, поняла круг 
пробега зайца: от Лежачего камня заяц бежал на Слепую елань и оттуда на Сухую 
речку, оттуда долго полукругом на палестинку и опять непременно к Лежачему 
камню. Поняв это, она прибежала к Лежачему камню и затаилась тут в густом кусту 
можжевельника.

Недолго пришлось Травке ждать. Тонким слухом своим она услыхала недоступное 
человеческому слуху чвяканье заячьей лапы по лужицам на болотной тропе. Лужицы 
эти выступили на утренних следах Насти. Русак непременно должен был сейчас 
показаться у самого Лежачего камня.

Травка за кустом можжевельника присела и напружинила задние лапы для могучего 
броска и, когда увидела уши, бросилась.

Как раз в это время заяц, большой, старый, матёрый русак, ковыляя еле-еле, 
вздумал внезапно остановиться и, даже привстав на задние ноги, послушать, далеко
ли тявкает лисица.

Так вот одновременно сошлись: Травка бросилась, а заяц остановился.

И Травку перенесло через зайца.

Пока собака выправлялась, заяц огромными скачками летел уже по Митрашиной тропе 
прямо на Слепую елань.

Тогда волчий способ охоты не удался: до темноты нельзя было ждать возвращения 
зайца. И Травка своим собачьим способом бросилась вслед зайцу и, взвизгнув 
заливисто, мерным, ровным собачьим лаем наполнила всю вечернюю тишину.

Услыхав собаку, лисичка, конечно, сейчас же бросила охоту за русаком и занялась 
повседневной охотой на мышей. А Серый, наконец-то услышав долгожданный лай 
собаки, понёсся на махах в направлении Слепой елани.

XI
Сороки на Слепой елани, услыхав приближение зайца, разделились на две партии: 
одни остались при маленьком человечке и кричали:

– Дри-ти-ти!

Другие кричали по зайцу:

– Дра-та-та!

Трудно догадаться и разобраться в этой сорочьей тревоге. Сказать, что они зовут 
на помощь, – какая тут помощь! Если на сорочий крик придёт человек или собака, 
сорокам же ничего не достанется. Сказать, что они созывают своим криком всё 
сорочье племя на кровавый пир? Разве что так…

– Дри-ти-ти! – кричали сороки, подскакивая ближе и ближе к маленькому человеку.

Но подскочить совсем не могли: руки у человечка были свободны. И вдруг сороки 
смешались: одна и та же сорока то дрикнет на «и», то дрикнет на «а».

Это значило, что на Слепую елань заяц подходит.

Этот русак уже не один раз увёртывался от Травки и хорошо знал, что гончая зайца
догоняет и что, значит, надо действовать хитростью. Вот почему перед самой 
еланью, не доходя маленького человека, он остановился и возбудил всех сорок. Все
они расселись по верхним пальчикам ёлок и все закричали по зайцу:

– Дра-та-та!

Но зайцы почему-то этому крику не придают значения и выделывают свои скидки, не 
обращая на сорок никакого внимания. Вот почему и думается иной раз, что ни к 
чему это сорочье стрекотанье и так это они, вроде как и люди, иногда от скуки в 
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болтовне просто время проводят.

Заяц, чуть-чуть постояв, сделал свой первый огромный прыжок, или, как охотники 
говорят, свою скидку, – в одну сторону, постояв там, скинулся в другую и через 
десяток малых прыжков – в третью и там лёг глазами к своему следу на тот случай,
что если Травка разберётся в скидках придёт и к третьей скидке, так чтобы можно 
было вперёд увидеть её…

Да, конечно, умён, умён заяц, но всё-таки эти скидки – опасное дело: умная 
гончая тоже понимает, что заяц всегда глядит в свой след, и так исхитряется 
взять направление на скидках не по следам, а прямо по воздуху, верхним чутьём.

И как же, значит, бьётся сердчишко у зайчишки, когда он слышит – лай собаки 
прекратился, собака скололась и начала делать у места скола молча свой страшный 
круг…

Зайцу повезло на этот раз. Он понял: собака, начав делать свой круг по елани, с 
чем-то там встретилась, и вдруг там явственно послышался голос человека и 
поднялся страшный шум…

Можно догадаться: заяц, услыхав непонятный шум, сказал себе что-нибудь вроде 
нашего: «Подальше от греха», – и, ковыль-ковыль, тихонечко вышел на обратный 
след к Лежачему камню.

А Травка, разлетевшись на елани по зайцу, вдруг в десяти шагах от себя глаза в 
глаза увидела маленького человека и, забыв о зайце, остановилась как вкопанная.

Что думала Травка, глядя на маленького человечка в елани, можно легко 
догадаться. Ведь это для нас все мы разные. Для Травки все люди были как два 
человека: один – Антипыч с разными лицами и другой человек – это враг Антипыча. 
И вот почему хорошая, умная собака не подходит сразу к человеку, а остановится и
узнает, её это хозяин или враг его.

Так вот и стояла Травка и глядела в лицо маленького человека, освещённого 
последним лучом заходящего солнца.

Глаза у маленького человека были сначала тусклые, мёртвые, но вдруг в них 
загорелся огонёк, и вот это заметила Травка.

«Скорее всего, это Антипыч», – подумала Травка.

И чуть-чуть, еле заметно вильнула хвостом.

Мы, конечно, не можем знать, как думала Травка, узнавая своего Антипыча, но 
догадываться, конечно, можно.

Вы помните, бывало ли с вами так? Бывает, наклонишься в лесу к тихой заводи 
ручья и там, как в зеркале, увидишь – весь-то, весь человек, большой, 
прекрасный, как для Травки Антипыч, из-за твоей спины наклонился и тоже 
смотрится в заводь, как в зеркало. И так он прекрасен там, в зеркале, со всею 
природой, с облаками, лесами, и солнышко там внизу тоже садится, и молодой месяц
показывается, и частые звёздочки.

Так вот точно, наверно, и Травке в каждом лице человека, как в зеркале, виделся 
весь человек Антипыч, и к каждому стремилась она броситься на шею, но по опыту 
своему она знала: есть враг Антипыча с точно таким же лицом.

И она ждала.

А лапы её между тем понемногу тоже засасывало; если так дальше стоять, то и 
собачьи лапы так засосёт, что и не вытащишь. Ждать стало больше нельзя.

И вдруг…

Ни гром, ни молния, ни солнечный восход со всеми победными звуками, ни закат с 
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журавлиным обещанием нового прекрасного дня – ничто, никакое чудо природы не 
могло быть больше того, что случилось сейчас для Травки в болоте: она услышала 
слово человеческое – и какое слово!

Антипыч, как большой, настоящий охотник, назвал свою собаку вначале, конечно, 
по-охотничьи – от слова «травить», и наша Травка вначале у него называлась 
Затравка; но после охотничья кличка на языке оболталась, и вышло прекрасное имя 
Травка. В последний раз, когда приходил к нам Антипыч, собака его называлась ещё
Затравка. И когда загорелся огонёк в глазах маленького человека, это значило, 
что Митраша вспомнил имя собаки. Потом омертвелые, синеющие губы маленького 
человека стали наливаться кровью, краснеть, зашевелились. Вот это движение губ 
Травка заметила и второй раз чуть-чуть вильнула хвостом. И тогда произошло 
настоящее чудо в понимании Травки. Точно так же, как старый Антипыч в самое 
старое время, новый молодой и маленький Антипыч сказал:

– Затравка!

Узнав Антипыча, Травка мгновенно легла.

– Ну, ну! – сказал Антипыч. – Иди ко мне, умница!

И Травка в ответ на слова человека тихонечко поползла.

Но маленький человек звал её и манил сейчас не совсем от чистого сердца, как 
думала, наверно, сама Травка. У маленького человека в словах не только дружба и 
радость была, как думала Травка, а тоже таился и хитрый план своего спасения. 
Если бы он мог пересказать ей понятно свой план, с какой бы радостью бросилась 
она его спасать. Но он не мог сделать себя для неё понятным и должен был 
обманывать её ласковым словом. Ему даже надо было, чтобы она его боялась, а то 
если бы она его не боялась, не чувствовала хорошего страха перед могуществом 
великого Антипыча и по-собачьи со всех ног бросилась бы ему на шею, то неминуемо
болото бы затащило в свои недра и человека, и его друга – собаку. Маленький 
человек просто не мог быть сейчас великим человеком, какой мерещился Травке. 
Маленький человек принуждён был хитрить.

– Затравушка, милая Затравушка! – ласкал он её сладким голосом.

А сам думал:

«Ну, ползи, только ползи!»

И собака, своей чистой душой подозревая что-то не совсем чистое в ясных словах 
Антипыча, ползла с остановками.

– Ну, голубушка, ещё, ещё!

А сам думал:

«Ползи только, ползи!»

И вот понемногу она подползла. Он мог бы уже и теперь, опираясь на распластанное
на болоте ружьё, наклониться немного вперёд, протянуть руку, погладить по 
голове. Но маленький хитрый человек знал, что от одного его малейшего 
прикосновения собака с визгом радости бросится на него и утопит.

И маленький человек остановил в себе большое сердце. Он замер в точном расчёте 
движения, как боец в определяющем исход борьбы ударе: жить ему или умереть.

Вот ещё бы маленький ползок по земле, и Травка бы бросилась на шею человека, но 
в расчёте своём маленький человек не ошибся: мгновенно он выбросил свою правую 
руку вперёд и схватил большую, сильную собаку за левую заднюю ногу.

Так неужели же враг человека так мог обмануть?

Травка с безумной силой рванулась, и она бы вырвалась из руки маленького 
человека, если бы тот, уже достаточно выволоченный, не схватил другой рукой её 
за другую ногу. Мгновенно вслед за тем он лёг животом на ружьё, выпустил собаку 
и на четвереньках сам, как собака, переставляя опору-ружьё всё вперёд и вперёд, 
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подполз к тропе, где постоянно ходил человек и где от ног его по краям росла 
высокая трава белоус. Тут, на тропе, он поднялся, тут он отёр последние слёзы с 
лица, отряхнул грязь с лохмотьев своих и, как настоящий большой человек, властно
приказал:

– Иди же теперь ко мне, моя Затравка!

Услыхав такой голос, такие слова, Травка бросила все свои колебания: перед ней 
стоял прежний, прекрасный Антипыч. С визгом радости, узнав хозяина, кинулась она
ему на шею, и большой человек целовал своего друга и в нос, и в глаза, и в уши.

Не пора ли сказать теперь уж, как мы сами думаем о загадочных словах нашего 
старого лесника Антипыча, когда он обещал перешепнуть свою правду собаке, если 
мы сами его не застанем живым? Мы думаем, Антипыч не совсем в шутку об этом 
сказал. Очень может быть, тот Антипыч, как Травка его понимает, или, по-нашему, 
весь человек в древнем прошлом его, перешепнул своему другу-собаке какую-то свою
большую человеческую правду, и мы думаем: эта правда есть правда вековечной 
суровой борьбы людей за любовь.

XII
Нам теперь остаётся уже не много досказать о всех событиях этого большого дня в 
Блудовом болоте. День, как ни долог был, ещё не совсем кончился, когда Митраша 
выбрался из елани с помощью Травки. После бурной радости от встречи с Антипычем 
деловая Травка сейчас же вспомнила свой первый гон по зайцу. И понятно: Травка –
гончая собака, и дело её – гонять для себя, но для хозяина Антипыча поймать 
зайца – это всё её счастье. Узнав теперь в Митраше Антипыча, она продолжала свой
прерванный круг и вскоре попала на выходной след русака и по этому свежему следу
сразу пошла с голосом.

Голодный Митраша, еле живой, сразу понял, что всё спасение его будет в этом 
зайце, что если он убьёт зайца, то огонь добудет выстрелом и, как не раз бывало 
при отце, испечёт зайца в горячей золе. Осмотрев ружьё, переменив подмокшие 
патроны, он вышел на круг и притаился в кусте можжевельника.

Ещё хорошо можно было видеть на ружье мушку, когда Травка завернула зайца от 
Лежачего камня на большую Настину тропу, выгнала на палестинку, направила его 
отсюда на куст можжевельника, где таился охотник. Но тут случилось, что Серый, 
услыхав возобновлённый гон собаки, выбрал себе как раз тот самый куст 
можжевельника, где таился охотник, и два охотника, человек и злейший враг его, 
встретились… Увидев серую морду от себя в пяти каких-то шагах, Митраша забыл о 
зайце и выстрелил почти в упор.

Серый помещик окончил жизнь свою без всяких мучений.

Гон был, конечно, сбит этим выстрелом, но Травка дело своё продолжала. Самое же 
главное, самое счастливое был не заяц, не волк, а что Настя, услыхав близкий 
выстрел, закричала. Митраша узнал её голос, ответил, и она вмиг к нему 
прибежала. После того вскоре и Травка принесла русака своему новому, молодому 
Антипычу, и друзья стали греться у костра, готовить себе еду и ночлег.

Настя и Митраша жили от нас через дом, и, когда утром заревела у них на дворе 
голодная скотина, мы первые пришли посмотреть, не случилось ли какой беды у 
детей. Мы сразу поняли, что дети дома не ночевали и скорее всего заблудились в 
болоте. Собрались мало-помалу и другие соседи, стали думать, как нам выручить 
детей, если только они ещё живы. И только собрались было рассыпаться по болоту 
во все стороны – глядим, а охотники за сладкой клюквой идут из леса гуськом и на
плечах у них шест с тяжёлой корзиной, и рядом с ними Травка, собака Антипыча.

Они рассказали нам во всех подробностях обо всём, что с ними случилось в 
Блудовом болоте. И всему у нас верили: неслыханный сбор клюквы был налицо. Но не
все могли поверить, что мальчик на одиннадцатом году жизни мог убить старого 
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хитрого волка. Однако несколько человек из тех, кто поверил, с верёвкой и 
большими санками отправились на указанное место и вскоре привезли мёртвого 
Серого помещика. Тогда все в селе на время бросили свои дела и собрались, и даже
не только из своего села, а тоже из соседних деревень. Сколько тут было 
разговоров! И трудно сказать, на кого больше глядели – на волка или на охотника 
в картузе с двойным козырьком. Когда переводили глаза с волка, говорили:

– А вот смеялись, дразнили: «Мужичок в мешочке»!

– Был мужичок, – отвечали другие, – да сплыл. Кто смел, тот два съел: не 
мужичок, а герой.

И тогда незаметно для всех прежний «Мужичок в мешочке» правда стал переменяться 
и за следующие два года войны вытянулся, и какой из него парень вышел – высокий,
стройный. И стать бы ему непременно героем Отечественной войны, да вот только 
война-то кончилась.

А Золотая Курочка тоже всех удивила в селе. Никто её в жадности, как мы, не 
упрекал, напротив, все одобряли и что она благоразумно звала брата на торную 
тропу, и что так много набрала клюквы. Но когда из детдома эвакуированных 
ленинградских детей обратились в село за посильной помощью больным детям, Настя 
отдала им всю свою целебную ягоду. Тут-то вот мы, войдя в доверие девочки, 
узнали от неё, как мучилась она про себя за свою жадность.

Нам остаётся теперь сказать ещё несколько слов о себе: кто мы такие и зачем 
попали в Блудово болото.

Мы – разведчики болотных богатств. Ещё с первых дней Отечественной войны 
работали над подготовкой болота для добывания в нём горючего – торфа. И мы 
дознались, что торфа в этом болоте хватит для работы большой фабрики лет на сто.
Вот какие богатства скрыты в наших болотах, а многие до сих пор только и знают 
об этих великих кладовых солнца, что в них будто бы черти живут: всё это вздор, 
и никаких нет в болоте чертей.

Сноски
и́1 Лад ло – бондарный инструмент Переславского района Ивановской области. (Здесь 

и далее прим. М. Пришвина.)

2 Палестинкой называют в народе какое-нибудь отменно приятное местечко в лесу.

3 Елань – топкое место в болоте, всё равно что прорубь на льду.
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