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Смертный пробег. Михаил Михайлович Пришвин

Случалось не раз мне зимой пропадать в лесу, видал цыган мороза! И до сих пор, 
когда в сумерках гляну издали на серую полосу леса, отчего-то становится не по 
себе. Зато уж как удастся утро с легким морозцем после пороши, так я рано, 
далеко до солнца, иду в лес и справляю свое рождество, до того прекрасное, 
какое, думается самому, никто никогда не справлял.

В этот раз недолго мне пришлось любоваться громадами снежных дворцов и слушать 
великую тишину. Мой лисогон Соловей подал сигнал: как Соловей-разбойник зашипел,
засвистал и, наконец, так гавкнул, что сразу наполнил всю тишину. Так он 
добирает по свежему следу зверя всегда этими странными звуками.

Пока он добирает, я спешу на поляну с тремя елями, там обыкновенно проходит 
лисица; становлюсь под зеленым шатром и смотрю в прогалочки. Вот он и погнал, 
нажимает, все ближе и ближе.

Она выскочила на поляну из частого ельника далековато, вся красная на белом и 
как бы собака, но, подумалось, зачем у ней такой прекрасный, как будто совсем 
ненужный хвост? Показалось, будто улыбка была на ее злющем лице, мелькнул 
пушистый хвост, и нет больше красавицы.

Вылетел вслед Соловей, тоже, как и она, рыжий, могучий и безумный: он помешался 
когда-то, увидев на белом снегу след коварной красавицы, и с тех пор на гону из 
доброго домашнего зверя становится самым диким, упорным и страшным. Его нельзя 
отозвать ни трубой, ни стрельбой. Он бежит и ревет изо всех сил, положив раз 
навсегда – погибнуть или взять. Его безумие так заражает охотника, что не раз 
случалось опомниться в темноте, верст за восемь в засыпанном снегом неизвестном 
лесу.

След его и ее выходил из разных концов поляны, в густоте пес бежал по чутью и 
тут, завидев след, пересек всю поляну и схватился след в след у той маленькой 
елочки, где лиса показала мне хвост. Еще остается небольшая надежда, что это 
местная лисица, что вернется и будет здесь бегать на малых кругах. Но скоро лай 
уходит из слуха и больше не возвращается: чужая лисица ушла в родные края и не 
вернется.

Теперь начинается и мой гон, я буду идти, спешить по следу до тех пор, пока не 
услышу. Большей частью след идет опушками лесных полян и у лисы закругляется, а 
пес сокращает. Стараюсь идти по прямому, и сам сокращаю, если возможно. В глазах
у меня только следы и в голове одна только и мысль о следах: я тоже, как 
Соловей, на этот день маниак и тоже готов на все.

Вдруг на пути открывается целая дорога разных следов, больше заячьих, и лисица 
туда, в заячий путь. У нее двойной замысел: смазать свой след и соблазнить 
Соловья какой-нибудь свежей заячьей скидкой. Так оно и случилось. Вот свежая 
скидка, и, кажется, под этим кустиком непременно белый лежит и поглядывает 
своими черными блестящими пуговками Соловей метнулся. Неужели он бросит ее и 
погонится за несчастным зайчишкой?

Одинокий след ее с заячьей тропы бежит в болото, на край по молодому осиннику, 
изгрызанному зайцами, пересекает поляну и тут. здравствуй, Соловей! Его могучий 
след выбегает из лесу, снова схватываются следы зверей и уходят в глубину в 
смертном пробеге.

Мне почудился на ходу вой Соловья. На мгновенье я останавливаюсь, ничего не 
слышу и думаю: так, показалось. Тишина, и все мне кажется, будто свистят 
рябчики. А следы вышли в поле, солнце их все поголубило, и так через все большое
поле голубеет дорога зверей.

Она, проворная, нырнула под нижнюю жердинку изгороди и пошла дальше, а он 
попробовал, но не мог. Он пытался потом перескочить через изгородь. На верхней 
жердине остались два прохвата снега, сделанные его могучими лапами. Вот теперь я
понимаю: это я не ослышался, это он, когда свалился с изгороди, с горя провыл 
мне и пустился в обход. Где уж он там выбрался, мне было не видно, только у 
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границы горелицы следы снова сбегаются и уходят вместе в эти пропастные места.

Нет для гонца испытания больше этой горелицы. Тут когда-то тлела в огне торфяная
земля, подымая громадных земляных медведей, и полегли деревья одно на другое и 
так лежат дикими ярусами, а снизу уже вновь поросло. Не только человеку, собаке,
но тут все равно и лисице не пройти. Это она сюда зашла для обмана и не надолго.
Нырнула под дерево и оставила за собой нору, он же смахнул снег сверху и прервал
хорьковый след на бревне. Вместе свалились, обманутые снежным пухом, в глубокую 
яму и у нее скачок на второй ярус наваленных елей, перелаз на третий и потом ход
по бревну до половины, и он продержался, но свалился потом в глубокую яму. 
Слышно, недалеко кто-то заготовляет дрова, тот, наверно, любовался спокойно, 
видел все, как звери один за другим вздымались и падали. Человеку невозможно 
пройти этим звериным пробегом. Я делаю круг по краю горелицы, и вот как тоскую, 
что не могу, как они.

Встретить выходные следы мне не пришлось. Я вдруг услышал со стороны казенника 
долгий жалобный заливистый вой. Бегу прямо на вой, гоню помогать, трудно мне 
дышать и жарко на морозе, как на экваторе.

Все мои усилия оказались лишними. Соловей справился сам и снова вышел из слуха. 
Но разобрать, почему он так долго и жалобно выл, мне интересно и надо. Большая 
дорога пересекает казенник. Я понимаю, она выбежала на эту дорогу, и по ее 
свежему следу прямо же проехали сани. Может быть, вот эти самые сани теперь и 
возвращаются, расписные сани, в них сваты, накрасив носы, едут с заиндевелыми 
бородами, за вином ездили. Соловей сюда выбежал на дорогу за лисицей. Но дорога 
не лес, там он все знает, куда лучше нас, от своих предков волков. Здесь дорога 
прошла много после, и разве может человек в лесных делах так научить, как волки?
Непонятна эта прямая человеческая линия и страшна бесконечность прямых. Он 
пробовал бежать в ту сторону, откуда выехали сваты за вином, все время 
поглядывая, не будет ли скидки. Так он долго бежал в ложную сторону, и 
бесконечность дороги, наконец, его испугала, тут он сел на край и завыл, звал 
человека раскрыть ему тайну дороги. Сколько времени я путался в горелице, а он 
все выл!

Верно, он просто вслепую бросился бежать в другую сторону. В одном краешке 
дороги осталось ее незатертое чирканье, тут он ободрился. А дальше она пробовала
сделать скачок в сторону, и почему-то ей не понравилось, вернулась, и на снегу 
осталась небольшая дуга. По дуге Соловей тоже прошел, но дальше все было стерто:
тут возвратились с вином сваты и затерли следы Соловья. Может быть, и укрылось 
бы от меня, где она с дороги скинулась в куст, но Соловей рухнул туда всем своим
грузом и сильно примял. А дальше на просеке вижу опять, смерть и живот 
схватились в два следа и помчались, сшибая с черных пней просеки белые шапочки.

Недолго они мчались по прямой – звери не любят прямого, опять все пошли целиной 
от поляны к поляне, от квартала в квартал.

Радостно я заметил в одном месте, как она, уморенная, пробовала посидеть и 
оставила тут свою лисью заметку.

И спроси теперь, ни за что не скажу, не найду приблизительно даже, где я настиг,
наконец-то, гон на малых кругах. Был высокий сосновый бор и потом сразу мелкая 
густель с большими полянами. Тут везде следы пересекались, иногда на одной 
полянке по нескольку раз. Тут я услышал нажимающий гон: тут он кружил. Тогда моя
сказка догадок окончилась, я больше не следопыт, а сам вступаю, как третий и 
самый страшный, в этот безумный спор двух зверей.

Много насело снежных пушинок на планку моей бескурковки, отираю их пальцем и по 
ожогу догадываюсь, как сильно крепнет мороз. Из-за маленькой елки я увидел, 
наконец, как она тихо в густели ельника прошла в косых лучах солнца с раскрытым 
ртом. Снег от мороза начинает сильно скрипеть, но я теперь этого не боюсь, у нее
больше силы не хватит кинуться в бег на большие версты, тут непременно она мне 
попадется на одном из малых кругов.

Она решилась выйти на поляну и перебежать к моей крайней елочке, язык у нее 
висел на боку, но глаза по-прежнему были ужасающей злости, скрываясь в своей 
обыкновенной улыбке. Руки мои совсем ожглись в ожидании, но хоть бы они совсем 
примерзли к стальным стволам, ей не миновать бы мгновенной гибели! Но Соловей, 
сокращая путь, вдруг подозрил ее на поляне и бросился. Она встретила его сидя, и
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белые острые зубы и улыбку свою обернула прямо в его простейшую и страшную 
пасть. Много раз уж он бывал в таких острых зубах и по неделям лежал. Прямо 
взять ее он не может и схватит только, если она бросится в бег. Но это не конец.
Она еще покажет ему ложную сторону взмахом прекрасного своего хвоста и еще раз 
нырнет в частый ельник, а там вот-вот и смеркнется.

Он орет. Дышат пасть в пасть. Оба заледенели, заиндевели, и пар их тут же 
садится кристаллами.

Трудно мне подкрадываться по скрипящему снегу какой, наверно, сильный мороз! Но 
ей не до слуха теперь: она все острит и острит через улыбку свои острые зубки. 
Нельзя и Соловью подозрить меня: только заметит и бросится, и что если она ему в
горло наметилась?

Но я незаметный смотрю из-за еловой лапки, и от меня до них теперь уже немного.

На боровых высоких соснах скользнул последний луч зимнего солнца, вспыхнули их 
красные стволы на миг, погасло все рождество и никто не сказал кротким голосом:

– Мир вам, родные, милые звери.

Тогда вдруг, будто сам дед-мороз щелкнул огромным орехом, и это было не тише, 
чем выстрел в лесу.

Все вдруг смешалось, мелькнул в воздухе прекрасный хвост, и далеко отлетел 
Соловей в неверную сторону. Вслед за дедом-морозом, точно такой же, только не 
круглый, а прямой, с перекатом, грянул мой выстрел.

Она сделала вид, будто мертвая, но я видел ее прижатые уши. Соловей бросился. 
Она впилась ему в щеку, но я сушиной отвалил ее, и он впился ей в спину, и 
валенком я наступил ей на шею и в сердце ударил финским ножом. Она умерла, но 
зубы так и остались на валенке. Я разжал их стволами.

Всегда стыдно очнуться от безумия погони, подвешивая на спину дряблого зайца. Но
эта взятая нами красавица и убитая не отымала охоты, и ее, мертвую, дать бы волю
Соловью, он бы еще долго трепал.

И так мы осмеркались в лесу.
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