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Соловей-топограф. Михаил Михайлович Пришвин

Если бы не собрался целый архив писем охотников, свидетельствующих мне свое 
доверие, я не решился бы ни за что рассказывать об этом удивительном случае с 
моим гонцом – Соловьем, показавшим невероятный пример топографической памяти 
гончих собак.

Было это под Загорском.

В густом тумане лисица ходила неправильными кругами, и, как мы ни бились, не 
могли ее подстоять. Свечерело, я выстрелил по мелькнувшей в кустах тени, 
промахнулся, и лиса пошла наутек, и за ней, удаляясь в прямом направлении и 
постепенно затихая, понесся и Соловей…

Мы ждали Соловья чуть ли не до полуночи, а когда вернулись домой, то оставили 
калитку к нам на двор открытой. Так сплошь и рядом у нас бывало: Соловей ночью 
вернется и ляжет в своей теплой конуре.

В этот раз мы утром проснулись, глянули на двор – и обмерли: возле будки Соловья
лежала неподвижная цепь с расстегнутым ошейником.

Вот только этим, одним только этим и тягостна бывает охота с гончим мастером. 
Самые хорошие мастера не позывисты, они до тех пор не бросят гон, пока ты не 
убьешь зверя. А сколько раз случается, что до вечера не постоишь, и потом, 
уходя, потихоньку все оглядываешься, все ждешь, трубишь, трубишь, губы 
обморозишь, горло высушишь, и все нет и нет. А наутро встанешь рано, выйдешь в 
поле, глянешь через поле в лес, и вот заметишь, бывает, там вдалеке сорока, 
тоненькая как спичка, на березе сидит, и голова у нее вниз, а хвост вверх. Это 
значит, что там внизу падаль лежит и кто-то на падали сидит и не пускает сороку,
и она дожидается, когда этот кто-то наестся и освободит место.

– Не волк ли?

И направишься туда. Но поле большое, идти не хочется. Возьмешься тогда за трубу:
если это волк, то он от трубы убежит, а сорока слетит вниз. И трублю, вот 
трублю! Сорока же сидит и глядит вниз. Значит, не волк, и является надежда.

А еще потрубишь – и вот из овражка показывается самая дорогая для охотника, 
самая милая на свете и такая знакомая голова. Сорока же стрелой летит вниз…

Раз было еще и так, что пришли мы в лес на другой день после гона и слышим: 
кто-то глухо и странно отзывается на трубу. Прислушиваемся лучше и не понимаем: 
это не вдали отзывается, а тут же где-то близко, и вроде как бы даже и под 
землей. Вскоре затем разобрались хорошенько, и вдруг поняли: это возле лисьих 
нор отзывается. Пришли к лисьим норам, и вот какая вышла беда: лиса вчера 
влетела в барсучью нору, и Соловей за ней, и сгоряча залез в отнорок, и так 
залез, что ни вперед, ни назад.

Понемногу он все-таки, очевидно, подавался вперед, а то бы, наверное, замерз. И 
так, согреваясь, за ночь он продвинулся, и всего оставалось до выхода 
каких-нибудь полметра, но тут выход преградили корни березы.

Лиса прошмыгнула, а Соловей застрял, и так бы скоро погиб, если бы мы не 
услыхали его хрип, стон и вой в ответ на трубу…

Возвращаюсь к нашему рассказу.

Вот, как только мы увидали, что возле будки Соловья лежит неподвижная цепь с 
расстегнутым ошейником, сразу же мы кто куда: кто в лес, кто в милицию, надо же 
где-то собаку искать.

Так проходит день, а на другой день, когда в городе о пропаже собаки – моего 
знаменитого во всей округе Соловья – всем стало известно, у нас дверь на петлях 
не стоит, то и дело слышим: «Идите скорей, ваш Соловей на улице ходит». 
Поглядишь, а это совсем не Соловей.
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Так и работа остановлена, и есть не хочется, и сон отлетает, и одна только мысль
о собаке, и жизнь без такой собаки как-то даже и вовсе не нравится.

И вдруг нежданно-негаданно приходит из Васильевского Илья Старов и ведет на 
поводке Соловья.

Вот тут-то и приходится мне просить поверить невероятному.

Только единственный раз, год тому назад, был я у этого Старова на охоте за 
русаками, от Загорска это село верст восемнадцать.

Мы убили в Васильевском за день двух русаков и ночевали у Старова. Хорошо помню,
что железка горела, и ребятишки лежали возле железки, и Соловей растянулся рядом
с ребятишками.

И после с тех пор мы не бывали в Васильевском. А через год Соловей за лисой 
прибежал в окрестности Васильевского и, когда ночью опомнился или, может быть, 
просто загнал лисицу в нору, вспомнил Васильевское, разыскал в нем дом Старова и
лег на сено в сарае. Утром Старов и нашел его в сарае и не повел его ко мне в 
тот же день только потому, что Соловей на ноги не мог наступить.
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