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Хромка. Михаил Михайлович Пришвин

Плыву на лодочке, а за мной по воде плывет Хромка – моя подсадная охотничья 
уточка. Эта уточка вышла из диких уток, а теперь она служит мне, человеку, и 
своим утиным криком подманивает в мой охотничий шалаш диких селезней.

Куда я ни поплыву, всюду за мной плывет Хромка. Займется чем-нибудь в заводи, 
скроюсь я за поворотом от нее, крикну: «Хромка!», и она бросит все и подлетает 
опять к моей лодочке. И опять – куда я, туда и она.

Горе нам было с этой Хромкой! Когда вывелись утята, мы первое время держали их в
кухне. Это пронюхала крыса, прогрызла дырку в углу и ворвалась. На утиный крик 
мы прибежали как раз в то время, когда крыса тащила утенка за лапку в свою 
дырку. Утенок застрял, крыса убежала, дырку забили, но только лапка у нашего 
утенка осталась сломанная.

Много трудов положили мы, чтобы вылечить лапку; связывали, бинтовали, 
примачивали, присыпали – ничего не помогло: утенок остался хромым навсегда.

Горе хромому в мире всяких зверушек и птиц: у них что-то вроде закона – больных 
не лечить, слабого не жалеть, а убивать. Свои же утки, свои же куры, индюшки, 
гуси – все норовят тюкнуть Хромку. Особенно страшны были гуси. И что ему, 
кажется, великану, такая безделушка утенок, – нет, и гусь с высоты своей норовит
обрушиться на каплюшку и сплюснуть, как паровой молот.

Какой умишко может быть у маленького хромого утенка, но все-таки и он в своей 
головенке величиной в лесной орех сообразил, что единственное спасение его в 
человеке.

И нам по-человечески было жалко его: эти беспощадные птицы всех пород хотят 
лишить его жизни, а чем он виноват, если крыса вывернула ему лапку?

И мы по-человечески полюбили маленькую Хромку.

Мы взяли ее под защиту, и она стала ходить за нами, и только за нами. И когда 
выросла она большая, нам не нужно было ей, как другим уткам, подстригать крылья.
Другие утки, дикари, считали дикую природу своей родиной и всегда стремились 
туда улететь. Хромке некуда было улетать от нас.

Дом человека стал ее домом.

Так Хромка в люди вышла.

Вот почему теперь, когда я плыву на лодочке своей на утиную охоту, моя уточка 
сама плывет за мной. Отстанет, снимается с воды и подлетает. Займется рыбкой в 
заводи, заверну я за кусты, скроюсь, и только крикну: «Хромка!» – вижу, летит 
моя птица ко мне.
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