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Дневник одной недели. Александр Николаевич Радищев

Суббота

Уехали они, уехали друзья души моей в одиннадцать часов поутру… Я вслед за 
отдаляющеюся каретою устремлял падающие против воли моей к земле взоры. Быстро 
вертящиеся колеса тащили меня своим вихрем вслед за собою, – для чего, для чего 
я с ними не поехал?

По обыкновению моему, пошел я к отправлению моей должности. В суете и заботе, не
помышляя о себе самом, я пребыл в забвении, и отсутствие друзей моих мне было 
нечувствительно. Второй уже час, я возвращаюся домой; сердце бьется от радости; 
облобызаю возлюбленных. Двери отворяются, – никто навстречу ко мне не выходит. О
возлюбленные мои! вы меня оставили. – Везде пусто – усладительная тишина! 
вожделенное уединение! у вас я некогда искал убежища; в печали и унынии вы были 
сопутники, когда разум преследовать тщился истине; вы мне теперь несносны! —

Не мог я быть один, побежал стремглав из дома и, скитаясь долго по городу без 
всякого намерения, наконец возвратился домой в поту и усталости. – Я поспешно 
лег в постелю, и – о, блаженная бесчувственность! едва сон сомкнул мои очи, – 
друзья мои представились моим взорам, и, хотя спящ, я счастлив был во всю ночь: 
ибо беседовал с вами.

Воскресение

Утро прошло в обыкновенной суете.

Я еду со двора, еду в дом, где обыкновенно бываю с друзьями моими. Но – и тут я 
один. Грусть моя, преследуя меня безотлучно, отнимала у меня даже нужное 
приветствие благопристойности, делала меня почти глухим и немым. С тягостию, 
несказанною себе самому и тем, с коими беседовал, препроводил я время обеда; 
спешу домой. – Домой? Ты паки один будешь, – пускай один, но сердце мое не 
пусто, и я живу не одною жизнию, живу в душе друзей моих, живу стократно.

Мысль сия меня ободрила, и я возвращался домой с веселым духом.

Но я один, – блаженство мое, воспоминание друзей моих было мгновенно, блаженство
мое было мечта. Друзей моих нет со мною, где они? Почто отъехали? Конечно, жар 
дружбы их и любови столь мал был, что могли меня оставить! – Несчастной! что ты 
произрек? Страшись! Се глагол грома, се смерть благоденствия твоего, се смерть 
твоей надежды! – Я убоялся сам себя – и пошел искать мгновенного хотя 
спокойствия вне моего существа.

Понедельник

День ото дня беспокойствие мое усугубляется. На одном часе сто родится 
предприятий в голове, сто желаний в сердце, и все исчезают мгновенно. – Ужели 
человек толико раб своея чувствительности, что и разум его едва сверкает, когда 
она сильно востревожится? О гордое насекомое! дотронись до себя и познай, что ты
и рассуждать можешь для того только, что чувствуешь, что разум твой начало свое 
имеет в твоих пальцах и твоей наготе. Гордись своим рассудком, но прежде 
воспряни, чтобы острие тебя не язвило и сладость тебе не была приятна.

Но где искать мне утоления хотя мгновенного моей скорби? Где? Рассудок вещает: в
тебе самом. Нет, нет, тут-то я и нахожу пагубу, тут скорбь, тут ад; пойдем. – 
Стопы мои становятся тише, шествие плавнее, – войдем в сад, общее гульбище, – 
беги, беги, несчастный, все скорбь твою на челе твоем узрят. – Пускай; – но 
какая в том польза? Они соболезновать с тобою не будут. Те, коих сердца 
сочувствуют твоему, от тебя отсутственны. – Пойдем мимо. —

Собрание карет – позорище, карают Беверлея, – войдем. Пролием слезы над 
несчастным. Может быть, моя скорбь умалится. – Зачем я здесь?.. Но представление
привлекло мое внимание и прервало нить моих мыслей.

Беверлей в темнице – о! колико тяжко быть обмануту теми, в которых полагаем всю 
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надежду! – он пьет яд – что тебе до того? – Но он сам причина своему бедствию, –
кто же поручится мне, что я сам себе злодей не буду? [1] Исчислил ли кто, 
сколько в мире западней? Измерил ли кто пропасти хитрости и пронырства?.. Он 
умирает… но он бы мог быть счастлив; – о! беги, беги. – По счастию моему, 
запутавшиеся лошади среди улицы принудили меня оставить тропину, по которой я 
шел, разбили мои мысли. – Возвратился домой; жаркой день, утомив меня до 
чрезвычайности, произвел во мне крепкой сон.

Вторник

Спал я очень долго, – здоровье мое почти расстроилось. Насилу мог встать с 
постели, – лег опять, – заснул, спал почти до половины дня, – пробудился, едва 
голову мог приподнять, – должность требует моего выезда, – невозможно, но от 
оного зависит успех или неудача в делопроизводстве, зависит благосостояние или 
вред твоих сограждан, – напрасно. Я в такой почти был бесчувственности, что если
бы мне пришли возвестить, что комната, в которой я лежал, скоро возгорится, то я
бы не шевельнулся. – Пора обедать, – нечаянной приехал гость. – Присутствие его 
меня выводило почти из терпения. Он просидел у меня вплоть до вечера… и, 
подивитесь, скука разогнала несколько мою грусть, – сбылася со мною сей день 
пословица русская: выбивать клин клином.

Среда

Волнение в крови моей уменьшилось, – я целое утро просидел дома. Был весел, 
читал, – какая нечаянная перемена! что тому причиною? О возлюбленные мои! я 
читал живое изображение того, что ежечасно, ежемгновенно происходит, когда вы со
мною. – О мечта, о очарование! почто ты не продолжительно? – Зовут обедать – мне
обедать? С кем? одному! – нет – оставь меня чувствовать всю тяжесть разлуки – 
оставь меня. Я хочу поститься. Я им принесу в жертву… почто ты лжешь сам себе? 
Нет никакого в том достоинства. Желудок твой ослабел с твоими силами и пищи не 
требует, – пойдем, – едва в целой день мог я совершить столько пути, сколько в 
другое время совершаю в один час, – возвратимся, – я лежу в постеле, – бьет 
полночь. О успокоитель сокрушений человеческих! где ты? Почто я казнюся? Почто 
лишен тебя? – Едва заснул на рассвете.

Четверток

Благая мысль, – исполним ее, – зашел в лавочку, купил два апельсина и крендель, 
– пойдем: куда, несчастной? В Волкову деревню. —

На месте сем, где царствует вечное молчание, где разум затей больше не имеет, ни
душа желаний, поучимся заранее взирать на скончание дней наших равнодушно, – я 
сел на надгробном камне, вынул свой запасной обед и ел с совершенным души 
спокойствием; приучим заранее зрение наше к тленности и разрушению, воззрим на 
смерть, – нечаянный хлад объемлет мои члены, взоры тупеют. – Се конец страданию,
– готов… мне умирать? – Да не ты ли хотел приучать себя заблаговременно к 
кончине? Не ты ли сие мгновение хотел ознакомиться?.. мне умирать? Мне, когда 
тысячи побуждений существуют, чтобы желать жизни!.. Друзья мои! вы, может быть, 
уже возвратилися, вы меня ждете; вы сетуете о моем отсутствии, – и мне желать 
смерти? Нет, обманчивое чувствие, ты лжешь, я жить хочу, я счастлив. – Спешу 
домой, – бегу, – но нет никого, никто меня не ждет. Лучше бы я там остался, там 
бы препроводил ночь…

Пятница

Велел себя возить, – обедал безо вкуса. —

Ничто не помогает, – уныние, беспокойствие, скорбь, о, как близко отчаяние! но 
на что толико грустить? еще два дни, – и они, они будут со мною, – два дни, – о 
ты, что можешь разлуку с друзьями души моей исчислить временем, о ты, злодей, 
варвар, змий лютый! Прочь толикое хладнокровие, – во мне сердце чувствует, а ты 
рассуждаешь. —

Едва я уснул… О возлюбленные мои! Я вас вижу, – вы все со мною, сомневаться мне 
в том не должно, прижмите меня к своему сердцу, почувствуйте, как мое бьется, – 
но что! вы меня отталкиваете! вы удаляетесь, отворачивая взоры ваши! о пагуба, о
гибель! се смерть жизни, се смерть души. – Куда идете, куда спешите? или не 
узнаете меня, меня, друга вашего? друга… Постойте… мучители удалились, – 
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пробудился. Вон беги, удаляйся, – се разверста пропасть, – они, они меня в нее 
ввергают, – оставили, – оставь их, будь мужествен. – Кого? друзей моих? 
Оставить? Несчастной! они в твоей душе.

Суббота

Утро прекрасное, – кажется, природа обновилась, – все твари веселее, – да 
веселье возрождается в душе моей. Возлюбленные мои возвратятся завтра, – завтра!
год целой. Изготовим для них обед, – тут они сядут. Я сяду с ними, о веселие! о 
надежда! – но их еще здесь нет. Завтра будут они, завтра сердце мое не одно 
будет биться, – а если не возвратятся – вся кровь остановляется, – какое 
сомнение! Прочь, прочь, я счастлив быть хочу, я хочу быть блажен, о, нетерпение!
о, колико солнце путь свой лениво совершает, – ускорим его шествие, осмеем его 
завистливость, уснем, – я лег в постелю до заката, заснул; и пробудился.

Воскресение

До восхождения солнца, – о вожделенной день, о день блаженный! скончалося 
заранее мое терзание. Настал приятный час. Друзья мои! сегодня, сегодня я вас 
облобызаю.

Пообедал я немного, – ускорим свидание наше, – ускорим, – о, если им толико же 
скучно, как мне? О, если бы они могли иметь отзвон моего терзания в душах своих,
колико приятно будет для них зреть меня несколько часов прежде, – поедем им 
навстречу, – чем скорее поеду, тем скорее их увижу; в сей льстящей надежде не 
видал я, как доехал до почтового стана. —

Девятый час, – они еще не едут, может быть, какое препятствие, – подождем. Никто
не едет. – Чьим верить словам возможно, когда возлюбленные мои мне данного слова
не сдержали? Кому верить на свете? Все миновалось, ниспал обаятельный покров 
утех и веселий; оставлен. Кем? Друзьями моими, друзьями души моей! Жестокие, 
ужели толико лет сряду приветствие ваше, ласка, дружба, любовь были обман? – Что
изрек? несчастной! А если какая непреоборимая причина положила на сей день 
препятствие свиданию вашему? Какое хуление! страшись, чтобы не исполнилось! о 
горесть! о разлука! почто, почто я с ними расстался? Если они меня забыли, 
забыли друга своего, – о смерть! приди, вожделенная, – как можно человеку быть 
одному, быть пустыннику в природе!

Но они не едут, – оставим их, – пускай приезжают, когда хотят! приму сие 
равнодушно, за холодность их заплачу холодностию, за отсутствие отсутствием, – 
возвратимся в город; – несчастной, ты будешь один; – пускай один; – но кто за 
мною едет вослед? Они, – нет, их окаменелые сердца чувствительность потеряли; 
забыли они свое обещание сегодня возвратиться; забыли, что я им поеду во 
сретение; забыли меня. – Пускай забывают; я их забуду…

Понедельник

Их нет, и я один! кого нет? Друзей… друзей моих? Нет друзей на свете более, коли
они друзьями моими быть не захотели; чего их ждать? – Уедем в другой город – 
пускай они меня ждут; – но сегодня поздно, – исполним завтра.

Вторник

Простите, вероломные, простите, бесчувственные, – простите… Куда едешь, 
несчастной? Где может быть блаженство, если в своем доме его не обретаешь? – Но 
я оставлен, – но я один, один – один.

Карета остановилась, – выходят, – о радость! О, блаженство! друзья мои 
возлюбленные!.. Они!.. Они…

Примечания

1 Сие сбылося через несколько лет. ( Примеч. в издании 1811 года. )
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