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Бертран Рассел 

Жизнь в средние века

Наше представление о средних веках – пожалуй, больше, чем о других периодах 
истории, – искажено предрассудками. Иногда оно чересчур мрачное, иногда слишком 
возвышенное. Не сомневавшийся в себе XVIII век считал средневековье просто 
варварством – для Гиббона [1. Гиббон, Эдуард (1737-1794) – английский историк, 
автор знаменитой «Истории упадка и разрушения Римской империи» (1776-1788). 
Наиболее известны 15-я и 16-я главы этого многотомного труда, где Гиббон 
развернул критику церкви, ее разрушительной для цивилизации роли. Вердикт 
Гиббона по вопросу об истории средних веков таков: «Я описал триумф варварства и
религии».] люди того времени были «грубыми предками». Реакция на французскую 
революцию породила романтическое восхищение абсурдом, которое обосновывалось 
тем, что разум привел к гильотине. Это вызвало и восславление так называемой 
«эпохи рыцарства», ставшее популярным в англоязычной среде благодаря сэру 
Вальтеру Скотту. Мальчики и девочки до сих пор увлекаются романтикой средних 
веков: они воображают время, когда рыцари были закованы в латы, вооружены 
пиками, говорили «Сказал» или «Во имя святости!» и неизменно были любезны либо 
разгневаны; все дамы были прекрасны, нуждались в помощи, и в конце концов их 
непременно спасали. Имеется и третья точка зрения, отличающаяся от первых двух, 
хотя, подобно второй, выражающая восхищение средними веками: это – церковный 
взгляд, порожденный нелюбовью к Реформации. Здесь подчеркиваются благочестие, 
ортодоксия, схоластическая философия и единение христианского мира под эгидой 
церкви. Подобно романтическому воззрению, это тоже реакция против разума, но не 
такая наивная. Она рядится в одежды того же разума, настаивает на великой 
системе мышления, которая когда-то правила миром и может еще вернуть свое 
господство.

Во всех этих взглядах есть элемент истины: средние века были грубыми, они были 
рыцарственными, они были благочестивыми. Но если мы хотим видеть эпоху в 
истинном свете, мы не должны противопоставлять ее нашему собственному времени, 
независимо от того, в чью пользу это противопоставление: мы должны попытаться 
увидеть ее такой, какой она виделась современникам. Кроме всего прочего следует 
помнить, что в любую эпоху большинство людей заняты добыванием хлеба насущного, 
а не высокими темами, о которых пишут историки. Такие простые смертные описаны 
Эйлин Пауэр в ее прекрасной книге «Средневековые люди», охватывающей период от 
Карла Великого [2. Карл Великий (742-814) – король франков, с 800 г. – 
император, многочисленные завоевательные походы которого привели к образованию 
огромной империи на территории Европы. Во время правления Карла Великого 
наблюдался подъем в области просвещения, литературы и искусства (Каролингское 
возрождение).] до Генриха VII [3. Генрих VII (1457-1509) – король английский с 
1485 г., в его правление были заложены основы абсолютизма.] Единственная 
известная личность в ее галерее – это Марко Поло [4. Марко Поло (ок. 1254-1323) 
– итальянский путешественник, совершивший длительное путешествие через всю Азию 
в Китай (1271-1275), где прожил 17 лет.Марко Поло принадлежит первое описание 
Китая, Памира, Южно-Китайского моря, сделанное европейцем. Путешествие, 
предпринятое им вместе с отцом Никколо Поло и дядей Маттео Поло, венецианскими 
купцами, было совершено с целью установления контактов между Западом и Востоком,
хотя папа римский и не выказал особого интереса к идее таких контактов. Два 
доминиканца, посланные вместе с торговцами, вскоре решили вернуться, и 
венецианские купцы добирались до Китая одни.], остальные пятеро в большей или 
меньшей степени неизвестны: это люди, жизнь которых реконструирована по случайно
сохранившимся документам. Рыцарство, бывшее занятием аристократов, в этих 
демократических анналах не упоминается; благочестие представлено крестьянами и 
британскими торговцами, но гораздо менее заметно в церковных кругах; и все они 
гораздо в меньшей степени варвары, чем полагал XVIII век. В книге есть, правда, 
одно очень яркое противопоставление, говорящее в пользу «варварской» точки 
зрения: это, с одной стороны, венецианское искусство позднего средневековья, а с
другой – китайское искусство XIV века. Репродуцированы две картины: одна – 
сделанная в Венеции иллюстрация, на которой изображено отплытие Марко Поло, 
другая – китайский пейзаж XIV века, написанный Чао Менг Фу. Мисс Пауэр говорит: 
«Одна (картина Чао Менг Фу), очевидно, является продуктом высокоразвитой 
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цивилизации, а другая – цивилизации наивной и незрелой». Если сравнить картины, 
то с этим нельзя не согласиться.

Другая недавно вышедшая книга – «Осень средневековья» – профессора Хейзинги из 
Лейдена рисует чрезвычайно интересную картину XIV и XV веков во Франции и 
Фландрии. В этой книге рыцарству уделяется должное внимание, но не с 
романтической точки зрения; оно рассматривается как сложная игра, которую 
придумали высшие классы, чтобы приукрасить свою невыносимо скучную жизнь.

Существенной чертой рыцарства была удивительно изысканная концепция любви, как 
чего-то такого, что приятно оставить неудовлетворенным. «Когда в двенадцатом 
столетии неутоленное желание было поставлено трубадурами Прованса в центр 
поэтической концепции любви, произошел поворот в истории цивилизации. Изысканная
поэзия… делает самое желание существенным мотивом и таким способом создает 
концепцию любви с отрицательным знаком». И далее: «Существование высшего класса,
интеллектуальные и моральные понятия которого были вложены в ars amandi, 
остается совершенно исключительным историческим фактом. Ни в одну другую эпоху 
идеал цивилизации не был до такой степени сплавлен с идеалом любви. Подобно тому
как схоластика представляет собой великую попытку средневекового духа объединить
всю философскую мысль вокруг одного центра, так теория изысканной любви, в менее
возвышенной сфере, стремится охватить все, что принадлежит благородной жизни».

Многое в средних веках можно интерпретировать как конфликт между романской и 
германской традициями: с одной стороны, церковь, с другой – государство; с одной
стороны, теология и философия, с другой – рыцарство и поэзия; с одной стороны, 
закон, с другой – удовольствие, страсть и все анархические побуждения очень 
своевольных людей. Романская традиция шла не от великих дней Рима, а от 
Константина [5. Константин I Великий, Флавий Валерий (ок. 285-337) – император 
Рима, проводил последовательную централизацию государственного аппарата, 
поддерживал христианскую церковь.] и Юстиниана [6. Юстиниан I (482 или 483-565) 
– император Византии, стремившийся восстановить Римскую империю в ее прежних 
границах. Искал поддержки у православной церкви, в его правление жестоко 
преследовались еретики.] но даже в таком виде она содержала нечто такое, в чем 
нуждались бурлящие нации и без чего цивилизация не могла бы возродиться после 
веков мрака. Люди были свирепы, и усмирить их можно было лишь при помощи 
ужасающей жестокости: террор применялся до тех пор, пока не стал привычным и не 
утратил силы своего воздействия. После описания Пляски Смерти – любимого сюжета 
средневекового искусства, где скелеты пляшут вместе с живыми людьми, – доктор 
Хейзинга рассказывает о кладбище Невинных в Париже, по которому прогуливались 
ради удовольствия современники Вийона [7. Вийон, Франсуа (1431 или 1432 – год 
смерти неизвестен) – французский поэт, автор «Малого завещания» (1456), «Баллады
повешенных» (1463), «Большого завещания» (1460). Его произведения оказали 
громадное влияние на развитие французской литературы.]:

"Черепа и кости были навалены в гробах, которые стояли вдоль окружавших место с 
трех сторон галерей и были открыты для обозрения тысячам людей, преподавая всем 
урок равенства… В галереях Пляска Смерти представала в ее образах и позах.

Никакое другое место не было лучше приспособлено для обезьяньей фигуры 
ухмыляющейся Смерти, волочащей за собой папу и императора, монаха и шута. Герцог
Беррийский, пожелавший, чтобы его похоронили в этом месте, повелел вырезать на 
портале историю трех мертвых и трех живых.

Столетием позже эту выставку погребальных символов завершила огромная статуя 
Смерти, находящаяся сегодня в Лувре, – единственная вещь, сохранившаяся из этого
собрания. Таким было мрачное место, которое парижане XV века посещали подобно 
тому, как они посещали Пале Рояль в 1789 году.

День за днем толпы людей гуляли по галереям, смотрели на фигуры и читали простые
вирши, напоминавшие о приближавшемся конце. Несмотря на постоянно происходившие 
там похороны и эксгумации, это было место публичного времяпрепровождения и 
встреч. Перед гробами устроены магазинчики, по галереям прохаживаются 
проститутки. Женщина-затворница замурована в одну из церковных стен. Монахи 
приходят сюда проповедовать, здесь устраиваются процессии… Здесь даже 
устраиваются пиры. До такой степени страшное стало привычным".

Как и следует ожидать, жестокость была одним из любимейших удовольствий 
населения. Господа покупали разбойников только для того, чтобы посмотреть на 
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пытки, «которым люди радовались больше, чем восставшему из мертвых святому». В 
1488 году нескольких судей из Буржа, заподозренных в измене, неоднократно 
подвергали пыткам на рыночной площади ради того, чтобы сделать народу приятное.

Они просили о смерти, однако мольба была отклонена, говорит доктор Хейзинга, 
«чтобы люди могли еще раз порадоваться их мучениям».

Вероятно, кое-что все же говорит в пользу точки зрения XVIII века.

В книге доктора Хейзинги есть несколько очень интересных глав, посвященных 
искусству позднего средневековья. Изящную живопись нельзя было и сравнить с 
архитектурой и скульптурой, которые стали излишне цветистыми из-за любви к 
пышности и феодальной помпе. Например, когда герцог Бургундский нанял Слютера 
[8. Слютер, Клаус (между 1340 и 1350 – 1406) – скульптор бургундской 
(франко-фламандской) школы. Автор ряда замечательных произведений, в том числе 
работ в монастыре Шанмоль, где в 1395-1406 гг. возвел композицию 
«Голгофа».Сохранился постамент «Колодец пророков» с шестью каменными статуями 
пророков, считающийся одним из величайших шедевров европейской скульптуры.] 
чтобы тот изваял роскошное Шанмольское распятие, на кресте появились изображения
армий Бургундии и Фландрии.

Еще более удивительно, что на Иеремии [9. Иеремия (7 в. – нач. 6 в. до н.э.) – в
Библии один из «великих пророков».Иеремии приписывается авторство книги, 
входящей в Ветхий завет.] который входил в скульптурную группу, были очки! Автор
книги создает трогательный образ великого художника, помыкаемого 
хозяином-филистером, а затем разрушает его, предположив, что, возможно, «Слютер 
сам считал очки для Иеремии счастливой находкой». Мисс Пауэр упоминает о столь 
же удивительном факте: в XIII веке итальянский Бодлер превзошел Теннисона [10. 
Теннисон, Альфред (1809-1892) – английский поэт, автор цикла поэм «Королевские 
идиллии» (1859) и многих других произведений. " Ланселот и Гвиневера – любовная 
история Ланселота и Гвиневеры – один из основных сюжетов цикла легенд о короле 
Артуре и рыцарях Круглого стола.] в викторианской утонченности, опубликовав свою
версию легенд о короле Артуре, в которой были опущены всякие упоминания о любви 
Ланселота и Гвиневеры. История изобилует удивительными событиями. Например, в 
Москве в XVI веке был казнен японский иезуит. Хотелось бы, чтобы какой-нибудь 
историк-эрудит написал книгу под названием «Факты, которые меня изумили». В 
такой книге очки Иеремии и итальянский Бодлер непременно заняли бы свое законное
место.

Гиббон, Эдуард (1737-1794) – английский историк, автор знаменитой «Истории 
упадка и разрушения Римской империи» (1776-1788). Наиболее известны 15-я и 16-я 
главы этого многотомного труда, где Гиббон развернул критику церкви, ее 
разрушительной для цивилизации роли. Вердикт Гиббона по вопросу об истории 
средних веков таков: «Я описал триумф варварства и религии».

2. Карл Великий (742-814) – король франков, с 800 г. – император, многочисленные
завоевательные походы которого привели к образованию огромной империи на 
территории Европы. Во время правления Карла Великого наблюдался подъем в области
просвещения, литературы и искусства (Каролингское возрождение).

3. Генрих VII (1457-1509) – король английский с 1485 г., в его правление были 
заложены основы абсолютизма.

4. Марко Поло (ок. 1254-1323) – итальянский путешественник, совершивший 
длительное путешествие через всю Азию в Китай (1271-1275), где прожил 17 лет.

Марко Поло принадлежит первое описание Китая, Памира, Южно-Китайского моря, 
сделанное европейцем. Путешествие, предпринятое им вместе с отцом Никколо Поло и
дядей Маттео Поло, венецианскими купцами, было совершено с целью установления 
контактов между Западом и Востоком, хотя папа римский и не выказал особого 
интереса к идее таких контактов. Два доминиканца, посланные вместе с торговцами,
вскоре решили вернуться, и венецианские купцы добирались до Китая одни.
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5. Константин I Великий, Флавий Валерий (ок. 285-337) – император Рима, проводил
последовательную централизацию государственного аппарата, поддерживал 
христианскую церковь.

6. Юстиниан I (482 или 483-565) – император Византии, стремившийся восстановить 
Римскую империю в ее прежних границах. Искал поддержки у православной церкви, в 
его правление жестоко преследовались еретики.

7. Вийон, Франсуа (1431 или 1432 – год смерти неизвестен) – французский поэт, 
автор «Малого завещания» (1456), «Баллады повешенных» (1463), «Большого 
завещания» (1460). Его произведения оказали громадное влияние на развитие 
французской литературы.

8. Слютер, Клаус (между 1340 и 1350 – 1406) – скульптор бургундской 
(франко-фламандской) школы. Автор ряда замечательных произведений, в том числе 
работ в монастыре Шанмоль, где в 1395-1406 гг. возвел композицию «Голгофа».

Сохранился постамент «Колодец пророков» с шестью каменными статуями пророков, 
считающийся одним из величайших шедевров европейской скульптуры.

9. Иеремия (7 в. – нач. 6 в. до н.э.) – в Библии один из «великих пророков».

Иеремии приписывается авторство книги, входящей в Ветхий завет.

10. Теннисон, Альфред (1809-1892) – английский поэт, автор цикла поэм 
«Королевские идиллии» (1859) и многих других произведений. " Ланселот и 
Гвиневера – любовная история Ланселота и Гвиневеры – один из основных сюжетов 
цикла легенд о короле Артуре и рыцарях Круглого стола.
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