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Дебил. Василий Макарович Шукшин

Анатолия Яковлева прозвали на селе обидным, дурацким каким-то прозвищем — 
«Дебил». Дебил — это так прозвали в школе его сына, Ваську, второгодника, 
отпетого шалопая. А потом это словцо пристало и к отцу. И ничего с этим не 
поделаешь — Дебил и Дебил. Даже жена сгоряча, когда ругалась, тоже обзывала — 
Дебил. Анатолий психовал, один раз «приварил» супруге, сам испугался и долго 
ласково объяснял ей, что Дебил — так можно называть только дурака-переростка, 
который учиться не хочет, с которым учителя мучаются. «Какой же я Дебил, мне уж 
сорок лет скоро! Ну?.. Лапочка ты моя, синеокая ты моя… Свинцовой примочкой надо
— глаз-то. Купить?»

Так довели мужика с этим Дебилом, что он поехал в город, в райцентр, и купил в 
универмаге шляпу. Вообще, он давненько приглядывался к шляпе. Когда случалось 
бывать в городе, он обязательно заходил в отдел, где продавались шляпы, и 
подолгу там ошивался. Хотелось купить шляпу! Но… Не то что денег не было, а — не
решался. Засмеют деревенские: они нигде не бывали, шляпа им в диковинку. 
Анатолий же отработал на Севере по вербовке пять лет и два года отсидел за 
нарушение паспортного режима — он жизнь видел; знал, что шляпа украшает умного 
человека. Кроме того, шляпа шла к его широкому лицу. Он походил в ней на 
культурного китайца. Он на Севере носил летом шляпу, ему очень нравилось, 
хотелось даже говорить с акцентом.

В этот свой приезд в город, обозлившись и, вместе, обретя покой, каким люди 
достойные, образованные охраняют себя от насмешек, Анатолий купил шляпу. Славную
такую, с лентой, с продольной луночкой по верху, с вмятинками — там, где 
пальцами браться. Он их перемерил у прилавка уйму. Осторожненько брал тремя 
пальцами шляпу, легким движением насаживал ее, пушиночку, на голову и смотрелся 
в круглое зеркало. Продавщица, молодая, бледнолицая, не выдержала, заметила 
строго:

— Невесту, что ли, выбираете? Вот выбирает, вот выбирает, глядеть тошно.

Анатолий спокойно спросил:

— Плохо ночь спали?

Продавщица не поняла. Анатолий прикинул еще парочку «цивилизейшен» (так он про 
себя называл шляпы), погладил их атласные подкладки, повертел шляпы так, этак и 
лишь после того, отложив одну, сказал:

— Невесту, уважаемая, можно не выбирать: все равно ошибешься. А шляпа — это 
продолжение человека. Деталь. Поэтому я и выбираю. Ясно? Заверните, — Анатолий 
порадовался, с каким спокойствием, как умно и тонко, без злости, отбрил он 
раздражительную продавщицу. И еще он заметил: купив шляпу, неся ее, легкую, в 
коробке, он обрел вдруг уверенность, не толкался, не суетился, с достоинством 
переждал, когда тупая масса протиснется в дверь, и тогда только вышел на улицу. 
«Оглоеды, — подумал он про людской поток в целом. — Куда торопитесь? Лаяться? 
Психовать? Скандалить и пить водку? Так вы же успеете! Можно же не торопиться».

По дороге он купил в мебельном этажерку. От шоссе до дома шел не торопясь; на 
руке, на отлете, этажерочка, на голове шляпа. Трезвый. Он заметил, что встречные
и поперечные смотрят на него с удивлением, и ликовал в душе.

«Что, не по зубам? Привыкайте, привыкайте. А то попусту-то языком молоть вы 
мастера, а если какая сенсация, у вас сразу глаза на лоб. Туда же — обзываться! 
А сами от фетра онемели. А если бы я сомбреро надел? Да ремешком пристегнул бы 
ее к челюсти — что тогда?»

На жену Анатолия шляпа произвела сильное впечатление: она стала квакать 
(смеяться) и проявлять признаки тупого психоза.

— Ой, умру! — сказала она с трудом.

— Схороним, — сдержанно обронил Анатолий, устраивая этажерку у изголовья 
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кровати. Всем видом своим он являл непреклонную интеллигентность.

— Ты что, сдурел? — спросила жена.

— В чем дело?

— Зачем ты ее купил-то?

— Носить.

— У тебя же есть фуражка!

— Фуражку я дарю вам, синьорина, — в коровник ходить.

— Вот идиот-то. Она же тебе не идет. Получилось, знаешь, что: на тыкву надели 
ночной горшок.

Анатолий с прищуром посмотрел на жену… Но интеллигентность взяла вверх. Он 
промолчал.

— Кто ты такой, что шляпу напялил? — не унималась жена. — Как тебе не стыдно? 
Тебе, если по-честному-то, не слесарем даже, а навоз вон на поля вывозить, а ты 
— шляпу. Да ты что?!

Анатолий знал лагерные выражения и иногда ими пользовался.

— Шалашня! — сказал он. — Могу ведь смазь замастырить. Замастырить?

— Иди, иди — покажись в деревне. Тебе же не терпится, я же вижу. Смеяться все 
будут!..

— Смеется тот, кто смеется последний.

С этими словами Анатолий вышел из дома. Правда, не терпелось показать шляпу 
пошире, возможно даже позволить кому-нибудь подержать в руках — у кого руки 
чистые.

Он пошел на речку, где по воскресеньям торчали на берегу любители с удочками.

По-разному оценили шляпу: кто посмеялся, кто сказал, что — хорошо, глаза от 
солнышка закрывает… Кто и вовсе промолчал — шляпа и шляпа, не гнездо же сорочье 
на голове. И только один…

Его-то, собственно, и хотел видеть Анатолий. Он — это учитель литературы, 
маленький, ехидный человек. Глаза, как у черта, — светятся и смеются. Слова не 
скажет без подковырки. Анатолий подозревал, что это с его легкой руки он 
сделался Дебилом. Однажды они с ним повздорили. Анатолий и еще двое подрядились 
в школе провести заново электропроводку (старая от известки испортилась, 
облезла). Анатолий проводил как раз в учительской, когда этот маленький 
попросил:

— А один конец вот сюда спустите: здесь будет настольная лампа.

— Никаких настольных ламп, — ответствовал Анатолий. — Как было, так и будет — по
старой ведем.

— Старое отменили.

— Когда?

— В семнадцатом году.

Анатолий обиделся.

— Слушайте… вы сильно ученый, да?

— Так… средне. А что?
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— А то, что… не надо здесь острить. Ясно? Не надо.

— Не буду, — согласился учитель. Взял конец провода, присоединил к общей линии и
умело спустил его к столу. И привернул розетку.

Анатолий не глядел, как он работает, делал свое дело. А когда учитель, 
довольный, вышел из учительской, Анатолий вывернул розетку и отсоединил конец. 
Тогда они и повздорили. Анатолий заявил, что «нечего своевольничать! Как было, 
так и будет. Ясно?» Учитель сказал: «Я хочу, чтобы ясно было вот здесь, за 
столом. Почему вы вредничаете?» — «Потому, что… знаете? — нечего меня на понт 
брать! Ясно? А то ученых развелось — не пройдешь, не проедешь». Почему-то 
Анатолий невзлюбил учителя. Почему? — он и сам не понимал. Учитель говорил 
вежливо, не хотел обидеть…

Всякий раз, когда Анатолий встречал учителя на улице, тот первым вежливо 
здоровался… и смотрел в глаза Анатолию — прямо и весело. Вот, пожалуй, глаза-то 
эти и не нравились. Вредные глаза! Нет, это он пустил по селу «Дебила», он, 
точно.

Учитель сидел на коряжке, смотрел на поплавок. На шаги оглянулся, поздоровался, 
скорей машинально… Отвернулся к своему поплавку. Потом опять оглянулся… Анатолий
смотрел на него сверху, с берега. В упор смотрел, снисходительно, с прищуром.

— Здравствуйте! — сказал учитель. — А я смотрю: тень какая-то странная на воде 
образовалась… Что такое, думаю? И невдомек мне, что это — шляпа. Славная шляпа! 
Где купили?

— В городе, — Анатолий и тон этот подхватил — спокойный, подчеркнуто спокойный. 
Он решил дать почувствовать «ученому», что не боги горшки обжигают, а дед 
Кузьма. — Нравится?

— Шикарная шляпа!

Анатолий спустился с бережка к коряжке, присел на корточки.

— Клюет?

— Плохо. Сколько же стоит такая шляпа?

— Дорого.

— Мгм. Ну, теперь надо беречь. На ночь надо в газетку заворачивать. В сетку — и 
на стенку. Иначе поля помнутся, — учитель посмотрел искоса — весело — на 
Анатолия, на шляпу его…

— Спасибо за совет. А зачем же косяк давить? Мм?

— Как это? — не понял учитель.

— Да вот эти вот взгляды… косые — зачем? Смотреть надо прямо — открыто, честно. 
Чего же на людей коситься? Не надо.

— Да… Тоже спасибо за совет, за науку. Больше не буду. Так… иногда почему-то 
хочется искоса посмотреть, черт его знает почему.

— Это неуважение.

— Совершенно верно. Невоспитанность! Учишь, учишь эти правила хорошего тона, а 
все… Спасибо, что замечание сделали. Я ведь тоже — интеллигент первого поколения
только. Большое спасибо.

— Правила хорошего тона?

— Да. А что?

— Изучают такие правила?

— Изучают.
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— А правила ехидного тона?

— Э-э, тут… это уж природа-матушка сама распоряжается. Только собственная 
одаренность. Талант, если хотите.

— Клюет!

Учитель дернул удочку… Пусто.

— Мелюзга балуется, — сказал он.

— Мули.

— Что?

— У нас эту мелочь зовут мулишками. Муль — рыбка такая, Ma-аленькая… Считаете, 
что целесообразней с удочкой сидеть, чем, например, с книжкой?

— Та ну их!.. От них уж голова пухнет. Читаешь, читаешь… Надо иногда и подумать.
Тоже не вредно. Правда?

— Это смотря в каком направлении думать. Можно, например, весь день усиленно 
думать, а оказывается, ты обдумывал, как ловчей магазин подломить. Или, 
допустим, насолить теще…

Учитель засмеялся.

— Нет, в шляпе такие мысли не придут в голову. Шляпа, знаете, округляет мысли. А
мысль про тещу — это все-таки довольно угловатая мысль, с зазубринами.

— Ну, о чем же вы думаете? С удочкой-то?

— Да разное.

— Ну, все же?

— Ну, например, думаю, как… Вам сколько лет? — учитель весело посмотрел на 
Анатолия. Тот почему-то вспомнил «Дебила».

— Сорок. А что?

— И мне сорок. Вам не хочется скинуть туфли, снять рубашку — и так пройтись по 
селу? А?

Анатолий стиснул зубы… Помолчал, через силу улыбнулся.

— Нет, не хочется.

— Значит, я один такой… Серьезно, сижу и думаю: хорошо бы пройтись босиком по 
селу! — учитель говорил искренне. — Ах, славно бы! А вот не пройдешь… Фигушки!

— Да… — неопределенно протянул Анатолий. Подобрал у ног камешек, хотел бросить в
воду, но вспомнил, что учитель удит, покидал камешек на ладони и положил на 
место. И еще сказал непонятно: — Так-так-так…

— Слушайте, — заговорил учитель горячо и серьезно, — а давайте скинем туфли, 
рубашки и пройдемся! Какого черта! Вместе. Я один так и не осмелюсь… Будем 
говорить о чем-нибудь, ни на кого не будем обращать внимания. А вы даже можете в
шляпе!

Анатолий, играя скулами, встал.

— Я предлагаю тогда уж и штаны снять. А то — жарко.

— Ну-ну, не поняли вы меня.

— Все понятно, дорогой товарищ, все понятно. Продолжайте думать… в таком же 
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направлении.

Анатолий пошел вразвалочку по бережку… Отошел метров пять, снял шляпу, зачерпнул
ею воды, напился… Отряхнул шляпу, надел опять на голову и пошагал дальше. На 
учителя не оглянулся. Пропел деланно беспечно:

Я ехала домо-ой,
Я думала о ва-ас;
Блестяща мысль моя и путалась и рвалась…
Помолчал и сказал негромко, себе:

— В гробу я вас всех видел. В белых тапочках.
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