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Двое на телеге. Василий Макарович Шукшин

Дождь, дождь, дождь… Мелкий, назойливый, с легким шумом сеял день и ночь. Избы, 
дома, деревья – все намокло. Сквозь ровный шорох дождя слышалось, только, как 
всплескивала, журчала и булькала вода. Порой проглядывало солнышко, освещало 
падающую сетку дождя и опять закутывалось в лохматые тучи.

…По грязной издавленной дороге двигалась одинокая повозка. Рослая гнедая лошадь 
устала, глубоко проваливала боками, но время от времени еще трусила рысью. Двое 
на телеге вымокли до основания и сидели, понурив головы. Старик возница часто 
вытирал рукавом фуфайки волосатое лицо и сердито ворчал:

– Погодка, черт тебя надавал… Добрый хозяин собаку из дома не выпустит…

За его спиной, укрывшись легким плащом, тряслась на охапке мокрой травы 
маленькая девушка с большими серыми глазами. Охватив руками колени, она 
безразлично смотрела на далекие скирды соломы.

Рано утром эта "сорока", как про себя назвал ее сердитый возница, шумно влетела 
к нему в избу и подала записку:

"Семен Захарович, отвези, пожалуйста, нашего фельдшера в Березовку. Это до 
крайности необходимо. А машина у нас на ремонте. Квасов". Захарыч прочитал 
записку, вышел на крыльцо, постоял под дождиком и, войдя в избу, бросил старухе:

– Собери.

Ехать не хотелось, и, наверно, поэтому бойкая девушка не понравилась Захарычу – 
он сердито не замечал ее. Кроме того, злила хитрость председателя с этим его 
"пожалуйста". Не будь записки и не будь там этого слова, он ни за что не поехал 
бы в такую непогодь.

Захарыч долго возился, запрягая Гнедуху, толкал ее кулаком и, думая о записке, 
громко ворчал:

– Становись, пожалуйста, в оглобли, дура окаянная!

Когда выехали со двора, девушка пробовала заговорить с возницей: спрашивала, не 
болит ли чего-нибудь у него, много ли снега бывает тут зимой… Захарыч отвечал 
неохотно. Разговор явно не клеился, и девушка, отвернувшись от него, начала 
негромко петь, но скоро замолчала и задумалась.

Захарыч, суетливо подергивая вожжи, тихо ругался про себя. Он всю жизнь 
кого-нибудь ругал. Теперь доставалось председателю и этой "сороке", которой 
приспичило именно теперь ехать в Березовку.

– Ххе-е… жизнь… Когда уж только смерть придет. Нно-о, журавь!

Они с трудом выехали на гору. Дождь припустил еще сильнее. Телега качалась, 
скользила, точно плыла по черной жирной реке.

– Ну и погодушка, чтоб тебя черти… – ругался Захарыч и уныло тянул: – Но-о-о, 
уснула-а-а…

Казалось, этому пути, дождю и ворчанию старика не будет конца. Но вдруг Захарыч 
беспокойно заерзал и, полуобернувшись к спутнице, весело прокричал:

– Что, хирургия, небось замерзла?

– Да, холодно, – призналась она.

– То-то. Сейчас бы чайку горячего, как думаешь?

– А что, скоро Березовка?
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– Скоро Медоухино, – лукаво ответил старик и, почему-то рассмеявшись, погнал 
лошадь: – Но-о, ядрена Матрена!

Телега свернула с дороги и покатилась под гору, прямо по целине, тарахтя и 
подпрыгивая. Захарыч молодецки покрикивал, лихо крутил вожжами. Скоро в логу, 
среди стройных березок, показалась одинокая старая избушка. Над избушкой 
струился синий дымок, растягиваясь по березняку слоистым голубым туманом. В 
маленьком окошке светился огонек. Все это очень походило на сказку. Откуда-то 
выкатились два огромных пса, кинулись под ноги лошади. Захарыч соскочил с 
телеги, отогнал бичом собак и повел лошадь во двор.

Девушка с любопытством осматривалась и, когда заметила в сторонке между 
деревьями ряды ульев, догадалась, что это пасека.

– Бежи отогревайся! – крикнул Захарыч и стал распрягать лошадь.

Прыгнув с телеги, девушка тотчас присела от резкой боли в ногах.

– Что? Отсидела?.. Пройдись маленько, они отойдут, – посоветовал Захарыч.

Он бросил Гнедухе охапку травы и первый потрусил в избушку, отряхивая на ходу 
мокрую шапку.

В избушке пахло медом. Перед камельком стоял на коленях белоголовый старик в 
черной сатиновой рубахе и подбрасывал дрова. В камельке весело гудело и 
потрескивало. На полу затейливо трепетали пятна света. В переднем углу мигала 
семилинейная лампа. В избушке было так тепло и уютно, что девушке даже 
подумалось: не задремала ли она сидя в телеге, не снится ли ей все это? Хозяин 
поднялся навстречу нежданным гостям – он оказался очень высоким и слегка 
сутулился, – отряхнул колени и, прищурив глаза, сказал глуховато:

– Доброго здоровья, люди добрые.

– Там добрые или нет – не знаю, – ответил Захарыч, пожимая руку старому 
знакомому, – а вот промокли мы изрядно.

Хозяин помог девушке раздеться, подбросил еще в камелек. Он двигался по избушке 
не торопясь, делал все спокойно и уверенно.

Захарыч, устроившись у камелька, блаженно кряхтел и приговаривал:

– Ну и благодать же у тебя, Семен. Прямо рай. И чего я пасечником не сделался – 
ума не приложу.

– По какому же делу едете? – спросил хозяин, поглядывая на девушку.

– А вон с доктором в Березовку едем, – объяснил Захарыч. – Ну, помочил он нас… 
Хоть выжимай, язви его совсем…

– Доктор, значит, будете? – спросил пасечник.

– Фельдшер, – поправила девушка.

– А-а… Смотри-ка, молодая какая, а уже… Ну, согревайся, согревайся. А мы тем 
делом сообразим чего-нибудь.

Девушке было так хорошо, что она невольно подумала: "Все-таки правильно, что я 
сюда поехала. Вот где действительно… жизнь". Ей захотелось сказать старикам 
что-нибудь приятное.

– Дедушка, а вы весь год здесь живете? – спросила она первое, что пришло в 
голову.

– Весь год, дочка.

– Не скучаете?

– Хе!.. Какая нам теперь скука. Мы свое спели.
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– Ты тут, наверно, всю жизнь насквозь продумал, один-то? Тебе бы сейчас учителем
работать, – заметил Захарыч.

Пасечник достал из-под пола берестовый туесок с медовухой и налил всем по 
кружке. Захарыч даже слюну глотнул, однако кружку принял не торопясь, с 
достоинством. Девушка застыдилась, стала отказываться, но оба старика настойчиво
уговаривали, разъясняя, что "с устатку и с холода это – первейшее дело". Она 
выпила полкружки.

Вскипел чайник. Сели пить чай с медом. Девушка раскраснелась, в голове у нее 
приятно зашумело и на душе стало легко, как в праздник. Старики вспоминали 
каких-то кумовьев. Пасечник раза два покосился на улыбающуюся девушку и показал 
на нее глазами Захарычу.

– Тебя, дочка, как звать-то? – спросил он.

– Наташей.

Захарыч отечески похлопал Наташу по плечу и сказал:

– Ведь она, слушай, ни разу не пожаловалась даже, что холодно, мол, дедушка. От 
другой бы слез не обобрался.

– А вон у ней, видишь, – указал пасечник на комсомольский значок и добавил: – 
Они молодцы!

Наташе вдруг захотелось рассказать что-нибудь особенное о себе.

– Вы вот, дедушка, ругались давеча, а ведь это я сама попросилась ехать в 
Березовку.

– Да ну? – изумился Захарыч. – И охота тебе?

– Нужно – значит, охота, – задорно ответила Наташа и покраснела. – Лекарство 
одно в нашей аптеке кончилось, а оно очень необходимо.

– Хэх ты!.. – Захарыч крутнул головой и решительно заявил: – Только сегодня мы 
уж никуда не поедем.

Наташа перестала улыбаться. Старики снова принялись за свой разговор. За окном 
было уже темно. Ветер горстями сыпал в стекло дождь, тоскливо скрипела ставня. 
Девушка встала из-за стола и присела у печки. Ей вспомнился врач – толстый, 
угрюмый человек. Провожая ее, он говорил: "Смотрите, Зиновьева… Погода-то больно
того. Простудитесь еще. Может, нам кого-нибудь другого послать?" Наташа 
представила, как доктор, узнав, что она пережидала непогоду на пасеке, посмотрит
на нее и подумает: "Я ведь и не ожидал от тебя ничего такого. Молоды вы и 
слабоваты. Это извинительно", а вслух, наверное, скажет: "Ничего, ничего, 
Зиновьева". Вспомнилось также, как пасечник посмотрел на ее комсомольский 
значок… Она резко поднялась и сказала:

– Дедушка, мы все-таки поедем сегодня. – И стала одеваться.

Захарыч обернулся и вопросительно уставился на нее.

– В Березовку за лекарством поедем, – упрямо повторила она. – Вы понимаете, 
товарищи, мы просто… мы не имеем права сидеть и ждать!.. Там больные люди. Им 
нужна помощь!..

Старики изумленно смотрели на нее, а девушка, ничего не замечая, продолжала 
убеждать их. Пальцы ее рук сжались в тугие, острые кулачки. Она стояла перед 
ними маленькая, счастливая и с необыкновенной любовью и смущением призывала 
больших, взрослых людей понять, что главное – это не жалеть себя!..

Старики все так же, с удивлением смотрели на нее и, кажется, ждали еще чего-то. 
Счастливый блеск в глазах девушки постепенно сменился выражением горькой обиды: 
они совсем не поняли ее! И старики показались ей вдруг не такими уж умными и 
хорошими. Наташа выбежала из избушки, прислонилась к косяку и заплакала… Было 
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уже темно. По крыше уныло шуршал дождь. На крыльцо с карниза дробно шлепались 
капли. Перед окном избушки лежал желтый квадрат света. Жирная грязь блестела в 
этом квадрате, как масло. В углу двора, невидимая, фыркала и хрустела травой 
лошадь. Наташа не заметила, как на улицу вышел хозяин.

– Где ты, дочка? – негромко позвал он.

– Здесь.

– Ну-ка пошли в избу. – Пасечник взял ее за руку и повел за собой. Наташа 
покорно шла, вытирая на ходу слезы. Когда они появились в избушке, Захарыч 
суетливо копошился в темном углу, отыскивая что-то.

– Эка ты! Шапку куда-то забросил, язви ее, – ворчал он.

А пасечник, подкладывая в печку, тоже несколько смущенно говорил:

– На нас не надо обижаться, дочка. Нам лучше разъяснить лишний раз… А это ты 
хорошо делаешь, что о людях заботишься так. Молодец.

Наконец Захарыч нашел шапку. На Наташу вместо пальто надели большой полушубок и 
брезентовый плащ. Она стояла посреди избы неуклюжая и смешная, поглядывая из-под
башлыка мокрыми веселыми глазами и шмыгая носом. А вокруг нее хлопотали 
виноватые старики, соображая, что бы еще надеть на нее…

Через некоторое время телега снова мягко катилась по дороге, и на ней снова 
тряслись два человека.

По-прежнему ровно шумел дождь; обочь дороги, в канавках, тихонько булькало и 
хлюпало.
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