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Генерал Малафейкин. Василий Макарович Шукшин

Мишка Толстых, плотник СМУ-7, маленький, скуластый человек с длинными руками, 
забайкальский москвич, возвращался из гостей восвояси. От братца-ленинградца. 
Брат принял его плохо, сразу кинулся учить жизни… Мишка обиделся, напился, 
нахамил жене брата и поехал домой в Москву.

К поезду пришел раньше других. Вошел в купе, забросил чемодан наверх, попросил у
проводницы простыни и одеяло. Ему сказали: "Поедем, тогда получите простыни". 
Мишка снял ботинки и прилег пока на матрац на верхней полке. И заснул.

Проснулся ночью. Под ним во тьме негромко разговаривали двое. Один голос 
показался Мишке знакомым. И говорил больше как раз этот, знакомый голос. Мишка 
прислушался.

– Не скажите, не скажите, – негромко говорил голос, – не могу с вами 
согласиться. У меня же бывает то и дело: вызываешь его, подлеца, в кабинет: "Ну,
что будем делать?" Молчит. "Что будем делать-то?!" Молчит, жмет плечами. "Будем 
продолжать в том же духе?" Гробовое молчание.

– Это они мастера – отмолчаться, – поддержал другой голос, усталый, немолодой. –
Это они умеют.

– Что вы! Молчит, как в рот воды набравши. "Ну, долго, – спрашиваю, – будем в 
молчанку играть?" Мишка вспомнил, чей голос напоминает этот голос внизу: Семена 
Иваныча Малафейкина, московского соседа из 37-го дома, нелюдимого 
маляра-шабашника, инвалидного пенсионера. С этим Семеном Иванычем Мишка один раз
вместе халтурил: отделывали квартиру какому-то большому начальнику. Недели 
полторы работали, и за все это время Малафейкин сказал, может быть, десять слов.
Он даже не здоровался, когда приходил на работу. На вопрос, почему он молчит, 
Малафейкин сказал: "У меня грудь болит с вами трепаться". Но этот, внизу это, 
конечно, не Малафейкин… Но до чего похож голос. Поразительно.

– "Ведь я же тебя, подлеца, из Москвы выселю! – говоришь ему. – Выведешь ведь из
терпения – выселю!" – "Не надо", – просит. "А-а, открыл рот!.. Заговорил?"

– Случается, выселяете?

– Мало. Их же и жалко, подлецов. Что они там будут делать?

– Господи!.. Да нам полно людей требуется!

– А вы что там с ними будете делать? Самогон варить? Двое внизу начальственно – 
негромко, озабоченно – посмеялись.

– Да-а… У нас тоже хватает этого добра. А как вы боретесь с такими?

– Да как… Профилактика плюс милиция. Мучаемся, а не боремся. Устаем. Приедешь на
дачу, затопишь камин, смотришь на огонь – обожаю, между прочим, на огонь 
смотреть, – а из огня на тебя… какое-нибудь мурло смотрит. "Господи, – думаешь, 
– да отстанете вы от меня когда-нибудь!" – Как это – смотрит? – не понял другой,
усталый собеседник. – Мысленно, что ли?

– Ну, насмотришься на них за день-то… Они и кажутся где попало. У вас дача 
каменная?

– У меня нету. Я, как маленько посвободнее, еду в деревню к себе. У меня деревня
рядом. А у вас каменная?

– Каменная, двухэтажная. Напрасно отказываетесь от дачи – удобно. Знаете, как ни
устанешь за день, а приедешь, затопишь камин – душа отходит.

– Своя?

– Дача-то?
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– Да.

– Нет, конечно! Что вы! У меня два сменных водителя, так один уже знает: без 
четверти пять звонит: "Домой, Семен Иваныч?" – "Домой, Петя, домой". Мы с ним 
дачу называем домом.

Мишка наверху даже заворочался – рассказчика-то тоже Семеном Иванычем зовут! Как
Малафейкина. Что это?

А Семен Иваныч внизу продолжал рассказывать:

– "Домой, – говорю, – Петька, домой. Ну ее к черту, эту Москву, эту шумиху!" 
Приезжаем, накладываем дровец в камин…

– А что, никого больше нет?

– Прислуги-то? Полно! Я люблю сам! Сам накладываю дровец, поджигаю… Славно! 
Знаете, иногда думаешь: "Дана кой черт мне все эти почести, ордена, 
персоналки?.. Жил бы вот так вот в деревне, топил бы печку".

Усталый собеседник тихо, недоверчиво посмеялся.

– Что, не верите? – негромко воскликнул Семен Иванович, тоже, наверно, улыбаясь.
– Я вам точно говорю: бросил бы, все бросил бы!

– Что же не бросаете?

– Ну… Все это не так просто, как кажется. А кто позволит?

– То-то и оно, – вздохнул собеседник. – Я тоже, знаете…

– Наоборот, предлагают повышение. Ну, думаю, нет: у меня от этих дел голова 
кругом. Спасибо.

– Сейчас, наверно, на этом совещании были, в связи с… Я что-то такое краем уха…

– Нет, я по другим делам. Там у нас хватает… А как же, и отдыхаете у себя в 
деревне? И летом?

– Почти всегда. Уезжаю к отцу – рыбачим…

– Нет, я в санаториях.

– Где? В Кисловодске?

– И в Кисловодске.

– В основном корпусе?

– Нет, у нас там свой корпус есть.

– Где?

– Не доезжая Кисловодска.

– Где же? Я там все окрестности излазил.

Семен Иваныч посмеялся.

– Нет, тот корпус вы не знаете. Его с дороги не видно.

Помолчали.

– За забором, – пояснил Семен Иваныч.

– А-а… – неопределенно как-то сказал усталый собеседник. И опять замолчал.
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Семена Иваныча это молчание как будто обеспокоило.

– Скучновато только, честно говоря, – продолжал он. – Ну буфет: шампанское, 
фрукты, пятое-десятое… Не в этом же дело! Надоедает же.

– Конечно, – опять очень неопределенно сказал усталый. – Я ничего не имею… 
Фильмы демонстрируют?

– Ну!.. Но мы знаете, что делаем? Мы эти обычные манкируем, а собираемся одни 
мужчины, заказываем какой-нибудь такой… с голяшками… Не уважаете?

– Семен Иваныч неуверенно посмеялся. – Интересно вообще-то!

Собеседник никак не откликнулся на это. Молчал.

– А? – спросил Семен Иванович встревоженно.

– Что? – сказал собеседник.

– Не уважаете с голяшками?

– Да я их… это… я их мало видел.

– Ну что вы! Это, знаете, зрелище! Выйдет такая… черт ее… вот уж она виляет, вот
виляет, своим этим… Любопытно. Нет, это зрелище, чего ни говорите.

– Совсем голые?

– Совсем!

– А как же… разве у нас снимают такие фильмы?

Семен Иваныч без опаски, с удовольствием засмеялся.

– Это ж не наши. Это оттуда.

– А-а, – сказал собеседник. – Там – да… Конечно.

– Нет, умеют, умеют, черти. Ничего не скажешь. Но, знаете, что я вам про все это
скажу: красиво!

– Я ничего! – испуганно сказал собеседник.

– Но в душе, наверно, осудили меня.

– Я? Да почему!..

– Осудили, осудили. Не осуждайте. Не торопитесь. Не завидуйте Семену Иванычу… Вы
же не видите, как Семен Иваныч потом за столом буквально засыпает. Сидишь, 
изучаешь дело… С вами можно откровенно?

– Да зачем? – торопливо, без всякой усталости сказал собеседник. – Я прекрасно 
понимаю. Мне самому приходится…

– О, разумеется! Разумеется, вам тоже приходится недосыпать, недоедать… Ах мы, 
бедненькие! А потом отвернемся и пальцем покажем: генерал, пузо отвесил. Вы 
видели у меня пузо?

– Да нет, почему?! – собеседник явно растерялся. – Я как раз ничего не имел… 
Дело же не в этом…

– А в чем? – жестко спросил Семен Иваныч.

– Ну как?..

– Как?

– Не в том дело, кто генерал, кто не генерал. Все мы, в конце концов, одно дело 
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делаем.

– Да что вы говорите! Смотрите-ка, я и не знал. Неужели все?

Собеседник молчал.

– А? – переспросил Семен Иваныч. Непонятно, почему он рассердился.

Собеседник молчал.

– Что, молчим? Тоже молчим?

– Слушайте!.. – собеседник, чувствовалось, привстал. – В чем, собственно, дело? 
Что вы против меня имеете?

– Да упаси боже! – моментально искренне откликнулся Семен Иваныч. – Ничегошеньки
я не имею. Просто спросил. Я думал, что вы что-то против меня имеете. Ничего?

– Ничего, конечно. Вообще-то, пора спать. Сколько сейчас? Приблизительно?

– Приблизительно-то?.. Эх, оставил свои со светящимся циферблатом… 
Приблизительно часа два.

– Да, пожалуй. Надо, пожалуй, соснуть. Да?

– Да, конечно. Я еще выпил сегодня малость… Прощались с товарищами. Да, спим.

И сразу замолчали. И больше не говорили.

Мишка не знал, как подумать: кто внизу? Голос поразительно похож на 
малафейкинский. И зовут Семеном Иванычем… Но как же тогда? Что это? Мишка знал 
про Малафейкина почти все, что можно знать про соседа, даже не интересуясь им 
специально. Когда-то Малафейкин упал с лесов, сильно разбился… Был он тогда 
одинокий, и так одиноким остался. Тихий, молчаливый. К нему в воскресные дни 
приезжала какая-то женщина старше его. С девочкой. Кто они Малафейкину – Мишка 
не знал. Видел во дворе, Малафейкин гулял с девочкой: девочка возилась в песке, 
а Малафейкин читал газету. Может, это была его сестра с дочкой, потому что 
как-то не похоже, чтобы тут было что-то иное. Вот, в сущности, и весь 
Малафейкин. А генерал внизу… Нет, это совпадение. Бывает же так!

Мишка осторожненько слез с полки, сходил в туалет, взобрался опять наверх и 
закрыл глаза. В купе было тихо. Мишка заснул.

Утром Мишка проснулся позже других, перед самой Москвой. Открыл глаза, глянул 
вниз, а внизу, у окошка, сидит… Семен Иваныч Малафейкин. И еще какой-то человек 
тоже сидит у окна напротив, лет пятидесяти, румяный. Сидят, смотрят в окно. Еще 
девушка какая-то в брюках – книгу читает в сторонке. Молчат.

Мишка заспал ночной разговор, хотел уж сказать сверху: "Здравствуй, сосед!" И 
вспомнил… И даже отпрянул вглубь. Оторопел. Полежал, повспоминал: может, 
приснился ему этот ночной разговор?

Пока он мучительно вспоминал, румяный человек, слышно, потянулся и сказал, как 
говорят долго молчавшие люди:

– Кажется, подъезжаем, – пошуршал какой-то бумагой на столе – газету, что ли, 
свернул, – встал и вышел из купе.

Мишка свесил вниз голову… Девушка глянула на него, потом в окно и опять 
уткнулась в книгу. Малафейкин, курносый, с маленькими глазками без ресниц, в 
галстуке, причесанный на пробор, чуть пристукивал пальцами правой руки по 
столику – смотрел в окно.

– Привет генералу! – негромко сказал над ним Мишка.

Малафейкин резко вскинул голову… Встретились глазами. Маленькие глазки 
Малафейкина округлились от удивления и даже, как показалось Мишке, испугались.
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– О! – сказал Малафейкин неодобрительно. – Явились не запылились… Откуда это?

Мишка молчал, смотрел на соседа – старался насмешливо.

– Чего это… разъезжаем-то? – даже как-то зло спросил Малафейкин. И быстро глянул
на дверь.

Точно, это он ночью городил про каменные дачи и как он устал от наград и 
почестей.

– Чего эт ты ночью плел… – начал было Мишка, но вошел румяный человек, и 
Малафейкин быстро, испуганно повернулся к нему… И встал. И заговорил:

– Ну что, подъезжаем? – суетливо сунулся к окну, пригладил пробор на голове. – 
Да, уже. Уже Яуза. Так, так…– потоптался чего-то, направился было из купе, но 
вернулся, склонился к чемодану.

"Во фраер-то!" – изумился Мишка. Ему сверху было видно, как покраснели уши 
Малафейкина. Он не стал больше приставать к маляру-шабашнику. Только с большим 
любопытством наблюдал за ним сверху.

– Вы не в сторону центра едете? – спросил румяный пассажир. И почтительно 
посмотрел на Малафейкина.

– А? – встрепенулся Малафейкин. – Я? Нет, нет… Меня… Нет, в другую сторону.

– А то хотел присоединиться к вам.

– Нет, нет… Мне в другую.

– Нам в сторону Свиблово, – громко сказал Мишка, потянулся и сел на полке. Его 
разбирал смех.

– О, попутчик наш проснулся? – сказал румяный человек. – Доброе утро, молодой 
человек! Завидный у вас сон. А я в дороге плохо сплю. Ругаю себя: да отсыпайся 
ты, есть же возможность – нет, никак.

Мишка, улыбаясь, смотрел на Малафейкина.

– Нет, мне бы еще столько, ничего бы…

– Дело молодое.

Малафейкин застегнул свой скрипучий желтый чемодан, затянул ремни, подхватил 
его, выставил в коридор… Из коридора же, не входя в купе, снял с вешалки кожаное
пальто, снял с полки шляпу и ушел одеваться в коридор, подальше.

"Трусит – разоблачу, – понял Мишка. – На кой ты мне черт нужен!" Больше 
Малафейкин в купе не входил. Оделся, взял чемодан и ушел в тамбур.

Однако на перроне Мишка скараулил его. Догнал, пошел рядом.

– Что, хватил вчера лишнего, что ли? – спросил миролюбиво. – Чего турусил-то 
ночью? Зачем?

– Отвяжись! – рявкнул вдруг Малафейкин. И покраснел, как свекла. – Чего ты 
пристал?! Не похмелился? Иди похмелись! Чего ты пристал к человеку?!

На них оглянулись… Некоторые даже придержали шаг, ожидая скандала.

Мишка, опасаясь всяких этих штучек, связанных с объяснением, приотстал. Но 
Малафейкина из вида не выпускал. Он обозлился на него.

Вместе сели в метро… Мишка все следил за Малафейкиным, не знал только, как 
вывести на чистую воду этого прохвоста. Чуть чего, тот милицию станет звать.

В вагоне Малафейкин осторожно огляделся… И напоролся на прямой, уничтожающий 
Мишкин взгляд. Мишка подмигнул ему. Уши Малафейкина опять зацвели маковым 
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цветом. Жесткий воротник кожаного пальто подпирал сзади его шляпу… Малафейкин 
больше не оглядывался.

На выходе из метро, на эскалаторе, Мишка опять приблизился к Малафейкину… 
Заговорил на ухо ему:

– Ты не ори только, не ори… Я один вопрос поставлю и больше не буду. У меня 
брательник в Питере такой же… придурок: тоже строит из себя. Чего вы из себя 
корежите-то? Чего вы добиваетесь этим? А? Я серьезно спрашиваю.

Малафейкин молчал. Смотрел вверх, вперед.

– Вам что, легче, что ли, становится после этого?

Малафейкин молчал.

– Зачем врал-то ночью мужику? А?

Как эскалатор изготовился столкнуть их – вышел на прямую – Малафейкин стал 
искать глазами милиционера… Мишка обогнал его и, оглядываясь, пришел раньше к 
автобусной остановке.

"Я тебя дома, во дворе, допеку", – решил.

Около дома, когда сошли с автобуса, Мишка опять пошел было к Малафейкину, но тот
вдруг болезненно сморщился, затряс головой так, что шляпа чуть не съехала с 
головы, затопал ногой и закричал:

– Не подходи! Не подходи ко мне! Не подходи! – прокричал так, повернулся и скоро
пошагал к дому. Почти побежал. Большой желтый чемодан с ремнями колотил его по 
ноге. Кожаное пальто надламывалось и приятно шумело. Шляпу Малафейкин поправил 
на ходу левой рукой… Не оглянулся ни разу.

Мишке чего-то вдруг стало жалко его.

– Звонарь, – сказал он негромко, сам себе. – Дача у него, видите ли. С камином, 
видите ли… Во звонарь-то! Они, видите ли, жить умеют… Звонари.

И тоже пошел. В магазин. Сигарет купить. У него сигареты кончились.
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