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Медик Володя. Василий Макарович Шукшин

Студент медицинского института Прохоров Володя ехал домой на каникулы. Ехал, как
водится, в общем вагоне, ехал славно. Сессию сдал хорошо, из деревни писали, что
у них там все в порядке, все здоровы — на душе у Володи было празднично. И под 
вечерок пошел он в вагон-ресторан поужинать и, может быть, выпить граммов сто 
водки — такое появилось желание. Пошел через вагоны и в одном, в купейном, в 
коридоре, увидел землячку свою, тоже студентку, кажется, пединститута. Она была 
из соседней деревни, в позапрошлом году они вместе ездили в райцентр сдавать 
экзамены по английскому языку и там познакомились. Володе она тогда даже 
понравилась. Он потом слышал, что она тоже прошла в институт, но в какой и в 
каком городе, толком не знал. Вообще как-то забыл о ней. Он было обрадовался, 
увидев ее у окошка, но тут же оторопел: забыл как ее звать. Остановился, 
отвернулся тоже к окну, чтоб она пока не узнала его… Стал вспоминать имя 
девушки. Напрягал память, перебирая наугад разные имена, но никак не мог 
вспомнить. То ли Алла, то ли Оля… Что-то такое короткое, ласковое. Пока он так 
гадал, уткнувшись в окно, девушка оглянулась и тоже узнала его.

— Володя?.. Ой, здравствуй!

— Хелло! — воскликнул Володя. И сделал вид, что очень-очень удивился, и остро 
почувствовал свою фальшь — и это «хелло», и наигранное удивление. От этого 
вопросы дальше возникли очень нелепые: «Каким ветром? Откуда? Куда?»

— Как?.. На каникулы.

— А-а, ну да. Ну, и как? На сколько? — Володя до боли ощущал свою нелепость, 
растерянность и суетился еще больше: почему-то страшно было замолчать и не 
фальшивить дальше. — До сентября? Или до октября?

Девушка — это было видно по ее глазам — отметила, сколь изменился с недавней 
поры ее земляк. Но странно, что и она не сказала в простоте: «Да ты что, Володя?
Я тоже еду на каникулы, как и ты», а сразу подхватила эту показную вольную 
манеру.

— Не знаю, как нынче будет. А вы? Вам сказали или тоже на бум-бум едете?

Володе сделалось немного легче оттого, что девушка не осадила его с глупой 
трескотней, а готова даже сама поглупеть во имя современных раскованных 
отношений.

— Нам сказали к сентябрю собраться, естественно. Но мы пронюхали, что опять 
повезут на картошку, поэтому многие из нас хотят обзавестись справками, что 
работали дома, в родимых колхозах.

— А мы тоже!.. Мы говорим: «А можно, мы дома отработаем?»

— Зачем же их спрашивать? Надо привезти справку, и все, — Володе даже 
понравилось, как он стал нагловато распоясываться, он втайне завидовал 
сокурсникам-горожанам, особенно старшекурсникам, но сам не решался изображать из
себя такого же — совестно было. Но теперь он вдруг испытал некое удовольствие в 
нарядной роли… чуть ли не кутилы и циника. Будь у него в кармане деньги, хоть 
немного больше, чем на сто граммов водки и на билет в автобус до своего села, 
он, пожалуй, ляпнул бы что-нибудь и про ресторан. Но денег было только-только.

— А не опасно со справкой-то? — спросила девушка. — Могут же… это…

— Я умоляю! Отработал — и все. Возил навоз на поля, — Володя с улыбкой посмотрел
на девушку, но поскорей отвернулся и полез в карман за сигаретой. Не все еще шло
гладко пока. Маленько было совестно.

— Вас куда в прошлом году возили?

— В Заозерье. Но мы там пожили неплохо… — Володе и правда понравилось ездить с 
курсом на осенние работы в колхоз, и никакую он справку не собирался доставать 
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дома.

— А мы ездили в Красногорский район, — тоже не без удовольствия вспомнила 
девушка. — Тоже неплохо было. Хохми-или-и!..

— А как отдыхаете дома летом? Чем занимаетесь?

— Да чем? За ягодами ходим… — девушка спохватилась, что, пожалуй, это банально —
за ягодами. — Вообще скучно.

— Скооперируемся? — навернул Володя. — А то я тоже с тоски загибаюсь. Нас же 
разделяет всего… четырнадцать километров, да? Сядем на велики…

— Давайте, — легко согласилась девушка. — У нас тоже молодежи нету. Подруги 
кое-какие остались, но… Знаете, вот были подругами, да? Потом вдруг что-то — 
раз! — и отношения портятся. Вот так, знаете, обвально.

— Это вполне понятно, — сказал Володя. — Этого надо было ожидать. Это — один к 
одному.

— Но почему? — очень притворно удивилась девушка.

— Разошлись дороги… И разошлись, как в море корабли, — Володя посмеялся и 
стряхнул пепел в алюминиевую неудобную пепельницу внизу. — Это так же 
естественно, как естественно то, что у человека две ноги, две руки и одно 
сердце, — Володя вспомнил, что он медик.

И девушка тоже вспомнила, что он медик.

— Ой, а трудно в медицинском, а?

Володя снисходительно посмеялся.

— Почему? Нет, отсев, естественно, происходит… — Володе нравилось слово 
«естественно». — Нас на первом курсе повели в анатомичку, одна девушка увидела 
жмуриков и говорит: «Ах, держите меня!» И повалилась…

— В обморок?

— Да. Ну, естественно, это уже не врач. В фармацевты.

— Обидно, наверно, да?

— А у вас… стабильное положение?

— У нас со второго курса нынче ушла одна. Но она просто перевелась, у нее просто
отец военный, его куда-то перевели. Во Владивосток. А так нет. А у вас клуб в 
деревне построили?

— Кинотеатр. В прошлом году Я как-то пошел посмотреть какую-то картину, половины
слов не понял — бубнеж какой-то: бу-бу-бу… Я ушел. Хуже, что библиотеки доброй 
нет. У вас хорошая библиотека?

— Да нет, тоже… Я везу кое-что с собой.

— Ой, что, а?! — выдал Володя показушный великий голод.

— «Путешествия Христофора Колумба». Это, знаете, дневники, письма, документы… Я 
же — географичка.

— Так. Еще?

— Еще кое-что… Ау вас есть что-нибудь?

— У меня кое-что специальное тоже… «Записки врача» этого… Как его, врач тоже 
был?..

— Чехов?
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— Нет, но они, кажется, поддерживали приятельские отношения… Вот вылетела 
фамилия. А Брэдбери у вас ничего нету?

— Нет. А вы любите читать про медиков?

— Да нет… Любопытно бывает, если не туфта полная. А Камю ничего нет?

— Нет, нету.

— Ну, так как мы будем бороться со скукой? — весело спросил Володя. — Как вы 
себе это представляете? — ему совсем хорошо стало, когда свалили этих Камю, 
Брэдбери…

— Общими усилиями как-нибудь… — тоже весело сказала девушка. Как-то вроде 
обещающе сказала…

Володя быстро утрачивал остатки смущения. Он вдруг увидел, что девушка перед ним
милая и наивная. Неопытная. Он и сам был не бог весть какой опытный, то есть 
вовсе неопытный, но рядом с такой-то, совсем-то уж зеленой… Ну-у, он хоть что-то
да слышал! Отважиться? Возможность эта так внезапно открылась Володе, и так он 
вдруг взволновался, что у него резко ослабли ноги. Он уставился на девушку и 
долго смотрел — так, что та даже смутилась. И от смущения вдруг рассмеялась. 
Глядя на нее, и Володя тоже засмеялся. Да так это у них громко вышло, так 
самозабвенно! Так искренне.

— Вплоть до того, что… — хохотал Володя, — вплоть до того, что — поставим… — 
Володя и хотел уже перестать смеяться и не мог. — Поставим шалаш и…

Как услышала девушка про этот шалаш, так еще больше закатилась.

— Как Робинзоны… на этом… да?

Володя только кивнул головой — не мог говорить от смеха.

Тут отодвинулась дверь ближнего к ним купе, и какая-то женщина крестьянского 
облика высунулась и попросила негромко:

— Ребята, у меня ребенок спит — потише бы…

Тотчас и в соседнем с этим купе скрежетнула дверь, и некая лысая голова зло и 
недовольно сказала:

— Как в концертном зале, честное слово! Не в концерте же! — и голова усунулась, 
и дверь опять нервно скрежетнула и щелкнула. Даже женщина, у которой ребенок, 
удивленно посмотрела на эту дверь.

— Не спится юному ковбою, — громковато сказал Володя, перестав смеяться, но еще 
улыбаясь. Он тоже смотрел на сердитую дверь. И сказал еще, но потише: — Вернее 
так: не спится лысому ковбою.

Девушка прихлопнула ладошкой новый взрыв смеха и бегом побежала по коридору — 
прочь от опасного места. Володя, польщенный, пошел за ней; чего ему не хватало 
для полного утверждения в новом своем качестве, так этой вот голой злой головы. 
Он шел и придумывал, как он сейчас еще скажет про эту голову. Может так: «Я 
сперва подумал, что это чье-то колено высунулось».

Девушка ушла аж в тамбур — от греха подальше.

— Ой, правда, мы расшумелись, — сказала она, поправляя волосы. — Люди спят уже…

Володя закурил… Его опять охватило волнение. Его прямо колыхнуло, когда она — 
совсем рядом — вскинула вверх и назад оголенные свои руки… Он успел увидеть у 
нее под мышкой родинку. Дым сигареты стал горьким, но он глотал и глотал его… И 
молчал. Потом бросил сигарету и посмотрел на девушку… Ему казалось, что он 
посмотрел смело и с улыбкой. Девушка тоже смотрела на него. И по тому, как она 
на него смотрела — вопросительно, чуть удивленно, — он понял, что он не 
улыбается. Но теперь уж и отступать было некуда, и Володя положил руку на ее 
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плечо и стал робко подталкивать пальцами девушку к себе. Так как-то двусмысленно
подталкивал — приглашал и не приглашал: — можно, однако, подумать, что он влечет
к себе, тогда пусть шагнет сама… Жуткий наступил момент, наверно, короткий, но 
Володя успел разом осознать и свою трусость, и что ему вовсе не хочется, чтоб 
она шагнула. И он вовсе потерялся…

— Что ты? — спросила девушка серьезно.

— Начнем? — сказал Володя.

Девушка убрала его руку.

— Что начнем? Ты что?

— О боже мой! — воскликнул Володя. — Чего ж ты уж так испугалась-то?.. Пичужка, 
— и он коротко хохотнул, торопливо похлопал девушку по плечу и сказал 
снисходительно и серьезно: — Иди спать, иди спать, а то поздно уже. Да? — и 
ринулся в наружную дверь тамбура — вон отсюда.

— Завтра поедем вместе? — спросила вдогонку девушка.

— Да! Обязательно! — откликнулся Володя. Он уже был в переходном этом мешке, где
грохотало и качалось.

Он почти бежал по вагонам. Очень хотелось или самому выпрыгнуть из вагона, или 
чтоб она, эта географичка, выпала бы как-нибудь из вагона, чтоб никто никогда не
узнал его гнусного позора и какой он враль и молокосос.

Он пришел в свой вагон, снял ботинки, тихо, как всякий мелкий гад, влез на 
верхнюю полку и замер. Боже ж ты мой! Так ждал этого лета, так радовался, ехал, 
так все продумал, как будет отдыхать… Тьфу! Тьфу! Тьфу! Он вдруг вспомнил, как 
зовут девушку — Лариса. И еще он вспомнил, как он хохотал в купейном вагоне… Он 
заворочался и замычал тихо. Ведь не сломал же руку или ногу, ни от поезда не 
отстал, ни чемодан не украли — сам мелко напаскудил. Эта Лариса теперь расскажет
всем… Они любят рассказывать — смеются всегда! — когда какой-нибудь валенок 
хотел соблазнить девушку, но ничего не вышло — получил по ушам. Приврет еще, 
приврет обязательно.

Так он казнил себя на верхней полке… пока вдруг не заснул. Как-то заснул и 
заснул — страдал, страдал и заснул.

А проснулся, когда уж поезд стоял на родной станции — дальше он никуда не шел. 
За окном был ясный день; на перроне громко разговаривали, смеялись, вскрикивали 
радостно… Встречали, торопились к автобусам.

Володя моментально собрался… И вдруг вспомнил вчерашнее… И так и сел. Но надо 
было выходить: по вагону шел проводник и поторапливал замешкавшихся пассажиров.

Володя вышел на перрон. Огляделся… И прошмыгнул в вокзал. Сел там в уголок на 
чемодан и стал ждать. Эта Лариса уедет, наверно, одним из первых автобусов, она 
девка шустрая. А они потом еще будут, автобусы-то, много. И все почти идут через
его село. Черт с ней, с этой Ларисой!.. Может, расскажет, а может, и не 
расскажет. Зато он все равно дома. И уж не так было больно, как вчера вечером. 
Ну, что же уж тут такого?.. Стыдно только. Ну, может, пройдет как-нибудь, Володя
выглянул в окно на привокзальную площадь… И сразу увидел Ларису: она стояла 
поодаль от автобусов — высматривала Володю среди людей, идущих с перрона. Володя
сел опять на чемодан. Вот же противная девка, стоит, ждет! Ничего, 
подождешь-подождешь и уедешь — домой-то охота. Но ведь какая настырная — стоит, 
ждет!
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