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Мнение. Василий Макарович Шукшин

Некто Кондрашин, Геннадий Сергеевич, в меру полненький гражданин, голубоглазый, 
слегка лысеющий, с надменным, несколько даже брезгливым выражением на лице, в 
десять часов без пяти минут вошел в подъезд большого глазастого здания, взял в 
окошечке ключ под номером 208, взбежал, поигрывая обтянутым задком, на второй 
этаж, прошел по длинному коридору, отомкнул комнату номер 208, взял местную 
газету, которая была вложена в дверную ручку, вошел в комнату, повесил пиджак на
вешалку и, чуть поддернув у колен белые отглаженные брюки, сел к столу. И стал 
просматривать газету. И сразу наткнулся на статью своего шефа, «шефуни», как его
называли молодые сотрудники. И стал читать. И по мере того, как он читал, 
брезгливое выражение на его лице усугублялось еще насмешливостью.

— Боженька мой! — сказал он вслух. Взялся за телефон, набрал внутренний 
трехзначный номер. Телефон сразу откликнулся:

— Да. Яковлев.

— Здравствуй! Кондрашин. Читал?

Телефон чуть помедлил и ответил со значительностью, в которой тоже звучала 
насмешка, но скрытая:

— Читаю.

— Заходи, общнемся.

Кондрашин отодвинул телефон, вытянул тонкие губы трубочкой, еще пошуршал 
газетой, бросил ее на стол — небрежно и подальше, чтоб видно было, что она 
брошена и брошена небрежно… Поднялся, походил по кабинету. Он, пожалуй, слегка 
изображал из себя кинематографического американца: все он делал чуть размашисто,
чуть небрежно… Небрежно взял в рот сигарету небрежно щелкнул дорогой зажигалкой,
издалека небрежно бросил пачку сигарет на стол. И предметы слушались его: 
ложились, как ему хотелось, — небрежно, он делал вид, что он не отмечает этого, 
но он отмечал и был доволен.

Вошел Яковлев.

Они молча — небрежно — пожали друг другу руки. Яковлев сел в кресло, закинул 
ногу на ногу, при этом обнаружились его красивые носки.

— А? — спросил Кондрашин, кивнув на газету. — Каков? Ни одной свежей мысли, 
болтовня с апломбом, — он, может быть, и походил бы на американца, этот 
Кондрашин, если б нос его, вполне приличный нос, не заканчивался бы вдруг этаким
тамбовским лапоточком, а этот лапоточек еще и — совсем уж некстати — слегка 
розовел, хотя лицо Кондрашина было сытым и свежим.

— Не говори, — сказал Яковлев, джентльмен попроще. И качнул ногой.

— Черт знает!.. — воскликнул Кондрашин, продолжая ходить по кабинету и попыхивая
сигаретой. — Если нечего сказать, зачем тогда писать?

— Откликнулся. Поставил вопросы…

— Да вопросов-то нет! Где вопросы-то?

— Ну как же? Там даже есть фразы: «Мы должны напрячь все силы…», «Мы обязаны в 
срок…»

— О да! Лучше бы уж он напрягался в ресторане — конкретнее хоть. А то именно — 
фразы.

— В ресторане — это само собой, это потом.

— И ведь не стыдно! — изумлялся Кондрашин. — Все на полном серьезе… Хоть бы уж 
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попросил кого-нибудь, что ли. Одна трескотня, одна трескотня, ведь так даже для 
районной газеты уже не пишут. Нет, садится писать! Вот же Долдон Иваныч-то.

— Черт с ним, чего ты волнуешься-то? — искренне спросил Яковлев. — Дежурная 
статья…

— Да противно все это.

— Что ты, первый год замужем, что ли?

— Все равно противно. Бестолково, плохо, а вид-то, посмотри, какой, походка одна
чего стоит. Тьфу!.. — и Кондрашин вполне по-русски помянул «мать». — Ну почему?!
За что? Кому польза от этого надутого дурака. Бык с куриной головой…

— Что ты сегодня? — изумился теперь Яковлев. — Какая тебя муха укусила? 
Неприятности какие-нибудь?

— Не знаю… — Кондрашин сел к столу, закурил новую сигарету. — Нет, все в 
порядке. Черт ее знает, просто взбесила эта статья. Мы как раз отчет готовим, не
знаешь, как концы с концами свести, а этот, — Кондрашин кивнул на газету, — дует
свое… Прямо по морде бы этой статьей, по морде бы!..

— Да, — только и сказал Яковлев.

Оба помолчали.

— У Семена не был вчера? — спросил Яковлев.

— Нет. Мне опять гостей бог послал…

— Из деревни?

— Да-а… Моя фыркает ходит, а что я сделаю? Не выгонишь же.

— А ты не так. Ты же Ожогина знаешь?

— Из горкомхоза?

— Да.

— Знаю.

— Позвони ему, он гостиницу всегда устроит. Я, как ко мне приезжают, сразу звоню
Ожогину — и никс проблем.

— Да неудобно… Как-то, знаешь, понятия-то какие! Скажут: своя квартира есть, а 
устраивает в гостиницу. И тем не объяснишь, и эта… вся испсиховалась. Вся 
зеленая ходит. Вежливая и зеленая.

Яковлев засмеялся, а за ним, чуть помедлив, и Кондрашин усмехнулся.

С тем они и расстались, Яковлев пошел к себе, а Кондрашин сел за отчет.

Через час примерно Кондрашину позвонили. От «шефуни».

— Дмитрий Иванович просит вас зайти, — сказал в трубку безучастный девичий 
голосок.

— У него есть кто-нибудь? — спросил Кондрашин.

— Начальник отдела кадров, но они уже заканчивают. После него просил зайти вас.

— Хорошо, — сказал Кондрашин. Положил трубку, подумал: не взять ли с собой чего,
чтобы потом не бегать. Поперебирал бумаги, не придумал что брать… Надел пиджак, 
поправил галстук, сложил губы трубочкой — привычка такая, эти губы трубочкой: 
вид сразу становился деловой, озабоченный и, что очень нравилось Кондрашину в 
других, вид человека, настолько погруженного в свои мысли, что уж и не 
замечались за собой некоторые мелкие странности вроде этой милой ребячьей 

Страница 2



Мнение. Василий Макарович Шукшин shukshinvasiliy.ru
привычки, какую он себе подобрал, — губы трубочкой, и, выйдя из кабинета, широко
и свободно пошагал по коридору… Взбежал опять по лестнице на третий этаж, 
бесшумно, вольно, с удовольствием прошел по мягкой ковровой дорожке, смело 
распахнул дверь приемной, кивнул хорошенькой секретарше и вопросительно показал 
пальцем на массивную дверь «шефуни».

— Там еще, — сказала секретарша. — Но они уже заканчивают.

Кондрашин свободно опустился на стул, приобнял рукой спинку соседнего стула и 
легонько стал выстукивать пальцами по гладкому дереву некую мягкую дробь. При 
этом сосредоточенно смотрел перед собой — губы трубочкой, брови чуть сдвинуты к 
переносью — и думал о секретарше и о том помпезном уюте, каким издавна окружают 
себя все «шефы», «шефуни», «надшефы» и даже «подшефы». Вообще ему нравилась эта 
представительность, широта и некоторая чрезмерность обиталища «шефов», но, 
например, Долдон Иваныч напрочь не умеет всем этим пользоваться: вместо того, 
чтобы в этой казенной роскоши держаться просто, доступно и со вкусом, он 
надувается как индюк, важничает. О секретарше он подумал так: никогда, ни с 
какой секретаршей он бы ни в жизнь не завел ни самого что ни на есть пустого 
романа. Это тоже… долдонство: непременно валандаться с секретаршами. Убогость 
это, неуклюжесть. Примитивность. И всегда можно погореть…

Дверь кабинета неслышно открылась… Вышел начальник отдела кадров. Они кивнули 
друг другу, и Кондрашин ушел в дерматиновую стену.

Дмитрий Иванович, «шефуня», был мрачноват с виду, горбился за столом, поэтому 
получалось, что он смотрит исподлобья. Взгляд этот пугал многих.

— Садитесь, — сказал Дмитрий Иванович. — Читали? — и пододвинул Кондрашину 
сегодняшнюю областную газету.

Кондрашин никак не ждал, что «шефуня» прямо с этого и начнет — с газеты. Он 
растерялся… Мысли в голове разлетелись точно воробьи, вспугнутые камнем. Хотел 
уж соврать, что не читал, но вовремя сообразил, что это хуже… Нет, это хуже.

— Читал, — сказал Кондрашин. И на короткое время сделал губы трубочкой.

— Хотел обсудить ее до того, как послать в редакцию, но оттуда позвонили — 
срочно надо. Так вышло, что не обсудил. Просил их подождать немного, говорю: 
«Мои демократы мне за это шею намылят». Ни в какую. Давайте, говорите теперь — 
постфактум. Мне нужно знать мнение работников.

— Ну, это понятно, почему они торопились, — начал Кондрашин, глядя на газету. Он
на секунду-две опять сделал губы трубочкой… И посмотрел прямо в суровые глаза 
«шефуни». — Статья-то именно сегодняшняя. Она сегодня и нужна.

— То есть? — не понял Дмитрий Иванович.

— По духу своему по той… как это поточнее — по той деловитости, конкретности, по
той простоте, что ли, хотя там все не просто, именно по духу своему она 
своевременна. И современна, — Кондрашин так смотрел на грозного «шефуню» — 
простодушно, даже как-то наивно, точно в следующий момент хотел спросить: «А 
что, кому-нибудь неясно?»

— Но ведь теперь же все с предложениями высовываются, с примерами…

— Так она вся — предложение! — перебил начальника Кондрашин. — Она вся, в целом,
предлагает… зовет, что ли, не люблю этого слова, работать не так, как мы вчера 
работали, потому что на дворе у нас — одна тысяча девятьсот семьдесят второй. 
Что касается примеров… Пример — это могу я двинуть, со своего, так сказать, 
места, но где же тогда обобщающая мысль? Ведь это же не реплика на совещании, 
это статья, — и Кондрашин приподнял газету над столом и опустил.

— Вот именно, — сказал «шефуня». — Примеров у меня — вон, полный стол, — и он 
тоже приподнял какие-то бумаги и бросил их.

— Пусть приходят к нам в отделы — мы их завалим примерами, — еще сказал 
Кондрашин.
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— Как с отчетом-то? — спросил Дмитрий Иванович.

— Да ничего… Все будет в порядке.

— Вы там смотрите, чтоб липы не было, — предупредил Дмитрий Иванович. — 
Консультируйтесь со мной. А то наворочаете…

— Да ну, что мы… первый год замужем, что ли? — Кондрашин улыбнулся простецкой 
улыбкой.

— Ну-ну, — сказал Дмитрий Иванович. — Хорошо, — и кивнул головой. И потянулся к 
бумагам на столе.

Кондрашин вышел из кабинета.

Секретарша вопросительно и, как показалось Кондрашину, с ехидцей глянула на 
него. Спросила:

— Все хорошо?

— Да, — ответил Кондрашин. И подумал, что, пожалуй, с этой дурочкой можно бы 
потихоньку флиртануть — так, недельку потратить на нее, потом сделать вид, что 
ничего не было. У него это славно получалось.

Он даже придержал шаг, но тут же подумал: «Но это ж деньги, деньги!..» И сказал:
— Вы сегодня выглядите на сто рублей, Наденька.

— Да уж… прямо, — застеснялась Наденька.

«Совсем дура, — решил Кондрашин. — Зеленая».

И вышел из приемной. И пошел по ковровой дорожке… По лестнице на второй этаж не 
сбежал, а сошел медленно. Шел и крепко прихлопывал по гладкой толстой перилине 
ладошкой. И вдруг негромко, зло, остервенело о ком-то сказал:

— Кр-ретины.
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