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Непротивленец Макар Жеребцов. Василий Макарович Шукшин

Всю неделю Макар Жеребцов ходил по домам и обстоятельно, въедливо учил людей 
добру и терпению. Учил жить — по возможности весело, но благоразумно, с 
«пониманием многомиллионного народа».

Он разносил односельчанам письма. Работу свою ценил, не стыдился, что он, 
здоровый, пятидесятилетний, носит письма и газетки. Да пенсию старикам.

Шагал по улице — спокойный, сосредоточенный.

Его окликали:

— Макар, нету?

— Ты же видишь — мимо иду, значит, нету.

— Чего же негу-то? Пора уж. Черти окаянные.

И Макар подходил к пряслу, вешал свою сумку на колышек, закуривал.

— Сколько у нас, в СССР, народу?

Старуха не знала.

— Дьявол их знает, сколько? Много небось.

— Много. — Макар тоже точно не знал, сколько. — И всем надо выдать пенсию…

— Чего же всем-то? Все — зарплату получают.

— Ну, я неправильно выразился. Кто заслужил. Так?

— Ну? Чего ты опять?

— Спокойно. Тебе государство задержало пенсию на один день, и ты уже начинаешь 
возвышать голос. Сама злишься, и на тебя тоже глядеть тошно. А у государства 
таких, как ты, — миллионы. Спрашивается, совесть-то у вас есть или нету? Вы что,
не можете потерпеть день-другой? Вы войдите тоже в ихнее-то положение.

Старухи обижались. Старики посылали Макара… дальше.

Макар шел дальше.

— Семен, ездил к сыну-то?

— Ездил…

— Ну, как?

— Никак. Как пил, так и пьет. С работы опять прогнали, свистуна.

— Ну, ты, конечно, коршуном на него. Такой-сякой-разэдакый!

— А как же мне с им? Петя, сынок, уймись с пьянкой?

— Да где там! Ты и слов-то таких не знаешь. Ты привык языком-то, как оглоблей, 
ломить… Самого, дурака, с малых лет поленом учили, ты думаешь, и всегда так 
надо. Теперь совсем другая жизнь…

— Раньше так пили, как он заливается? Другая жизнь…

— А ты войди в его положение. Он — молодой, дорвался до вольной жизни, деньжаты 
появились… Ведь тут какую силу воли надо иметь, чтоб сдержаться? Кониную. С 
другой стороны, его тоска гложет — оторвался от родительского дома. Ты вон в 
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город-то на неделю уедешь, и то тебя домой манит, а он сколько уж лет там. Он 
небось сходит в кино, поглядит про деревню — и пойдет выпьет. Это же все 
понимать надо.

— Ты, лоботряс, только рассуждать умеешь. А коснись самого, не так бы запел. 
Ходишь по деревне, пустозвонишь… Пустозвон. Чего ты лезешь не в свое дело?

— Я вас учу, дураков. Ты приехай к нему, к Петьке-то, да сядь выпей с ним…

— У тебя прям не голова, а сельсовет.

— Да. Выпей. А потом к нему потихоньку в душу: сократись, сынок, сократись, 
милый. Ведь мы все пьем по праздникам… Праздничек подошел — выпей, прошел 
праздничек — пора на работу, а не похмеляться. Та-ак. А как же? Поговорить надо,
убедить человека. Да не матерным словом, а ласковым, ласковым, оно, глядишь, 
скорей дойдет.

— Его надо поленом по башке, а не ласковым словом.

— Во-от. Я и говорю: бараны. Рога на лбу выросли — и довольные: бодаться можно. 
А ты же человек, тебе разум даден, слово доходчивое…

— Иди ты!..

— Эх вы.

Макар шагал дальше, и сердце его сосала, сладко прикусывая, жирная, мягкая змея,
какая сосет сердце всех оскорбленных проповедников.

Иногда дело доходило до оплеух.

У Ивана Соломина жена Настя родила сына. Иван заспорил с Настей — как назвать 
новорожденного. Иван хотел Иваном: Иван Иванович Соломин. Настя хотела, чтоб был
Валерик. Супруги серьезно поссорились. И в это-то самое время Макар принес им 
письмо от сестры Настиной, которая жила с мужем в Магадане и писала в письмах, 
что живут они очень хорошо, что у них в доме только одной живой воды нет, а так 
все есть, «но, сами понимаете, — в концервах, так как климат здесь суровый».

Макар посмотрел красный безымянный комочек, поздравил родителей… И те, конечно, 
схватились перед ним — каждый свое доказывать.

— Иван!.. Иванов-то нынче осталось — ты да Ваня-дурачок в сказке. Умру — не дам 
Ванькой назвать! Сам как Ваня-дурачок…

— Сама ты дура! Счас в этом деле назад повернули, к старому. Посмотри в городах…

Макар весь подобрался, накопился — почуял добычу.

— Спокойно, Иван, — сказал он хозяину. — Не обзывайся. Даже если она тебе 
законная жена, все равно ты ее не имеешь права дурачить. Она тебе — 
«Ваня-дурачок», допустим, а ты ей — «несмышленыш мой» или еще как-нибудь. 
Ласково. Ей совестно станет, она замолчит. А не замолчит — сам замолчи. Скрепись
и молчи.

— Иди отсюда, миротворец!

— И меня не надо посылать. Зачем меня посылать? Ты меня послушай, постарайся 
сперва понять, а потом уж посылай. Ведь я к тебе не с войной пришел, не лиходей 
я тебе, а по новым законам — твой друг и товарищ. И хочу вам подать добрый 
совет: назови-ка ты сынка своего Митей — в честь свояка магаданского. Ведь они 
вам и посылки шлют, и деньжат нет-нет подкинут… А напиши-ка ему, что вот, мол, 
своячок, в честь тебя сына назвал — Митрием. Он бы где — одну посылку, а тут 
подумает-подумает да две ахнет. А как же: в честь меня сына назвали — это 
бо-оль-шое уважение. За уважение люди тоже уважением плотют.

Иван чего-то озверел.

— Иди отсюда, гад подколодный! Чего ты лезешь не в свое дело?!
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Макар посмеялся кротко, снисходительно, ласково. Он знал драчливый характер 
Ивана.

— Ах, пошуметь бы?.. Ах, бы да сейчас развоеваться бы?.. Эх, ты. Ваня и есть.

Иван и в самом деле взял почтальона за шкирку, подвел к двери и дал пинка под 
зад:

— За совет!

Макар пошагал дальше по улице. Потирал ушибленное место и шептал:

— Нога у дьявола — конская.

И начинал рассказывать встречным:

— Иван Соломин… Зашел к нему, у них пыль до потолка: не могут имя сыну 
придумать. Я и подскажи им: Митрий. У него свояк в Магадане — Митрий…

Но Макара не хотели слушать — некогда. Да и мало на селе в летнюю пору 
встречных.

И вот наступало воскресенье. В воскресенье Макар не работал. Он ждал 
воскресенья. Он выпивал с утра рюмочку-две, не больше, завтракал, выходил на 
скамеечку к воротам… Была у него такая скамеечка со столиком, аккуратная такая 
скамеечка, он удобно устраивался — нога на ногу, закуривал и, поблескивая 
повлажневшими глазами, ждал кого-нибудь.

— Михеевна!.. Здравствуй, Михеевна! С праздничком!

— С каким, Макар?

— А с воскресеньем.

— Господи, праздник!..

— Сын-то не пишет? Что-то давненько я к тебе не заходил.

— Некогда, поди-ка, расписываться-то. Тоже не курорт — шахты-то эти.

— Всем им, подлецам, некогда. Им водку литрами жрать — на это у них есть время. 
А письмо матери написать — время нет. Пожалуйся на него директору шахты. Хошь, я
сочиню? Заказным отправим…

— Ты что, сдурел, Макар? На родного сына стану директору жалиться!

— Можно хитрей сделать. Можно послать телеграмму: мол, беспокоюсь, не захворал 
ли? Его все равно вызовут…

— Тьфу, дьявол! Тебе что, делать, что ль, нечего, — выдумываешь сидишь?

— А учить подлецов надо, учить.

Старуха, злая, обиженная за сына, шла дальше своей дорогой.

— Боров гладкий, — бормотала она, — ты их нарожай сперва своих, потом жалься. 
Подымется ли рука-то?

— Человека — пока не стукнет, до тех пор он не поймет, — говорил сам с собой 
Макар. — На судьбу обижаемся, а она учит, матушка. Учит.

Проходили еще люди. Макар заговаривал со всеми, и все в таком же духе — в 
воскресном. Подсказывал, как можно теще насолить, как заставить уважать себя 
дирекцию совхоза. Надо только смелей быть. Выступать подряд на всех собраниях и 
каждый раз — против. Они сперва окрысятся, попробуют ущемить как-нибудь, а ты на
собрании и про это. Важно — не сдаваться. Когда они поймут, что с тобой ничего 
нельзя сделать, тогда начнут уважать. А то еще и побаиваться станут — грешки-то 
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есть. У кого их нету?

— Дак ведь возьмут да и выгонют.

— А куда выгонять-то? Дальше-то?.. Это ж не с завода.

Где-нибудь часа так в два пополудни к Макару выходил дед Кузьма, выпивоха и 
правдолюб. Опохмелиться у него никогда денег не было.

— Дай на бутылку. Во вторник поплывем с зятем рыбачить, привезу рыбки.

Макар давал рубль двадцать — на плодово-ягодную. Только просил:

— Приходи здесь пить. А то поговорить не с кем.

Дед приносил бутылку плодово-ягодной, выпивал стакан, и ему сразу легчало.

— Вчерась перебрали с зятем. Тоже лежит мучается.

— Отнеси стаканчик.

— Ничо, оклемается — молодой. Мне этой самому — только-только.

— Жадный.

— Нет, — просто говорил дед.

— А взять-то тоже не на что? Зятю-то.

— Да есть у Нюрки… Она рази даст. Тут хоть подохни. Как жена-то?

— Хворает.

— Ты ее, случаем, не поколачиваешь тайком? — чего она у тебя все время 
хворает?..

— Ни разу пальцем не тронул. Так — организм слабый.

— Чудной ты мужик, Макар. Не пойму тебя. Нашенских, кто на глазах рос, всех 
понимаю, а тебя никак не пойму.

— Чем же я кажусь чудной? — искренне интересовался Макар.

— Ну как же? Подошло воскресенье — ты сидишь день-деньской сложа ручки. Люди 
ждут не дождутся этого воскресенья, чтоб себе по хозяйству чего-нибудь сделать, 
а тебе вроде и делать нечего.

— А на кой оно мне… хозяйство-то?

— Вот то и чудно-то. Ты из каких краев-то? Или я уж спрашивал?

— Недалеко отсюда. Что мне его, хозяйство-то, в гроб с собой?

— Ну, тебе до гроба ишо… Поживешь. Работа — не бей лежачего. И не совестно ведь!
— искренне изумлялся дед. — Неужель не совестно? На тебе же пахать надо, а ты…

— Ни на вот эстолько. — Макар показывал кончик мизинца.

— А почто, например, ты то одно людям говоришь, то другое — совсем наоборот? 
Чего ты их путаешь-то?

Макар глубокомысленно думал, глядя на улицу, потом говорил. Похоже, всю правду, 
какую знал про себя.

— Не для этой я жизни родился, дед… Для этой, но гораздо круче умом замешан.

— Для какой же ты жизни?
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— Сам не знаю. Вот говоришь — путаю людей. Я сам не знаю, как мне их: жалеть или
надсмехаться над ними. Хожу, гляжу — охота помочь советом каким-нибудь… Потом 
раздумаешься: да пошли вы все!.. Как жили, так и живите — кроты.

— Хм.

— Так вот ходишь неделю, тыкаешься в ихные дела… Потом придет воскресенье, и я 
вроде отдыхаю. Давайте, думаю, черти, — гните дальше. А я еще какую-нибудь 
пакость подскажу.

— Во стерьва-то!

— Ей-Богу! А завтра опять пойду по домам, опять полезу с советами. И знаю, что 
не слушают они моих советов, а удержаться не могу. Мне бы — в большом масштабе 
советы-то давать, у меня бы вышло. Ну, подучиться, само собой… У меня какой-то 
зуд на советы. Охота учить, и все, хоть умри.

— Дак и учил бы одному чему, а то, как…

— Да я и хочу! Но ведь я им одно, а они меня по матушке. А то и — по загривку. 
Ванька вон Соломин… так и пустил с крыльца.

— Ххэ!.. У того не заржавит.

— А я для его же пользы — назови, мол, сыночка-то Митей, в честь свояка, 
свояк-то в лепешку расшибется — будет посылки слать. Какая ему, дураку, разница 
— Митя у него будет расти или Ваня? А жить все же маленько полегче было бы — 
свояк-то на Севере, тыщи ворочает… А так-то я их не презираю, людей-то. 
Наоборот, мне их жалко.

Старик допивал остатки вина, поднимался.

— И все-таки стерьва ты, — говорил беззлобно. — Путаешь людей.

— Что, пошел?

— Пойду… Зять теперь очухался, погреб небось копает. Он с похмелья злой на 
работу. Помочь надо. Рыбки-то занесу килограмма два. Во вторник.

— Ладно, сгодится. Я до ухи любитель.

— Спасибо, что выручил.

— Не за что.

Дед уходил. А Макар оставался сидеть на скамеечке, глядел на село, курил.

Иногда из дома выходила больная жена — к теплу, к солнышку. Присаживалась 
рядышком.

— Вот ведь сколько домов!.. — раздумчиво, не глядя на жену, говорил Макар. — И в
каждом дому — свое. А это — только одна деревня. А их, таких деревень-то, по 
России — ое-ей сколько!..

— Много, — соглашалась жена.

— Много, — вздыхал Макар. — Много. Где же всем поможешь! Завязнешь к чертям… Или
— пристукнет где-нито насовсем. А все же жалко дураков…
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