Ноль-ноль целых. Василий Макарович Шукшин Колька Скалкин пришел в совхозную контору брать расчет. Директор вчера ругал Кольку за то, что он «в такое горячее время…» — «У вас вечно горячее время! Все у вас горячее, только зарплата холодная». Директор написал на его заявлении: «Уволить по собств. желанию». Осталось взять трудовую книжку. За трудовой книжкой Колька и пришел. Книжку должен был выдать некто Синельников Вячеслав Михайлович, средней жирности человек, с кротким лоснящимся лицом, белобровый, в белом костюме. Синельников был приезжий, Колька слышал про него, что он зануда. — Почему увольняешься? — Синельников устало смотрел на Кольку. — Мало платят. — Сколько? — Чего «сколько»? — Сколько, ты считаешь, мало? — Шестьдесят-семьдесят… А то и меньше. — Ну. А тебе сколько надо? Кольку слегка заело. — Мне-то? Три раза по столько. Синельников не улыбнулся, не удивился такому нахальству. — Не хватало, значит? — Не то что не хватало, а даже совестно: руки-ноги здоровые, работать сроду не ленился, а… Тьфу! — Колька много матерился по поводу своей зарплаты, возмущался, нехорошо поминал совхозное начальство, поэтому больше толочь воду в ступе не хотел. — Все. — И куда? — Счас-то? Ямы под опоры пойду рыть. На тридцать седьмой километр. — Специальность в кармане, а ты — ямы рыть. Ты же водитель второго класса… — А что делать? — Водку поменьше пить, — Синельников все так же безразлично, вяло, без всякого интереса смотрел на Кольку. Непонятно было, зачем он вообще разговаривает, спрашивает. Колька уставился в кроткие, неопределенного цвета глаза Синельникова. Пошевелил ноздрями и сказал (как он потом уверял всех) вежливо: — Прошу на стол мою трудовую книжку. Без бюрократства. Без этих, знаете, штучек. — Каких это штучек? — Я же не на лекцию пришел, верно? Я за трудовой книжкой пришел. — И лекцию не вредно послушать. Не на лекцию он пришел… Водку жрать у них денег хватает, а тут, видите ли, мало платят, — странно, Синельников и теперь никак не возбудился, не заговорил как-нибудь… быстрее, что ли, злее, не нахмурился даже. — Глоты. И сосут, и сосут, и сосу-ут эту водку!.. Как не надоест-то? Очуметь же можно. Глоты несчастные. Такого Колька не заслужил. Он выпивал, конечно, но так, чтобы «глот», да еще «несчастный»… Нет, это зря. Но странно тоже, что не слова взбесили Кольку, а этот ровный, унылый, коровий тон, каким они говорились: как будто такой уж Колька безнадежно плохой, отпетый человек, что с ним устали и не хотят даже нервничать, и уж так — выговаривают что положено, но без всякой надежды. — Да что за мать-перемать-то! — возмутился Колька. — Ты что… чернил, что ли, выпил? Чего ты пилить-то принялся? Гляди-ка, сел верхом, и давай плеть грызть. Да ты что? Тебе что, делать, что ли, нечего, бюрократ? Синельников выслушал все это спокойно, как на собрании: он даже голову рукой подпер, как делают, сидя в президиуме и слушая привычную, необидную критику. — Продолжай. — Я пришел за трудовой книжкой, мне нечего продолжать. Заявление подписано? Подписано. Давай трудовую книжку. — А хочешь, я тебе туда статью вляпаю? — За что? — растерялся Колька. — За буйство. За недисциплинированность… Ма-а-лень-кую такую пометочку сделаю, и ты у меня здесь станцуешь… краковяк, — Синельников наслаждался Колькиной растерянностью, но он даже и наслаждался-то как-то уныло, невыразительно. Колька, однако, взял себя в руки. — За что же ты мне пометочку сделаешь? — Сделаю пометочку, ты придешь ямы копать под опоры, а тебе скажут: «Э-э, голубчик, а у тебя тут… Нет, скажут, нам таких не надо». И все. И отполучал ты по двести рублей на своих ямах. Так что нос-то особо не задирай. Он, видите ли, лаяться будет тут… Дерьмо, — Синельников все не повышал голоса, он даже и руку не отнял от головы — все сидел, как в президиуме. — Кто? — спросил Колька. — Как ты сказал? — Чего «кто»? — Я-то? Как ты сказал? — Дерьмо, сказал. Колька взял пузырек с чернилами и вылил чернила на белый костюм Синельникова. Как-то так получилось… Колька даже не успел подумать, что он хочет сделать, когда взял пузырек… Плеснул — так вышло. Синельников отнял руку от головы. Чуть подумал, быстро снял пиджак, встал и подержал пиджак на вытянутых руках, пока чернила стекали на пол. Чернила стекли… Синельников осторожно встряхнул пиджак, еще подождал и повесил пиджак на спинку стула. После этого оглядел рубашку и брюки: пиджак не успел промокнуть, на брюки не попало. — Так… — сказал Синельников. — Выбирай: двадцать рублей за химчистку и окраску всего костюма или подаю в суд за оскорбление действием. — Ты же первый начал оскорблять… — Я — словами, никто не слышал, чернила — вот они, налицо. Причем химические, — и опять Синельников говорил ровно, бесцветно. Поразительный человек! — Твое счастье, что я его все равно хотел красить. Еще не знаю, берут ли в чистку с химическими чернилами… Двадцать пять рублей, — Синельников взялся за телефон. — Решай. А то звоню в милицию. Колька уже понял, что лучше заплатить. Но его возмутило опять, что этот законник на глазах стал нагло завышать цену. — Почему двадцать пять-то? То — двадцать, а то сразу — двадцать пять. Еще посидим, ты до полста догонишь?.. — Пять рублей — это дорога в район: туда и обратно. Я сразу не сообразил. — Что, по два с полтиной в один конец, что ли? Тебя за полтинник на попутной любой довезет. — На попутной я не хочу. Туда — на попутной, а оттуда — такси возьму. — Фон-барон нашелся!.. «На такси-и»! — Да, на такси. Что — дико? — Не дико, а… на дармовщинку-то выдрючиваться — неужели не совестно? — Ты меня чернилами окатил — тебе не совестно? Что же я — за спой собственный костюм на попутных буду маяться? Двадцать пять. Пиши. — Чего? — Расписку. Синельников пододвинул Кольке лист бумаги. Колька брезгливо взял лист… — Как писать-то? — Я, такой-то, — полностью имя, отчество, — обязуюсь выплатить товарищу Синельникову Вячеславу Михайловичу двадцать пять — прописью — рублей, ноль-ноль копеек… Колька зло усмехнулся, покачал головой. — «Ноль-ноль копеек»!.. Командующий, мля!.. — Ноль-ноль копеек за умышленную порчу белого костюма товарища Синельникова В.М. Колька остановился писать. — Для чего же писать «умышленную»? Раз я добровольно соглашаюсь платить, зачем же так писать? Там где-нибудь прочитают и начнут… начнут придираться. Синельников подумал. — Ладно, пиши: за порчу костюма товарища… белого костюма товарища Синельникова В.М. Колька пропустил слово «товарища», написал: «белого костюма Синельникова». — Химическими чернилами… Колька взял пузырек, посмотрел: — Разве для авторучек бывают химические? — А какие же? Отчетные ведомости мы только химическими пишем. — Писатели, мля… — проворчал Колька. — Подпись. Число. Колька расписался. Поставил число. Синельников взял расписку. — Сколько тебе под расчет причитается? — А я откуда знаю? Ты лучше тут знаешь. — После обеда зайдешь за расчетом. И за книжкой. Колька встал. — Ты это… не говори никому, что… слупил с меня четвертной. А то дойдет до моей… хаю не оберешься. Напиши чего-нибудь. — Ладно. Колька пошел к двери. На пороге остановился, посмотрел на плотного человека с белыми бровями. Синельников тоже посмотрел на него. — Что? — Хо-о, — сказал Колька. Качнул головой и вышел из кабинета. В коридоре разок про себя матюкнулся. «Четвертной — как псу под хвост сунул. Свернул трубочкой и сунул». Но вспомнил, что он на ямах теперь будет зарабатывать по двести — двести пятьдесят рублей… И успокоился. «Да гори они синим огнем! — подумал. — Жалеть еще…»