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Охота жить. Василий Макарович Шукшин

Поляна на взгорке, на поляне - избушка.

Избушка - так себе, амбар, рядов в тринадцать-четырнадцать, в одно оконце, без 
сеней, а то и без крыши. Кто их издревле рубит по тайге?.. Приходят по весне 
какие-то люди, валят сосняк поровней, ошкуривают... А ближе к осени погожими 
днями за какую-нибудь неделю в три-четыре топора срубят. Найдется и глина 
поблизости, и камни - собьют камелек, и трубу на крышу выведут, и нары сколотят 
- живи не хочу!

Зайдешь в такую избушку зимой - жилым духом не пахнет. На стенах, в пазах, 
куржак, в ладонь толщиной, промозглый запах застоялого дыма.

Но вот затрещали в камельке поленья... Потянуло густым волглым запахом 
оттаивающей глины; со стен каплет. Угарно. Лучше набить полный камелек и выйти 
пока на улицу, нарубить загодя дровишек... Через полчаса в избушке теплее и не 
тяжко. Можно скинуть полушубок и наторкать в камелек еще дополна. Стены слегка 
парят, тихое блаженство, радость. "А-а!..- хочется сказать.- Вот так-то". Теперь
уж везде почти сухо, но доски нар еще холодные. Ничего - скоро. Можно пока 
кинуть на них полушубок, под голову мешок с харчами, ноги - к камельку. И 
дремота охватит - сил нет. Лень встать и подкинуть еще в камелек. А надо.

В камельке целая огненно-рыжая горка углей. Поленья сразу вспыхивают, как 
береста. Тут же, перед камельком, чурбачок. Можно сесть на него, закурить и - 
думать. Одному хорошо думается. Темно. Только из щелей камелька светится; свет 
этот играет на полу, на стенах, на потолке. И вспоминается бог знает что! 
Вспомнится вдруг, как первый раз провожал девку. Шел рядом и молчал как дурак...
И сам не заметишь, что сидишь и ухмыляешься. Черт ее знает - хорошо!

Совсем тепло. Можно чайку заварить. Кирпичного, зеленого. Он травой пахнет, лето
вспоминается.

...Так в сумерки сидел перед камельком старик Никитич, посасывал трубочку. В 
избушке было жарко. А на улице - морозно. На душе у Никитича легко. С малых лет 
таскался он по тайге - промышлял. Белковал, а случалось, медведя-шатуна 
укладывал. Для этого в левом кармане полушубка постоянно носил пять-шесть 
патронов с картечным зарядом. Любил тайгу. Особенно зимой. Тишина такая, что 
маленько давит. Но одиночество не гнетет, свободно делается; Никитич, 
прищурившись, оглядывался кругом - знал: он один безраздельный хозяин этого 
большого белого царства.

...Сидел Никитич, курил.

Прошаркали на улице лыжи, потом - стихло. В оконце вроде кто-то заглянул. Потом 
опять скрипуче шаркнули лыжи - к крыльцу. В дверь стукнули два раза палкой.

- Есть кто-нибудь?

Голос молодой, осипший от мороза и долгого молчания - не умеет человек сам с 
собой разговаривать.

"Не охотник",- понял Никитич, охотник не станет спрашивать зайдет, и все.

- Есть!

Тот, за дверью, отстегнул лыжи, приставил их к стене, скрипнул ступенькой 
крыльца... Дверь приоткрылась, и в белом облаке пара Никитич едва разглядел 
высокого парня в подпоясанной стеганке, в ватных штанах, в старой солдатской 
шапке.

- Кто тут?

- Человек,- Никитич пожег лучину, поднял над головой.
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Некоторое время молча смотрели друг на друга.

- Один, что ли?

- Один.

Парень прошел к камельку, снял рукавицы, взял их под мышку, протянул руки к 
плите.

- Мороз, черт его...

- Мороз.- Тут только заметил Никитич, что парень без ружья. Нет, не охотник.

Не похож. Ни лицом, ни одежкой.- Март - он ишо свое возьмет.

- Какой март? Апрель ведь.

- Это по-новому. А по-старому - март. У нас говорят: марток надевай двое порток.
Легко одетый.- Что ружья нет, старик промолчал.

- Ничего,- сказал парень.- Один здесь?

- Один. Ты уж спрашивал.

Парень ничего не сказал на это.

- Садись. Чайку щас поставим.

- Отогреюсь малость...- Выговор у парня нездешний, расейский. Старика разбирало 
любопытство, но вековой обычай - не лезть сразу с расспросами - был сильнее 
любопытства,

Парень отогрел руки, закурил папироску.

- Хорошо у тебя. Тепло.

Когда он прикуривал, Никитич лучше разглядел его - красивое бледное лицо с 
пушистыми ресницами. С жадностью затянулся, приоткрыл рот - сверкнули два 
передних золотых зуба. Оброс. Бородка аккуратная, чуть кучерявится на скулах... 
Исхудал... Перехватил взгляд старика, приподнял догорающую спичку, внимательно 
посмотрел на него. Бросил спичку. Взгляд Никитичу запомнился: прямой, смелый... 
И какой-то "стылый" так - определил Никитич. И подумал некстати: "Девки таких 
любят".

- Садись, чего стоять-то?

Парень улыбнулся:

- Так не говорят, отец. Говорят - присаживайся.

- Ну, присаживайся. А пошто не говорят? У нас говорят.

- Присесть можно. Никто не придет еще?

- Теперь кто? Поздно. А придет, места хватит.- Никитич подвинулся на пеньке, 
парень присел рядом, опять протянул руки к огню. Руки - не рабочие. Но парень, 
видно, здоровый. И улыбка его понравилась Никитичу - не "охальная", простецкая, 
сдержанная. Да еще эти зубы золотые... Красивый парень. Сбрей ему сейчас 
бородку, надень костюмчик - учитель, Никитич очень любил учителей.

- Иолог какой-нибудь? - спросил он.

- Кто? - не понял парень.

- Ну... эти, по тайге-то ищут...

- А-а... Да.
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- Как же без ружьишка-то? Рыск.

- Отстал от своих,- неохотно сказал парень.- Деревня твоя далеко?

- Верст полтораста.

Парень кивнул головой, прикрыл глаза, некоторое время сидел так, наслаждаясь 
теплом, потом встряхнулся, вздохнул:

- Устал,

- Долго один-то идешь?

- Долго. У тебя выпить нету?

- Найдется.

Парень оживился:

- Хорошо! А то аж душа трясется. Замерзнуть к черту можно. Апрель называется...

Никитич вышел на улицу, принес мешочек с салом. Засветил фонарь под потолком.

- Вас бы хошь учили маленько, как быть в тайге одному... А то посылают, а вы 
откуда знаете! Я вон лонйсь нашел одного - вытаял весной. Молодой тоже. Тоже с 
бородкой. В одеяло завернулся - и все, и окочурился.- Никитич нарезал сало на 
краешке нар.- А меня пусти одного, я всю зиму проживу, не охну. Только бы заряды
были. Да спички.

- В избушку-то все равно лезешь.

- Дак а раз она есть, чего же мне на снегу-то валяться? Я не лиходей себе. 
Парень распоясался, снял фуфайку... Прошелся по избушке. Широкоплечий, статный. 
Отогрелся, взгляд потеплел - рад, видно, до смерти, что набрел на тепло, нашел 
живую душу. Еще закурил одну. Папиросами хорошо пахло. Никитич любил поговорить 
с городскими людьми. Он презирал их за беспомощность в тайге; случалось, 
подрабатывал, провожая какую-нибудь поисковую партию, в душе подсмеивался над 
ними, но любил слушать их разговоры и охотно сам беседовал. Его умиляло, что они
разговаривают с ним ласково, снисходительно похохатывают, а сами оставь их одних
- пропадут, как сосунки слепые. Еще интересней, когда в партии - две-три девки. 
Терпят, не жалуются. И все вроде они такие же, и никак не хотят, чтоб им 
помогали. Спят все в куче. И ничего - не безобразничают. Доводись до деревенских
- греха не оберешься. А эти ничего. А ведь бывают - одно загляденье: штаны узкие
наденет, кофту какую-нибудь тесную, косынкой от мошки закутается, вся 
кругленькая кукла и кукла, а ребята - ничего, как так и надо.

- Кого ищете-то?

- Где?

- Ну, ходите-то.

Парень усмехнулся себе:

- Долю.

- Доля... Она, брат, как налим, склизкая: вроде ухватил ее, вроде - вот она, в 
руках, а не тут-то было.- Никитич настроился было поговорить, как обычно с 
городскими - позаковырестей, когда внимательно слушают и переглядываются меж 
собой, а какой-нибудь возьмет да еще в тетрадку карандашиком чего-нибудь 
запишет. А Никитич может рассуждать таким манером хоть всю ночь - только развесь
уши. Свои бы, деревенские, боталом обозвали, а эти слушают. Приятно. И сам 
иногда подумает о себе: складно выходит, язви тя. Такие турусы разведет, что 
тебе поп раньше. И лесины-то у него с душой: не тронь ее, не секи топором зазря,
а то засохнет, и сам засохнешь - тоска навалится, и засохнешь, и не догадаешься,
отчего тоска такая. Или вот: понаедут из города с ружьями и давай 
направо-налево: трах-бах! - кого попало: самку - самку, самца - самца, лишь бы 
убить. За такие дела надо руки выдергивать. Убил ты ее, медведицу, а у ей двое 
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маленьких. Подохнут. То ты одну шкуру добыл, а подожди маленько-три будет. 
Бестолковое дело - душу на зверье тешить.- Вот те и доля,- продолжал Никитич,

Только парню не хотелось слушать. Подошел к окну, долго всматривался в темень. 
Сказал, как очнулся;

- Все равно весна скоро.

- Придет, никуда не денется. Садись, Закусим чем бог послал.

Натаяли в котелке снегу, разбавили спирт, выпили. Закусили мерзлым салом. Совсем
на душе хорошо сделалось, Никитич подкинул в камелек. А парня опять потянуло к 
окну. Отогрел дыханием кружок на стекле и все смотрел и смотрел в ночь,

- Кого ты щас там увидишь? - удивился Никитич. Ему хотелось поговорить.

- Воля,- сказал парень, И вздохнул. Но не грустно вздохнул. И про волю сказал - 
крепко, зло и напористо, Откачнулся от окна.

- Дай еще выпить, отец.- Расстегнул ворот черной сатиновой рубахи, гулко хлопнул
себя по груди широкой ладонью, погладил.- Душа просит.

- Поел бы, а то с голодухи-то развезет.

- Не развезет. Меня не развезет,- И ласково и крепко приобнял старика за шею.

И пропел:

А в камере смертной,

Сырой и холодной,

Седой появился старик...

И улыбнулся ласково. Глаза у парня горели ясным, радостным блеском.

- Выпьем, добрый человек.

- Наскучал один-то,- Никитич тоже улыбнулся. Парень все больше и больше нравился
ему. Молодой, сильный, красивый. А мог пропасть,- Так, парень, пропасть можно. 
Без ружьишка в тайге - поганое дело.

- Не пропадем, отец. Еще поживем!

И опять сказал это крепко, и на миг глаза его заглянули куда-то далеко-далеко и 
опять "остыли"... И непонятно было, о чем он подумал, как будто что-то вспомнил,
Но вспоминать ему это "что-то" не хотелось. Запрокинул стакан, одним глотком 
осушил до дна. Крякнул. Крутнул головой. Пожевал сала. Закурил. Встал - не 
сиделось. Прошелся широким шагом по избушке, остановился посредине, подбоченился
и опять куда-то далеко засмотрелся.

- Охота жить, отец,

- Жить всем охота. Мне, думаешь, неохота? А мне уж скоро...

- Охота жить! - упрямо, с веселой злостью повторил большой красивый парень, не 
слушая старика.- Ты ее не знаешь, жизнь. Она...Подумал, стиснул зубы: - Она - 
дорогуша. Милая! Роднуля моя.

Захмелевший Никитич хихикнул:

- Ты про жись, как все одно про бабу.

- Бабы - дешевки.- Парня накаляло какое-то упрямое, дерзкое, радостное чувство. 
Он не слушал старика, говорил сам, а тому хотелось его слушать. Властная сила 
парня стала и его подмывать.

- Бабы, они... конечно. Но без них тоже...
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- Возьмем мы ее, дорогушу,- парень выкинул вперед руки, сжал кулаки,- возьмем, 
милую, за горлышко... Помнишь Колю-профессора? Забыла? - Парень с кем-то 
разговаривал и очень удивился, что его "забыли". - Колю-то!.. А Коля помнит 
тебя. Коля тебя не забыл.- Он не то радовался, не то собирался кому-то зло 
мстить.- А я - вот он. Прошу, мадам, на пару ласковых, Я не обижу. Но ты мне 
отдашь все. Все! Возьму!..

- Правда, што ли, баба так раскипятила? - спросил удивленный Никитич.

Парень тряхнул головой:

- Эту бабу зовут - воля. Ты тоже не знаешь ее, отец, Ты - зверь, тебе здесь 
хорошо. Но ты не знаешь, как горят огни в большом городе. Они манят. Там милые, 
хорошие люди, у них тепло, мягко, играет музыка. Они вежливые и очень боятся 
смерти. А я иду по городу, и он весь мой. Почему же они там, а я здесь? 
Понимаешь?

- Не навечно же ты здесь...

- Не понимаешь.- Парень говорил серьезно, строго.- Я должен быть там, потому что
я никого не боюсь. Я не боюсь смерти. Значит, жизнь моя.

Старик качнул головой:

- Не пойму, паря, к чему ты?

Парень подошел к нарам, налил в стаканы. Он как будто сразу устал.

- Из тюрьмы бегу, отец,- сказал без всякого выражения.- Давай?

Никитич машинально звякнул своим стаканом о стакан парня. Парень выпил. 
Посмотрел на старика... Тот все еще держал стакан в руке. Глядел снизу на парня,

- Что?

- Как же это?

- Пей,- велел парень. Хотел еще закурить, но пачка оказалась пустой.- Дай 
твоего.

- У меня листовуха.

- Черт с ней.

Закурили. Парень присел на чурбак, ближе к огню.

Долго молчали.

- Поймают вить,- сказал Никитич. Ему не то что жаль стало парня, а он представил
вдруг, как ведут его, крупного, красивого, под ружьем. И жаль стало его 
молодость, и красоту, и силу. Сцапают - и все, все псу под хвост: никому от его 
красоты ни жарко ни холодно. Зачем же она была? - Зря,- сказал он трезво.

- Чего?

- Бежишь-то. Теперь не ранешное время - поймают.

Парень промолчал. Задумчиво смотрел на огонь. Склонился. Подкинул в камелек 
полено.

- Надо бы досидеть... Зря.

- Перестань! - резко оборвал парень. Он тоже как-то странно отрезвел.- У меня 
своя башка на плечах.

- Это знамо дело,- согласился Никитич.- Далеко идти-то?
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- Помолчи пока.

"Мать с отцом есть, наверно,- подумал Никитич, глядя в затылок парню.- 
Придет-обрадует, сукин сын".

Минут пять молчали. Старик выколотил золу из трубочки и набил снова. Парень все 
смотрел на огонь,

- Деревня твоя - райцентр или нет? - спросил он, не оборачиваясь.

- Какой райцентр! До району от нас еще девяносто верст. Пропадешь ты. Зимнее 
дело - по тайге...

- Дня три поживу у тебя - наберусь силенок,- не попросил, просто сказал.

- Живи, мне што. Много, видно, оставалось - не утерпел?

- Много.

- А за што давали?

- Такие вопросы никому никогда не задавай, отец.

Никитич попыхтел угасающей трубочкой, раскурил, затянулся и закашлялся. Сказал, 
кашляя:

- Мне што!.. Жалко только. Поймают...

- Бог не выдаст - свинья не съест. Дешево меня не возьмешь, Давай спать.

- Ложись. Я подожду, пока дровишки прогорят,- трубу закрыть. А то замерзнем к 
утру.

Парень расстелил на нарах фуфайку, поискал глазами, что положить под голову. 
Увидел на стене ружье Никитича. Подошел, снял, осмотрел, повесил.

- Старенькое.

- Ничо, служит пока. Вон там в углу кошма лежит, ты ее под себя, а куфайку-то 
под голову сверни. А ноги вот сюда протяни, к камельку. К утру все одно 
выстынет.

Парень расстелил кошму, вытянулся, шумно вздохнул.

- Маленький Ташкент,- к чему-то сказал он.- Не боишься меня, отец?

- Тебя-то,- изумился старик.- А чего тебя бояться?

- Ну... я ж лагерник. Может, за убийство сидел.

- За убивство тебя бог накажет, не люди. От людей можно побегать, а от его не 
уйдешь.

- Ты верующий, что ли? Кержак, наверно?

- Кержак!.. Стал бы кержак с тобой водку пить.

- Это верно. А насчет боженек ты мне мозги не... Меня тошнит от них.- Парень 
говорил с ленцой, чуть осевшим голосом.- Если бы я встретил где-нибудь этого 
вашего Христа, я бы ему с ходу кишки выпустил.

- За што?

- За што?,. За то, что сказки рассказывал, врал. Добрых людей нет! А он - 
добренький, терпеть учил. Паскуда! - Голос парня снова стал обретать недавнюю 
крепость и злость. Только веселости в голосе уже не было.- Кто добрый? Я? Ты?

- Я, к примеру, за свою жись никому никакого худа не сделал...
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- А зверей бьешь! Разве он учил?

- Сравнил хрен с пальцем. То - человек, а то - зверь,

- Живое существо - сами же трепетесь, сволочи.

Лицо парня Никитич не видел, но оно стояло у него в глазах бледное, с бородкой; 
дико и нелепо звучал в теплой тишине избушки свирепый голос безнадежно избитого 
судьбой человека с таким хорошим, с таким прекрасным лицом.

- Ты чего рассерчал-то на меня?

- Не врите! Не обманывайте людей, святоши. Учили вас терпеть? Терпите! А то не 
успеет помолиться и тут же штаны спускает - за бабу хляет, гадина. Я бы сейчас 
нового Христа выдумал: чтоб он по морде учил бить. Врешь? Получай, сука, погань!

- Не поганься,- строго сказал Никитич.- Пустили тебя, как доброго человека, а ты
лаяться начал. Обиделся - посадили! Значит, было за што. Кто тебе виноват?!

- М-м.- Парень скрипнул зубами. Промолчал.

- Я не поп, и здесь тебе не церква, чтобы злобой своей харкать. Здесь - тайга: 
все одинаковые. Помни это. А то и до воли своей не добежишь - сломишь голову. 
Знаешь, говорят: молодец - против овец, а спроть молодца - сам овца. Найдется и 
на тебя лихой человек. Обидишь вот так вот - ни за што ни про што, он тебе 
покажет, где волю искать.

- Не сердись, отец,- примирительно сказал парень.- Ненавижу, когда жить учат, 
Душа кипит! Суют в нос слякоть всякую, глистов: вот хорошие, вот как жить надо. 
Ненавижу! - почти крикнул.- Не буду так жить. Врут! Мертвечиной пахнет! Чистых, 
умытых покойничков мы все жалеем, все любим, а ты живых полюби, грязных. Нету на
земле святых! Я их не видел. Зачем их выдумывать?! - парень привстал на локоть; 
смутно - пятном - белело в сумраке, в углу, его лицо, зло и жутковато сверкали 
глаза.

- Поостынешь маленько, поймешь: не было ба добрых людей, жись ба давно 
остановилась. Сожрали бы друг друга или перерезались. Это никакой меня не 
Христос учил, сам так щитаю. А святых - это верно: нету. Я сам вроде ничо, никто
не скажет: плохой или злой там. А молодой был... Недалеко тут кержацкий скит 
стоял, за согрой, семья жила: старик со старухой да дочь ихная годов двадцати 
пяти, Они, может, не такие уж старые были, старики-то, а мне казалось тогда 
старые. Они цотом ушли куда-то. Ну, дак вот: была у их дочь. Все божественные, 
спасу нет: от людей ушли, от греха, дескать, подальше. А я эту дочь-ту заманил 
раз в березник и... это... ла-ла с ей. Хорошая девка была, здоровая. До ребенка 
дело дошло. А уж я женатый был...

- А говоришь, худою ничего не делал?

- Вот и выходит, што я не святой. Я не насильничал, правда, лаской донял, а все 
одно... дитя-то пустил по свету. Спомнишь-жалко. Большой уж теперь, материт, 
поди.

- Жизнь дал человеку - не убил. И ее, может, спас. Может, она после этого 
рванула от них. А так довели бы они ее со своими молитвами: повесилась бы на 
суку где-нибудь, и все. И мужика бы ни разу не узнала. Хорошее дело сделал, не 
переживай.

- Хорошее или плохое, а было так. Хорошего-то мало, конешно.

- Там еще осталось?

- Спиртяги? Есть маленько. Пей, я не хочу больше.

Парень выпил. Опять крякнул. Не стал закусывать.

- Много пьешь-то?
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- Нет, это... просто перемерз. Пить надо не так, отец. Надо красиво пить. 
Музыка... Хорошие сигареты, шампанское... Женщины. Чтоб тихо, культурно.- Парень
опять размечтался, лег, закинул руки за голову.- Бардаки презираю. Это не люди -
скот. М-м, как можно красиво жить! Если я за одну ночь семь раз заигрывал с 
курносой - так? - если она меня гладила костлявой рукой и хотела поцеловать в 
лоб,- я устаю, Я потом отдыхаю, Я наслаждаюсь и люблю жизнь больше всех 
прокуроров, вместе взятых. Ты говоришь - риск? А я говорю - да. Пусть обмирает 
душа, пусть она дрожит, как овечий хвост,- я иду прямо, я не споткнусь и не 
поверну назад.

- Ты кем работал до этого? - поинтересовался Никитич,

- Я? Агентом по снабжению. По культурным связям с зарубежными странами. Вообще я
был ученый. Я был доцентом на тему: "Что такое колорадский жук и как с ним 
бороться",- Парень замолчал, а через минуту сонным голосом сказал: - Все, 
отец... Я ушел.

- Спи.

Никитич пошуровал короткой клюкой в камельке, набил трубочку и стал думать про 
парня. Вот тебе и жизнь - все дадено человеку: красивый, здоровый, башка вроде 
недурная... А... что? Дальше что? По лесам бегать? Нет, это город их доводит до 
ручки. Они там свихнулись все. Внуки Никитича - трое - тоже живут в большом 
городе. Двое учатся, один работает, женат. Они не хвастают, как этот, но их 
тянет в город. Когда они приезжают летом, им скучно. Никитич достает ружья, 
водит в тайгу и ждет, что они просветлеют, отдохнут душой и проветрят мозги от 
ученья. Они притворяются, что им хорошо, а Никитичу становится неловко: у него 
больше ничего нет, чем порадовать внуков. Ему тяжело становится, как будто он 
обманул их. У них на уме один город. И этот, на нарах, без ума в город рвется. 
На его месте надо уйти подальше, вырыть землянку и пять лет не показываться, 
если уж сидеть невмоготу стало. А он снова туда, где на каждом шагу могут за 
шкирку взять. И ведь знает, что возьмут, а идет... "Что за сила такая в этом 
городе! Ну ладно, я - старик, я бывал там три раза всего, я не понимаю... 
Согласен, Там весело и огней много. Но раз я не понимаю, так я и не хаю. Охота 
там? На здоровье, а мне здесь хорошо. Но так получается, что они приходят оттуда
и нос воротят: скучно, тоска. Да присмотрись хорошенько! Ты же увидеть-то ничего
не успел, а уж давай молоть про свой город. А посмотри, как, к примеру, муравей 
живет. Или - крот. Да любая животина!.. Возьми приглядись для интереса. А потом 
думай: много ты про жизнь знаешь или нет? Вы мне - сказки про город?.. А если я 
начну рассказывать, сколько я знаю! Но меня не слушают, а на вас глаза пялят - 
городской. А мне хрен с тобой, что ты городской, что ты штиблетами по тротуару 
форсишь. Дофорсился вот: отвалили лет пятнадцать, наверно, за красивую-то жизнь.
Магазин, наверно, подломил, не иначе. Шиканул разок - и загремел. И опять на 
рога лезет. Сам! Это уж, значит, не может без города. Опять на какой-нибудь 
магазин нацелился. Шампанское... а откуда оно, шампанское-то, возьмется? 
Дурачье... Сожрет он вас, город, с костями вместе. И жалко дураков. И ничего 
сделать нельзя. Не докажешь".

Дрова в камельке догорели. Никитич дождался, когда последние искорки умерли в 
золе, закрыл трубу, погасил фонарь, лег рядом с парнем. Тот глубоко и ровно 
дышал, неловко подвернув под себя руку. Даже не шевельнулся, когда Никитич 
поправил его руку.

"Намаялся,-подумал Никитич.-Дурило... А кто заставляет? Эх, вы!!"

...За полночь на улице, около избушки, зашумели. Послышались голоса двух или 
трех мужчин.

Парень рывком привстал - как не спал.

Никитич тоже приподнял голову.

- Кто это? - быстро спросил парень.

- Шут их знает.

Парень рванулся с нар - к двери, послушал, зашарил рукой по стене - искал ружье.
Никитич догадался,
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- Ну-ка, не дури! - прикрикнул негромко.- Хуже беды наделаешь,

- Кто это? - опять спросил парень.

- Не знаю, тебе говорят.

- Не пускай, закройся.

- Дурак. Кто в избушке закрывается? Нечем закрываться-то. Ложись и не шевелися.

- Ну, дед!..

Парень не успел досказать. Кто-то поднялся на крыльцо и искал рукой скобу. 
Парень ужом скользнул на нары, еще успел шепнуть:

- Отец, клянусь богом, чертом, дьяволом: продашь... Умоляю, старик. Век...

- Лежи,- велел Никитич.

Дверь распахнулась.

- Ага! - весело сказал густой бас. - Я же говорил: кто-то есть, Тепло, входите!

- Закрывай дверь-то! - сердито сказал Никитич, слезая с нар. Обрадовался тепло! 
Расшиперься пошире - совсем жарко будет.

- Все в порядке,- сказал бас,- И тепло, и хозяин приветливый.

Никитич засветил фонарь.

Вошли еще двое. Одного Никитич знал: начальник районной милиции. Его все 
охотники знали: мучил охотничьими билетами и заставлял платить взносы.

- Емельянов? - спросил начальник, высокий упитанный мужчина лет под пятьдесят.- 
Так?

- Так, товарищ Протокин.

- Ну вот!.. Принимай гостей.

Трое стали раздеваться.

- Пострелять? - не без иронии спросил Никитич. Он не любил этих наезжающих 
стрелков: только пошумят и уедут.

- Надо размяться маленько. А это кто? - Начальник увидел парня на нарах.

- Иолог,- нехотя пояснил Никитич.- От партии отстал.

- Заблудился, что ли?

- Но.

- У нас что-то неизвестно. Куда ушли, он говорил?

- Кого он наговорит! Едва рот разевал: замерзал. Спиртом напоил его - щас спит 
как мертвый.

Начальник зажег спичку, поднес близко к лицу парня, У того не дрогнул ни один 
мускул. Ровно дышал.

- Накачал ты его.- Спичка начальника погасла.- Что же у нас-то ничего не 
известно?

- Может, не успели еще сообщить? - сказал один из пришедших.

- Да нет, видно, долго бродит уже. Не говорил он, сколько один ходит?
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- Нет,- ответствовал Никитич.- Отстал, говорит. И все.

- Пусть проспится. Завтра выясним. Ну что, товарищи: спать?

- Спать,- согласились двое.- Уместимся?

- Уместимся,- уверенно сказал начальник.- Мы прошлый раз тоже впятером были. 
Чуть не загнулись к утру: протопили, да мало. А мороз стоял - под пятьдесят.

Разделись, улеглись на нарах. Никитич лег опять рядом с парнем, Пришлые 
поговорили немного о своих районных делах и замолчали. Скоро все спали.

...Никитич проснулся, едва только обозначилось в стене оконце. Парня рядом не 
было, Никитич осторожно слез с нар, нашарил в кармане спички. Еще ни о чем худом
не успел подумать. Чиркнул спичкой... Ни парня нигде, ни фуфайки его, ни ружья 
Никитича не было. Неприятно сжало под сердцем. "Ушел. И ружье взял".

Неслышно оделся, взял одно ружье из трех, составленных в углу, пощупал в кармане
патроны с картечью. Тихо открыл дверь и вышел.

Только-только занимался рассвет. За ночь потеплело. Туманная хмарь застила 
слабую краску зари. В пяти шагах еще ничего не было видно. Пахло весной.

Никитич надел свои лыжи и пошел по своей лыжне, четко обозначенной в побуревшем 
снегу.

- Сукин ты сын, варнак окаянный,- вслух негромко ругался он.Уходи, пес с тобой, 
а ружье-то зачем брать! Што я тут без ружья делать стану, ты подумал своей 
башкой? Што я, тыщи, што ли, большие получаю,напасаться на вас на всех ружьями? 
Ведь ты же его, поганец, все равно бросишь где-нибудь. Тебе лишь бы из тайги 
выйти... А я сиди тут сложа ручки без ружья. Ни стыда у людей, ни совести.

Помаленьку отбеливало.

День обещал быть пасмурным и теплым.

Лыжня вела не в сторону деревни.

- Боишься людей-то? Эх, вы... "Красивая жись". А последнее ружьишко у старика 
взять - это ничего, можно. Но от меня ты не уйде-ешь, голубчик. Я вас таких 
семерых замотаю, хоть вы и молодые.

Зла большого у старика не было. Обидно было: пригрел человека, а он взял и унес 
ружье. Ну не подлец после этого!

Никитич прошел уже километра три. Стало совсем почти светло; лыжня далеко была 
видна впереди.

- Рано поднялся. И ведь как тихо сумел!

В одном месте парень останавливался закурить: сбочь лыжни ямка палки втыкал, На 
снегу крошки листовухи и обгоревшая спичка.

- И кисет прихватил! - Никитич зло плюнул.- Вот поганец так поганец! - Прибавил 
шагу.

...Парня Никитич увидел далеко в ложбине, внизу.

Шел парень дельным ровным шагом, не торопился, но податливо. За спиной - ружье.

- Ходить умеет,- не мог не отметить Никитич.

Свернул с лыжни и побежал в обход парню, стараясь, чтоб его скрывала от него 
вершина длинного отлогого бугра. Он примерно знал, где встретит парня: будет на 
пути у того неширокая просека. Он пройдет ее, войдет снова в чащу... и, тут его 
встретит Никитич.
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- Щас я на тебя посмотрю,- не без злорадства приговаривал Никитич, налегая вовсю
на палки.

Странно, но ему очень хотелось еще раз увидеть прекрасное лицо парня. Что-то 
было до страсти привлекательное в этом лице. "Может, так и надо, что он рвется к
своей красивой жизни. Что ему тут делать, если подумать? Засохнет. Жизнь, язви 
ее, иди разберись".

У просеки Никитич осторожно выглянул из чащи: лыжни на просеке еще не было - 
обогнал. Быстро перемахнул просеку, выбрал место, где примерно выйдет парень, 
присел в кусты, проверил заряд и стал ждать. Невольно, опытным охотничьим глазом
осмотрел ружье: новенькая тулка, блестит и резко пахнет ружейным маслом. "На 
охоту собирались, а не подумали: не надо, чтоб ружье так пахло. На охоте надо и 
про табачок забыть, и рот чаем прополоскать, чтоб от тебя не разило за версту, и
одежду лучше всего другую надеть, которая на улице висела, чтоб жильем не пахло.
Охотники-горе луковое".

Парень вышел на край просеки, остановился. Глянул по сторонам. Постоял немного и
скоро-скоро побежал через просеку. И тут навстречу ему поднялся Никитич.

- Стой! Руки вверьх! - громко скомандовал он, чтоб совсем ошарашить парня.

Тот вскинул голову, и в глазах его отразился ужас. Он дернулся было руками 
вверх, но узнал Никитича. - Говоришь: не боюсь никого, сказал Никитич, - а в 
штаны сразу наклал.

Парень скоро оправился от страха, улыбнулся обаятельной своей улыбкой немножко 
насильственно.

- Ну, отец... ты даешь. Как в кино... твою в душу мать. Так можно разрыв сердца 
получить.

- Теперь, значит, так,- деловым тоном распорядился Никитич, ружье не сымай, а 
достань сзади руками, переломи и выкинь из казенника патроны. И из кармана все 
выбрось. У меня их шешнадцать штук оставалось. Все брось на снег, а сам отойди в
сторону. Если задумаешь шутки шутить, стреляю, Сурьезно говорю.

- Дошло, батя. Шутить мне сейчас что-то не хочется.

- Бесстыдник, ворюга.

- Сам же говорил: погано в лесу без ружья.

- А мне тут чо без его делать?

- Ты дома.

- Ну, давай, давай. Дома, Што у меня дома-то - завод, што ли?

Парень выгреб из карманов патроны - четырнадцать: Никитич считал. Потом заломил 
руки за спину; прикусив нижнюю губу, внимательно глядел на старика. Тот тоже не 
сводил с него глаз: ружье со взведенными курками держал в руках, стволами на 
уровне груди парня.

- Чего мешкаешь?

- Не могу вытащить...

- Ногтями зацепи... Или постучи кулаком по прикладу.

Выпал сперва один патрон, потом второй.

- Вот. Теперь отойди вон туда.

Парень повиновался.

Никитич собрал патроны, поклал в карманы полушубка.
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- Кидай мне ружье, а сам не двигайся.

Парень снял ружье, бросил старику.

- Теперь садись, где стоишь, покурим. Кисет мне тоже кинь. И кисет спер...

- Курить-то охота мне,

- Ты вот все - мне да мне. А про меня, черт полосатый, не подумал! А чего мне-то
курить?

Парень закурил.

- Можно я себе малость отсыплю?

- Отсыпь. Спички-то есть?

- Есть.

Парень отсыпал себе листовухи, бросил кисет старику. Тот закурил тоже. Сидели 
шагах в пяти друг от друга.

- Ушли эти?.. Ночные-то.

- Спят. Они спать здоровы. Не охотничают, а дурочку валяют. Погулять охота, а в 
районе у себя не шибко разгуляешься - на виду. Вот они и идут с глаз долой.

- А кто они?

- Начальство... Заряды зря переводют,

- М-да...

- Ты чо же думал: не догоню я тебя?

- Ничего я не думал. А одного-то ты знаешь. Кто это? По фамилии называл... 
Протокин, что ли.

- В собесе работает. Пенсию старухе хлопотал, видел его там...

Парень пытливо посмотрел на старика:

- Это там, где путевки на курорт выписывают?

- Ага.

- Темнишь, старичок. Неужели посадить хочешь? Из-за ружья...

- На кой ты мне хрен нужен - сажать? - искренне сказал Никитич.

- Продай ружье? У меня деньги есть.

- Нет,- твердо сказал Никитич.- Спросил бы с вечера - подобру, может, продал бы.
А раз ты так по-свински сделал, не продам.

- Не мог же я ждать, когда они проснутся.

- На улицу бы меня ночью вызвал: так и так, мол, отец: мне шибко неохота с этими
людьми разговаривать. Продай, мол, ружье - я уйду. А ты... украл. За воровство у
нас руки отрубают.

Парень положил локти на колени, склонился головой на руки. Сказал глуховато:

- Спасибо, что не выдал вчера.

- Не дойдешь ты до своей воли все одно.

Парень вскинул голову:
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- Почему?

- Через всю Сибирь идти - шутка в деле!

- Мне только до железной дороги, а там поезд. Документы есть. А вот здесь без 
ружья... здесь худо. Продай, а?

- Нет, даже не упрашивай.

- Я бы теперь новую жизнь начал... Выручил бы ты меня, отец...

- А документы-то где взял? Ухлопал, поди, кого-нибудь?

- Документы тоже люди делают.

- Фальшивые. Думаешь, не поймают с фальшивыми?

- Ты обо мне... прямо как родная мать заботишься. Заладил, как попугай: поймают,
поймают. А я тебе говорю: не поймают.

- А шампанскую-то на какие шиши будешь распивать?.. Если честно-то робить 
пойдешь.

- Сдуру я вчера натрепался, не обращай внимания. Захмелел.

- Эх, вы...- Старик сплюнул желтую едкую слюну на снег.- Жить бы да жить вам, 
молодым... А вас... как этих... как угорелых по свету носит, места себе не 
можете найти. Голод тебя великий воровать толкнул? С жиру беситесь, окаянные. 
Петух жареный в зад не клевал...

- Как сказать, отец...

- Кто же тебе виноватый?

- Хватит об этом,- попросил парень.- Слушай...- Он встревоженно посмотрел на 
старика. - Они ж сейчас проснутся, а ружья - нет. И нас с тобой нет... Искать 
кинутся.

- Они до солнышка не проснутся.

- Откуда ты знаешь?

- Знаю. Они сами вчера с похмелья были. В избушке теплынь: разморит - до обеда 
проспят. Им торопиться некуда.

- М-да...-грустно сказал парень,-Дела-делишки.

Повалил вдруг снег большими густыми хлопьями - теплый, тяжелый.

- На руку тебе.- Никитич посмотрел вверх.

- Что? - Парень тоже посмотрел вверх.

- Снег-то... Заметет все следы.

Парень подставил снегу ладонь, долго держал. Снежинки таяли на ладони.

- Весна скоро...- вздохнул он.

Никитич посмотрел на него, точно хотел напоследок покрепче запомнить такого 
редкостного здесь человека.

Представил, как идет он один, ночью... без ружья.

- Как ночуешь-то?

- У огня покемарю... Какой сон.
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- Хоть бы уж летом бегали-то. Все легше,

- Там заявок не принимают - когда бежать легче. Со жратвой плохо. Пока дойдешь 
от деревни до деревни, кишки к спине прирастают. Ну ладно. Спасибо за хлеб-соль.
- Парень поднялся. - Иди, а то проснутся эти твои... Старик медлил.

- Знаешь... есть один выход из положения,- медленно заговорил он.Дам тебе ружье.
Ты завтра часам к двум, к трем ночи дойдешь до деревни, где я живу...

- Ну?

- Не понужай. Дойдешь. Постучишь в какую-нибудь крайную избу: мол, ружье 
нашел... или... нет, как бы придумать?.. Чтоб ты ружье-то оставил. А там от 
нашей деревни прямая дорога на станцию - двадцать верст. Там уж не страшно. 
Машины ездют. К свету будешь на станции.Только там заимка одна попадется, от 
нее, от заимки-то, ишо одна дорога влево пойдет, ты не ходи по ей - это в район.
Прямо иди.

- Отец...

- Погоди! Как с ружьем-то быть? Скажешь: нашел - перепужаются, искать пойдут. А 
совсем ружье отдавать жалко. Мне за него, хоть оно старенькое, три вот таких не 
надо,- Никитич показал на новую переломку.

Парень благодарно смотрел на старика и еще старался, наверно, чтобы 
благодарности в глазах было больше.

- Спасибо, отец,

- Чего спасибо? Как я ружье-то получу?

Парень встал, подошел к старику, присел рядом.

- Сейчас придумаем... Я его спрячу где-нибудь, а ты возьмешь потом.

- Где спрячешь?

- В стогу каком-нибудь, недалеко от деревни,

Никитич задумался.

- Чего ты там разглядишь ночью?.. Вот ишо: постучишь в крайную избу, спросишь, 
где Мазаев Ефим живет. Тебе покажут. Это кум мой, К Ефиму придешь и скажешь: 
стретил, мол, Никитича в тайге, он повел иологов в Змеиную согру. Патроны, мол, 
у него кончились, а чтоб с ружьем зря не таскаться, он упросил меня занести его 
тебе. И чтоб ждали меня к послезавтрему! А што я повел иологов, пусть он никому 
не говорит. Заработает, мол, придет - выпьете вместе, а то старуха все деньги 
отберет сразу. Запомнил? Щас мне давай на литровку - а то от Ефима потом не 
отвяжешься - и с богом. Патронов даю тебе... шесть штук. И два картечных - на 
всякий случай. Не истратишь - возле деревни закинь в снег подальше, Ефиму не 
отдавай - он хитрый, зачует неладное. Все запомнил?

- Запомнил. Век тебя не забуду, отец.

- Ладно... На деревню держись так: солнышко выйдет-ты его все одно увидишь - 
пусть оно сперва будет от тебя слева. Солнышко выше, а ты его все слева держи. А
к закату поворачивай, чтоб оно у тебя за спиной очутилось, чуток с правого уха. 
А там - прямо. Ну, закурим на дорожку... Закурили.

- Сразу как-то не о чем стало говорить. Посидели немного, поднялись.

- До свиданья, отец, спасибо.

- Давай.

И уж пошли было в разные стороны, но Никитич остановился, крикнул парню:
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- Слышь!.. А вить ты, парень, чуток не вляпался: Протокин-то этот - начальник 
милиции. Хорошо, не разбудил вчерась... А то бы не отвертеться тебе от него - 
дошлый, черт.

Парень ничего не говорил, смотрел на старика.

- Он бы щас: откуда? куда? Никакие бы документы не помогли.

Парень промолчал.

- Ну шагай.- Никитич подкинул на плече чужое ружье и пошел через просеку назад, 
к избушке. Он уже почти прошел ее всю, просеку... И услышал: как будто над самым
ухом оглушительно треснул сук. И в то же мгновение сзади, в спину и в затылок, 
как в несколько кулаков, сильно толканули вперед. Он упал лицом в снег. И ничего
больше не слышал и не чувствовал. Не слышал, как закидали снегом и сказали: "Так
лучше, отец. Надежнее".

...Когда солнышко вышло, парень был уже далеко от просеки. Он не видел солнца, 
шел, не оглядываясь, спиной к нему. Он смотрел вперед.

Тихо шуршал в воздухе сырой снег.

Тайга просыпалась.

Весенний густой запах леса чуть дурманил и кружил голову.
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