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Позови меня в даль светлую... Василий Макарович Шукшин

В небольшом русском городке, где-то на окраине, где дальше — за пустырем — виден
уже и лес и не дымят трубы, в аккуратном домике из трех комнат жила женщина. 
Звали женщину красиво — Агриппина, Агриппина Игнатьевна Веселова, попросту — 
Груша. Было ей тридцать четыре года, и были у нее сын Витька двенадцати лет да 
брат Николай Игнатьевич, главный бухгалтер пригородного совхоза, да где-то был 
муж… С мужем они разошлись три года назад: тот взял в подруги… бутылку, и та 
подруга белоголовая завлекла его куда-то далеко, даже и не слышно было, где он.

Брат Николай приезжал по воскресеньям к сестре и племяннику, старался как-нибудь
им помочь, продукты привозил, деньжонок иногда.

И один раз, в воскресенье, приехал он с важным каким-то делом… Но пока дело это 
не выкладывал, а как обычно они с Витькиной матерью воспитывали Витьку.

— Ну сладу нет — не слушается, и все, — жаловалась мать. — Совсем парень 
выпрягся…

— Что же это ты, Витька? — гудел большой дядя Николай, постукивая толстыми 
прокуренными пальцами по клеенке. — Не годится так, не годится. А что же 
дальше-то будет, если ты уже счас… черт-те чего вытворяешь? Ведь матери-то одной
трудно с тобой, как ты это не поймешь!..

— Ни дьявола не понимает! На днях чего удумал: взял да соседской свинье глаз 
выбил…

— Глаз? — удивился дядя Николай.

— Но! Ветеринар, сосед-то… ладно, мужик добрый — не пошел никуда жаловаться. А 
то было бы дело!

— Зачем же ты ей глаз-то выбил? — спросил дядя.

Лобастый Витька сидел тут же, за столом, делал вид, что усердно читает книгу. 
Молчал.

— Витьк!

— Ну?

— Зачем глаз-то свинье выбил?

— Я нечаянно, — буркнул Витька.

— «Нечаянно»! — воскликнула мать. — Знаю я, как нечаянно… Нечаянно. — И 
повернулась к брату — рассказать: — Я его все в пример ставлю, ветеринара-то: 
выучился человек, теперь живет-поживает, в доме-то только живой воды, наверно, 
нет… Бери, мол, пример — приглядывайся. А он его и невзлюбил…

— При чем же тут животное, если тебе человек не поглянулся? Витьк!

— Ну?

— Разве можно такие вещи делать?! Ты что, живодер, что ли?

Витька молчал.

— Папа родимый — набычится, и не сдвинешь с места, — заключил дядя Николай. 
Помолчал. Спросил сестру: — Где он счас? Не слышно?

— «Где»! — горько воскликнула мать. — У него дорог много, и все — веселые.

— Алименты-то шлет?
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— Шлет.

— Эх, Витька, Витька… — вздохнул дядя Николай. — Что ж ты так живешь-то? А?

Витька молчал.

— Витьк!

— Ну?

— Чего молчишь?

— Я читаю.

— Что ты мне очки втираешь! — осердился дядя Николай. — Читает он!.. — 
Потянулся, взял у Витьки книгу. — Что ты читаешь? То ж — задачник! Кто же так 
задачник читает… как художественную литературу. Менделеев мне нашелся!

— Вот так он меня все время обманывает, — сказала мать. — Спросишь: Витька, 
выучил уроки? Выучил! А где выучил, где выучил — ничего не выучил, одна улица на
уме…

— Ты эту улицу брось, Витька, — резонно стал убеждать дядя Николай. — Она до 
добра не доведет. Хватишься потом, да поздно будет. Вот он, близко будет, 
локоть-то, да не укусишь. Улица от тебя не убежит, а время уйдет, не воротишь. 
Ты лучше возьми да уроки хорошенько выучи, чем… глаза-то свиньям вышибать. Чем 
выбил-то, камнем, что ли?

Витька водил пальцем по синим клеточкам клеенки. На вопрос только неопределенно 
поморщился и пожал плечами.

Дядя помолчал и спросил совсем другим тоном — мирно, несколько удивленно:

— Так что, здесь тоже свиней держут?

— Держут, — откликнулась мать. — А чего? Мужик-то в доме, так и держут. Зато всю
зиму без горюшка — с мясом. Мужик-то есть, чего не держать?

— Витька, — повернулся дядя к Витьке, — иди учи уроки в ту комнату, мне надо с 
матерью поговорить.

Витька незаметно с облегчением вздохнул и ушел в другую комнату. Накачка 
кончилась.

— Я вот о чем с тобой, — заговорил Николай негромко. И посмотрел на часы. — 
Помнишь, я тебе говорил про мужика-то?

— Ну, помню.

— Это… видал я его в пятницу, говорил с ним…

Груша насторожилась. Заинтересовалась.

— Ну?

— Он придет сегодня… — Николай опять глянул на часы, — через десять минут.

— Батюшки! — испугалась Груша. — Чего же ты молчишь-то сидишь? Надо же хоть 
маленько прибраться, что ли?..

— А что у тебя?.. Нормально и так…

Груша вскочила было, но оглянула комнату и села опять.

— Так ты расскажи про него… Что хоть за человек-то? Ты откуда его знаешь-то?

— Учился с ним на курсах бухгалтеров вместе…
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— Так это когда было-то!

— Давненько. А тут встретил его: я в банк приехал, и он туда же пришел. Ну, 
разговорились… Ну — как, мол, живешь? То-се… Одинокий он счас — разошлись тоже, 
двое детей было…

— А чего разошлись-то?

— Пил тоже…

— Вот те на! Так это что же мне, шило на мыло менять?

— Да погоди ты! Пил, счас не пьет — лечился, что ли, или так бросил, не 
спрашивал. Но твердо знаю, что счас не пьет. Хороший мужик. Я рассказал про 
тебя: вот, есть, мол, сестра — одинокая тоже, парнишка в пятом классе… Приду, 
говорит. Посмотри, может, что и выйдет у вас. Чего же одна будешь с этих лет…

Через приоткрытую дверь в горницу Витька слышал весь разговор. Навострил уши.

— Страшно, Коля, — говорила мать. — С одним всадилась до ушей… Но тогда хоть 
молодая была — простительно, а теперь-то — это уж глупость будет несусветная. 
Сама себя исклянешь…

— А не торопись, никто тебя силком не гонит, — отвечал на это Николай. — 
Присмотрись сперва… Да и он, думаю, тоже не кинется сломя голову. Алименты 
только с него здоровые дерут…

— Да это-то… черт бы его бей, с алиментами, они все нынче с алиментами. И я-то 
ведь не девка. Был бы человек хороший. Не зряшный какой…

— Да нет, он так-то ничего вроде. Вон он идет! Особо не суетись — тоже не в поле
обсевок. Но и… это… не строй из себя… Нормально, как всегда…

— Да уж как-нибудь сумею. А семья-то его где, здесь живет?

Николай не успел ответить. В дверь снаружи постучали.

— Ну? — кивком показал на дверь Николай — откликнись, мол.

Груша чего-то растерялась…

Помолчали и вместе сказали:

— Да!

— Войдите!

Вошел носатый, серьезный, преуспевающий на вид человек лет этак сорока трех — 
сорока пяти. В добром, сталистого цвета плаще, при шляпе и при большом желтом 
портфеле. Маленькими глазками сразу с любопытством воткнулся в женщину… Но 
смотрел ровно столько, сколько позволило первое приличие.

— Ну вот, не заблудился, — сказал он. — Здравствуйте.

Николай поднялся ему навстречу.

Поздоровались за руку.

— Сестра моя… Груша — знакомьтесь, — представил Николай.

Груша, по-молодому еще стройная, ладная, тоже поднялась, подала руку.

— Владимир Николаевич, — назвался гость.

— Груша.

— Груша — это… Графена?
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— Агриппина, — сказал Николай. — Это родители наши верующие были, ну, крестили, 
конечно… Хорошо, я под Миколу-Угодника угодил, а то был бы тоже какой-нибудь… 
Евлампий. — Николай мелко, насильственно посмеялся. — У нас был в деревне один 
Евлампий…

— Он потом переменил имя, — сказала Груша.

— Да, потом, правда, променял на… забыл, кто он стал-то?

— Владимир.

— Тезки, значит. — Владимир Николаевич тоже искуссвенно посмеялся.

— Садитесь, — пригласила Груша.

— Спасибо. Я бы разделся…

— О Господи! — спохватилась Груша. И покраснела. — Раздевайтесь, пожалуйста!

Она была еще хороша, Груша. Особенно заметно стало это, когда она суетилась и на
тугие скулки ее набежал румянец, и глаза, широко расставленные, простодушно, 
искренне засмеялись.

Владимир Николаевич опять ненароком прицелился к ней мелким, острым взглядом.

— Витька! — громко позвал дядя Коля. — Иди-ка сюда.

Вошел Витька.

— Познакомься с… дядей Володей, — сказал дядя Коля.

Витька стоял и смотрел на носатого дядю Володю.

— Ну, герой!.. — добренько сказал дядя Володя. И поискал в карманах у себя… — 
На-ка — пиратом будешь. — Подал простенький пистолетишко, который даже и без 
пистонов был, а просто — чакал.

Витька не мог сдержать снисходительную ухмылку. Чакнул пару раз…

— Это — для первачей только.

Матери стало неловко, что сын у нее такой неблагодарный. Она опять покраснела.

— Ну, Витька!.. — сказала она. И засмеялась, и опять доверчиво и ясно засмеялись
ее глаза.

— Ну, дядя Володя тебя еще не видел, не знал, что ты такой большой, — пришел на 
выручку дядя Коля. — В следующий раз принесет… А что тебе, пушку, что ли, надо?!
Какой!

— Садитесь, Владимир Николаевич, — пригласила мать.

Владимир Николаевич прихватил портфель и прошел с ним к столу. Присел, портфель 
поставил возле ног.

— Тепло как на улице-то; — сказал он. — Все же — сентябрь месяц, должно уже 
чувствоваться…

— Ну что, Витька? — спросил дядя Коля. — Небось на улицу лыжи навострил? Ну, 
иди, иди, а то там дружки твои заждались.

Витька вопросительно глянул на мать.

— Иди, поиграй, — разрешила мать.

Витька ушел.

Дружков у Витьки было несколько. Но самый задушевный, самый верный и умный, кому
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Витька подражал во всем почти, был Юрка, девятиклассник, квартирант старика 
Наума Евстигнеича, что жил по той же улице, через три дома.

У Юрки нелегкое положение. Отца у него нет, погиб на лесоповале, одна мать, а у 
матери, кроме Юрки, еще трое на руках — мал мала меньше. Мать живет в небольшой 
деревне, в сорока километрах отсюда, там вот нет десятилетки. Мать бьется из 
последних сил, хочет, чтоб Юрка окончил десятилетку. Юрка и сам хочет окончить 
школу. Больше того, он мечтает потом поступить в институт. В медицинский. 
Единственный, перед кем Витьке совестно, что он плохо учится, — это Юрка.

Огромный старик Наум Евстигнеич хворал с похмелья. Лежал на печке, стонал.

Раз в месяц — с пенсии — старик аккуратно напивался. И после этого дня по два 
лежал в лежку.

— Как черти копытьями толкут! — слабо удивлялся старик на печке. — О! О! Что 
делают!..

Юрка учил уроки.

— Кончаюсь, Юрка, — возвестил старик. — Все.

— Не надо было напиваться, — жестко сказал Юрка; старик мешал ему.

— Молодой ишо рассуждать про это — надо, не надо. Шибко уж много вы нынче 
знаете!

Юрка ниже нагнулся к книге.

— А что же мне делать, если не выпить? — Старику охота поговорить: все, может, 
полегче будет. — Все ученые стали! — Старик всерьез недолюбливает Юрку за его 
страсть к учению. У него свои дети все выучились и разъехались по белому свету; 
старик остался один и винит в этом только учение. — В собаку кинь — в ученого 
попадешь.

Юрка молчит. Шевелит губами.

Вошел Витька.

— Здорово, Витька! — сказал старик. — Хвораю.

— Опять? — спросил Витька.

— Вон дружок твой ругает, что выпил… Должен же я хоть раз в месяц отметиться.

— Зачем? — спросил Юрка, откинувшись на спинку стула и подмигнув Витьке на 
старика. — Зачем напиваться-то?

— Что я, не человек, что ли?

— Хм… — Юрка качнул головой. — Рассуждения, как при крепостном праве. Это тогда 
считалось, что человек должен обязательно пить.

— А ты откуда знаешь про крепостное время-то? — Старик смотрит сверху 
страдальчески и снисходительно. — Откуда ты знаешь-то? Тебе всего-то от горшка 
два вершка, а сидит, рассуждает…

Юрка скосоротился и безнадежно махнул рукой.

Витька подсел к нему.

— Как дела? — спросил Юрка негромко.

— Ничего!

— Все знают! — разошелся старик. — Все на свете знают. А чего человек с похмелья
хворает, это вы знаете, товарищи ученые?
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«Ученые» переглянулись…

— Отравление организма, — отчеканил Юрка. — Отравление сивушным маслом.

— Где масло? В водке?

— Так точно, ваше благородие! — Юрка с Витькой хихикнули.

— Доучились! — Старик доволен, что поймал зеленых на явной глупости. — А сыра 
там нет случаем? Хэх, елки-палки!..

— Хочешь, я тебе формулу покажу? — вскочил Юрка. — Сейчас я тебе наглядно 
докажу… На! Вот она, формулка…

— Пошел ты со своей формулой! О-ох, опять накатило… О, что делается!

— Ну, похмелись уж тогда, чего мучиться-то?

Старик никак не реагирует на это предложение.

Витька заговорщически наклонился близко к другу и сказал тихо:

— Денег жалко. На похмелку-то.

Юрка согласно кивнул головой: знаю, мол.

— Я тебе сала маленько принес. В сенцах оставил.

— Дядька приехал?

Витька кивнул.

— Еще какой-то гусь пришел — к маме. Володя какой-то.

— Зачем?

Витька пожал плечами.

— Сватать, что ли… Он прямо не говорит. Пистолет вот подарил.

— Ну-ка? Ой, ну и пистолет!

— Он думал, я еще маленький.

— Витька, отец-то пишет? — спросил старик. — Где он счас?

— Не знаю, — неохотно сказал Витька.

— Помогает вот он вам?

— Не знаю. Помогает.

— Носит нынче людей по белому свету… — сказал старик. — И моих где-то черт 
носит. Вот оно, ученье-то!

— Радоваться надо, что дети выучились, а он… ворчит, — заметил Юрка.

Старик приподнялся на локте.

— Сколько тебе лет учиться до хирурга?

— Шестнадцать. Десять плюс шесть в медицинском институте.

— Так, — зловеще гнул старик. — А сколько ты будешь получать?

— Не в этом дело…

— Нет, сколько?
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— Я не интересуюсь зарплатой.

— А-а — завилял? Зарплатой не интересуется… Видали ухаря? Витька, дай ему там 
подзатыльник, хвастунишке. Зарплатой они не интересуются!.. Только старикам шиш 
высылают.

— Что, у тебя денег, что ль, нету?

— Есть. Не про вашу честь.

— Ну и вот.

— Я тебе про другое толкую: на кой шут жилы-то из себя тянуть столько лет? Иди 
вон на шофера выучись да работай. Они вон по сколь зашибают. Да ишо 
приворовывают: где лесишко кому подкинет, где угля — деньги. И матери бы помог. 
У ей ведь трое на руках… Шутка в деле! Кажилится на тебя, кажилится, а ты потом 
— хвост трубой и завьесся в большой город.

— Не твое дело.

— Знамо, не мое. Я чужой человек, плотишь мне пять рублей — живи на здоровье. 
Мне матерю твою жалко. Легко, думаешь, ей одной с вами?..

— Проживем! — резко сказал Юрка. — Никому до этого… Нечего! Жили и проживем.

— Сбили вас с толку этим ученьем — вот и мотаетесь по белому свету. Ты ишо кто? 
— сосунок, а уж по квартирам сшиваешься. Дома родного не знаешь.

— Если дома нет десятилетки, что я теперь?

— Во-от! «Десятилетки», «пятилетки»… Жили раньше без всякого ученья — ничо, Бог 
миловал: без хлебушка не сидели.

— У вас только одно на уме — «раньше»!

— А то… ирапла-анов наделали — дерьма-то.

— А тебе больше глянется на телеге?

— А чем плохо на телеге? На телеге-то я если поехал, то хоть знаю: худо-бедно — 
доеду. А ты навернесся с этого своего ираплана — костей не соберут.

Юрка махнул рукой.

— Витька, спорь с ним, если охота. Мне надо учить.

— А космос? — значительно спросил Витька старика.

— Что «космос»?

— Космос. Куда наши космонавты летают…

— Летают, — поправил Юрка.

— Летают, — поправился Витька.

— Гагарин-то?

— Не один Гагарин. Много уже.

— А чего они туда летают? Ну и что, что летают? Что толку-то?

— Во дает! — воскликнул Юрка, опять откинувшись на спинку стула.

— Понял? — сказал Витька. — А что, им лучше на печке лежать?

— Чего вы привязались с этой печкой? — обиделся старик. — Доживите до моих 
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годов, тогда вякайте. Только сперва доживите.

— Я же не в обиду тебе говорю, — продолжал Витька. — Но спрашивать, зачем люди в
космос летают, — это, я тебе доложу…

— Доложи, сделай милость. Доложи старику. Я, видишь, не спрашиваю, зачем ты, 
паршивец, ко мне в сад лазишь — знаю потому что, а в космос — не знаю, доложи, 
сделай милость.

Витька великодушно пропустил мимо ушей замечание про сад.

— Ну, во-первых: основание космоса — это… надо. Придет время, люди совсем сядут 
на Луну. А еще придет время — долетят до Венеры, так? А на Венере, может, тоже 
люди живут…

— На Марсе, — поправил Юрка.

— Ну, на Марсе. Разве ж не интересно глянуть на их?

— Они такие же, как мы?

Витька оглянулся на Юрку… Юрка пожал плечами.

— Этого я точно не знаю, — честно сказал Витька. — Может, маленько пострашней, 
потому что там атмосфера не такая — больше давит.

— Ишо драться кинутся, — сказал старик.

— За что?

— Ну, скажут: зачем прилетели? — Старик явно заинтересовался Витькиным 
рассказом. — Незваный гость хуже татарина.

— Не кинутся. Они тоже обрадуются.

— Еще неизвестно, кто из нас умнее, — включился в разговор Юрка. — Может, они. 
Тогда мы у них будем учиться. А потом, когда техника разовьется, дальше полетим…
— Юрку самого захватила такая перспектива человечества. Он встал и начал ходить 
по избе. — Мы же еще не знаем, сколько еще таких планет, похожих на Землю. А их,
может, много! И везде живут… существа. И мы будем летать друг к другу… И 
получится такое… мировое человечество. Все будем одинаковые.

— Жениться, что ли, друг на дружке будете?

— Я говорю — в смысле образования! «Жениться»…

— У них одно на уме — жениться, — недовольно заметил Витька.

— Может, где-нибудь есть такие человекоподобные, что мы все у них поучимся. Вот 
тогда будет жизнь! Захотел ты, допустим, своих сыновей повидать прямо с печки — 
пожалуйста: включил видеоприемник, настроился на определенную волну — они здесь,
разговаривай. Ругайся, если хочешь. А медицина будет такая, что люди будут до 
ста — ста двадцати лет жить…

— Ну, это уж ты… приврал.

— Почему?! Уже сейчас эта проблема решается. Сто двадцать лет — это нормальный 
срок. Мы только не располагаем данными… Но мы их возьмем у соседей по Галактике.

— А сами-то не можете — чтоб сто двадцать?

— Сами пока не можем. Это медленный процесс… — Юрка даже слегка кокетничает, 
изображает из себя какого-то учителя. — Может, мы и докатимся когда-нибудь, что 
будем сто двадцать лет жить, но это еще не скоро.

— Сто двадцать лет сам не захочешь. Надоест.

— Ты не захочешь, а другие — с радостью. Будет такое средство…
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— «Средство»… Открыли бы лучше какое-нибудь средство от похмелья. А то башка, 
как…

— Не надо пить.

— Пошел ты!..

Замолчали. Юрка опять решительно сел за учебник.

— У вас только одно на языке: «Будет! Будет!» — опять начал старик. — Трепачи. 
Ты вот — шешнадцать-то лет будешь учиться, а начнет человек помирать, что ты 
сделаешь?

Юрка не намерен больше болтать. Молчит.

— Вырежет ему чего-нибудь, — сказал Витька.

— Да если ему срок подошел помирать, чего ты ему вырежешь?

Витька не знал.

— Я на такие… темные вопросы не отвечаю.

— Нечего ответить, вот и не отвечаете. Светлые ваши головушки… только мякиной 
набиты.

— Нечего? — опять вскочил Юрка. — А вот эти люди?.. — сгреб кучу книг и показал.
— Вот этим людям тоже нечего отвечать?! Ты хоть одну прочитал?

— Там читать нечего — вранье одно. У меня на квартире жил один…

— Во дает?! — сказал Витька.

— Ладно! — Юрка опять начал ходить по избе. — Чума раньше была?

— Была. У нас в двадцать…

— Где она теперь? Есть?

— Не приведи, Господи! Может, будет…

— В том-то и дело, что больше не будет. С ней научились бороться. Дальше! Если 
бы тебя раньше укусила бешеная собака, что бы с тобой было?

— Сбесился бы.

— И помер бы. А сейчас — сорок уколов, и все. Человек живет. Туберкулез был 
неизлечим? Сейчас — пожалуйста: полгода — и человек как огурчик! А кто это все 
придумал? Ученые. «Вранье»… Хоть бы уж помалкивали, если не знаете.

Старика раззадорил тоже этот Юркин наскок.

— Так. Ладно. Собака — это ладно. А змея укусит?.. Где они были, доктора-то, 
раньше? Не было. А бабка, бывало, пошепчет — и как рукой снимет. А ведь она 
институтов ваших не кончала.

— Укус был не смертельный, вот и все. Это элементарно.

— Иди подставь: пусть она тебя разок чикнет…

— Пожалуйста! Я до этого укол сделаю — и пусть кусает, сколько влезет, — я 
только улыбнусь.

— Хвастунишка.

— Да вот же они, во-от! — Юрка опять показал на книги. — Люди на себе 
экспериментировали! А знаешь ты, что когда академик Павлов помирал, то он созвал
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студентов и стал им диктовать, как он помирает…

— Как это? — очень заинтересовался старик.

Витька тоже не слышал про это.

— Так. «Вот, говорит, сейчас у меня холодеют ноги — пишите». Они писали. Потом 
руки отнялись. Он говорит: «Руки отнялись».

— А они пишут?

— Они пишут. Потом сердце стало останавливаться, он говорит: «Пишите». Они 
плакали и писали. — У Юрки у самого на глазах показались слезы. На старика 
рассказ тоже произвел сильное действие.

— Ну?

— И помер. И до последней минуты все рассказывал, потому что это надо было для 
науки. А вы с этими вашими бабками еще бы… триста лет в темноте жили. «Раньше 
было! Раньше было!» Какие-то кулацкие уклоны… Вот так было раньше? — Юра подошел
и включил радио. Пела певица. Немного все послушали ее. — Где она? — спросил 
Юрка.

— Кто?

— Певица-то. Ее же нет здесь, а — поет.

— Так это по провода-ам.

— Это радиоволны! «По провода-ам». По проводам — это у нас здесь. А она, может, 
где-нибудь в Москве или в Ленинграде поет — что, туда провода протянуты?

— Провода. Я в прошлом годе ездил к Ваньке, видел: вдоль железной дороги провода
висят. На столбах. Чего ты мне говоришь-то?

Юрка махнул рукой.

— Тебе не втолковать! Мне надо уроки учить. Все.

— Ну и учи.

— А вы отрываете. — Юрка сел за стол, зажал ладонями уши и стал усердно читать.

Долго в избе было тихо.

— Витька, а ты на кого хочешь учиться? — спросил старик.

Витьку этот вопрос застал врасплох.

— Я пока выбираю, — сказал он.

— На кого он будет учиться! — оторвался от книги Юрка. — У него по арифметике 
плохо. Не исправил, Витька?

— Не…

— Что ж ты?

— Знаешь, на кого учись? На судью, — посоветовал старик.

— О-о! — удивились ребятишки. — Чего это?

— Люди будут бояться. Скажут: вон, вон — судья идет! Большое дело.

— Тогда уж — на прокурора, — сказал Витька. — Он пострашней.

— Прокурор — это не все понимают, что страшно. А вот судья… это судья. Это уже 
тюрьмой пахнет.
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Еще помолчали.

— Он есть на карточке? — спросил вдруг старик.

— Кто?

— Тот ученый, помирал-то который.

— Академик Павлов? Вот он.

Юрка подал старику книгу и показал Павлова. Витьке тоже показал редкостного 
ученого.

— Старенький уж был, — сказал Евстигнеич жалостливо.

— Он был до старости лет бодрый и не напивался, как… некоторые. — Юрка отнял 
книгу. — И не валялся потом на печке, не матерился…

— Чего вы взъелись-то на меня?! — вскричал больной старик. — Ты гляди что — 
житья не дают! Комиссары нашлись… Вам ба по тогдашнему делу — только комиссарами
быть. Они тогда молодые были… Такие же вот… молокососы заполошные. Командовали.

Юрка сел опять за учебники, а Витька стал листать книжку с портретами ученых.

— Ох, мать ты моя-а!.. — закряхтел опять старик. И полез с печки. Надел валенки,
взял нож и вышел в сени.

— Куда это он? — спросил Витька.

Юрка пожал плечами.

— Ну, и что этот гусь? — спросил Юрка. — Наверно, отцом твоим станет?

Витька уставился на друга, точно до него только сейчас дошел истинный смысл 
прихода дяди Володи в их дом.

— Отцом? — переспросил он.

— Ну а кем же? Не родным, конечно, но жить-то у вас будет.

Вошел старик… Нес в руке добрый кус сала.

— Нате поешьте… ученые. А то, пока дойдете до своих хирургов-то, — загнетесь.

— Зачем? У меня есть — мне Витька принес…

— Ешьте! «Витька принес»… У Витьки у самого… зад сверкает. Безотцовщина. Ешьте, 
это доброе сало, не базарное.

— Нам дядя Коля привез из деревни — тоже доброе, — вступился Витька за свое 
сало.

— В деревне теперь разучились солить. Не разучились, а… не хотят. Тоже все на 
базар норовят: как попало посолил, лишь бы вид сохранить. — Старик опять полез 
на печку. — Ох, язви ты в душеньку!.. Как ляжешь, так опять подступает.

— Давай, мы сбегаем за четвертинкой? — еще раз предложил Юрка.

Старик помолчал.

— Не надо, — сказал. — Перемаюсь как-нибудь.

Ребятишки достали хлеб и принялись за сало.

— Ну и как мне его теперь, папкой, что ли, звать? — спросил Витька негромко.

Юрка пожал плечами.
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— К нам, когда папка помер, тоже приходил один… я его дядей Сашей звал. Не мог. 
Я папку-то хорошо помню.

— И я помню.

— Ну и будешь дядей звать… Нечего их наваживать. Старый?

— Старый, — сказал Витька, всерьез озабоченный новым «папкой».

— А у его, что же, родных-то никого не было, что ли? — спросил старик с печки.

— У кого? — не понял Юрка.

— У того академика-то. Одни студенты стояли?

— У Павлова? Были, наверно. Я точно не знаю. Завтра спрошу в школе.

— Дети-то были, поди?

— Наверно. Завтра узнаю.

— Были, конечно. Никого если б не было родных-то, немного надиктуешь. Плохо 
человеку одному. Не приведи Господи!

…Мать Витькина громко засмеялась.

— Не знаю, — сказала она. — Я так не думаю.

— Уверяю вас! — тоже улыбаясь, воскликнул слегка заалевший Владимир Николаевич.

И дядя Николай тоже слегка заалел… Всем было хорошо, все слегка поразмякли.

— А не спеть ли нам?! — догадался дядя Николай. — А? Эх, Витьки нет, он бы нам 
счас на баяне подобрал какую-нибудь.

— Хорошо играет? — спросил Владимир Николаевич.

— Мой подарок, — не удержался, похвастал дядя Нико-лай. — На день рождения ему 
отвалил — пускай учится.

— Люблю музыкальных детей, — сказал Владимир Николаевич.

— Так споем, что ли!

— Какую? — спросила Груша.

— Давай какую-нибудь. Ты у нас песельница.

— Ну, прямо!.. Нашел песельницу.

И вдруг Владимир Николаевич, прикрыв маленькие петушиные глаза, зачастил не 
шутя, козлом:

Небо, небо, небо, небо-о!..
Хотел-то он всерьез, но так это вышло смешно и нелепо, что Николай и Груша 
засмеялись. Тогда засмеялся и Владимир Николаич — будто он хотел пошутить.

— Давай, Груша! — попросил опять Николай. — Помнишь, про колечко как-то… Про 
любовь, про колечко. Ты часто пела…

Груша, справившись со смущением, вскинула голову, как-то простецки-смело глянула
на «суженого», усмешливо улыбнулась и негромко, красиво запела:

Что стоишь, качаясь,
То-онкая рябина-а?
Го-оловой склоняясь

Страница 12



Позови меня в даль светлую... Василий Макарович Шукшин shukshinvasiliy.ru
До самого тына…
Брат Николай неожиданно хорошо, в лад поддержал:

…Го-оловой склоняясь
До самого-о тына.
Они, видно, певали раньше — славно у них вышло.

Там через дорогу… —
повела дальше Груша, -

За-а рекой-ой широкой
Та-ак же о-одиноко
Дуб стоит высокий.
Владимир Николаич заблеял было:

Та-ак же одиноко-о…
Но — смолк. Не умел он. Стал слушать.

Брат с сестрой пели:

Как бы мне, рябине,
К ду-убу перебраться,
Я-а б тогда не стала
Гнуться и качаться-а!..
Ох, я-а б тогда не стала…
Тут вошел Витька.

Песня погибла. Мать что-то опять смутилась, вскочила из-за стола, улыбаясь, и 
какой-то извиняющийся тон появился.

— Сынок пришел! Поесть хочешь?

— Нет, — сказал Витька. — Я у Юрки поел…

— Господи!.. «У Юрки». Он и так едва концы с концами сводит, а он объедает 
ходит…

— Нам дед Ефим сала дал.

— Витьк, ну-ка сыграй нам! — сказал дядя Коля. — А?

— Я уроки не выучил, — сказал Витька. И посмотрел на дядю Володю не очень 
любезно.

— Ну, сыграл бы… — попросила и мать.

— Хо!.. Говорю же: уроки не выучил…

— Что ж ты до сих пор не выучил? — обиделся дядя Коля. — Ох, Витька, Витька… Ну,
иди учи.

Матери неловко стало за столь открытую нелюбезность сына.

— Ну, иди, иди — учи, — тоже сказала она.

Витька ушел в горницу.

Дядя Володя поднялся…

— Ну, пора и честь знать, как говорят.

— Да посиди еще! — воскликнул Николай. — Чего ты? Еще успеешь. Куда 
торопиться-то?

— Посидите, — сказала и Груша.

— Да нет, пойду… А то темно станет. Включу счас телеви-зор, постановку 
какую-нибудь посмотрю.
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Витька у себя в горнице похоже передразнил дядю Во-лодю.

— Да нет, пойду… А то темно станет, хулиганов полно на улицах… Гусь-Хрустальный.

— Ну, приходите… Не забывайте, — слышалось из большой комнаты. Мать говорила.

— Ладно, ладно — приду, — опять изобразил Витька ненавистного ему гостя. — В 
воскресенье приду. Может, в субботу… Явлюсь, так сказать.

И стал дядя Володя являться. По субботам и воскресеньям.

Раз явился:

— Здравствуйте. Немного все же похолодало. Чувствуется. Лист уже пожелтел.

Два явился:

— Здравствуйте. Сегодня потеплей. Но все равно скоро — конец. Лист только до 
первого ветра: слетит.

Три явился:

— Слетел. Голенькие стоят. Пора…

Один раз мать с Витькой откровенно поговорили.

— Уроки выучил?

— Выучил.

— Ну-ка, сядь — поговорим. Как тебе дядя Володя-то?

Витька хотел увильнуть от ответа. Пожал плечами, как он делал, когда не хотел 
говорить прямо.

— Что? — спросила мать.

— Ничего…

— Не глянется?

Витька опять пожал плечами.

Мать кивнула головой, подумала… И вдруг засмеялась милым своим, ясным смехом.

— Ох, и но-ос!.. На семерых рос, одному достался. А, Витька?.. Вот так нос!

Витька моментально осмелел, затараторил:

— Да он этим своим носом всю мебель нам посшибает! Это же не нос, а форштевень!

— Руль, — коротко определила мать. — Но… Витька… дружок: нам не до жиру — быть 
бы живу. Так, сына. Дело наше… неважнецкое.

— Да что, с голоду, что ль, помираем?

Мать засмеялась.

— Да нет, что же?.. Нет. Немолодая уж я, сынок, — выбирать-то. Вот штука-то. 
Время мое ушло. Ушло времечко… — Мать вздохнула. — Десять бы годков назад — этот
бы дядя Володя… — И не стала досказывать. А стала говорить совсем другое — 
может, себя убеждала:

— Да он неплохой — так-то… Вон какой рассудительный. Не пьет.

— Не пьет, а по бутылочке всегда приносит.
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— Да это ж… что ж? Разве это пьет? Так-то пьет — это не страшно.

— С бутылочки все и начинается, — стал тоже рассуждать Витька.

Мать опять засмеялась.

— Нет, у него тоже уж теперь — не начинается. Сам не молодой. Нет, так-то… зачем
же зря человека хаять? Не надо. Не витязь, конечно, но…

— Какой уж там витязь — гусь!

— Не надо так! — строго велела мать. — Разговорился! Малой еще — так 
разговаривать. Ишь ты… Подрасти сперва, потом уж рассуждай. А то… больно 
языкастые нынче стали.

И опять пришел дядя Володя.

Витька увидел его раньше, в окно.

— Идет! — крикнул он.

— Кто?

— Ну, кто?.. Хрустальный!

— Витька! — сердито сказала мать. — Ну-ка, отойди оттуда, не торчи.

Витька отошел от окна.

— Играть, что ли?

— Играй, какую-нибудь… поновей.

— Какую? Может, марш?

— Да зачем же марш-то? Генерал, что ли, идет? Вот, какую-то недавно учил…

— «Венок Дуная»? Мы его еще не одолели. Давай «Смешное сердце»?

— Играй. Она грустная?

— Помоги-ка снять… Не так чтобы очень грустная, но за душу возьмет. Ручаюсь.

Мать сняла со шкафа тяжелый баян, поставила Витьке на колени.

— Там есть, например, такие слова: «Смешное сердце, не верь слепой надежде: 
любовь уходит…» Куда уж грустней — зареветь можно.

— Да уж…

Витька заиграл «Смешное сердце».

Вошел дядя Володя, аккуратненько отряхнул шляпу у порога и тогда только сказал:

— Здравствуйте.

— Здравствуйте, Владимир Николаич, — приветливо откликнулась мать.

Витька перестал было играть, чтоб поздороваться, но увидел, что дядя Володя не 
смотрит на него, отвернулся и продолжал играть.

— Дождик, Владимир Николаич?

— Сеет. Пора уж ему и сеять.

Дядя Володя говорил как-то очень аккуратно, состоятельно, точно кубики 
складывал. Положит кубик, посмотрит — переставит. За время, пока он сюда ходил, 
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он осмелел, вошел во вкус единоличного говорения — когда слушают.

— Пора… Сегодня у нас… что? Двадцать седьмое? Через три дня — октябрь месяц. 
Пойдет четвертый квартал.

— Лист облетел? — спросил Витька.

— Весь. Отдельные листочки еще трепыхаются, но… скоро и эти слетят.

Дядя Володя прошел к столу, вынул из портфеля бутылку шампанского. Поставил на 
стол.

— Все играешь, Витя?

— Играет! — встряла мать. — Приходит из школы и начинает — надоело уж… В ушах 
звенит.

Это была несусветная ложь; Витька даже приостановился играть, изумленно глянул 
на мать… и продолжал играть. Вообще Витьку удивляло, что мать, обычно такая 
живая, острая на язык, с дядей Володей во всем тихо соглашалась.

— Хорошее дело, — похвалил дядя Володя. — В жизни пригодится. Вот пойдешь в 
армию: все будут строевой шаг отрабатывать, а ты — в Красном уголке на баяне 
тренироваться.

— На баяне не тренируются, — сказал Витька. — Тренируются на турнике.

— А на баяне что же делают?

— Репетируют.

Дядя Володя снисходительно посмеялся… Посмотрел на мать, показал глазами на 
Витьку.

— Все знают.

— Ну, они нынче…

Витька тоже посмотрел на дядю Володю… И ничего не сказал. Продолжал играть 
«Смешное сердце».

— Садитесь, Владимир Николаич. Садитесь.

— Если талант есть — большое дело, — продолжал дядя Володя, сев за стол. — С 
талантом люди крепко живут.

— Наоборот, — опять не выдержал Витька. — Юрка говорит: талантливым всегда 
первым попадает.

— Витя!..

— Какой Юрка?

— Да мальчик тут один… по соседству, — пояснила мать. — Давайте, Владимир 
Николаич…

— С плохими товарищами не знайся, — сказал дядя Володя.

— Да он хороший мальчик… учится хорошо. На квартире здесь живет. Витя, ты если 
сел играть, играй.

— Играю.

— Попадает, Виктор, не талантам, попадает… неслухам, грубиянам — этим попадает, 
верно. А талант… — это талант. Ну, и учиться, конечно, надо — само собой.

— Вот учиться-то… — Мать строго посмотрела на Витьку. — Лень-матушка!.. Вперед 
нас, видно, родилась.

Страница 16



Позови меня в даль светлую... Василий Макарович Шукшин shukshinvasiliy.ru

Витька поддал на баяне.

— Витька, смори маленько. В ушах, правда, звенит.

— Плохо с учебой, Виктор?

— Чего только не делаю: сама иной раз сяду с ним: «Учи! Тебе ведь надо-то, не 
мне». Ну!.. В одно ухо влетело, в другое вылетело. Был бы отец-то… Нас-то много 
они слушают!

— Отец-то пишет, Виктор?

— А чего ему писать? — отвечала мать. — Алименты свои плотит и довольный. А тут 
рости как знаешь.

— Алименты — это удовольствие ниже среднего, — заметил дядя Володя. — Двадцать 
пять?

— Двадцать пять.

— Стараться надо, Виктор. Маме одной трудно.

— Понимали бы они…

— Ты пришел из школы, сразу раз — за уроки. Уроки приготовил — поиграл на баяне.
На баяне поиграл — пошел погулял.

Мать вздохнула.

Витька играл «Смешное сердце».

Дядя Володя открыл бутылочку шампанского.

— Как она у нас — пук! — засмеялся он, довольный.

— Надо наклонять, — встрял Витька, — тогда и «пук» не будет.

— Шампанское должно пу… стрелять, — авторитетно сказал дядя Володя. — Прошу вас,
Агриппина Игнатьевна. — И дядя Володя опрокинул шампанское в большой рот.

— Х-у-у, — сказал он и поморгал маленькими глазами, — в нос дает.

Витька захохотал.

Мать с укоризной поглядела на него.

— Держите, Агриппина Игнатьевна.

Мать тоже выпила… И долго улыбалась и вздрагивала.

— Стремиться надо, Витя, — продолжал дядя Володя, наливая еще два фужера.

— Уж и то говорю ему: «Стремись, Витька…»

— Говорить мало. Что говорить!

— Как же воспитывать-то?

Дядя Володя кивнул головой, приглашая Грушу опрокинуть фужерчик.

— Ху-у-у, — опять сказал он. — Все: пропустили по поводу воскресенья, и будет. —
Дядя Володя закурил. — Я ведь злоупотреблял, крепко злоупотреблял…

— Вы уже рассказывали. Счастливый человек — сократились… Взяли себя в руки.

— Бывало, утром на работу идти, а от тебя, как от циклона, — на версту разит. 
Зайдешь, бывало, в парикмахерскую — не бриться, ничего — откроешь рот, он 
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побрызгает, тогда уж идешь. Хочешь на счетах три положить — кладешь пять.

— Гляди-ка!

— Да. В голове — дымовая завеса, — обстоятельно рассказывал дядя Володя, 
полагая, что это и занимательно, и поучительно. — А у меня еще стол напротив 
окна стоял, в одиннадцать часов солнце начинает в лицо бить — пот градом!.. И 
мысли же комичные возникают: в ведомости, допустим, написано: «Такому-то на руки
семьдесят пять рублей». А ты думаешь: «Это ж сколько поллитр выйдет?!» Хе-хе… И 
ведь начинаешь делить, вот что самое любопытное. Делить начинаешь невольно!

— До чего можно дойти! — сочувственно заметила мать. — Ай-яй!

— Гораздо дальше идут. У меня приятель был — тот все по ночам шанец искал…

— Что это?

— Шанс. Он его называл — шанец. Один раз искал-искал, и показалось же ему, что 
кто-то позвал с улицы, шагнул с балкона — и все, не вернулся.

— Разбился?

— Ну, с девятого этажа… Он же не голубь мира. Когда летел, успел, правда, 
крикнуть: «Эй, вы что?!»

— Сердешный, — вздохнула мать.

Дядя Володя посмотрел на Витьку

— Отдохни, Виктор. Давай в шахматы сыграем. Заполним вакум, как у нас главный 
говорит. Тоже бросил пить и не знает, куда деваться. Не знаю, говорит, чем вакум
заполнить. Давай — заполним.

Витька посмотрел на мать.

Мать улыбнулась.

— Ну отдохни, сынок.

Витька с великим удовольствием вылез из-под баяна… Мать опять взгромоздила баян 
на шкаф, накрыла салфеткой.

Дядя Володя расставлял на доске фигуры.

— В шахматы тоже учись, Виктор. Попадешь в какую-нибудь компанию: кто за 
бутылку, кто разные фигли-мигли с женским полом, а ты — раз — за шахматы: 
«Желаете?» К тебе сразу другое отношение. У тебя по литературе как?

— Трояк.

— Плохо. Литературу надо назубок знать. Вот я хожу пешкой и говорю: «Е-два, 
Е-четыре, как сказал гроссмейстер». А ты не знаешь, где это написано. А надо бы 
знать. Двигай.

Витька походил пешкой.

— А зачем говорить-то: «Е-два, Е-четыре…»? — спросила мать, наблюдая за игрой.

— А — шутят, — пояснил дядя Володя. — Шутят так. А люди уже понимают: «Этого 
голой рукой не возьмешь». У нас в типографии все шутят. Ходи, Виктор.

Витька походил фигурой.

— А вот пили-то, — поинтересовалась мать, — жена-то как же?

— Жена-то? — Дядя Володя задумался над доской: Витька сделал неожиданно 
каверзный ход. — Реагировала-то?
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— Да, реагировала-то?

— Отрицательно. Из-за этого и разошлись, можно сказать. Не только из-за этого, 
но большинство из-за этого. Вот так, Витька! — Дядя Володя вышел из трудного 
положения и был доволен. — Из-за этого и горшок об горшок у нас получился.

— Как это? — не понял Витька.

— Горшок об горшок-то? — Дядя Володя снисходительно посмеялся. — Горшок об 
горшок — и кто дальше.

Мать тоже засмеялась.

— Еще рюмаху, Владимир Николаич?

— Нет, — твердо сказал дядя Володя. — Зачем? Мне и так хорошо. Выпил для 
настроения, и будет. Раньше не отказался бы. Я ведь злоупотреблял…

— Вы говорили уже. Не думаете сходиться-то? — вдруг спросила мать.

— С кем, с ней? Нет, — твердо сказал дядя Володя. — Дело принципа: она мне 
параллельно с выпивкой таких… вещей наговорила… Я, по ее мнению, оказываюсь — 
«тоскливый дятел».

Мать и Витька засмеялись. Но мать тотчас спохватилась.

— Что же это она так? — сказала она якобы с осуждением той, которая так образно 
выразилась.

— Сильно умная! — в сердцах сказал дядя Володя. — Пускай теперь…

Пока дядя Володя волновался, Витька опять сделал удачный ход.

— Ну, Виктор!.. — изумился дядя Володя.

Мать незаметно дернула Витьку за штанину — уступи, мол. Витька протестующе 
дрыгнул ногой — он вошел в азарт.

— Так, Витенька… — Дядя Володя думал, сморщившись. — Ты так? А мы — вот так!

Теперь Витька задумался.

— Детей-то проведуете? — расспрашивала мать.

— Проведую. — Дядя Володя закурил. — Дети есть дети. Я детей люблю.

— Жалеет сейчас небось?

— Жена-то? Тайно, конечно, жалеет. У меня сейчас без вычетов на руки выходит сто
двадцать. И все целенькие. Площадь — тридцать восемь метров, обстановка… Сервант
недавно купил за девяносто шесть рублей — любо глядеть. Домой придешь — сердце 
радуется. Включишь телевизор, постановку какую-нибудь посмотришь. Хочу еще софу 
купить.

— Ходите, — сказал Витька.

Дядя Володя долго смотрел на фигуры, нахмурился, потрогал в задумчивости свой 
большой, слегка подкрашенный нос.

— Так, Витька… Ты так? А мы — так! Шахович. Софы есть чешские… Раздвижные — 
превосходные. Отпускные получу, обязательно возьму. И шкуру медвежью закажу…

— Сколько же шкура станет?

— Шкура? Рублей двадцать пять. У меня племянник часто в командировку в Сибирь 
ездит, закажу ему, он привезет.

— А волчья хуже? — спросил Витька.
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— Волчья вообще не идет для этого дела. Из волчьих дохи шьют. Мат, Витя.

Дождик перестал, за окном прояснилось. Воздух стал чистый и синий. Только далеко
на горизонте громоздились темные тучи. Кое-где в домах зажглись огни.

Все трое некоторое время смотрели в окно, слушали глухие звуки улицы. Просторно 
и грустно было за окном.

— Скоро зима, — вздохнула мать.

— Это уж — как положено. У вас батареи не за… Хотя у вас же печное! Нет, у меня 
паровое. С пятнадцатого затопят. Ну, пошел. Пойду включу телевизор, постановку 
какую-нибудь посмотрю.

Дядя Володя надел у порога плащ, шляпу, взял портфель…

— Ну, до свиданья.

— До свиданья.

— Виктор, а кубинский марш не умеешь?

— Нет, — сказал Витька.

— Научись, сильная вещь. На вечера будут приглашать. Ну, до свиданья.

— До свиданья.

Дядя Володя вышел.

Через две минуты он шел под окнами по тротуару, осторожно обшагивая отставшие 
доски, — серьезный, сутуловатый, положительный.

Мать и Витька проводили его взглядами… И долго молчали.

— Так это что же, — не скрывая изумления, заговорила мать, — он так и будет 
ходить теперь? Чего же ходить-то?

— Тоже ж… один кукует, — сказал Витька. — Вот и ходит. Гнать его в три шеи!

— А?

— Так и будет ходить. А чего ему?

Мать все никак не могла понять:

— Нет, так чего же тогда ходить? Нечего и ходить тогда.

Витька о чем-то вдруг задумался.

Дня через два они с Юркой решали одну хитроумную задачу. Волновались, спорили.

Тут же, в избе, у порожка, старик Наум налаживал улей.

— Если тут вот подпилить, он здесь наступит — она только вон где сработает. Она 
же не достанет его. — Так рассуждал умный Юрка.

— Пошто не достанет?

— А рычаг-то вот где! Вот — нога наступила, а вот — рычаг, а вот аж где голова.

— Ну, а как?

— Надо рычаг ближе… И под тротуаром маленько подрыть…

— Кого эт там пилить-то собираетесь? — спросил старик.
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— Кто собирается? — поспешно сказал Витька. — Никто не собирается.

— Пакостить чего-нибудь надумали?

— Одно на уме! — воскликнул Витька.

— Это у вас одно на уме: где бы напакостить.

— Дед, — вступил Юрка, — надо сперва доказать, потом уж говорить. Чего же зря-то
говорить?

— Да ну его, — прошептал Витька. — Я понял: надо доску короче выбрать. Эти, 
другие, все маленько с виду подпортить, а эту нарочно сверху подновить — чтоб он
на нее и наступил. Понял? Он наступит… Понял?

— А вдруг другой кто-нибудь пойдет и наступит?

Витька об этом не подумал.

— А знаешь как? Как ему выходить, я выскочу и незаметно чурбак вытащу. А до 
этого чурбачок будет подпирать, чтоб никто не провалился. У нас там ходят-то — в
день три человека. Я это все там сделаю.

И опять было воскресенье. Опять приходил дядя Володя. Приносил бутылку 
шампанского… Опять играли с Витькой в шахматы, опять говорили с матерью о 
сервантах, коврах и… алкоголиках. Долго, нудно…

А теперь дядя Володя стоял у порога и обстоятельно, нудно прощался.

— Ну, до свиданья.

— До свиданья, до свиданья, — говорила мать.

— Виктор, сейчас в моду входит летка-енка. Не умеешь?

— Не умею.

— Красивый танец.

— Все равно не умею.

— А вы, Агриппина Игнатьевна?.. Не умеете?

— Не умею.

— Вообще-то… это… я бы на вашем месте научился. Попробуйте.

— Кто, я, что ли? — удивилась мать.

— Да.

— Танцевать?.. Или на баяне?

— Нет, танцевать. Есть одно обстоятельство… Ну, ладно, потом. До свиданья.

— До свиданья.

— У меня тут родственники… У нас один диссертацию защищает… Ну, ладно, потом. До
свиданья.

— До свиданья.

Дядя Володя вышел.

Мать не знала, сердиться ей или смеяться.

— Так и не отелился. Мычал, мычал — и никак. Вот же смешной человек!
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— Сейчас он у нас… захохочет, — тихонько сказал Витька, глядя в окно.

В окне показался дядя Володя — серьезный, даже несколько важный…

Вдруг дядя Володя делает руками — так, и его по шляпе хлопает доска…

— Хватить миндальничать! — сказал дядя Коля. Они разговаривали с матерью в 
большой комнате. А в маленькой горенке сидел грустный Витька и катал по столу 
бильярдный шар. — Дальше еще хуже будет. Испортим парня… Завтра поедет ко мне и 
поживет пока. До зимних каникул хотя бы. Не реви, не хуже делаю, не хуже. 
Наоборот, мои ребятишки ему там по школе помогут.

Мать Витькина плакала, вытирала слезы концом платка.

— Жалко, Коля… Сердце запеклось, ничего тебе и сказать-то путем не могу… Жалко…

— Да что, насовсем, что ли! — убеждал брат. — Да было бы хоть далеко!.. Двадцать
верст — эка! Ну, приедешь когда, попроведуешь… До Нового года-то пускай поживет.
Не даст он вам тут дело наладить, не даст. А наладить надо. И зря ты про мужика 
так думаешь, зря. Хороший мужик…

— Да больно уж он какой-то…

— Какой? А тебе что, красавца кудрявого…

— Да не красавца! У него же разговоров больше нету: пить бросил да мебель 
покупает.

— Ну и что, хорошее дело.

— Да что же — все об одном да об одном.

— Ну, рад, что бросил, вот и говорит про это. Потом, не знаю, конечно, но ему 
тоже, наверно, охота с лучшей стороны себя показать. Вот — мебель покупает. 
Бабам же нынче что — лишь бы не пил да деньги зря не мотал. Вот он и жмет на 
это. Его тоже понять надо. Мой тебе совет: не торопись с выводами. Подожди. А 
Витьку я заберу. И не переживай: хуже не будет. Будет только лучше.

— У тебя у самого там тесно… 

— Ничего.

— Да Нюра бы не осердилась. Скажет — во-от, еще племянника привез. Своих мало!

— Ну и дура будет, если так скажет. Да и не скажет сроду — поймет. Давай, нечего
думать. Испортим парня. А так — мы его счас оторвем от всяких его дружков да от 
улицы, он волей-неволей за книжки сядет. Пусть поживет в деревне, пусть… Давай, 
собирай его — прямо счас и поедем. Чего тянуть-то? Да и мне надо сегодня же 
вернуться… Давай. Где он?

— Там.

Дядя Коля заглянул в комнату.

— Да где?

— Нету?! — испугалась мать. — Мать пресвятая Богородица!.. Здесь был!

Дядя Коля подошел к окну, тронул створки — они распахнулись.

— Не пужайся — здесь он где-нибудь. В окно вылез.

Мать кинулась сразу к Юрке.

Витька был там. Юрка и Витька сидели на лавочке, дед лежал на печке, но не 
хворал, а так — погреться залез. Молчали.
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Быстро вошла встревоженная мать.

— Витька… Здравствуйте! Ох, Витька… — Мать успокоилась, но еще не могла отойти 
от быстрой ходьбы. — Что же ты ушел, сынок? Там дядя Коля ждет…

Витька, Юрка и старик молчали.

— Пойдем домой. — Матери стало неловко, потому что она почувствовала в их 
молчании суд себе.

— Что, Витька… в ссылку ссылают? — сказал старик.

— В какую ссылку?! — вспыхнула мать. — Что ты, дедушка, говоришь-то!

— Да я шутейно, — успокоил старик. — Так я… болтанул. В гости он поедет. Хорошее
дело.

— Пойдем, Витя, — опять сказала мать.

Витька сидел. Молчал.

— Я не в осуждение говорю, — продолжал старик. — Кого осуждать? Такая теперь 
жизнь. Но вот раньше понимали: до семнадцати годов нельзя парня из дома трогать.
У нас тада вся деревня на отхожий промысел ходила… И вот, кто поумней был — 
отцы-то, те до семнадцати лет сына в город не отпускали. Как ушел раньше, так 
все: отстал человек от дома. Потому что — не укрепился, не окреп дома, не пустил
корешки. А как раньше время оторвался, так все: начинает его крутить по земле, 
как лист сухой. Он уж и от дома отстал, и от крестьянства… А потому до 
семнадцати, что надо полюбить первый раз там, где родился и возрос. Как полюбил 
на месте — дома, так тебе это и будет — родина. До самой твоей смерти. Тосковать
по ей будешь…

— Чего ты, дедушка, мелешь лежишь! — осердилась мать. — «Полюбил», «не полюбил»…
Чего попало! Пойдем, Витька.

Витька встал… Подал Юрке руку.

— Пока.

— До свиданья. Пиши.

— Ладно. Ты тоже пиши. До свиданья, деда.

— До свиданья, Витька. Не забывай нас.

— Господи, прямо как на войну провожают… — не могла скрыть удивления мать. — 
Или, правда, — на заработки куда. Он едет-то — двадцать верст отсюда! К дяде 
родному.

— Это хорошо, — опять сказал старик. — Чего же?

Потом, когда шли по улице, мать сказала:

— Тебе там хорошо будет, Вить.

Витька молчал.

— Неохота?

Витька молчал.

Мать тоже замолчала.

Зато дома мать выпряглась.

— Никуда он не поедет, — заявила она брату с порога. — Не пущу. Вот.
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Дядя засмеялся.

— Ну, конечно, не надо: а то он там… потеряется. Заблудится. Волки его съедят… 
Витька, а ты-то чего? Тоже, как баба, елки зеленые! Чего ты? Мужик ты или не 
мужик?..

Ехали в деревню к дяде в легком коробке, сытая сильная лошадь бежала податливо. 
Коробок мягко качался на рессорах.

— Витька, почему ты не учишься, как все люди, — хорошо?

— Все, что ли, хорошо учатся! У нас в классе семь двоечников.

— А тебя разве самолюбие не заедает, что ты попал в эту семерку?

Витька промолчал на это.

— И все семь — мальчишки? Или и девчонки есть?

— Одна. Мы ее жучим, чтоб она исправлялась. Она бестолковая.

Дядя захохотал.

— Дак а себя-то… ха-ха-ха!.. Себя-то чего не жучите? О какие!.. А вы-то чем 
умнее — такие же двоечники, как она. А? Витьк?

— Она к нам не касается. Она же работать не пойдет.

— Во-он вы куда-а!.. — понял дядя. — Вот оно что. Та-ак. Ну и кем, например, ты 
хочешь работать? Когда подрастешь мало-мало.

— Шофером.

Дядя даже сплюнул в огорчении.

— Дурак! Вот дурак-то! Это вас кто-нибудь подговаривает там? Или вы сами 
придумали — с работой-то?

— Сами.

— Вот долдоны-то! А учителя знают про ваш уговор?

— Нет. По восемь классов мы как-нибудь кончим…

— Тьфу! — расстроился дядя. — Хоть поворачивай и выдавай всю эту… шайку. Ты 
думаешь, шофером — хитрое дело? Это ведь кому уж деваться некуда, тот в 
шофера-то идет. Голова садовая! Ну, ничего, ничего! Я возьмусь за тебя. 
Шофером!.. Да это уж кого приперло: грамотешки нет — ну, в шофера. А так-то его 
бы черт туда затолкал, в шофера-то. А тебе… Ну, ничего, я тебя направлю на путь 
истинный. Ты у меня пятерочник будешь — на удивление всем.

А ехали лесом, воздух в лесу был зеленый. Тишина пугала. Витьке было интересно… 
И грустно.

Ох, то-о… —
запел вдруг дядя негромко, задумчиво, -

…То не ве-ете-ер ве-етку клонит,
Ох, да не дубра-авушка-а шумит:
То-о мое, ох, мое сердечко сто-онет,
Как, ох, как осе-енни-ий лист дрожи-ит…
И замолчал. И задумался.

— Эх, Витька-а, — сказал дядя невесело, — махнулся б я с тобой годами. Эх, и 
махнулся бы — не глядя! Я б — не то что учиться, я бы черту рога свернул. Знаю 
теперь, как их свернуть можно, только… Но нам, Витька, война дорогу пере-ехала. 
Война, будь она проклята. Не война, так я б теперь высоко-о летал. Да-а… А ты 
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учиться не хочешь. Глупыш ты такой.

— Мама же вон не воевала, а тоже не выучилась.

— Мама не воевала, зато с голоду пухла здесь… Мама лет с пятнадцати работать 
пошла. Чего ты на маму киваешь? Счас не то время. Счас ты бо-ольшого дурака 
сваляешь, если не выучишься. Большого, Витька. Попомни мое слово.

…Приехали в деревню затемно.

Распрягли во дворе лошадь, дали ей овса.

— Ну, пойдем знакомиться… Не робей, там все свои.

В большой прихожей избы сидела за столом одна только круглолицая, ясноглазая, 
чем-то отдаленно напоминающая Витькину мать девушка, учила уроки.

— Знакомьтесь, брат с сестрой, — сказал дядя Коля.

— Это Витя? — радостно спросила девушка.

— Витя. Собственной персоной. — Дядя разделся, взял у Витьки чемодан. — 
Раздевайся, Витька, будь как дома. Где все-то? Мать…

— Телевизор у Баевых смотрят.

— А наш чего же?

— Опять сломался. Раздевайся, Витя! Давай, я тебе помогу. Ну?.. Меня Ольгой 
зовут… — Ольга помогла Витьке снять пальтишко. Была она рослая, красивая и очень
какая-то простая и приветливая. Витьке она очень понравилась.

— Надо же: такие глаза, и парню достались! — засмеялась Ольга.

Глаза у Витьки, правда, девичьи: большие, синие. Витька смутился. Нахмурился.

— Ты сперва не глаза разглядывай, — строго сказал отец, — а давай-ка накорми 
нас. Потом уж глаза разглядывай. А потом сделаешь мне его отличником. Срок — три
месяца.

В городке дела хоть медленно, но подвигались к завершению.

В одно воскресенье Владимир Николаич пригласил Грушу к себе домой.

Шли принаряженные по улицам городка.

— Меня тут… некоторые знают… — предупредил Владимир Николаич, — могут окликнуть 
или позвать… куда-нибудь.

— Куда позвать?

— В пивную. Не надо обращать внимания. Ноль внимания. Я их больше никого не 
знаю, оглоедов. Чужбинников. Я сейчас опять на почете стал… Меня в приказах 
отмечают. Они злятся. Им же ведь все равно: уровень, не уровень — лезут!..

— А самого-то не тянет больше к ним?

— К ним?! Я их презираю всех до одного!

— Хорошо, — искренне похвалила Груша. — Это очень хорошо! Теперь жить да 
радоваться.

— Я и так пропустил сколько времени! Я бы уж теперь главным был.

— А теперь-то еще опасаются пока главным-то ставить?

— Я думаю, что уже не опасаются. Но дело в том, что у нас главным работает 
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старичок… Он уже на пенсии вообще-то, но еще работает, козел. Ну, вроде того, 
что — неудобно его трогать. Но думаю, что внутреннее решение они уже приняли: 
как только этот козел уйдет, я занимаю его кабинет.

Пошли через городской парк.

Там на одной из площадок соревновались городошники. И стояло много зрителей — 
смотрели.

Владимир Николаич и Груша остановились тоже, посмотрели…

— Делать нечего, — негромко сказал Владимир Николаич, трогаясь опять в путь.

— А у вас, Владимир Николаич, я как-то все не спрошу, родные-то здесь не живут?

— Здесь! — почему-то воскликнул Владимир Николаич. — Тут вот в чем дело: они все
на известном уровне, а я — отстал, когда принялся злоупотреблять-то. Ну, и… 
наметилось такое охлаждение. — Владимир Николаич говорил об этом, не сожалея, не
огорчаясь, а как бы даже злясь на этих, которые «на известном уровне». — Но они 
об этом еще крупно пожалеют. Я им не… это… не мальчик, понимаешь, которого можно
сперва не допускать к себе, потом, видите ли, допустить. У меня ведь так: я 
молчу, молчу, потом ка-ак покажу зубы!.. Меня же вот в районе-то — все же 
боятся. Как выезжаю куда с ревизией… А дело в том, что меня иногда как сильного 
бухгалтера просят из других учреждений съездить обревизовать на местах. Как 
приезжаю, так сразу говорят: «Дятел прилетел!» Страх и уважение нагоняю. Меня же
ничем не купишь. Сколько уж раз пытались: то барана подсунут, то намекнут: мол, 
шифоньер по заказу сделаем или книжный шкаф… Фигу! А один раз поехал в 
промартель, тут вот, километров за сорок, ну, сижу в конторе. Приходят: 
«Владимир Николаич, мы тут валенки хорошие катаем… Может, скатать?» Что ж, 
давайте, говорю. Я заплачу по прейскуранту, все честь по чести. Это не 
возбраняется. Ладно. Через два дня приносят валенки. Так они что сделали: чтоб 
угодить мне, взяли да голенища-то несколько раз — вот так вот — изогнули, 
изогнули… Раза в три слой получился.

— Как бурки?

— Как бурки, только это не бурки, а нормальные валенки, но с голенищами такая 
вот история. Ладно. Я помалкиваю насчет голенищ. Сколько, спрашиваю, стоит? Да 
ничего, мол, не надо. Кэ-эк я дал счетами по столу, как заорал: цена?! Полная 
стоимость по прейскуранту! И — развернуть голенища, как у всех трудящихся!.. Я 
вам покажу тут!..

Прохожие, некоторые, стали оглядываться на них — Владимир Николаич всерьез 
кричал.

— Потише, Владимир Николаич, — попросила Груша. — А то оглядываются.

— Да, да, — спохватился Владимир Николаич. — Это не очень интеллигентно. 
Горячность чертова…

И вот пришли они домой к Владимиру Николаичу.

Этакая уютненькая квартирка в пятиэтажном кирпичном ковчеге… Вся напрочь 
уставленная и увешанная предметами.

— Ну-те-с… вот здесь мы и обитаем! — оживленно сказал хозяин.

И стал вежливо, но несколько поспешно предлагать Груше: снять плащик шуршащий, 
болонью, сесть в креслице, полистать журнал с картинками — с журнального столика
на гнутых ножках… Вообще дома он сделался суетливым и чего-то все подхихикивал и
смущался. И очень много говорил.

— Раздевайтесь. Вот так, собственно, и живем. Как находите? Садитесь. Я знаю, вы
сейчас скажете: не чувствуется в доме женской руки, женского глаза. Что я на это
скажу? Я скажу: я знаю! Не хотите? — журналишка… Есть любопытные картинки. Как 
находите квартирку?

— Хорошо, хорошо, Владимир Николаевич, — успела сказать Груша.
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— Нет, до хорошего тут еще… Нет, это еще не называется хорошо. — Владимир 
Николаевич налаживал стол: появилась неизменная бутылка шампанского, лимоны в 
хрустальной вазочке, конфеты — тоже в хрустальной вазочке. — Хорошо здесь будет…
при известных, так сказать, обстоятельствах.

— Холодильник-то как? В очереди стояли?

— В очереди. Мы вместе в очереди-то стояла, а когда разошлись, я сходил да 
очередь-то переписал на новый адрес — на себя. Она даже не знает — ждет, 
наверно. — Владимир Николаич посмеялся. — Ругает, наверно, советскую власть… 
Прошу! Сейчас мы еще музыку врубим… — Владимир Николаич потрусил в другую 
комнату и уже оттуда сообщил: «Мост Ватерлоо»!

И из той комнаты полилась грустная, человечнейшая мелодия.

Владимир Николаевич вышел довольный.

— Как находите? — спросил.

— Хорошо, — сказала Груша. — Грустная музыка.

— Грустная, — согласился Владимир Николаич. — Иной раз включишь один, плакать 
охота…

Груша глянула на него… И что-то в лице ее дрогнуло — не то жалость, не то 
уважение за слезы, а может, — кто знает? — может, это любовь озарила на миг лицо
женщины.

— Прошу! — опять сказал Владимир Николаич.

Груша села за стол.

— Нет, жить можно! — воскликнул Владимир Николаич. И покраснел. Волновался, что 
ли. — Я так скажу, Агриппина Игнатьевна: жить можно. Только мы не умеем.

— Как же? Вы говорите, умеете.

— В практическом смысле — да, но я говорю о другом: душевно мы какие-то 
неактивные. У меня что-то сердце волнуется, Груша… А? — Владимир Николаич смело 
воткнулся своим активным взглядом в лицо женщины, в глаза ей. — Груша!

— А?

— Я волнуюсь, как… пионер. Честное слово.

Груша смутилась.

— Да чего же вы волнуетесь?

— А я не знаю. Я откуда знаю? — Владимир Николаич с подчеркнутым сожалением 
перевел взгляд на стол, налил в фужеры шампанского. — Выпьем на брудершафт?

— Как это? — не поняла Груша.

— А вот так вот берутся… Дайте руку. Вот так вот берут, просовывают, — Владимир 
Николаич показал как, — и выпивают. Вместе. М-м?

Груша покраснела.

— Господи!.. Да для чего же так-то?

— А вот — происходит… тесное знакомство. М-м?

— Да что-то я… это… Давайте уж прямо выпьем?

— Да нет, зачем же прямо? Все дело в том, что тут образуется кольцо.
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— Да неловко ведь так-то.

— Да чего тут неловкого?.. Ну, давайте. Смелей! Музыка такая играет… даже жалко.
Неужели у вас не волнуется сердце? Не волнуется?

— Да нет, волнуется… Господи, чего говорю-то?.. Зачем говорить-то об этом?

— Да об этом целые книги пишут! — взволнованно воскликнул Владимир Николаич. — 
Поэмы целые пишут.

Груша все никак не могла уразуметь, почему надо выпить таким заковыристым 
образом.

— Ну?.. — торопил Владимир Николаич. Он и правда волновался. Но жесты его были 
какие-то неуверенные, незавершенные. — Ну? А то шампанское выдыхается.

— Да давайте прямо выпьем, какого лешего мы будем кособочиться-то?

— Так образуется два кольца. Неужели непонятно? После этого переходят на «ты».

— Ну и перейдем на «ты»… без этих фокусов.

— Мы сломаем традицию. Традицию не надо ломать. Смелей!.. Просовывайте сюда вот 
руку… — Владимира Николаича даже слегка трясло. — Музыка такая играет!.. Мы ее 
потом еще разок заведем.

— Вот наказание-то! — воскликнула Груша. И засмеялась.

Витьку принялись подгонять в учебе сразу три отличницы: сестра Оля и две ее 
подружки, Лидок и Валя. Все девушки рослые и, как показалось Витьке, на редкость
скучные. Особенно Витька невзлюбил Лидок. Лидок без конца сосала конфеты и 
поглаживала Витьку по голове. Витька стряхивал ее руку и огрызался. Девушки 
смеялись.

— Ну! — скомандовала Оля. — Повторим домашнее задание.

— Хоть уж в воскресенье-то… — попробовал было увильнуть Витька. Но Оля была 
непреклонна:

— Никаких воскресений! Ты у нас будешь… Циолковским.

— Нет, он у нас будет Жолио Кюри. — Лидок погладила Витьку по голове. — Верно, 
Витя?

— Да иди ты! — Витька так тряхнул головой, что у него шея хрустнула.

Девушки засмеялись.

— Не хочет. А кем же ты хочешь, Витя?

— Золотарем.

Лидок не знала такой профессии. Решила, что это что-то связанное с золотом.

— Ну, Витя, это тяжело. Это где-то в Сибири — там холодно.

Витя, в свою очередь, посмеялся от души. И не стал объяснять невестам, кто есть 
золотарь.

Сели за стол.

— Ты таблицу умножения знаешь, конечно? — начала Лидок.

— Знаю, конечно.

— Перемножь вот эти цифры. Только не сбейся.

Страница 28



Позови меня в даль светлую... Василий Макарович Шукшин shukshinvasiliy.ru
Витька умножил скучное число на число еще более скучное, получил скучнейший 
результат.

— На.

— Пра-ально. Еще. Тренируйся больше.

— Ну и дура ты! — не выдержал Витька.

Лидок сделала большие глаза и перестала сосать конфетку.

— Витя, да ты что?! — изумилась сестра Оля. — Разве так можно?

— А чего она?..

— Чего она?

— «Тренируйся»… Кто же тут тренируется? Тренируются на турнике или в футбол.

— А зачем же обзываться-то? Нехорошо это.

— А еще — городской! — вставила Валя.

— Они, городские-то, хуже наших, — заметила Лидок. — Получают там раннее 
развитие… и начинают. — Она опять принялась сосать конфетку. — Давай дальше. 
Умножь от это на это.

Витька стал умножать.

Лидок склонилась над ним сзади и следила.

— Непра-ально, — сказала она. — Семью осемь — сколь-ко?

— Пятьдесят шесть.

— Ну… А ты сколько пишешь?

— Шесть пишем… А!

— Ну, о-от.

Витька принялся снова вычислять.

Лидок стояла над ним.

— Та-ак, та-ак…

— Перестань сосать свои конфеты! — взорвался Витька.

Лидок толкнула ладошкой Витьку — носом к тетрадке.

— Умножай.

— Дура, — сказал Витька.

— Папа! — позвала сестра Оля.

Из горницы вышел дядя, строгий и озабоченный: он составлял какой-то отчет, на 
столе в горнице лежал ворох всяких ведомостей.

— Как же ему помогать? — пожаловалась Оля. — Он на нас говорит — «дуры».

— Зайди ко мне, — велел дядя Коля.

Витька без робости зашел к дяде в горницу.

— Вот что, дорогой племянничек, — заговорил дядя, стоя посреди горницы с 
бумажкой в руке, — если ты будешь тут язык распускать, я с тобой по-другому 
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поговорю. Понял? Я тебе не мать. Понял?

— Понял.

— Вот так. Иди извинись перед девками. Они целые невесты уж, а ты… Сопляк какой!
С ним же занимаются, и он же начинает тут, понимаешь… Иди.

Витька вышел из горницы. Сел на свое место. Девушки неодобрительно посматривали 
на него.

— Попало? — спросила Лидок.

Витька взял чистый лист бумаги… подумал, глядя на крупную Лидок… И написал 
размашисто, во весь лист: «ФИФЫЧКА». И показал одной Лидок.

Лидок тихонько ахнула, взяла лист и тоже что-то написала. И показала Витьке.

«ШИРМАЧ ГОРОДСКОЙ» — было написано на листе.

Витька не понял, что это такое. Взял новый лист и написал: «СПЯЩАЯ КРАСАВИЦА».

Лидок фыркнула, взяла лист и быстро написала: «ТЫ ЕЩЕ НЕ ДОРОС».

Витька долго думал, потом написал в ответ: «СВЕЖАСРУБЛЕННОЕ ДЕРЕВО ДУБ».

Лидок быстро нагнулась и выхватила лист у Витьки. И пошла было с ним в горницу.

— Ну давай умножать-то?! — воскликнул Витька. — Чего ты бегаешь-то туда-сюда?

Какой-то родственник Владимира Николаича защитил диссертацию. По этому случаю 
давался банкет в ресторане. Приглашены были и Владимир Николаич с Грушей.

Опять шли улицей городка. Опять было воскресенье; где-то из громкоговорителя 
рвалась железная музыка.

Шли под ручку. И были нарядны пуще прежнего.

— Я вот этого знаю, — негромко сказал Владимир Николаич. — Только не 
оглядывайся! Попозже оглянись.

Груша прошла несколько шагов и оглянулась.

— Ну? И что?

— Он раньше в Заготконторе работал… Мы однажды приехали с ним в командировку, он
говорит: «У меня тут приятель в доме отдыха, пойдем к нему». Ну, пошли к 
приятелю… Выпили, конечно. И вот этот, который сейчас прошел-то, Струков его 
фамилия, берет гитару и начинает петь «Не шей ты мне матушка». Потом идет в 
прыгательный бассейн… А там какие-то соревнования по прыжкам были. Он идет с 
гитарой на самую вышку и прыгает солдатиком — и поет.

— Да он что?!

— И что характерно: даже когда летел, он умудрялся играть на гитаре. Потом 
вынырнул, вылил из гитары воду и все равно продолжал играть и петь.

— В воде-то? Как же?

— Ногами работал… Ну, конечно, сообщили на работу. Приходил ко мне: «Напиши, как
свидетель, что я случайно сорвался».

— Ну, и ты что?

— Ничего. Что я, дурак, что ли? Он случайно зашел на вышку, случайно прыгнул, 
случайно плавал в бассейне и орал… Все случайно! Кто поверит? Не стал я ничего 
писать.
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— Ну, выгнали? С работы-то?

— Наверно. Не знаю, не встречал его после. Наверно, выгнали. Таких спортсменов 
долго не держат.

— Вот дурак-то!

— Не дурак! Какой он дурак? Это так называемые духари: геройство свое надо 
показать. Я, если напивался, сразу под стол лез…

— Под стол?

— Не специально, конечно, лез, но… так получалось. Я очень спокойный по натуре.

В ресторане для банкета был отведен длинный стол у стены.

Приглашенные, некоторые, уже сидели за столом. Сидели чинно, прямо. Строго 
поглядывали на другие столики, где ужинали, выпивали, курили, разговаривали…

Играла музыка, низенький, толстый человек пел итальянскую песню.

— Гордо, но — с уважением, — учил второпях Владимир Николаич, пока они с Грушей 
шли через зал к банкетному столу. — Станут интересоваться, где работаешь, — 
фабрика тонкорунного волокна. Все. Кем — неважно. В поведении можно быть немного
небрежнее. Вон та, в голубом платье… Да вон, вон!.. — зашипел Владимир Николаич,
показывая глазами. — Возле самовара-то!

— Ну?

— Эту опасайся насчет детского воспитания: она в садике работает, какая-то там 
начальница, — загрызет…

— За что?

— Все. — Владимир Николаич широко заулыбался, полу-поклонился всем и пошел 
здороваться с каждым отдельно.

Груша следовала за ним. На нее смотрели вопросительно, строговато. Женщина в 
голубом платье посмотрела даже подозрительно. Груша очень смущалась.

Наконец они сели на отведенное им место. Получилось — напротив женщины в 
голубом, а по бокам пожилые и не очень пожилые, серьезные люди, явно не 
завсегдатаи ресторанные, больше того, кажется, презирающие всех, кто в тот вечер
оказался в ресторане.

Смотрели в зал, переговаривались. Делали замечания. Не одобряли они все это — 
весь этот шум, гам, бестолковые разговоры.

— А накурено-то! Неужели не проветривается?

— Дело же в том, что тут специально одурманивают себя. Зачем же проветривать?

— А вон та, молоденькая… Вон-он, хохочет… Заливается!

— С офицером-то?

— Да. Вы посмотрите, как хохочет! — будущая мать.

— Почему будущая? У них сейчас это рано…

— Это уж вы меня спросите! — воскликнула женщина в голубом. — Я как раз 
наблюдаю… результат этого хохота.

— А где наш диссертант-то? — спросил Владимир Николаич.

— За руководителем поехал.

— За генералом, так сказать?
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— За каким генералом?

— Ну, за руководителем… Я имею в виду Чехова, — пояснил Владимир Николаич. И 
повернулся к Груше: — У него руководитель — какой-то известный профессор.

— А ты говоришь, генерал.

— Ну, генерал — в переносном смысле, — даже рассердился Владимир Николаич. Но 
говорил он негромко. — Я шучу так. Ты тоже пошути с кем-нибудь… Состри 
чего-нибудь. Чего сидишь, как…

Груша, изумленная таким требованием, посмотрела на своего жениха… И ничего не 
сказала.

— Немножко будь оживленнее, — уже мягче сказал Владимир Николаич. — Не теряйся, 
я с тобой. Покритикуй алкоголиков, например.

Груша молчала.

А вокруг говорили. Подходили еще родственники и знакомые диссертанта, 
здоровались, садились и включались в разговор.

— Кузьма Егорыч, — потянулся через стол Владимир Николаич к пожилому, крепкому 
человеку, — не находишь, что он слишком близко к микрофону поет?

— Нахожу, — кивнул пожилой, крепкий. — По-моему, он его сейчас съест.

— Кого? — не поняли со стороны.

— Микрофон.

Ближайшие, кто расслышал, засмеялись.

— Сейчас вообще мода такая: в самый микрофон петь. Черт знает, что за мода.

— Ходит с микрофоном! Ходит и поет.

— Шаляпин без микрофона пел…

— Шаляпин! Шаляпин свечи гасил своим басом, — сказал пожилой, крепкий. Сказал 
так, как если бы он лично знавал Шаляпина и видел, как тот гасил своим басом 
свечи.

— А вот и диссертант наш! — сказали родные.

К столу пробирался мимо танцующих мужчина лет сорока, гладко бритый, в черном 
костюме. И с ним — пожилой, добрый, несколько усталый, очевидно, профессор.

Встали, захлопали в ладоши. Женщина в голубом окинула презрительным взглядом 
танцующих бездельников.

— Прошу садиться, — сказал диссертант.

— А фасонит-то! — тихо воскликнул Владимир Николаич. — Фасонит-то! А сам на 
трояк, наверно, с грехом пополам натянул. Фраер.

— Откуда ты такие слова знаешь? — удивилась Груша.

— Боже мой! — в свою очередь удивился Владимир Николаич. — Выпивать-то с кем 
попало приходилось. Нахватался, так сказать.

Захлопали бутылки шампанского.

— Салют! — весело сказал один курносый, в очках. — В честь свежеиспеченного 
кандидата.

— Товарищ профессор, ну, как он там? Здорово плавал?

Страница 32



Позови меня в даль светлую... Василий Макарович Шукшин shukshinvasiliy.ru

Профессор вежливо улыбнулся.

— За здоровье нового кандидата! — зашумели.

Кандидат встал.

— За здоровье наших дам! — сказал он.

Это всем очень понравилось.

Выпили. Потянулись к закуске. Разговор не прекращался.

— Огурчики соленые или в маринаде?

— Саша, подай, пожалуйста, огурчики. Они соленые или в маринаде?

— В маринаде.

— А-а, тогда не надо. У меня сразу изжога будет.

— Тебе подать в маринаде? — спросил Владимир Николаич Грушу.

— Подай.

— Саша, подай-ка, пожалуйста, в маринаде. Что там за огурчики?..

— А танцуют ничего. А?

— Сергей… уже отметил. Слышите?! Сергей уже отметил: «Танцуют ничего». 
Засмеялись.

— Подожди, он сам скоро пойдет. Да, Сергей?

— Можно. А что?

— Неисправимый человек, этот Сергей!

Владимир Николаич потыкал вилкой в огурчики, в салат… Потянулся поговорить с 
Кузьмой Егорычем. Но его как-то не замечали.

Поднялся курносый в очках.

— Позвольте?!

— Тише, товарищи!

— Дайте тост сказать! Двинь, Саша.

— Товарищи! За дам уже выпили… Это правильно. Но все-таки мы собрались здесь 
сегодня не из-за дам…

— Да, не из-за их красивых глаз.

— Да. Мы собрались… приветствовать нового кандидата, нашего Вячеслава 
Александровича. Просто, нашего Славу! И позвольте мне тут сегодня скаламбурить: 
слава нашему Славе!

Посмеялись, но недружно.

Курносый посерьезнел.

— Мы надеемся, Слава, что ты нас… так сказать, не подведешь в своей дальнейшей 
деятельности.

Захлопали. Курносый сел было… Но тут же вскочил.

— И позвольте, товарищи… Товарищи, и позвольте также приветствовать и 
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поздравить, так сказать, руководителя, который направлял, так сказать, и 
всячески помогал, и являлся организатором руководимой идеи! За вас, товарищ 
профессор!

Опять захлопали. Дружно захлопали.

Еще закусили. Но больше налегали на разговоры.

Кузьма Егорыч и человек с золотыми зубами наладили через стол разговор с 
укорами. А так как гремела музыка, то и они тоже говорили очень громко.

— Что не звонишь? — спросил Кузьма Егорыч.

— А?

— Не звонишь, мол, почему?!

— А ты?

— Я звонил! Тебя же никогда на месте нет.

— А я виноват, что меня нет на месте?

— Ну, так позвонил бы хоть! Я-то на месте.

— А я звонил вам, Кузьма Егорыч, — хотел влезть в разговор Владимир Николаич.

— А? — не расслышал Кузьма Егорыч.

— Я, говорю, звонил вам!

— Ну и что? А чего звонил-то?

— Да так. Хотел… это…

Но Кузьма Егорыч уже отвернулся.

— А где бываешь-то? В командировках, что ли? — опять стал допрашивать он 
человека с золотыми зубами.

— В командировках, — откликнулся тот. Но говорить ему не хотелось, он больше 
посматривал на танцующих.

— Ну, как? — спросил Владимир Николаич Грушу. — Ничего?

— Ничего, — сказала Груша. — Долго тут будем?

— А что?

— Да ничего, просто спросила.

— Не нравится, что ли?

— Нравится.

— Я уж думал, тебя перевели куда! — кричал Кузьма Егорыч.

— Никуда меня не перевели.

— Думаю, повысили его, что ли?!

— Дожидайся, повысят! Скорей повесят.

— Ха-ха-ха-ха!..

— Ну, что, Таисья Григорьевна? — обратился Владимир Николаич к женщине в 
голубом. Но женщина в голубом постучала вилкой по графину и сказала всем:
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— Товарищи, давайте предложим им нормальный, хороший вальс! Ну что они… честное 
слово, неприятно же смотреть!

— В чужой монастырь, Таисья Григорьевна, со своим уставом не ходят.

— Почему не ходят? Мы же в своей стране, верно же? Давайте попросим сыграть 
вальс.

— Не надо. Не наше дело: пусть с ума сходят.

— А вот это… очень неправильное суждение! В корне неправильное!

— Да хорошо танцуют, чего вы? — сказал человек с золотыми зубами. — Я был бы 
помоложе, пошел бы… подергался.

— Именно — подергался. Разве в этом смысл танца?

— А в чем?

— В кра-со-те, — отчеканила Таисья Григорьевна.

— А что такое красота? — все пытался тоже поговорить Владимир Николаич. — А, 
Таисья Григорьевна? Если вы находите, что, допустим, вот этот виноград…

— Нет, Алексей Павлыч, вы что, не согласны со мной?

— Согласен, согласен, Таисья Григорьевна, — сказал человек с золотыми зубами. — 
Конечно, в красоте. В чем же еще?

Владимир Николаич помрачнел.

— Пойдем домой? — предложила Груша.

— Подожди. Неловко. Поймут как позу.

— Саша, Саш!.. У тебя Хламов был? — разговаривали за столом.

— Был. Позавчера.

— Ну, как он?

— Он в порядке!

— Да? Устроился?

— Да.

— Довольный?

— Что ты!..

— Пойдем, Володя, — еще сказала Груша.

Владимир Николаич вместо ответа постучал вилкой по графину.

— Друзья! Минуточку, друзья!.. Давайте организуем летку-енку? В пику этим…

— Да что они вам?! — вконец рассердился человек с золотыми зубами. — Люди 
танцуют — нет, надо помешать.

Владимир Николаич сел.

Помолчал и сказал негромко:

— Ох, какие мы нервные! Ах ты, батюшки!..

Взял фужер с шампанским и выпил один.
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— Володя, ты что это? — встревожилась Груша.

— Какие мы все… воспитанные, но слегка нервные! — не мог успокоиться Владимир 
Николаич. — Зубы даже из-за этого потеряли.

Никто не слышал его. Их с Грушей как будто даже и не было за столом — никто с 
ними не общался, никому не было до них дела.

— Какие мы все нервные! Да, Таисья Григорьевна?! — повысил голос Владимир 
Николаич, обращаясь к женщине в голубом. — Воспитанные, но слегка нервные. 
Точно?

Таисья Григорьевна внимательно посмотрела на него.

— Нервные, говорю, все!.. — Владимир Николаич насильственно посмеялся.

— Что, опять? — спросила Таисья Григорьевна.

— А вы только не смотрите, не смотрите на меня таким… крокодилом-то: я же не в 
детсадике. Верно? Что вы на меня так смотрите-то?

К Владимиру Николаичу повернулись, кто сидел ближе и слышал, как он заговорил.

Владимир Николаич встал.

— Пойдем! — велел Груше.

И они вышли из-за стола… И пошли…

За столом замолчали. Смотрели вслед им.

Пробрались через танцующих…

Надели в гардеробе плащи…

И вышли из ресторана.

— Что с тобой? — спросила Груша.

Владимир Николаич молчал.

— Зачем надо было так уходить?..

— Помолчи! — резко сказал Владимир Николаич. Но спохватился, что — резко… Взял 
Грушу под руку. — Не сердись.

— Чего ты на них так?

— В гробу я их всех видел! — зло и громко сказал Владимир Николаич. И еще 
добавил: — В белых тапочках!

Витька ходил по избе и учил наизусть.

…Вот и солнце встает,
Из-за пашен блестит,
За морями ночлег свой покинуло,
На поля, на луга, на макушки ракит
Золотыми потоками хлынуло.
Едет пахарь с сохой, едет — песню поет,
По плечу молодцу все тяжелое…
Не боли ты, душа! Отдохни от забот!
Здравствуй, солнце да утро веселое!
Витька передохнул и еще повторил:

Не боли ты, душа! Отдохни от забот!
Здравствуй, солнце да утро веселое!
Подошел к окну и засмотрелся на улицу.
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По улице, поднимая пыль, шло стадо коров… Коровы мычали. Хлопали ворота, впуская
кормилиц. А где ворота не открывались, там коровы сами пробовали рогами поддеть 
их. Мычали.

Вошла сестра Оля.

— Что не учишь? — спросила.

— Я выучил. — Витька был настроен грустно.

— Проверим, — сказала Оля. Взяла учебник… — Какое задавали?

— «Утро».

— Давай. С выражением.

Витька стал читать:

Звезды меркнут и гаснут.
В огне облака,
Белый пар по лугам расстилается.
По зеркальной воде, по кудрям лозняка
От зари алый свет разливается.
Птички солнышка ждут, птички песни поют,
И стоит себе лес…
— Здравствуй! — воскликнула Оля. — Поехал.

— Что?

— Куда заехал-то? «Дремлет чуткий камыш…».

— А-а!

Дремлет чуткий камыш. Тишь — безлюдье
вокруг.
Чуть приметна тропинка росистая…
— Ладно. Еще что?

— Составить описание вечера в деревне.

— Составил?

— Составил.

— Читай.

Витька прочитал:

— «Вечер. Солнышко закатилось. Курицы залезли на длинные жердочки и заснули. 
Петух спел последний разок и тоже задремал. Ночью опять будет орать. Стало тихо.
У нас в городе лучше».

— И все?

— Все.

Оля засмеялась.

— Вечером вместе напишем. Я сейчас в кино бегу. «Длинные жердочки». — Оля опять 
засмеялась. — На — письмо тебе от мамки.

Оля ушла, а Витька пристроился ближе к окну и стал читать письмо. Читал, и 
письмо слегка подрагивало в его руках…

Пришел дядя Коля с работы.

— Здорово, Витька. Что это?.. От мамки? Ну-ка, чего она там?
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Дядя Коля стал читать… Нахмурился, помычал, покусал губу…

— Ну! — сказал он огорченно. — Так у нас ничего не выйдет: не успел отъехать, 
она уже… ночей не спит. Эдак она себе всю душу растравит и нам тут… Чего так-то 
уж?

Дядя Коля посмотрел на Витьку.

Витька пожал плечами. Промолчал.

— Ты, Витька, читать читай, а к сердцу всякие эти… слова не допускай. Она — 
женщина, а ты — мужик, должен быть крепче ее. Садись и напиши ей: ты, мол, 
мамка, не блажи там, у меня, мол, все в порядке, и душу мне не береди такими 
письмами. Я сам ей напишу. Мы ее сюда в гости позовем. Пусть возьмет с недельку 
за свой счет и приедет. Ладно, Витька?

Витька кивнул головой — ладно.

— Не расстраивайся, — сказал дядя Коля. И ушел в горницу.

Витька посидел немного у окна… И вышел из избы.

…И ушел он за деревню, на косогор… Сел и стал смотреть и степь.

Вечер был серый, темное небо образовало над степью крышу. Под этой крышей было 
пасмурно, тепло и просторно. На западе сквозь тучи местами пробивалась заря. Ее 
неяркий светло-розовый блеск делал общую картину еще печальней. Стал накрапывать
мелкий-мелкий теплый дождик. Витька свернулся калачиком и лег. Земля была тоже 
теплая. Витьке сделалось совсем грустно. Он думал о матери… 

Он вспомнил, как мать разговаривает с предметами — с дорогой, с дождиком, с 
печкой… Когда они шли в прошлом году из леса с грибами, она просила: «Матушка 
дороженька, помоги нашим ноженькам — приведи нас скорей домой». Или, если печка 
долго не разгорается, она выговаривает ей: «Ну, милая… ты уж сегодня совсем 
что-то… Чего раскапризничалась-то? Барыня какая». Витька любил мать, но они, к 
сожалению, не всегда понимали друг друга. Витьке, правда, очень хотелось быть 
шофером… А мать со слезами (вот еще не нравилось Витьке, что она часто плакала) 
умоляла его: «Учись ты ради Христа, учись, сынок! Ты видишь, такая теперь жизнь 
пошла — ученые-то вон как живут! Я осталась неученая, так хоть ты-то выучись. 
Нам с тобой надеяться не на кого». Этим ветеринаром, соседом, она все глаза 
протыкала Витьке. Когда он едет домой на своей машине, она всякий раз вздыхает и
говорит: «Вот живет человек, Витька! Вот это — живет». Верно, что из-за этого 
Витька и выстегнул его свинье глаз. Левый. Два дня караулил ее у забора с 
рогаткой…

— Матушка степь, помоги мне, пожалуйста, — попросил Витька.

А в чем помочь, он сам хорошо не знал. Он хотел бы быть сейчас дома. А как это 
сделать?

Он незаметно заснул.

…Разбудил его дядя Коля.

Когда Витька проснулся, дядя Коля стоял над ним и снимал с себя брезентовый 
плащ. Все сеялся нехолодный мелкий дождик. Было совсем темно.

— Замерз? — спросил дядя Коля.

— Не…

— Нет… — Дядя Коля поднял Витьку и стал закутывать в плащ. Плащ громко шуршал, а
дождик тихонько шумел. — Ох, Витька, Витька… обормот ты мой милый… — Он взял 
Витьку на руки и понес. Тут только увидел Витька, что рядом стоит конь. — 
Садись.
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Витька устроился на теплой конской спине. Дядя Коля сел впереди в седло.

— Ну, что? — спросил он, когда поехали.

— Ничего.

— Тоскуешь без мамки?

Витька промолчал.

— Что мне с вами делать? — вздохнул дядя Коля. — Охота помочь, и не знаю как. 
Вот же судьба, черт ее!.. Выпала. Стрел бы где-нибудь папу твово… родимого, я бы
ему сказал пару ласковых. Дурак. Себе жизнь загробил и другим… Дурак, — еще раз 
крепко сказал дядя Коля. — Нашел радость в жизни. Пьют же люди, но не так же, 
чтобы все за ее, гадину, отдавать. Все, самое дорогое…

Дядя Коля закурил и долго молчал.

Ехали шагом.

Дождик перестал сеяться. Кое-где показались на небе звезды. По селу лаяли 
собаки. Разговаривали невидимые люди, слышался молодой беспечный смех. Близко 
где-то били палкой по чему-то мягкому, по перине, наверно, и приговаривали:

— Ты гляди, что делается — пыли-то! Пыли-то!

— Ничего, Витька… — заговорил дядя Коля. — Этот дядя Володя-то, он неплохой 
мужик. Пить хоть не будет. Не витязь, конечно… но уж… что теперь? Черт его бей —
уж хоть такой: все хоть поможет вам. Все мужик в доме…

Витька представил почему-то, как дядя Володя танцует в их доме летку-енку. За 
него — сзади — держалась мать и тоже подпрыгивала. А за матерью подпрыгивали дед
Наум, Юрка, разные молодые тети, подружки материны…

…Когда приехали домой, у Витьки окончательно созрел план действий.

У ворог дядя Коля соскочил с коня, открыл одну воротину, впустил Витьку.

— Расседлай его и насыпь овса. Седло в сенцы занеси — дождь, наверно, опять 
будет. Я пошел на собрание. Сам раздевайся и лезь сразу на печку.

Дядя Коля пошел от ворот и сразу пропал из виду, растворился в чернильной 
темноте.

Витька подождал, когда совсем затихнут его шаги, выехал из ворот, подстегнул 
коня…

Мерин разохотился в беге, нес ровно, быстро. Витька сперва ждал, что он 
где-нибудь споткнется, потом успокоился. Дорогу конь находил сам.

…К рассвету Витька приехал домой.

Мать спала, когда Витька въехал во двор. Она услышала стук копыт, вскочила. 
Прильнула лицом к окну.

Витька соскочил с коня, набросил повод на штакетину, постучал в дверь.

— Кто там? — Мать не на шутку испугалась.

— Я, — сказал Витька.

— Витя?! — Мать трясущимися руками долго отодвигала засов и все повторяла: — 
Господи, да что же это?.. Господи!.. Витенька, родной ты мой-то! — Она обняла 
сына, прижала к себе. — Господи!.. Да ты как? А дядя Коля где?

— Я один.

— Оди-ин?! — От испуга мать даже запела. — Да ты что? Да как же? Да говори ты 
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скорей, Господи!.. Не случилось ли чего с вами дорогой-то?!

— Нет. — Витька прошел в комнату, дождался, когда мать включит свет. Огляделся —
искал, видно, признаки присутствия в доме чужого человека.

Мать во все глаза смотрела на сына.

— Да что случилось-то, Витька?!

— Ничего. — Витька присел на краешек кровати, долго молчал. И мать молчала, 
смотрела на Витьку… Какой-то он был странный, повзрослевший, что ли.

— Мам… — Голос у Витьки чуть дрогнул. — Ты… замуж-то не выходи. Не надо. Я 
теперь послушный буду. Учиться… ладно уж — хорошо буду. Мне только захотеть — я 
сумею… — Витька говорил негромко, с трудом. Смотрел куда-то в сторону.

Мать вспыхнула горячим румянцем, посмеялась — совсем некстати…

Заговорила торопливо, фальшиво как-то — она что-то вдруг растерялась.

— Да тебе кто сказал, что я замуж-то выхожу? Во!.. Ты откуда взял-то? Ты что?

— Пойду коня расседлаю, — сказал Витька.

Когда он вышел, мать скоро натянула платьишко, покружилась по комнате, не зная, 
что сделать, потом села к столу и заплакала. Плакала и сама не понимала отчего: 
от радости ли, что сын помаленьку становится мужчиной, от горя ли, что жизнь, 
кажется, так и пройдет… так и пройдет теперь.

Когда Витька вошел, она еще плакала.

Витька сел напротив матери… Неловко, бережно тронул ее по волосам — погладил.

— Не надо, мам.

— Я ничего, сынок. Я — так. Чаю хочешь?

— Я насовсем приехал…

— Ну и хорошо! Это хорошо, сынок. Я бы в субботу сама за тобой приехала. Плохо 
мне без тебя… Не могу.

…Когда Витька засыпал уже в своей маленькой горенке, в своей родной кровати, он 
слышал неясно: приехал дядя Коля. Обрывки разговора слышал.

— Да уж вижу, вижу — конь-то стоит. Отлегло от сердца… Чуток не рехнулся, 
ей-Богу, — гудел дядя Коля. — Ладно бы свой… А тут — вдвойне…

— Утром… не рассвело хорошо, слышу: стук — воротца стукнули…

— Да, главное, пришел домой, разделся, лег уж — я-то! Ну, спит, думаю. И мои — 
тоже — не хватились. А потом вспомнил: а чего же конь-то не заржал? А он у меня 
всегда: как прихожу откуда ночью, потихоньку всегда заржет. Соскочил да в сарай 
— нет коня…

— Я-то думала: вы вместе ехали-то. Думаю, задержался где…

— Думали, думали, — сказал полусонный Витька. — Я думал, ты думал, он думал… Мы 
думали.

Потом, совсем уж сквозь сон, едва-едва — слышал:

— Да почему? Почему? Ты можешь толком мне объяснить?

— Не могу. Сама толком не знаю: не лежит душа, и все. Хоть ты что! Сама себя 
уговаривала, убеждала — не могу. Лучше век одна буду жить, только… Нет! Нет, нет
и нет!
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— Во! — удивился дядя Коля. — Это даже суметь надо — так опротиветь за короткий 
срок. Чем уж он так насолил-то?

— Да, наоборот, все хорошо. Ни одного грубого слова… Нет, все хорошо. Только — 
нет, и все тут.

— Ну, на нет и суда нет. Насильно мил не будешь, не зря говорят. Ладно… Я думал,
у вас выйдет что-нибудь… Ладно…

Дальше Витька не слышал. Заснул.

Проснувшись, Витька маленько поперебирал свое хозяйство: бильярдные шары, 
подковы, покрышку футбольного мяча, лампочку от автомобильной фары, зеркальце 
автомобильное… Все было на месте.

В прихожей комнате, на столе, лежала записка:

«Витя! Я поехала на базар. Поешь молоко и хлеб. Все в шкафу, скоро приду».

Витька открыл шкаф… Но есть не хотелось… Он вышел из дому.

Пошел к Юрке.

Старик и Юрка были дома. Очень обрадовались, увидев Витьку.

— О!.. Кто к нам пришел-то!

— Витька?.. Эгей! — смешно обрадовался старик. — На побывку, что ли?

— Совсем, — сказал Витька.

— Совсем? — удивился Юрка.

— Совсем. — Витька тоже был очень рад. Но он радость свою никогда особо-то не 
показывал. — Чего делаете?

— Чего делаем? — переспросил старик. — Мы тут, брат Витька, с разных сторон 
жизнь окружаем: я — сзади, он — спереду. Я себе гроб вот строгаю, вроде того, 
что досвиданькаюсь с ей, с жизней-то, а Юрка в лоб ей метит — переделать 
норовит. — Старик и правда строгал какие-то доски, но вид у него был вовсе не 
печальный. — Вот чем мы тут занимаемся, Витька.

Витька посмотрел на Юрку: правда ли, мол, что гроб-то?! Юрка кивнул, что правда.

— Я уж тут убеждал, убеждал его — бесполезно, — сказал он.

— Нет, тут вы меня не убедите. В своем гробике буду лежать… Своими руками 
сделанный.

— Во дает! — сказал Витька.

— Я ее, каждую тесиночку-то, с лаской обделаю, аккуратно… Как жених в ем буду 
лежать!

— Да зачем?! — загорячился было Юрка. — Что за… дикость такая?

— Это не дикость. Какая дикость? У нас в деревне все старики так: кто мог, 
завсегда сам себе гроб делал. Что я, не знаю, какой мне гроб сделают? Тяп-ляп — 
и готово. Лежи потом… в хреновом гробу. Там сук вылезет, там трещина… На кой мне
это надо? Я лучше сам… все тут по-людски сделаю.

— А что, заболел, что ли?

— Ничего подобного. С пенсии — опять заболею. А так — ни одно ребрушко еще не 
ноет. А гроб… Сделаю — пусть стоит, места-то не простоит. Вот так, ребятушки, 
так, орелики мои… Ничего тут удивительного нет: все помрем! Я уж, слава Богу, 
пожил. Да ишо поживем! Пенсия вон скоро… масла опять купим в магазине… — Старик 
искренне засмеялся. — По Юркиному учению — это масло. Потом хворать полезу на 
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печку…

— Вот логика! — сказал Юрка, тоже улыбаясь. — Железная. А чего ты приехал, Вить?

— Да этот гусь-то… он больше не будет ходить. Мама не велела больше.

— Да?

— Да.

— Давайте чай пить, раз такое дело! — весело сказал старик. Отложил рубанок, 
стряхнул с рубахи и со штанов стружки. — Счас медку принесем, яблоков… Заварим 
чай с парами. Слыхали такой — чай с парами?

— Нет. А как это?

— А вот счас сделаем. Это меня один сибиряк научил… У их там холода страшенные, 
вот они и выдумали чай с парами. Подмети пока, Юрка, а я за медом схожу. 
Подмети, чтоб и мы в чистоте посиживали и чаек попивали. Будем чаек попивать и 
беседовать.

Старик вышел, а Юрка взял веник и стал подметать.

— Хорошо в деревне? — спросил он.

— Хорошо. Только скучно.

— Ну, это ты… не понимаешь. Разве там скучно? Это ты один там оказался, поэтому 
тебе показалось скучно. А так-то там не скучно.

— Может быть. Мне здесь больше нравится.

— Ну, конечно, — согласился Юрка. — Хорошо, что ты приехал.

— Я там скучал без вас, — признался и Витька.

— Мы тоже тебя тут вспоминали…

Вошел старик.

— Вот и медок. Счас… загуляем, запьем и ворота запрем. Не журись, ребяты, — не 
пропадем!
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