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Психопат. Василий Макарович Шукшин

Живет на свете человек, его зовут Психопат. У него есть, конечно, имя – Сергей 
Иванович Кудряшов, но в большом селе Крутилине, бывшем райцентре, его зовут 
Психопат – короче и точнее. Он и правда какой-то ненормальный. Не то что вовсе с
вывихом, а так – сдвинутый.

Один случай, например.

Заболел Психопат, простудился (он работает библиотекарем, работает хорошо, не 
было, чтоб у него в рабочее время на двери висел замок), но, помимо работы, он 
еще ходит по деревням – покупает по дешевке старинные книги, журналы, 
переписывается с какими-то учреждениями в городе, время от времени к нему из 
города приезжают… В один из таких походов по деревням он в дороге попал под 
дождь, промок и простудился. Ему назначили ходить на уколы в больницу, три раза 
в день.

Уколы делала сестричка, молодая, рослая, стеснительная, очень приятная на лицо, 
то и дело что-то все краснела. Стала она искать иголкой вену у Психопата, 
тыкала, тыкала в руку, покраснела… Психопат стиснул зубы и молчал, ему хотелось 
как-нибудь приободрить сестричку, потому что он видел, что она сама мучается.

– Да вы не волнуйтесь, – сказал он. – Вы спокойней – как вас учили-то…

– Она ускользает, – пояснила сестричка.

Психопат пошевелил свободным плечом вторую руку, левую, он напряг и изо всех сил
работал кулаком, как велела сестричка. Кое-как всадили укол.

– Неужели все так будут? – спросил Психопат. Он даже вспотел.

Сестричка ничего на это не сказала, только опять смутилась, пинцетиком свихнула 
иголку со шприца и положила ее в металлическую блестящую вазочку, в которой 
кипела вода. Психопат подумал: «Как суп варится из железок, надо же».

Пришел он в другой раз делать укол. Заранее стал волноваться. Дождался своей 
очереди, вошел в кабинетик, оголил правую руку до локтя и стал работать кулаком.
Защемили резиновой кишкой руку выше локтя, и он продолжал пока работать кулаком,
а сестричка налаживала шприц. Психопат между делом отметил, какая она статная, 
пора вообще-то замуж – хорошая, наверно, мать будет.

Стали опять искать вену. Рука у Психопата онемела.

– Отпускайте, – велела сестричка.

Психопат стал постепенно отпускать резиновую удавку, а сестричка все искала и 
все попадала мимо.

– Ускользает… – сказала она.

– Да, куда она, к черту, ускользает! – вышел из терпения Психопат. Руку прямо 
ломило от боли. – Что вам тут, игра в прятушки, что ли? – ускользает… Уметь же, 
наверно, надо!

Потом, идя из больницы, Психопат сожалел, что накричал, но не мог без 
раздражения думать про сестричку Он думал: «Только детей и рожать – здоровые 
хоть будут. Мужа хоть аккуратно кормить будет… Нет, поперлась в медсестры – в 
люди вышла, называется».

Пошел он в третий раз делать укол. Шел и с ужасом думал, что надо ходить так 
целую неделю. «Как же она училась? – думал он с удивлением. – Ведь учил же ее 
кто-то – отметки ставили. Решил кто-то, что все, готовая медсестра». Что у него 
ускользает вена, он как-то не мог этого понять. Куда ускользает? Как это?.. Бред
же. Не умеет человек, и все.
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Оголил он в кабинетике левую руку, стянул ее резинкой, положил на красную 
холодную подушечку и пошел умело работать кулаком. На медсестру не смотрел – как
она готовила шприц. У него болела душа – больно же, нестерпимо больно, еще от 
старого укола боль не утихла, а теперь она снова начнет вену искать. Он работал 
кулаком и думал: «Ну на кой черт надо было в медучилище-то? Ну, бухгалтер там, 
счетовод, секретарь в сельсовете, если дояркой не хочется, – нет, непременно 
надо в медсестры!»

Сестричка подошла к нему, вытолкнула из шприца вверх тонюсенькую струйку 
лекарства, свободной ладошкой с силой несколько раз погладила руку Психопата от 
локтя книзу. На Психопата не смотрела – сама, как видно, всерьез страдала, что у
нее плохо получается.

«Буду терпеть, – решил Психопат. – Неделю как-нибудь вытерплю».

Вена опять ускользала. И сестричка, и Психопат вспотели. Боль из руки стреляла 
куда-то под сердце. Психопат подумал, что так, наверно, можно потерять сознание.

– Да неужели вы всем так? – спросил он сквозь зубы. – Что же это такое-то?.. 
Мучительно же!

– Но если она у вас ускользает! – тоже осердилась сестричка.

«Она же еще и сердится!»

– Прекратите! – Психопат отвел свободной рукой руку сестры со шприцем. – Это 
пытка какая-то, а не лечение.

Сестричка растерялась. Покраснела.

– Ну а как же? – спросила.

– Да, как, как!.. – Психопату тут же и жаль ее стало. – Не знаю как, но так же 
тоже нельзя, милая. Ведь я же не железный, ну!

– Я понимаю… – сестричка стояла перед ним и при своей мощной молодой стати 
выглядела жалкой.

– Вы повнимательней как-нибудь, вспомните, как вас учили…

– Я все правильно делаю, – сестричка смотрела на него сверху просто, с искренним
недоумением. – Всем так делаю – ничего…

– Ну, всем, всем… – сказал Психопат. И опять невольно с раздражением подумал: «В
люди вышла». – Ну давайте, что теперь…

Сестричка нацелилась опять в вену, вроде нащупала, вонзила иглу и успела 
надавить поршенек шприца… Психопат вскрикнул от боли; боль полоснула по руке, 
даже в затылке стало тяжело и больно.

– Идиотство, – сказал он, чуть не плача. – Ну идиотство же полное!.. Позовите 
врача.

– Зачем? – спросила сестричка.

– Позовите врача! – требовал Психопат. И встал, и начал нервно ходить по 
кабинетику, согнув левую руку и прижав ее к боку, и раздражаясь все больше и 
больше. – Это идиотизм! Будем мы когда-нибудь что-нибудь уметь делать или нет?! 
– он кричал на сестру, и она поэтому и пошла к врачу, что он кричал: жаловаться 
пошла, потому что он выражается – «идиотизм».

Пришел врач: молодой, с бородкой, тоскует в деревне, невнимательный, остроумный 
сверх всякой меры, заметил Психопат еще в тот раз, когда врач принимал его.

– Что тут у вас? – да с этакой снисходительной усмешечкой в глазах – прямо 
Миклухо-Маклай, а не лекарь заштатный. Эта-то усмешечка и взбесила вконец 
Психопата.
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– Да у вас тут, знаете, коней куют, а я укол пришел делать…

– Ну-ну, – прервал его врач и видом своим показал, что ему некогда, – поближе к 
делу, пожалуйста.

– Да дела-то нету! – закричал ему в бородку Психопат. – Будем мы когда-нибудь 
хоть уколы-то делать или шпаги будем глотать?! – Психопат, когда выходил из 
себя, говорил непонятно, нелепо, отчего сам потом страдал и казнился. – Ну что 
же, милые вы мои, как же так работать-то? Укол вот – час бьемся – сделать не 
можем. А мы бородки отпускаем, пенсне еще только осталось… Работать не умеем! 
Бородку-то легче всего отпустить, а она вон у вас уколы не умеет делать! – 
Психопат показал на сестричку. – Дядя доктор с бородкой… научили бы! Или сами 
тоже не умеем?

«Дядя доктор» сперва слушал с удивлением, потом рассердился.

– Ну-ка, прекратите кричать здесь! – сказал он строго. – Что вам здесь, базар, 
что ли?

– Да хуже! – не унимался Психопат. – Хуже! Базар по своим законам живет – там 
умеют, а у вас тут… черт знает что, конюшня.

Сестричка на это молча очень изумилась и возмутилась.

– Здание им построили!.. – все кричал Психопат. – А что толку? Все равно 
самодеятельность. Да что за проклятие такое, что же, вечно так и будем?! Ну, 
уколы-то, уколы-то – ведь уж… ну чего же проще-то! Нет, и тут через пень колоду!
Да чтобы вас черт побрал с вашими бородками, с вашими гитарами!..

– Что, милицию, что ли, вызвать? – спросил доктор спокойно и презрительно.

– Давай! Давай, братец, дело простое. Проще, чем укол сделать. Эх-х… – Психопат 
надел пиджак и направился к выходу. Но не утерпел и еще сказал с порога: – Ду ю 
спик инглишь, сэр? А как насчет картошки дров поджарить? Лескова надо читать, 
Лескова! Еще Лескова не прочитали, а уж… слюни насчет неореализма пустили. 
Лескова, Чехова, Короленку… Потом Толстого, Льва Николаевича. А то – гитара-то 
гитара, а квакаем пока. А уж думаем – соловьи, – помолчал, воспользовался, что 
доктор тоже молчит, еще сказал, миролюбиво, поучительно: – Работать надо 
учиться, сынок, работать. Потом уж – снисходительность, гитара – черт с ней, 
если так охота, но сперва-то работать же надо.

И Психопат ушел. Сестричка посмотрела на доктора – так посмотрела, словно хотела
проверить и убедиться, что она не зря побеспокоила доктора, вызвав его.

– Работайте, – недовольно сказал доктор. И вышел из кабинетика.

Его в коридоре поджидал Психопат. Он все еще держал руку согнутой и морщился. 
Врач, натолкнувшись на него, даже как будто растерялся – он думал, что нервный 
пациент ушел уже, а он тут.

– Простите, – сказал Психопат искренне, – я накричал там… Но я не виноват – 
больно же.

– Пойдемте, я вам в таблетках выпишу, – сказал молодой доктор на ходу. – 
Температура какая сейчас?

– Я не мерил, – ответил Психопат, входя следом за доктором в его кабинет.

– Ну вот… – доктор с бородкой не горестно, а с досадой, привычно усмехнулся и 
присел к столу писать рецепт. – А возмущаемся… Толстой. При чем здесь 
Толстой-то? – спросил он и посмотрел на Психопата насмешливо. Насмешка эта 
задела Психопата, но он решил быть спокойным.

– При том, что он умные слова писал: не мешало бы их помнить.

– А почему вы решили, что я… что их не помнят?

– Это вы-то помните? – удивился Психопат.
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– Ну а почему бы нет? – доктор не только насмешливо, а и с презрением опять, и 
снисходительно, как показалось Психопату, смотрел от стола – молодой, довольный,
уверенный. Психопат в свои 54 года полагал, что это он должен снисходительно 
смотреть на такого, как этот доктор, а не наоборот.

– Да неужели?

Доктор счел, наверно, что в его положении – врача – несерьезно, даже глупо 
спорить с больным, да еще так… странно: читал ли он Толстого, Льва Николаевича? 
Кстати, он его не читал, кроме как в обязательном порядке: в школе и в 
институте. Но при чем здесь Толстой, господи! И он склонился и стал писать 
рецепт.

– Может быть, вы тогда скажете: почему мы ничего делать не умеем? – спросил 
Психопат, продолжая стоять у двери.

– Что мы не умеем делать? – доктор не поднял головы, продолжал писать.

– Уколы, например.

– Она не читала Льва Толстого, поэтому не умеет.

– Хорошо, вы читали, тогда скажите: почему вы ничего не умеете делать?

– О, дядя!.. – доктор перестал писать и с удивлением смотрел на Психопата. – Это
уже интересно. Ничего не умею?

– Нет, – Психопат пооглядывался, не нашел близко табуретки, присел на жесткий 
диван, застеленный белой простынкой, на краешек. – Не умеете, молодой человек.

– В чем же это выражается? – спросил ироничный доктор.

– Да во всем, – Психопат прямо и просто смотрел на доктора. – Вы – врач, – 
продолжал он рассуждать спокойно, – ваша медсестра не умеет делать уколы, а вы… 
вас это ни капли не встревожило. Вы, как крючок конторский, сели выписывать мне 
таблетки… Да ведь мне уколы нужны-то! – Психопат протянул руку к доктору и 
членораздельно еще раз сказал: – У-ко-лы! Ведь вы же сами назначили уколы.

– Видите ли, – тоже терпеливо заговорил доктор, – есть такие особенные вены, 
которые…

– Бараны есть особенные, это я понимаю: разной породы, а вены у всех людей 
одинаковые. Ты не доктор, – Психопат встал. – Из тебя такой же доктор, как из 
меня – акушерка. Но меня удивляет вот это вот… – Психопат показал на доктора, 
как если бы он кому-то показывал на выставке заковыристую претенциозную картину 
– всей рукой, растопырив пальцы ладошкой вверх, и еще тряхнул рукой, – это вот… 
тупое самодовольство. Сидит душа мертвая, ни заботы, ни горюшка – пишет рецепт. 
Умеет писать рецепты – тоже в люди вышел.

Доктор, изумленный до чрезвычайности, смотрел на больного. Молчал.

– Как же вы так живете-то? А? Как же так можно?.. Вы простите, я на «ты» перешел
– это не надо. Я не ругаюсь с вами, я, правда, хочу понять: неужели так можно 
жить? Ведь не знает человек ни дела своего, ни… Даже знать-то не хочет, не 
любит, а сидит – хмурится важно… Та хоть краснеет, а этот… важный. Господи, боже
мой-то, да неужели только за кусок хлеба? Да что вы, люди! Куда же мы так 
пришлепаем-то? Ну? Голубчик ты мой, бородка, ведь я так-то… не знаю – архиереем 
сяду вон и буду сидеть: мне что черт, что дьявол, что Никола Угодник – 
неинтересно. Что же уж так… обнаглели, что ли? Институт кончил… Да в двадцать-то
пять лет я бы по домам ходил – старух с печек стаскивал: лечись, карга, а не жди
конца, как… А тут все есть, а живой труп: сидит таблетки выписывает. Тогда уж 
касторку лучше, что же.

– Все? – спросил доктор жестко. И встал. – Выйдите отсюда, – он еле сдерживал 
себя. – Выйдите, я прошу. Я требую!

– «Я требую!..» – передразнил его Психопат. – Эхх… А жить еще небось лет 
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пятьдесят, а уж сосулька сосулькой. Он требует. Ты потребуй, чтоб тебе прожить 
человеком. Ничего не хотят люди! Бородки хотят носить… Да ведь когда и 
поработать-то смолоду, ведь чего уж лучше – людей лечить – нет, к тридцати годам
душа уж дохлая. Только на гитаре и остается играть.

И Психопат вышел из кабинета. А доктор сел и некоторое время ошалело смотрел на 
дверь. Потом посмотрел в окно…

По больничному двору шел Психопат – высокий, прямой, с лицом сильного, 
целеустремленного человека. Шел широким ровным шагом, видно, привык ходить много
и далеко; на нем какой-то длинный нелепый плащ и кожаная шляпа.

Вечером доктор нарочно пошел к своему товарищу, школьному учителю, который жил в
этом селе года два уже. Спросил про Кудряшова Сергея Ивановича – знает ли он 
его.

– Знаю, – сказал учитель, улыбаясь. – А что?

– А кто он такой?

– Библиотекарь.

– Но он что… Он здешний?

– Здешний. Это человек любопытный, такой, знаешь… с неистребимой энергией: кроме
работы, ходит еще по деревням, книги старые скупает, к нему из областной 
библиотеки приезжают, с архивами переписывается…

– А какое у него образование?

– Да никакого. Я не знаю точно, может, классов восемь… Сам ходит, по собственной
инициативе. А что он? Наскандалил? Он скандалист большой…

– Да нет, просто интересно.

– Его в селе Психопатом зовут.

– Но ты его хорошо знаешь-то? Что он, читает много?

– Не думаю. Иногда такой дребедени нанесет… А иногда попадает на дельное: тут 
раскольников было много, книги на чердаках есть. Иногда интересные приносит. 
Вообще любопытный мужик. Кляузник только: завалил все редакции предложениями и 
советами. Мешанины в человеке много. Но вот… никто же не просит ходить, по 
деревням – ходит, свои деньги тратит…

– Но у него же покупают… Библиотеки-то.

– Не все же покупают-то, купят одну-две, а он по полмешка привозит. Такой вот… 
подвижник. Раздает много книг… В школу нам дарит. С ним одна история была. 
Набрал как-то мешок книг и стоит голосует на дороге… А платить шоферу нечем: 
весь истратился. Один подвез и требует плату. Этот ему книгу какую-то: на, мол, 
дороже всяких денег. Тот, видно, послал его… а книжку – в грязь. Этот, 
Психопат-то, запомнил номер машины, нашел того шофера, в соседней деревне где-то
живет, поехал к нему с братом, у него брат здесь, охотник, и побили шофера.

– Ничего себе! Ну и как? Судили?

– Шофер не подал – охотник откупился. У этого-то нет ничего, а охотник наскреб 
деньжат: откупились.

– А семья-то есть у него?

– У Кудряшова? Есть, двое детишек… Один в десятом классе – нормальные дети. А 
что он? Написал небось что-нибудь на больницу?

– Нет, так – был у меня сегодня, поговорили…
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– Он поговорить любит! Пофилософствовать. Я, правда, писанину его не читал, но 
говорить часто приходится – любопытно.

– А печатают его? В газетах-то.

– Да ну, кто его будет печатать. Так – душу отводит. Его не трогают, привыкли… А
он убежден, что делает великое дело – книги собирает. У него целая теория на 
этот счет.

Доктор помолчал… И спросил:

– Слушай, а как думаешь: Льва Толстого он читал?

– Ну, вряд ли, – удивился учитель. – Не думаю. Может быть, «Жилина и Костылина»,
и то вряд ли. Да нет, такой просто энтузиаст, как говорят. Убежден, что надо 
доставать книги с чердаков, – достает. Убеждение там колоссальное… Может, потому
и кричит на всех. Но он безвредный. Не пьет, кстати. А может, и читал, надо 
спросить. Но думаю, что нет.

– А как же он библиотекарем без образования-то?

– Он тут с незапамятных времен библиотекарь, тогда не до этого было. Между 
прочим, хорошо работает. Не пьет, кстати… А, говорил уже, – учитель засмеялся, 
поискал в карманах сигареты, нашел, закурил… И опять с интересом посмотрел на 
товарища. И спросил: – Ведь наверняка же что-то выкинул этот Кудряшов, а? Чего 
ты с таким пристрастием расспрашиваешь-то?

– Да нет, говорю же тебе… Побеседовали просто в больнице, – врач тоже закурил, 
посмотрел, как горит спичка, послюнявил пальцы, перехватил спичку за обгоревший 
конец и сжег всю спичку до края. И внимательно смотрел на огонек.

Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке 
http://shukshinvasiliy.ru/ Приятного чтения! 
http://buckshee.petimer.ru/ Форум Бакши buckshee. Спорт, авто, финансы, 
недвижимость. Здоровый образ жизни. 
http://petimer.ru/ Интернет магазин, сайт Интернет магазин одежды Интернет 
магазин обуви Интернет магазин 
http://worksites.ru/ Разработка интернет магазинов. Создание корпоративных 
сайтов. Интеграция, Хостинг. 
http://filosoff.org/ Философия, философы мира, философские течения. Биография 
http://dostoevskiyfyodor.ru/ 
сайт http://petimer.com/ Приятного чтения!
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