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«Раскас». Василий Макарович Шукшин

От Ивана Петина ушла жена. Да как ушла!.. Прямо как в старых добрых романах – 
сбежала с офицером.

Иван приехал из дальнего рейса, загнал машину в ограду, отомкнул избу… И нашел 
на столе записку:

«Иван, извини, но больше с таким пеньком я жить не могу. Не ищи меня. Людмила».

Огромный Иван, не оглянувшись, грузно сел на табуретку – как от удара в лоб. Он 
почему-то сразу понял, что никакая это не шутка, это – правда.

Даже с его способностью все в жизни переносить терпеливо показалось ему, что 
этого не перенести: так нехорошо, больно сделалось под сердцем. Такая тоска и 
грусть взяла… Чуть не заплакал. Хотел как-нибудь думать и не мог – не думалось, 
а только больно ныло и ныло под сердцем.

Мелькнула короткая ясная мысль: «Вот она какая, большая-то беда». И все.

Сорокалетний Иван был не по-деревенски изрядно лыс, выглядел значительно старше 
своих лет. Его угрюмость и молчаливость не тяготили его, досадно только, что на 
это всегда обращали внимание. Но никогда не мог он помыслить, что мужика надо 
судить по этим качествам – всегда ли он весел и умеет ли складно говорить. «Ну а
как же?!» – говорила ему та же Людмила. Он любил ее за эти слова еще больше… И 
молчал. «Не в этом же дело, – думал он, – что я тебе, политрук?» И вот – на 
тебе, она, оказывается, правда горевала, что он такой молчаливый и неласковый.

Потом узнал Иван, как все случилось.

Приехало в село небольшое воинское подразделение с офицером – помочь 
смонтировать в совхозе электроподстанцию. Побыли-то всего с неделю!.. 
Смонтировали и уехали. А офицер еще и семью тут себе «смонтировал».

Два дня Иван не находил себе места. Пробовал напиться, но еще хуже стало – 
противно. Бросил. На третий день сел писать рассказ в районную газету. Он 
частенько читал в газетах рассказы людей, которых обидели ни за что. Ему тоже 
захотелось спросить всех: как же так можно?!

Раскас

Значит было так: я приезжаю – на столе записка. Я ее не буду пирисказывать: она 
там обзываться начала. Главно я же знаю, почему она сделала такой финт ушами. Ей
все говорили, что она похожая на какую-то артистку. Я забыл на какую. Но она 
дурочка не понимает: ну и что? Мало ли на кого я похожий, я и давай теперь 
скакать как блоха на зеркале. А ей когда говорили, что она похожая она прямо 
щастливая становилась. Она и в культ прасветшколу из-за этого пошла, она сама 
говорила. А еслив сказать кому што он на Гитлера похожий, то што ему тада 
остается делать: хватать ружье и стрелять всех подряд? У нас на фронте был один 
такой – вылитый Гитлер. Его потом куда-то в тыл отправили потому што нельзя так.
Нет, этой все в город надо было. Там говорит меня все узнавать будут. Ну не 
дура! Она вобчем то не дура, но малость чокнутая нащет своей физиономии. Да мало
ли красивых – все бы бегали из дому! Я же знаю, он ей сказал: «Как вы здорово 
похожи на одну артистку!» Она конешно вся засветилась… Эх, учили вас учили 
гусударство деньги на вас тратила, а вы теперь сяли на шею обчеству и 
радешеньки! А гусударство в убытке.

Иван остановил раскаленное перо, встал, походил по избе. Ему нравилось, как он 
пишет, только насчет государства, кажется, зря. Он подсел к столу, зачеркнул 
«гусударство». И продолжал:
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Эх вы!.. Вы думаете, еслив я шофер, дак я ничего не понимаю? Да я вас наскрозь 
вижу! Мы гусударству пользу приносим вот этими самыми руками, которыми я счас 
пишу, а при стрече могу этими же самыми руками так засветить промеж глаз, што 
кое кто с неделю хворать будет. Я не угрожаю и нечего мне после этого пришивать,
што я кому-то угрожал но при стрече могу разок угостить. А потому што это тоже 
неправильно: увидал бабенку боле или мене ничего на мордочку и сразу подсыпаться
к ней. Увиряю вас хоть я и лысый, но кое-кого тоже мог ба поприжать, потому што 
в рейсах всякие стречаются. Но однако я этого не делаю. А вдруг она чья нибудь 
жена? А они есть такие што может и промолчать про это. Кто же я буду перед 
мужиком, которому я рога надстроил! Я не лиходей людям.

Теперь смотрите што получается: вот она вильнула хвостом, уехала куда глаза 
глидят. Так? Тут семья нарушена. А у ей есть полная уверенность, што они там 
наладят новую? Нету. Она всего навсего неделю человека знала, а мы с ей четыре 
года прожили. Не дура она после этого? А гусударство деньги на ее тратила – 
учила. Ну, и где ж та учеба? Ее же плохому-то не учили. И родителей я ее знаю, 
они в соседнем селе живут хорошие люди. У ей между прочим брат тоже офицер 
старший лейтенант, но об нем слышно только одно хорошее. Он отличник боевой и 
политической подготовки. Откуда же у ей это пустозвонство в голове? Я сам 
удивляюсь. Я все для ей делал. У меня сердце к ей приросло. Каждый рас еду из 
рейса и у меня душа радуется: скоро увижу, и пожалуста: мне надстраивают такие 
рога! Да черт с ей не вытерпела там такой ловкач попался, што на десять минут 
голову потиряла… Я бы как нибудь пережил это. Но зачем совсем то уезжать? Этого 
я тоже не понимаю. Как то у меня ни укладываится в голове. В жизни всяко бываит,
бываит иной рас слабость допустил человек, но так вот одним разом всю жизнь 
рушить – зачем же так? Порушить-то ей лехко но снова складать трудно. А уж ей 
самой – тридцать лет. Очень мне счас обидно, поэтому я пишу свой раскас. Еслив 
уж на то пошло у меня у самого три ордена и четыре медали. И я давно бы уж был 
ударником коммунистического труда, но у меня есть одна слабость: как выпью так 
начинаю материть всех. Это у меня тоже не укладывается в голове, тверезый я 
совсем другой человек. А за рулем меня никто ни разу выпимши не видал и никогда 
не увидит. И при жене Людмиле я за все четыре года ни разу не матернулся, она 
это может подтвердить. Я ей грубога слова никогда не сказал. И вот пожалуста она
же мне надстраивает такие прямые рога! Тут кого хошь обида возьмет. Я тоже – не 
каменный.

С приветом.

Иван Петин. Шофер 1 класса.

Иван взял свой «раскас» и пошел в редакцию, которая была неподалеку.

Стояла весна, и от этого еще хуже было на душе: холодно и горько. Вспомнилось, 
как совсем недавно они с женой ходили этой самой улицей в клуб – Иван встречал 
ее с репетиций. А иногда провожал на репетицию.

Он люто ненавидел это слово «репетиция», но ни разу не выказал своей ненависти: 
жена боготворила репетиции, он боготворил жену. Ему нравилось идти с ней по 
улице, он гордился красивой женой. Еще он любил весну, когда она только-только 
подступала, но уже вовсю чувствовалась даже утрами, сердце сладко поднывало – 
чего-то ждалось. Весны и ждалось. И вот она наступила, та самая – нагая, 
раздрызганная и ласковая, обещающая земле скорое тепло, солнце… Наступила… А тут
– глаза бы ни на что не глядели.

Иван тщательно вытер сапоги о замусоленный половичок на крыльце редакции и 
вошел. В редакции он никогда не был, но редактора знал: встречались на рыбалке.

– Агеев здесь? – спросил он у женщины, которую часто видел у себя дома и которая
тоже бегала в клуб на репетиции. Во всяком случае, когда ему доводилось слушать 
их разговор с Людмилой, это были все те же «репетиция», «декорация». Увидев ее 
сейчас, Иван счел нужным не поздороваться; больно дернуло за сердце.

Женщина с любопытством и почему-то весело посмотрела на него.

– Здесь. Вы к нему?

– К нему… Мне надо тут по одному делу. – Иван прямо смотрел на женщину и думал: 
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«Тоже небось кому-нибудь рога надстроила – веселая».

Женщина вошла в кабинет редактора, вышла и сказала:

– Пройдите, пожалуйста.

Редактор – тоже веселый, низенький… Несколько больше, чем нужно бы при его 
росте, полненький, кругленький, тоже лысый. Встал навстречу из-за стола.

– А?! – воскликнул он и показал на окно. – На нас, на нас времечко-то работает! 
Не пробовали еще переметами?..

– Нет, – Иван всем видом своим хотел показать, что ему не до переметов сейчас.

– Я в субботу хочу попробовать. – Редактора все не покидало веселое настроение. 
– Или не советуете? Просто терпения нет…

– Я раскас принес, – сказал Иван.

– Рассказ? – удивился редактор. – Ваш рассказ? О чем?

– Я туг все описал. – Иван подал тетрадку.

Редактор полистал ее… Посмотрел на Ивана. Тот серьезно и мрачно смотрел на него.

– Хотите, чтоб я сейчас прочитал?

– Лучше бы сейчас…

Редактор сел в кресло и стал читать. Иван остался стоять и все смотрел на 
веселого редактора и думал: «Наверно, у него жена тоже на репетиции ходит. А ему
хоть бы что – пусть ходит! Он сам сумеет про эти всякие „декорации“ поговорить. 
Он про все сумеет».

Редактор захохотал.

Иван стиснул зубы.

– Ах, славно! – воскликнул редактор. И опять захохотал так, что заколыхался его 
упругий животик.

– Чего славно? – спросил Иван.

Редактор перестал смеяться… Несколько даже смутился.

– Простите… Это вы о себе? Это ваша история?

– Моя.

– Кхм… Извините, я не понял.

– Ничего. Читайте дальше.

Редактор опять уткнулся в тетрадку. Он больше не смеялся, но видно было, что он 
изумлен и ему все-таки смешно.

И чтоб скрыть это, он хмурил брови и понимающе делал губы трубочкой. Он дочитал.

– Вы хотите, чтоб мы это напечатали?

– Ну да.

– Но это нельзя печатать. Это не рассказ…

– Почему? Я читал, так пишут.

– А зачем вам нужно это печатать? – Редактор действительно смотрел на Ивана 
сочувственно и серьезно. – Что это даст? Облегчит ваше… горе?
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Иван ответил не сразу.

– Пускай они прочитают… там.

– А где они?

– Пока не знаю.

– Так она просто не дойдет до них, газетка-то наша!

– Я найду их… И пошлю.

– Да нет, даже не в этом дело! – Редактор встал и прошелся по кабинету. – Не в 
этом дело. Что это даст? Что, она опомнится и вернется к вам?

– Им совестно станет.

– Да нет! – воскликнул редактор. – Господи… Не знаю, как вам… Я вам сочувствую, 
но ведь это глупость, что мы сделаем! Даже если я отредактирую это.

– Может, она вернется.

– Нет! – громко сказал редактор. – Ах ты, Господи!.. – Он явно волновался. – 
Лучше напишите письмо. Давайте вместе напишем?

Иван взял тетрадку и пошел из редакции.

– Подождите! – воскликнул редактор. – Ну давайте вместе – от третьего лица…

Иван прошел приемную редакции, даже не глянув на женщину, которая много знала о 
«декорациях», «репетициях»… Собаки!

Он направился прямиком в чайную. Там взял «полкило» водки, выпил сразу, не 
закусывая, и пошел домой – в мрак и пустоту. Шел, засунув руки в карманы, не 
глядел по сторонам. Все как-то не наступало желанное равновесие в душе его. Он 
шел и молча плакал. Встречные люди удивленно смотрели на него… А он шел и 
плакал. И ему было не стыдно. Он устал.
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