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Степка. Василий Макарович Шукшин

И пришла весна - добрая и бестолковая, как недозрелая девка.

В переулках на селе - грязь по колено. Люди ходят вдоль плетней, держась руками 
за колья. И если ухватится за кол какой-нибудь дядя из "Заготскота", то и 
останется он у него в руках, ибо дяди из "Заготскота" все почему-то как налитые,
с лицами красного шершавого сукна. Хозяева огородов лаются на чем свет стоит:

- Тебе, паразит, жалко сапоги замарать, а я должен каждую весну плетень 
починять?!

- Взял бы да накидал камней, если плетень жалко.

- А у тебя что, руки отсохли? Возьми да накидай...

- А тогда не лайся, если такой умный.

А ночами в полях с тоскливым вздохом оседают подопревшие серые снега. А в 
тополях, у речки, что-то звонко лопается с тихим ликующим звуком: пи-у. Лед 
прошел на реке. Но еще отдельные льдины, блестя на солнце, скребут скользкими 
животами каменистую дресву; а на изгибах речных льдины вылезают синими мордами 
на берег, разгребают гальку, разворачиваются и плывут дальше - умирать. Шалый 
сырой ветерок кружится и кружит голову... Остро пахнет навозом. Вечерами, перед 
сном грядущим, люди добреют.

Во дворах на таганках потеют семейные чугуны с похлебкой. Пляшут веселые 
огоньки, потрескивает волглый хворост. Задумчиво в теплом воздухе... Прожит 
день. Вполсилы ведутся неторопливые, необязательные разговоры - завтра будет еще
день, и опять будут разные дела. А пока можно отдохнуть, покурить, поворчать на 
судьбу, задуматься бог знает о чем: что, может, жизнь - судьба эта самая - могла
бы быть какой-нибудь иной, малость лучше?.. А в общем-то и так ничего - сойдет.

В такой-то задумчивый, хороший вечер, минуя большак, пришел к родному селу 
Степан Воеводин.

Пришел с той стороны, где меньше дворов, сел на косогор, нагретый за день 
солнышком, вздохнул, И стал смотреть на деревню. Он, видно, много отшагал за 
день и крепко устал.

Долго сидел так, смотрел.

Потом встал и пошел в деревню.

Ермолай Воеводин копался еще в своей завозне - тесал дышло для брички. В завозне
пахло сосновой стружкой, махрой и остывающими тесовыми стенами. Свету в завозне 
было уже мало. Ермолай щурился и, попадая рубанком на сучки, по привычке ласково
матерился.

...И тут на пороге, в дверях, вырос сын его - Степан.

- Здорово, тять.

Ермолай поднял голову, долго смотрел на сына... Потом высморкался из одной 
ноздри, вытер нос подолом сатиновой рубахи, как делают бабы, и опять внимательно
посмотрел на сына.

- Степка, что ли?

- Но... Ты чо, не узнал?

- Хот!.. Язви тя... Я уж думал, причудилось.

Степан опустил худой вещмешок на порожек, подошел к отцу... Обнялись, 
чмокнулись.
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- Пришел?

- Пришел.

- Чо-то раньше? Мы осенью ждали.

- Отработал... отпустили пораньше.

- Хот... Язви тя!.. - Отец был рад сыну, рад был видеть его. Только не знал, что
делать, - А Борозя-то живой ишо,- сказал.

- Ну? - удивился Степан. Он тоже не знал, что делать. Тоже рад был видеть отца.-
А где он?

- А шалается где-нибудь. Этта в субботу вывесили бабы бельишко сушить - все 
изодрал. Разыгрался, сукин сын, и давай трепать...

- Шалавый дурак.

- Хотел уж пристрелить его, да подумал; придешь - обидишься...

Присели на верстак, закурили.

- Наши здоровы? - спросил Степан.

- Ничо, здоровы. Как сиделось-то?

- Ничо, хорошо. Работали.

- В шахтах небось?

- Нет, зачем - лес валили.

- Ну да.- Ермолай кивнул головой.- Дурь-то вся вышла?

- Та-а...- Степан поморщился.- Не в этом дело, тять.

- Ты вот, Степка...- Ермолай погрозил согнутым прокуренным пальцем.- Понял 
теперь: не лезь с кулаками куда не надо. Нашли, черти полосатые, время 
драться... Тут без этого...

- Не в этом дело,- опять сказал Степан.

В сарайчике быстро темнело. И все так же волнующе пахло стружкой и махрой.

Степан встал с верстака, затоптал окурок... Поднял свой хилый вещмешок.

- Пошли в дом, покажемся,

- Немая-то наша,- заговорил отец, поднимаясь,- чуток замуж не вышла.- Ему все 
хотелось сказать какую-нибудь важную новость, и ничего как-то не приходило в 
голову.

- Ну? - удивился Степан.

И смех и грех...

Пока шли от завозни, отец рассказывал:

- Приходит один раз из клуба и маячит мне: жениха, мол, приведу, Я, говорю, те 
счас такого жениха приведу, что ты неделю сидеть не сможешь.

- Может, зря?

- Чо зря? Зря... Обмануть надумал какой-то - и выбрал полегче. Кому она к шутам 
нужна такая. Я, говорю, такого те жениха приведу...

Страница 2



Степка. Василий Макарович Шукшин shukshinvasiliy.ru
- Посмотреть надо было жениха-то. Может, правда...

А в это время на крыльцо вышла и сама "невеста" - крупная девка лет двадцати 
трех. Увидела брата, всплеснула руками, замычала радостно. Глаза у нее синие, 
как цветочки, и смотрела она до слез доверчиво.

- Мэ-эмм, мм,- мычала она и ждала, когда брат подойдет, и глядела на него 
сверху, с крыльца... И до того она в эту минуту была счастлива, что у мужиков 
навернулись слезы.

- Вот те и "мэ",- сердито сказал отец и шаркнул ладонью по глазам.- Ждала все, 
крестики на стене ставила - сколько дней осталось,- пояснил он Степану.- Любит 
всех, как дура.

Степан нахмурился, поднялся по ступенькам, неловко приобнял сестру, похлопал ее 
по спине... А она вцепилась в него, целовала в щеки, в лоб, в губы.

- Ладно тебе,- сопротивлялся Степан и хотел освободиться от крепких объятий.

И неловко ему было, что его так нацеловывают, и рад был тоже, и не мог 
оттолкнуть сестру.

- Ты гляди, - смущенно бормотал он. - Ну, хватит, хватит... Ну, все...

- Да пусть уж,- сказал отец и опять вытер глаза.- Вишь, соскучилась.

Степан высвободился наконец из объятий сестры, весело оглядел ее.

- Ну как живешь-то? - спросил.

Сестра показала руками - "хорошо".

- У ей всегда хорошо,- сказал отец, поднимаясь на крыльцо.- Пошли мать обрадуем.

Мать заплакала, запричитала:

- Господи-батюшка, отец небесный, услыхал ты мои молитвы, долетели они до 
тебя...

Всем стало как-то не по себе.

- Ты, мать, и радуисся и горюешь - все одинаково,- строго заметил Ермолай.- Чо 
захлюпала-то? Ну, пришел теперь, радоваться надо.

-Да я и радуюсь, не радуюсь, что ли...

- Ну и не реви.

- Здоровый ли, сынок? - спросила мать.- Может, по хвори какой раньше-то 
отпустили?

- Нет, все нормально. Отработал свое, отпустили.

Стали приходить соседи, родные.

Первой прибежала Нюра Агапова, соседка, молодая, красивая баба с круглым, добрым
лицом. Еще в сенях говорила излишне радостно и заполошно:

- А я гляжу из окошка-то: осподи-батюшка, да ить эт Степан пришел?! И правда - 
Степан...

Степан улыбнулся ей:

- Здорово, Нюра.

Нюра обвила горячими руками соседа, прильнула наголодавшимися вдовьими губами к 
его потрескавшимся, пропахшим табаком и степным ветром губам...
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- От тебя, как от печки, пышет,- сказал Степан.- Замуж-то не вышла?

- А где они тут, женихи-то? Два с половиной мужика на всю деревню.

- А тебе что, пять надо?

- Я, может, тебя ждала? - Нюра засмеялась,

- Пошла к дьяволу, Нюрка! - возревновала мать.- Не крутись тут дай другим 
поговорить. Шибко чижало было, сынок?

- Да нет,- стал рассказывать Степан.- Там хорошо. Я, например, здесь раз в месяц
кино смотрю, так? А там - в неделю два раза. А хошь - иди в красный уголок, там 
тебе лекцию прочитают: "О чести и совести советского человека" или "О положении 
рабочего класса в странах капитала".

- Что же, вас туда собрали кино смотреть? - спросила Нюра весело,

- Почему?.. Не только, конечно, кино...

- Воспитывают,- встрял в разговор отец.- Мозги дуракам вправляют.

- Людей интересных много,- продолжал Степан.- Есть такие орлы!.. А есть 
образованные. У нас в бригаде два инженера было...

- А эти за что?

- Один - за какую-то аварию на фабрике, другой - за драку. Дал тоже кому-то 
бутылкой по голове...

- Может, врет, что инженер? - усомнился отец.

- Там не соврешь. Там все про всех знают.

- А кормили-то ничего? - спросила мать.

- Хорошо, всегда почти хватало. Ничего.

Еще подошли люди. Пришли товарищи Степана. Стало колготно в небольшой избенке 
Воеводиных. Степан снова и снова принимался рассказывать:

- Да нет, там, в общем-то, хорошо! Вы здесь кино часто смотрите? А мы - в неделю
два раза. К вам артисты приезжают? А к нам туда без конца ездили. Жрать тоже 
хватало... Один раз фокусник приезжал. Вот так берет стакан с водой...

Степана слушали с интересом, немножко удивлялись, говорили "хм", "ты гляди", 
пытались сами что-то рассказать, но другие задавали новые вопросы, и Степан 
снова рассказывал. Он слегка охмелел от долгожданной этой встречи, от 
расспросов, от собственных рассказов. Он незаметно стал даже кое-что прибавлять 
к ним.

- А насчет охраны строго?

- Ерунда! Нас последнее время в совхоз возили работать, так мы там совсем почти 
одни оставались.

- А бегут?

- Мало. Смысла нет.

- А вот говорят: если провинился человек, то его сажают в каменный мешок...

- В карцер. Это редко, это если сильно проштрафился... И то уркаганов, а нас 
редко.

- Вот жуликов-то, наверно, где! - воскликнул один простодушный парень.- Друг у 
дружки воруют, наверно?..
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Степан засмеялся. И все посмеялись, но с любопытством посмотрели на Степана.

- Там у нас строго за это,- пояснил Степан.- Там если кого заметют, враз решку 
наведут...

Мать и немая тем временем протопили баню на скорую руку, отец сбегал в 
лавочку... Кто принес сальца в тряпочке, кто пирожков, оставшихся со дня, кто 
пивца-медовухи в туеске - праздник случился нечаянно, хозяева не успели 
подготовиться. Сели к столу затемно.

И потихоньку стало разгораться неяркое веселье. Говорили все сразу, перебивали 
друг друга, смеялись... Степан сидел во главе стола, поворачивался направо и 
налево, хотел еще рассказывать, но его уже плохо слушали. Он, впрочем, и не 
шибко старался. Он рад был, что людям сейчас хорошо, что он им доставил 
удовольствие, позволил им собраться вместе, поговорить, посмеяться... И чтоб им 
было совсем хорошо, он запел трогательную песню тех мест, откуда только что 
прибыл:

Прости мне, ма-ать,

За все мои поступки,

Что я порой не слушалась тебя-а!..

На минуту притихли было; Степана целиком захватило чувство содеянного добра и 
любви к людям. Он заметно хмелел.

Эх, я думала-а, что тюрьма д это шутка,

И этой шуткой сгубила д я себя-а!

пел Степан.

Песня не понравилась - не оценили чувства раскаявшейся грешницы, не тронуло оно 
их...

- Блатная! - с восторгом пояснил тот самый простодушный парень, который считал, 
что в тюрьме - сплошное жулье.- Тихо вы!

- Чо же, сынок, баб-то много сидит? - спросила мать с другого конца стола.

- Хватает.

И возник оживленный разговор о том, что, наверно, бабам-то там несладко.

- И вить дети небось пооставались.

- Детей - в приюты...

- А я бы баб не сажал! - сурово сказал один изрядно подвыпивший мужичок.- Я бы 
им подолы на голову - и ремнем!

- Не поможет,- заспорил с ним Ермолай.- Если ты ее выпорол - так? - она только 
злей станет. Я свою смолоду поучил раза два вожжами - она мне со зла немую девку
принесла.

Кто-то поднял песню. Свою. Родную,

Оте-ец мой был природный пахарь,

А я работал вместе с им...

Песню подхватили. Заголосили вразнобой, а потом стали помаленьку выравниваться.

...Три дня, три ноченьки старался

Сестру из плена выруча-ал...
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Увлеклись песней - пели с чувством, нахмурившись, глядя в стол перед собой.

Злодей пустил злодейку пулю,

Уби-ил красавицу сестру-у.

Взошел я на гору крутую,

Село-о родное посмотреть:

Гори-ит, горит село родное,

Гори-ит вся родина-а моя-а!..

Степан крепко припечатал кулак в столешницу.

- Ты меня не любишь, не жалеешь! - сказал он громко.- Я вас всех уважаю, черти 
драные! Я сильно без вас соскучился.

У порога, в табачном дыму, всхлипнула гармонь - кто-то предусмотрительный 
смотался за гармонистом. Взревели... Песня погибла. Вылезали из-за стола и 
норовили сразу попасть в ритм "подгорной". Старались покрепче дать ногой в 
половицу.

Бабы образовали круг и пошли и пошли с припевом. И немая пошла и помахивала над 
головой платочком. На нее показывали пальцем, смеялись... И она тоже смеялась - 
она была счастлива.

- Верка! Ве-ерк! - кричал изрядно подпивший мужичок.- Ты уж тогда спой, ты спой,
чо же так ходить-то! - Никто его не слышал, и он сам смеялся своей шутке - 
просто закатывался.

Мать Степана рассказывала какой-то пожилой бабе:

- Кэ-эк она на меня навалится, матушка, у меня аж в грудях сперло. Я насилу 
насилу вот так голову-то приподняла да спрашиваю: "К худу или к добру?" А она 
мне в самое ухо дунула: "К добру!"

Пожилая баба покачала головой:

- К добру?

- К добру, к добру. Ясно так сказала: к добру, говорит.

- Упредила.

- Упредила, упредила, А я ишо подумай вечером-то: "К какому добру,- думаю,- мне 
суседка-то предсказала?" Только так подумала, а дверь-то открывается - и он вот 
он, на пороге,

- Господи, господи,- прошептала пожилая баба и вытерла концом платка 
повлажневшие глаза.- Надо же!

Бабы втащили на круг Ермолая. Ермолай недолго думая пошел вколачивать одной 
ногой, а второй только каблуком пристукивал... И приговаривал: "Оп-па, ат-та, 
оп-па, ат-та". И вколачивал и вколачивал ногой так, что посуда в шкафу 
вздрагивала.

- Давай, Ермил! - кричали Ермолаю,- У тя седня радость большая шевелись!

- Ат-та, оп-па,- приговаривал Ермолай, а рабочая спина его, ссутулившаяся за 
сорок лет работы у верстака, так и не распрямилась, и так он и плясал - слегка 
сгорбатившись, и большие узловатые руки его тяжело висели вдоль тела. Но рад был
Ермолай и забыл все свои горести - долго ждал этого дня, без малого пять лет.

В круг к нему протиснулся Степан, сыпанул тяжкую, нечеткую дробь:

- Давай, тять...
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- Давай - батька с сыном! Шевелитесь!

- А Степка-то не изработался - взбрыкивает.

- Он же говорит: им там хорошо было. Жрать давали...

- Там дадут - догонют да еще дадут.

- Ат-та, оп-па!..-приговаривал Ермолай, приноравливаясь к сыну.

Плясать оба не умели, но работали ладно - старались. Людям нравилось, смотрели 
на них с удовольствием,

Так гуляли.

Никто потом не помнил, как появился в избе участковый милиционер. Видели только,
что он подошел к Степану и что-то сказал ему. Степан вышел с ним на улицу. А в 
избе продолжали гулять: решили, что так надо, наверно, явиться Степану в 
сельсовет - оформить всякие там бумаги. Только немая что-то забеспокоилась, 
замычала тревожно, начала тормошить отца. Тот спьяну отмахнулся.

- Отстань, ну тя! Пляши вон.

Вышли за ворота. Остановились.

- Ты что, сдурел, парень? - спросил участковый, вглядываясь в лицо Степана.

Степан прислонился спиной к воротному столбу, усмехнулся:

- Чудно? Ничего... Бывает.

- Тебе же три месяца сидеть осталось!

- Знаю не хуже тебя... Дай закурить.

Участковый дал ему папиросу, закурил сам.

- Пошли.

- Пошли.

- Может, скажешь дома-то?.. А то хватятся...

- Сегодня не надо - пусть погуляют. Завтра скажешь.

- Три месяца не досидеть и сбежать!.. - опять изумился милиционер. - Прости 
меня, но я таких дураков еще не встречал, хотя много повидал всяких. Зачем ты 
это сделал?

Степан шагал, засунув руки в карманы брюк, узнавал в сумраке знакомые избы, 
ворота, прясла... Вдыхал знакомый с детства терпкий весенний холодок, задумчиво 
улыбался.

- А?

- Чего?

- Зачем ты это сделал-то?

- Сбежал-то? А вот-пройтись разок... Соскучился. Сны замучили.

- Так ведь три месяца осталось! - почти закричал участковый.- А теперь еще пару 
лет накинут.

- Ничего... Я теперь подкрепился. Теперь можно сидеть. А то меня сны замучили 
-каждую ночь деревня снится... Хорошо у нас весной, верно?
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- Н-да...- раздумчиво сказал участковый.

Долго шли молча, почти до самого сельсовета.

- И ведь удалось сбежать!.. Один бежал?

- Трое.

- А те где?

- Не знаю. Мы сразу по одному разошлись.

- И сколько же ты добирался?

- Две недели.

- Тьфу!.. Ну, черт с тобой, сиди.

В сельсовете участковый сел писать протокол. Степан задумчиво смотрел в темное 
окно. Хмель прошел.

- Оружия нет? - спросил участковый, отвлекаясь от протокола.

- Сроду никакой гадости не таскал с собой,

- Чем же ты питался в дороге?

- Они запаслись-те двое-то...

- А им по сколько оставалось?

- По много...

- Но им-то хоть был смысл бежать, а тебя-то куда черт дернул?

- Ладно, надоело! - обозлился Степан. - Делай свое дело, я ж тебе не мешаю.

Участковый качнул головой, склонился опять к бумаге. Еще сказал:

- А я, честно говоря, не поверил, когда мне позвонили. Думаю: ошибка 
какая-нибудь - не может быть, чтоб на свете были такие придурки. Оказывается, 
правда.

Степан смотрел в окно, спокойно о чем-то думал.

- Небось смеялись над тобой те двое-то? - не вытерпел и еще спросил 
словоохотливый милиционер.

Степан не слышал его.

Милиционер долго, с любопытством смотрел на него. Сказал:

- А по лицу не скажешь, что дурак.- И продолжал сочинять протокол.

В это время в сельсовет вошла немая. Остановилась на пороге, посмотрела 
испуганными глазами на милиционера, на брата...

- Мэ-мм? - спросила брата.

Степан растерялся:

- Ты зачем сюда?

- Мэ-мм?! - замычала сестра, показывая на милиционера.

- Это сестра, что ли? - спросил тот.

- Ну...
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Немая подошла к столу, тронула участкового за плечи и, показывая на брата, 
руками стала пояснять свой вопрос: "Ты зачем увел его?!"

Участковый понял.

- Он... он,- показал на Степана, - сбежал из тюрьмы! Сбежал! Вот так!..- 
Участковый показал на окно и показал, как сбегают.- Нормальные люди в дверь 
выходят, а он в окно - раз, и ушел. И теперь ему будет...- Милиционер сложил 
пальцы в решетку и показал немой на Степана.- Теперь ему опять вот эта штука 
будет! Два! - Растопырил два пальца и торжествующе потряс ими.- Два года еще!

Немая стала понимать... И когда она совсем все поняла, глаза ее, синие, 
испуганные, загорелись таким нечеловеческим страданием, такая в них отразилась 
боль, что милиционер осекся. Немая смотрела на брата. Тот побледнел и замер - 
тоже смотрел на сестру.

- Вот теперь скажи ему, что он дурак, что так не делают нормальные люди...

Немая вскрикнула гортанно, бросилась к Степану, повисла у него на шее...

- Убери ее, - хрипло попросил Степан. - Убери!

- Как я ее уберу?..

- Убери, гад! - заорал Степан не своим голосом,- Уведи ее, а то я тебе расколю 
голову табуреткой!

Милиционер вскочил, оттащил немую от брата... А она рвалась к нему и мычала. И 
трясла головой.

- Скажи, что ты обманул, пошутил... Убери ее!

- Черт вас!.. Возись тут с вами, - ругался милиционер, оттаскивая немую к 
двери.- Он придет сейчас, я ему дам проститься с вами! пытался он втолковать 
ей.- Счас он придет!..- Ему удалось наконец подтащить ее к двери и вытолкнуть.- 
Ну, здорова! - Он закрыл дверь на крючок.- Фу-у... Вот каких ты делов натворил -
любуйся теперь.

Степан сидел, стиснув руками голову, смотрел в одну точку.

Участковый спрятал недописанный протокол в полевую сумку, подошел к телефону.

- Вызываю машину - поедем в район, ну вас к черту... Ненормальные какие-то.

А по деревне серединой улицы бежала, спотыкаясь, немая и горько плакала. Она 
торопилась всем сказать, закричать всем, которые пляшут и не знают, что брата 
опять зачем-то хотят увезти. Она торопилась.
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