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Выбираю деревню на жительство. Василий Макарович Шукшин

Некто Кузовников Николай Григорьевич вполне нормально и хорошо прожил. Когда-то,
в начале тридцатых годов, великая сила, которая тогда передвигала народы, взяла 
и увела его из деревни. Он сперва тосковал в городе, потом присмотрелся и понял:
если немного смекалки, хитрости и если особенно не залупаться, то и не 
обязательно эти котлованы рыть, можно прожить легче. И он пошел по складскому 
делу – стал кладовщиком и всю жизнь был кладовщиком, даже в войну. И теперь он 
жил в большом городе в хорошей квартире (отдельно от детей, которые тоже вышли в
люди), старел, собирался на пенсию. Воровал ли он со складов? Как вам сказать… С
точки зрения какого-нибудь сопляка с высшим юридическим образованием – да, 
воровал, с точки зрения человека рассудительного, трезвого – это не воровство: 
брал ровно столько, сколько требовалось, чтобы не испытывать ни в чем 
недостатка, причем, если учесть – окинуть взором – сколько добра прошло через 
его руки, то сама мысль о воровстве станет смешной. Разве так воруют! Он брал, 
но никогда не забывался, никогда не показывал, что живет лучше других. Потому-то
ни один из этих, с университетскими значками, ни разу не поймал его за руку. С 
совестью Николай Григорьевич был в ладах: она его не тревожила. И не потому, что
он был бессовестный человек, нет, просто это так изначально повелось: при чем 
тут совесть! Сумей только аккуратно сделать, не психуй и не жадничай и не будь 
идиотом, а совесть – это… знаете… Когда есть в загашнике, можно и про совесть 
поговорить, но все же спится тогда спокойней, когда ты все досконально продумал,
все взвесил, проверил, свел концы с концами – тогда пусть у кого-нибудь другого 
совесть болит. А это – сверкать голым задом да про совесть трещать, – это, 
знаете, неумно.

Словом, все было хорошо и нормально. Николай Григорьевич прошел свою тропку 
жизни почти всю. В минуту добрую, задумчивую говорил себе: "Молодец: и в тюрьме 
не сидел, и в войну не укокошили".

Но была одна странность у Николая Григорьевича, которую он сам себе не сумел бы 
объяснить, наверно, если б даже захотел. Но он и не хотел объяснять и особенно 
не вдумывался, а подчинялся этой прихоти (надо еще понять, прихоть это или что 
другое), как многому в жизни подчинялся.

Вот что он делал последние лет пять-шесть.

В субботу, когда работа кончалась, когда дома, в тепле, ждала жена, когда все в 
порядке и на душе хорошо и мирно, он выпивал стаканчик водки и ехал в трамвае на
вокзал. Вокзал в городе огромный, вечно набит людьми. И есть там место, где 
курят, возле туалета. Там всегда – днем и ночью – полно, дым коромыслом, и 
галдеж стоит непрерывный. Туда-то и шел прямиком Николай Григорьевич. И там 
вступал в разговоры.

– Мужики, – прямо обращался он, – кто из деревни?

Таких всегда было много. Они-то в основном и толклись там – деревенские.

– Ну?.. – спрашивали его. – А что тебе?

– Хочу деревню подобрать на жительство. Нигде, может, кто в курсе, не требуются 
опытные складские работники? Я тридцать четыре года проработал в этой системе… –
и Николай Григорьевич доверчиво, просто, с удовольствием и подробно рассказывал,
что он сам – деревенский, давно оттуда уехал, работал всю жизнь на складах, а 
теперь, под старость, потянуло опять в деревню… И тут-то начиналось. Его как-то 
сразу прекрасно понимали с его тоской, соглашались, что да, сколько по городам 
ни околачивайся, а если ты деревенский, то рано или поздно в деревню снова 
потянет. Начинали предлагать деревни на выбор. Николай Григорьевич только 
успевал записывать адреса. Начинали шуметь. Спорили.

– Да уж ты со своей Вязовкой!..

– А ты знаешь ее? Чего ты сразу руками-то замахал?! Ты хоть раз бывал там?

– Вязовку-то? Да я ее как облупленную знаю, вашу Вязовку! Господи, Вязовка!.. У 
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человека – к старости, желательно, чтоб природа…

– А при чем тут природа-то? – вступали другие. – Надо не от природы 
отталкиваться, а от работы. Я не знаю вашей Вязовки, но склад-то там есть? 
Человек же прежде всего насчет работы спрашивает.

– Нет, – говорил Николай Григорьевич, – желательно, чтоб и природа, конечно…

– Да в том-то и дело! Что он тебе, склад?! Склад, он и есть склад, теперь они 
везде есть. И если, например…

– Ну, вы тоже рассудили, – говорил какой-нибудь степенный, – только поорать. Ну 
– склад, они действительно везде теперь, а как, например, с жильем? У нас вон – 
и склад, и река, и озеро, а постройки страшно дорогие.

– Ну, сколь так? – вникал в подробности Николай Григорьевич.

– Это смотря что требуется.

– Ну, например, пятистенок… Добрый еще.

– С постройками?

– Ну да, баня, сарай для дров… Ну, навес какой-нибудь, завозня там – я 
построгать люблю в свободное время.

– Если, допустим, хороший пятистенок, – начинал соображать мужик, – банешка…

– Не развалюха, конечно, хорошая баня.

– Хорошая баня, сарай из горбыля, у нас в основном все сараи из горбыля идут, из
отлета…

– Пилорама в деревне?

– Не в самой деревне, а на отделении.

– Ну, ну?

– Если все честь по чести, огород нормальный…

– Огород нам со старухой большой не надо.

– Ну, нормальный, их теперь больших-то и нету – нормальный, если все честь по 
чести, то будет так – три, три с половиной.

– Тыщи?! – изумлялся кто-нибудь.

– Нет, рубля, – огрызнулся степенный.

– Ну, это уж ты загнул. Таких и цен-то нету, – сомневались.

Степенный вмиг утрачивал свою степенность.

– А чего ради загибать-то перед вами? Что я, свой дом, что ли, навяливаю? Я 
говорю как есть. Человек же спрашивает…

– А чего так? Несусветные какие-то цены. Что у вас там такое?

– Ничего, совхоз.

– Дак а чего дорого-то? С ума, что ли, сошли там?

– Мы не сошли, сошли там, где постройки, я слыхал, на дрова пускают. Вот там-то 
сошли. Это уж я тоже не понимаю…

– Это я слыхал тоже. Рублей за триста, говорят, можно хороший дом взять.
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– Ну, за триста не за триста…

– А как твоя деревня называется? – записывал Николай Григорьевич.

– Завалиха. Не деревня, село,

– Это где?

– А вот, если сейчас ехать… – и мужик подробно объяснял, где его село, как ехать
туда.

– Райцентр, что ли?

– Был раньше райцентр, а потом, когда укрупняли районы, мы отошли к 
Красногорскому району, а у нас стала центральная усадьба.

– Ну, есть, наверно, перевалочная база? – допрашивал Николай Григорьевич.

Мужик послушно, очень подробно рассказывал. И был как будто рад, что его село 
заинтересовало человека больше, чем другие села и деревни. Со стороны наблюдали 
и испытывали нечто вроде ревности. И находили возможность подпортить важную 
минуту.

– Это ж что ж это за цены такие! Леса, наверно, нет близко?

– А у вас какие? – нервничал мужик из дорогого села. – Ну скажи, сколько у вас 
добрый пятистенок станет? Только не ври.

– Чего мне врать-то? Добрый пятистенок у нас… с постройками, со всем, с огородом
– тыщи полторы-две.

– Где это? – поворачивался в ту сторону Николай Григорьевич.

И тогда тот, что перехватил интерес, начинал тоже подробно, долго объяснять, где
его село, как называется река, почем у них мясо осенью…

– У меня вот свояк приезжал… как раз осенью тоже… Посмотрел. "Ну-у, – говорит, –
у вас-то жить можно! Это, – говорит, – ты у нас иди сунься".

– А откуда он?

– За Уралом… Город Златоуст.

– Что ж ты город-то суешь? Мы про сельскую жизнь говорим.

– Он не из самого города, а близко к этому городу.

– Да зачем же там где-то брать, человек про наши места интересуется! Это я тебе 
могу насказать: у меня свояк в Магадане вон…

– Ну, едрена мать! Ты еще скажи – в Америке.

– А при чем тут Америка-то?

– А при чем Магадан?

– Да при том, что – речь идет про сельскую местность, а ты куда-то в Златоуст 
полез! Чего ты в Златоуст-то полез?!

– Тихо, тихо, – успокаивал Николай Григорьевич горячих селян. Странно, он 
становился здесь неким хозяином – на манер какого-нибудь вербовщика-работодателя
в толпе ищущих. – Спокойно, мужики, – говорил Николай Григорьевич, – мы же не на
базаре. Меня теперь интересует: сколько над уровнем моря твое село? – это вопрос
к тому, в чьем селе дом-пятистенок стоит дешевле.

Тот не знал. И никто не знал, сколько над уровнем моря их деревни и села.

– А зачем это?
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– Это очень важно, – пояснил Николай Григорьевич. – Для сердечно-сосудистой 
системы необходимо. Если место немного возвышенное – тоже нельзя: сразу скажется
нехватка кислорода.

– Не замечали, – признавались мужики.

Но это – так, это Николай Григорьевич подпускал для пущей важности. Больше 
говорили про цены на постройки, на продукты, есть ли река в деревне или, может, 
озеро, далеко или близко лес… Потом переходили на людей – какие люди хорошие в 
деревне: приветливые, спокойные, не воруют, не кляузничают. И тут – незаметно 
для себя – начинали слегка врать друг другу. Это как-то само собой случалось, 
никто не преследовал никакой посторонней цели: один кто-нибудь начинал про своих
людей, и уж тут другие не могли тоже умолчать, тоже рассказывали, но так, чтобы 
получалось, что у них – лучше.

– А у нас… обрати внимание: у нас, если баба пошла по воду, она никогда дом не 
запирает – зачем? Приткнет дверь палочкой, и все: сроду никто не зайдет. Уж на 
что цыганы – у нас их полно – и то не зайдут: мы их так приучили.

– Да кого!.. Вы вот возьмите: у нас один вор есть…

– Вор?!

– Вор! Мы все про него знаем, что он вор, он уже раз пять сидел за это дело. А у
нас одна заслуженная учительница живет, орден имеет… И этот вор натурально 
пришел к ней и говорит: "Пусти пожить недели две". А он у нее учился когда-то… в
первом классе, что ли. Он вообще-то детдомовский, а она, видно, работала там. 
Да. "Пусти, – говорит, – пару недель пожить, пока не определюсь куда-нибудь".

– Пустила?

– Пустила! Ну, думаем, и обчистит же он ее!.. Жалели даже старушку.

– Дело в том, что у них такой закон есть: где живешь, там не воруй.

– Да, да.

– Не обчистил?

– Не! Ни-ни, ни волоска не взял. Сдержался.

– Нет, это уж такой закон. Вот если бы взял… если бы он ее все же обокрал, ему 
бы там свои за это дело…

– Ни-чего не взял!

– Это странно все же… Плевали они на эти законы! Закон. У меня прошлый год 
стожок сена увезли, змеи ползучие…

– Ну-у это такие, что ли! Это уж… наш брат кто-нибудь, свои. На кой ему черт 
сено, урке?

Смеялись. Вспоминали еще случаи… Курили и курили без конца – накурено бывало 
так, что глаза слезились. А время, слава богу, шло: глядишь, и подойдет час 
ехать. Ждать на вокзале – это не самое милое из того, что нам приходится делать.

– А я как-то еду из района, – встревал в минуту затишья какой-нибудь 
расторопный, – гляжу, стоит бабка… ну, лет так восемьдесят – восемьдесят пять. 
Подняла руку, я остановился. "До Красного, сынок". До Красного шестьдесят пять 
километров. "Платить-то, – говорю, – есть чем?" – "Есть, ми-лай, есть". Ну, 
везу… – и рассказчик заранее поблескивает глазом. – Доехали до Красного. "Все, –
говорю, – бабка, приехали. Плати". Она мне достает откуда-то из сумки… пять штук
яиц!

Смех. Рассказчик доволен.

– "А раньше, – говорит, – брали. Мы, – говорит, – всегда яйцами расплачивались".
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– "Ладно, – говорю, – иди, бабка".

Рассказчик непременно еще повторял не один раз, как он ей сказал, старухе: "Иди,
– говорю, – бабка, иди. Иди, чего с тебя взять". Это надо понимать, что – вот и 
он тоже добрый человек. Вообще добрых, простодушных, бесхитростных, 
бескорыстных, как выяснялось на этих собеседованиях, по деревням и селам – 
навалом, прохода нет от бесхитростных и бескорыстных. Да все такие, чего там! А 
если встречаются иногда склочные, злые, жадные, то это так – придурки.

Николай Григорьевич уже не записывал адреса, а слушал, поворачивался в разные 
стороны, смеялся тоже… И оттого, что он так охотно и радостно слушал, 
рассказывали – с радостью тоже – новые истории, где раскрывалось удивительное 
человеческое бескорыстие. Правда, нечаянно проскакивали случаи, где высовывалась
вдруг морда какого-нибудь завистника или обманщика, но это – пропускали, это не 
суть дела, это чепуха. Все молча соглашались, что это – чепуха, а миром движет 
разум и добро.

– Я седня гляжу: пиво продают. Отстоял в очереди – она мне наливает… А наливает 
– вот так вот не долила. Сунула под кран – и дальше. Я отошел и думаю: "У нас бы
ей за такие дела спасибо не сказали".

Тут же соглашались, что – да, конечно… Люди торопятся, людей много, она этим 
пользуется, бесстыдница. Но, если так-то подумать – ну сколько уж она там не 
долила! Конечно, ей копейка так и набегает, но ведь, правда, и не умер же ты, 
что не допил там глоток-другой. А у ней тоже небось – семья…

Но вот уж чего не понимали деревенские в городе – это хамства. Это уж черт знает
что, этому и объяснения-то как-то нету. Кричат друг на друга, злятся. Продавщицу
не спроси ни о чем, в конторах тоже, если чего не понял, лучше не переспрашивай:
так глянут, так тебе ответят, что дай бог ноги. Тут, как наезжали на эту тему, 
мужики дружно галдели – не понимали, изумлялись… И Николай Григорьевич тоже со 
всеми вместе не понимал и изумлялся. Прижимал кого-нибудь к стене туалета и 
громко втолковывал и объяснял:

– Ведь почему и уехать-то хочу!.. Вот потому и хочу-то – терпенья больше нет 
никакого. Ты думаешь, я плохо живу?! Я живу, дай бог каждому! У меня 
двухкомнатная секция, мы только двое со старухой… Но – невмоготу больше! Душу 
всю выворачивает такая жизнь!.. – Николай Григорьевич в эту минуту, когда кричал
в лицо мужику, страдал вполне искренне, бил себя кулаком в грудь, только что не 
плакал… Но – и это поразительно – он вполне искренне забывал, что сам много 
кричит на складе, сам тоже ругается вовсю на шоферов, на грузчиков, к самому 
тоже не подступись с вопросом каким. Это все как-то вдруг забывалось, а жила в 
душе обида, что хамят много, ругаются, кричат и оскорбляют. И отчетливо ясно 
было, что это не жизнь, пропади она пропадом такая жизнь, и двухкомнатная 
секция, лучше купить избу в деревне и дожить спокойно свои дни, дожить их 
достойно, по-человечески. Не хочется же оскотинеть здесь со всеми вместе, нельзя
просто, мы ж люди! И дорого это было Николаю Григорьевичу вот эти слова про 
достоинство человеческое и про покой, и нужно, и больно, и сладко было кричать 
их… Иногда даже замолкали вокруг, а он один – в дыму этом, в запахах – говорил и
кричал. Ему искренне сочувствовали, хотели помочь.

Так, выговорившись, с адресами в кармане Николай Григорьевич шел домой. Шел с 
вокзала всегда пешком – это четыре остановки. Отходил после большого волнения. 
Тихонько еще ныла душа, чувствовалась усталость. К концу пути Николай 
Григорьевич всегда сильно хотел есть.

Никуда он не собирался ехать, ни в какую деревню, ничего подобного в голове не 
держал, но не ходить на вокзал он уже не мог теперь – это стало потребностью. 
Пристыди его кто-нибудь, ну, старший сын, например, запрети ходить туда, запрети
записывать эти адреса, говорить с мужиками… Да нет, как запретишь? Он бы 
крадучись стал ходить. Он теперь не мог без этого.

Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке 
http://shukshinvasiliy.ru/ Приятного чтения! 
http://buckshee.petimer.ru/ Форум Бакши buckshee. Спорт, авто, финансы, 
недвижимость. Здоровый образ жизни. 
http://petimer.ru/ Интернет магазин, сайт Интернет магазин одежды Интернет 
магазин обуви Интернет магазин 
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Выбираю деревню на жительство. Василий Макарович Шукшин shukshinvasiliy.ru
http://worksites.ru/ Разработка интернет магазинов. Создание корпоративных 
сайтов. Интеграция, Хостинг. 
http://filosoff.org/ Философия, философы мира, философские течения. Биография 
http://dostoevskiyfyodor.ru/ 
сайт http://petimer.com/ Приятного чтения!
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