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Хозяин бани и огорода. Василий Макарович Шукшин

В субботу, под вечерок, на скамейке перед домом сидели два мужика, два соседа, 
ждали баню. Один к другому пришел помыться, потому что свою баню ремонтировал. 
Курили. Было тепло, тихо. По деревне топились бани: пахло горьковатым банным 
дымком.

- Кизяки нынче не думаешь топтать? - спросил тот, который пришел помыться, 
помоложе, сухой, скуластый, смуглый.

- На кой они мне...- лениво, не сразу ответил тот, который постарше. Он смотрел 
в улицу, но ничего там не высматривал, а как будто о чем-то думал, может, 
вспоминал.

- А я не знаю, что делать. Топтать, что ли...

- Наплавь из острова да топи.

- Не знаю, что делать... Может, правда, наплавить.

- Конечно,

- Ты будешь плавить?

- Я, может, угля куплю. Посмотрю.

- Наверно, наплавлю. Неохота этими кизяками заниматься.

Тот, что постарше, спокойный, грузный, бросил под ногу окурок, затоптал. 
Посмотрел задумчиво в землю и поднял голову...

- Хошь расскажу, как меня хоронить будут? - Чуть сощурил глаза в усмешке.

- О! - удивился сухой, смуглый.- Ты что?

- Хошь?

- А чего ты... помирать-то собрался?

- Да не собрался. Я туда не тороплюсь. Но я в точности знаю, как меня хоронить 
будут. Рассказать?

- Во, елки зеленые! Мысли у тебя. Чего ты? - еще спросил тот, помоложе.

- Значит, будет так: помер. Ну, обмыли - то-се, лежу в горнице, руки вот так...-
Рассказчик показал, как будут руки. Он говорил спокойно, в маленьких умных 
глазах его мерцала веселинка.- Жена плачет, детишки тоже... Люди стоят. Ты, 
например, стоишь и думаешь: "Интересно, позовут на поминки или нет?"

- Ну, слушай! - обиделся смуглый.- Чего уж так?

- Я в шутку,- сказал рассказчик. И продолжал опять серьезно: - Ты будешь стоять 
и думать: "Чего это Колька загнулся? Когда-нибудь и я тоже так..."

- Так все думают.

- Жена будет причитать: "Да родимый ты наш, да на кого же ты нас оставил?! Да 
ненаглядный ты наш, да сокол ты наш ясный". Сроду таких слов не говорят, а как 
помрет человек, так начинают: "сокол", "голубь".,, Почему так?

- Ну, напоследок-то не жалко. А еще приговаривают: "ноженьки", "рученьки", 
"головушка". "Ох, да отходил ты своими ноженьками по этой горенке". А у кого 
есть сорок пятый размер - тоже ноженьки!

- Это потому, что в этот момент жалко. Кого жалеют, тот кажется маленьким.
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- Ну а дальше?

- Дальше понесли хоронить. Оркестр в городе наняли за шестьдесят рублей. Тут, 
значит, скинутся: тридцать рублей сама заплатит, тридцать - с моих выжмет, А на 
кой он мне черт нужен, оркестр? Я же его все равно не слышу.

- Друг перед другом выхваляются. Одни схоронили с оркестром, другие, глядя на 
них, тоже. Лучше бы эти деньги на поминки пустить...

- Во, я и говорю: кто про что, а ты про поминки.- Рассказчик засмеялся негромко.
Молодой не засмеялся.

- Но когда сядут и хорошо помянут - поговорят про покойного, повспоминают - это 
же дороже, чем один раз пройдут поиграют. Ну и что поиграли? Ты же сам говоришь:
"На кой он мне?"

- Тут дело не в покойнике, а в живых. Им же тоже надо показать, что они... 
уважали покойного, ценили. Значит, им никаких денег не жалко...

- Не жалко! Что, у твоей жены шестидесяти рублей не найдется?

- Найдется. Ну и что?

- Чего же она будет с твоей родни тридцать рублей выжимать на оркестр? Заплати 
сама, и все, раз уважаешь. Чего тут скидываться-то?

- Я же не скажу ей из гроба: "Заплати сама!"

- Из гроба... Они при живых-то что хотят, то и делают. Власть дали! Моей 
девчонке надо глаза закапывать, глаза что-то разболелись... Ну, та плачет, 
конечно, когда ей капают,- больно. А моя дура орет на нее. Я осадил разок, она 
на меня, А у меня вся душа переворачивается, когда девчонка плачет, я не могу.

- Но капать-то надо.

- Да капать-то капай, зачем ругаться-то на нее? Ей и так больно, а эта орет 
стоит "не плачь!". Как же не плакать?

- Да...- Николаю, рассказчику, охота дальше рассказывать, как его будут 
хоронить.- Ну, слушай. Принесли на могилки, ямка уже готова...

- Ямку-то я копать буду. Я всем копаю.

- Наверно...

- Я Стародубову Ефиму копал... Да не просто одну могилку, а сбоку еще для 
старухи его подкапывал. А они меня даже на поминки не позвали. Главное, я же сам
напросился копать-то: я любил старика. И не позвали. Понял?

- Ну, они издалека приехали, сын-то с дочерью, чего они тут знают: кто копал, 
кто не копал...

- Те не знали, а что, некому подсказать было? Старуха знала... Нет, это уж такие
люди. Два рубля суют мне... Хотел матом послать, но, думаю, горе у людей...

- А кто совал-то?

- Племянница какая-то Ефимова. Тоже где-то в городе живет. Ну, распоряжалась тут
похоронами. Подавись ты, думаю, своими двумя рублями, я лучше сам возьму пойду 
красненькой бутылку да помяну один. Я уважал старика...

- Так, а чего ты? Взял эти два рубля да пошел купил себе...

- Да я же не за деньги копал! Я говорю: уважал старика, мы вместе один раз 
тонули. Я пас колхозных коров, а он своих двух телков пригнал. И надумали мы их 
в Сухой остров перегнать - там трава большая в кустах и не жарко. Погнали, а его
телка-то сшибло водой. Он за телком, да сам хлебнул. Я кой старика-то 
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вытаскивал, телка нашего на дресву оттащило. Из старика вода полилась, очухался,
он и маячит мне: телка, мол, спасай, я ничего...

- Спасли? Телка-то.

- Спасли. Хороший был старик. Добрый. Мне жалко его.

- Я его мало знал. Знал, но так... Он долго хворал?

- Нет. У него сперва отнялись ноги... Его в больницу. А он застеснялся, что там 
надо нянечку каждый раз просить... Заталдычил; "Везите домой, дома помру". 
Интеллигент нашелся - няньку стыдно просить. Она за это деньги получает, оклад.

- Ну, каждый раз убирать за имя - это тоже...

- А как же теперь? Он и так уж старался поменьше исть, молоком больше... Но ведь
все же живой пока человек. Как же теперь?

- Оно, конечно.

- Может, полежал бы в больнице, пожил бы еще...

- Его без оркестра хоронили?

- Какой оркестр! Жадные все, как... Сын-то инженером работает, мог бы... Ну, 
копейка на учете.

- Да старику-то, если разобраться, на кой он, оркестр-то? - сказал рассказчик, 
хозяин бани.

- А тебе?

- Чего?

- Тебе нужен?

- И мне не нужен.

- Никому не нужен, но все же хоронют с оркестром. Не покойник же его заказывает,
живые, сам говоришь. Любили бы отца, заказали бы. Жадные.

- Бережливые,- поправил хозяин бани.

Смуглый посмотрел на рассказчика... Понимающе кивнул головой.

- Вот и про себя скажи: я не жадный, а бережливый. А то - "не надо оркестра, я 
его все равно не слышу". Скажи уж: денег жалко. Чего рассусоливать-то? Я же вас 
знаю, что ты, что Кланька твоя - два сапога пара. Снегу зимой не выпросишь.

Рассказчик помолчал на это... Игранул скулами. Заговорил негромко, с напором:

- Легко тебе живется, Иван. Развалилась баня, ты недолго думая пошел к соседу 
мыться. Я бы сроду ни к кому не пошел, пока свою бы не починил... И ты же ходишь
прославляешь людей по деревне: этот жадный, тот жадный, Какой же я жадный: ты 
пришел ко мне в баню, я тебе ни слова не говорю: иди мойся. И я же жадный! 
Привыкли люди на чужбинку жить...

Иван достал пачку "Памира". Закурил. Усмехнулся своим мыслям, покачал головой:

- Вот видишь, из тебя и полезло, Баню пожалел...

- Не баню пожалел, а... свою надо починить. Что же вы, так и будете по чужим 
баням ходить?

- Ты же знаешь, мне не на че пока тесу купить,

- Да у тебя сроду не на че! У тебя сроду денег нет. Как же у других-то есть? 
Потому что берегут ее, копейку-то. А у тебя чуть завелось лишка, ты их скорей 
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торописся загнать куда-нибудь. Баян сыну купил!.. Хэх!

- А что тут плохого? Пускай играет.

- Видишь, ты хочешь перед людями выщелкнуться, а я, жадный, должен для тебя баню
топить, На баян он нашел денег, а на тес - нету.

- Мда-а,,. Тьфу! Не нужна мне твоя баня, гори она синим огнем! Иван поднялся.- Я
только хочу тебе сказать, куркуль: вырастут твои дети, они тебе спасибо не 
скажут, Я проживу в бедности, но своих детей выучу, выведу в люди... Понял?

"Куркуль" не пошевелился, только кивнул головой, как бы давая знать, что он 
понял, принял, так сказать, к сведению.

- Петька твой начал уж потихоньку выходить в люди. Сперва пока в огороды.

- Как это?

- Морковка у меня в огороде хорошая - ему глянется...

- Врешь ведь? - не поверил Иван.

- А спроси у него. Еще спроси: как ему та хворостина? Глянется, нет? И скажи: в 
другой раз не хворостину, а бич конский возьму...Сидящий снизу нехорошо, зло 
глянул на стоящего,- А то вы, я смотрю, добрые-то за чужой счет в основном. А 
чужая кобыла, знаешь, лягается. Так и передай своему баянисту,

Иван, изумленный силой взгляда, каким одарил его хозяин бани и огорода, 
некоторое время молчал.

- Да-а,- сказал он,- такой правда за две морковки изувечит.

- Свою надо иметь. Мои на баяне не усеют, зато в чужой огород не полезут.

- А ты сам в детстве не лазил?

- Нет. Меня отец на баяне не учил, а за воровство руки выламывал.

- Ну и зверье же!

- Зверье не зверье, а парнишке скажи: бич возьму. Так уделаю, что лежать будет. 
Жалуйтесь потом...

- Тьфу! - Иван повернулся и пошел домой. Изрядно отшагал уже, обернулся и сказал
громко: - Вот тебе-то я ее не буду копать! И помянуть не приду...

Хозяин бани и огорода смотрел на соседа спокойными презрительными глазами. 
Видно, думал, как покрепче сказать: Сказал:

- Придешь. Там же выпить дадут... как же ты не придешь. Только позвали бы - 
придешь.

- Нет, не приду! - серьезно, с угрозой сказал Иван.

- А чего ты решил, что я помираю? Я еще тебя переживу. Переживу, Ваня, не горюй.

- Куркуль.

- Иди музыку слушай. Вальс "Почему деньги не ведутся".- Хозяин бани и огорода 
засмеялся. Бросил окурок, поднялся и пошел к себе в ограду.
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