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Забуксовал. Василий Макарович Шукшин

Совхозный механик Роман Звягин любил после работы полежать на самодельном 
диване, послушать, как сын Валерка учит уроки. Роман заставлял сына учить вслух,
даже задачки Валерка решал вслух.

— Давай, давай, раскачивай барабанные перепонки — дольше влезет, — говорил отец.

Особенно любил Роман уроки родной литературы. Тут мыслям было раздольно, вольно…
Вспоминалась невозвратная молодость. Грустно становилось.

Однажды Роман лежал так на диване, курил и слушал. Валерка зубрил «Русь-тройку» 
из «Мертвых душ».

— «Не так ли и ты, Русь, что бойкая необгонимая тройка, несешься? Дымом дымится 
под тобою дорога, гремят мосты, все отстает и остается позади. Остановился…» 
Нет, это не надо, — сказал сам себе Валерка. И дальше. — «Эх, кони, кони, — что 
за кони! Вихри ли сидят в ваших гривах? Чуткое ли ухо горит во всякой вашей 
жилке? Заслышали с вышины знакомую песню — дружно и разом напрягли медные груди 
и, почти не тронув копытами земли, превратились в одни вытянутые линии, летящие 
по воздуху, и мчится, вся вдохновенная богом!.. Русь, куда же несешься ты? Дай 
ответ!.. Не дает ответа. Чудным звоном заливается…»

— Не торопись, — посоветовал отец. — Чешешь, как… Вдумывайся! Слова-то вон какие
хорошие.

Роман вспомнил, как сам он учил эту самую «Русь-тройку», таким же дуроломом 
валил, без всякого понятия, — лишь бы отбарабанить.

— Потом жалеть будешь…

— Кого жалеть?

— Что вот так учился — наплевательски. Пожалеешь, да поздно будет.

— Я же учу! Чего ты?

— С толком надо учить, а у тебя одна улица на уме. Куда она денется, твоя улица?
Никуда она не денется. А время пропустишь…

— Хо-о, ты чего?

— Ничего, не хокай — учи.

— А я что делаю?

— Повнимательней, говорю, надо, а не так!.. лишь бы отбрехаться.

Валерка подстегнул дальше свою «тройку», а Роман — опять за думы. И сладкие эти 
думы, и в то же время какие-то… нерадостные. Половину жизни отшагал — и что? 
Так, глядишь, и вторую протопаешь — и ничегошеньки не случится. Роман даже 
взволновался — так вдруг ясно представилось, как он дотопает до конца ровной 
дорожки и… ляжет. Роман сел на диване. И очень даже просто — ляжешь и вытянешь 
ноги, как недавно вытянул Егор Звягин, двоюродный брат… Да-а.

А в уши сыпалось Валеркино:

— «…Дружно и разом напрягли медные груди и, почти не тронув копытами земли, 
превратились…»

Вдруг — с досады, что ли, со злости ли — Роман подумал: «А кого везут-то? 
Кони-то? Этого… Чичикова?» Роман даже привстал в изумлении… Прошелся по горнице.
Точно, Чичикова везут. Этого хмыря везут, который мертвые души скупал, ездил по 
краю. Елкина мать!.. вот так троечка!
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— Валерк! — позвал он. — А кто на тройке-то едет?

— Селифан.

— Селифан-то Селифан! То ж — кучер. А кого он везет-то, Селифан-то?

— Чичикова.

— Так… Ну? А тут — Русь-тройка… А?

— Ну. И что?

— Как что? Как что?! Русь-тройка, все гремит, все заливается, а в тройке — 
прохиндей, шулер…

До Валерки все никак не доходило — и что?

— Да как же?! — по-настоящему заволновался Роман, но спохватился, махнул рукой. 
— Учи. Задали, значит, учи, — и чтоб не мешать сыну, вышел из горницы. А 
изумление все нарастало. Вот так номер! Мчится, вдохновенная богом! — а везет 
шулера. Это что же выходит? — не так ли и ты, Русь?.. Тьфу!..

Роман походил по прихожей комнате, покурил… Поделиться своей неожиданной 
странной догадкой не с кем. А очень захотелось поделиться с кем-нибудь. Тут же 
явный недосмотр! Мчимся-то мчимся, елки зеленые, а кого мчим? Можно же не так 
все понять. Можно понять… Ну и ну! Роману прямо невтерпеж сделалось. Он вспомнил
про школьного учителя Николая Степановича. Сходить?..

— Валерк! — заглянул Роман в горницу. — Николай Степаныч дома?

— Не знаю. А что? — испугался Валерка.

— Да ничего, учи. Сразу струсил… Чего боишься-то? Набедокурил опять чего-нибудь?

— Никого не набедокурил. Чего ты?

— Он в район не собирался ехать?

— Не знаю.

Роман пошел к учителю.

Николай Степаныч был дома, возился в сарае с каким-то хламом. Они с Романом были
хорошо знакомы, учитель частенько просил механика насчет машины съездить 
куда-нибудь.

— Здравствуйте, Николай Степаныч.

— Здравствуйте, Роман Константиныч! — учитель отряхнул пыльные руки, вышел к 
двери сарая, к свету. — Потерял одну штуку… извозился весь.

— Николай Степаныч, — сразу приступил Роман к делу, — слушал я счас сынишку… 
«Русь-тройку» учит…

— Так.

— И чего-то я подумал: вот летит тройка, все удивляются, любуются, можно 
сказать, дорогу дают — Русь-тройка! Там прямо сравнивается. Другие державы 
дорогу дают…

— Так…

— А кто в тройке-то? — Роман пытливо уставился в глаза учителю. — Кто едет-то? 
Кому дорогу-то?..

Николай Степаныч пожал плечами.

— Чичиков едет…
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— Так это Русь-то — Чичикова мчит? Это перед Чичиковым шапки все снимают?

Николай Степаныч засмеялся. Но Роман все смотрел ему в глаза — пытливо и 
требовательно.

— Да нет, — сказал учитель, — при чем тут Чичиков?

— Ну, а как же? Тройке все дают дорогу, все расступаются…

— Русь сравнивается с тройкой, а не с Чичиковым. Здесь имеется… Здесь — 
движение, скорость, удалая езда — вот что Гоголь подчеркивает. При чем тут 
Чичиков?

— Так он же едет-то, Чичиков!

— Ну и что?

— Да как же? Я тогда не понимаю: Русь-тройка, так же, мол… А в тройке — шулер. 
Какая же тут гордость?

Николай Степаныч, в свою очередь, посмотрел на Романа… Усмехнулся.

— Как-то вы… не с того конца зашли.

— Да с какого ни зайди, — в тройке-то Чичиков. Ехай там, например… Стенька 
Разин, — все понятно. А тут — ездил по краю…

— По губернии.

— Ну по губернии. А может, Гоголь, так и имел в виду: подсуроплю, мол: пока 
догадаются — меня уж живого не будет. А?

Николай Степаныч опять засмеялся.

— Как-то… неожиданно вы все это поняли. Странный какой-то настрой… Чего вы?

— Да вот влетело в башку!..

— Все просто, повторяю: Гоголь был захвачен движением, и пришла мысль о Руси, о 
ее судьбе…

— Да это-то я понимаю.

— Ну, а что тогда? Лирическое отступление, конец первого тома… Он собирался 
второй писать. Чичикова он уже оставил — до второго тома…

— В тройке оставил-то, вот что меня… это… и заскребло-то. Как же так, едет 
мошенник, а… Нет, я понимаю, что тут можно объяснить: движение, скорость, удалая
езда… Черт его знает, вообще-то! Ведь и так тоже можно подумать, как я.

— Да подумали уже… чего еще? Можно, конечно. Но это уже будет — за Гоголя. Он-то
так не думал.

— Ну, его теперь не спросишь: думал он так или не думал? Да нет, даже не в этом 
дело, может, не думал. Но вот влетело же мне в голову!

— Надо сказать, что за всю мою педагогическую деятельность, сколько я ни 
сталкивался с этим отрывком, ни разу вот так вот не подумал. И ни от кого не 
слышал, — Николай Степаныч улыбнулся. — Вот ведь!.. И так можно, оказывается, 
понять. Нет, в этом, пожалуй, ничего странного нет… Вы сынишке-то сказали об 
этом?

— Нет. Ну, зачем я буду?..

— Не надо. А то… Не надо.

Роман достал папиросы, угостил учителя. Закурили.
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— Чего потеряли-то? — спросил Роман.

— Да потерял одну штукенцию… штатив от фотоаппарата. Хочу закат на цвет 
попробовать снять… Не закаты, а прямо пожары какие-то. И вот — потерял, забросил
куда-то.

— Закаты теперь дивные, — сказал Роман. — А для чего штатив-то?

— А выдержку-то нужно большую давать. На руках же я не смогу.

— А-а, да. Весной почему-то закаты всегда красивые.

— Да, — учитель посмотрел на Романа и опять невольно рассмеялся. — Чичиков, 
да?.. Странно, честное слово. Надо же додуматься!

Роман тоже усмехнулся, хотел было опять воскликнуть: «Ну а кто едет-то?! Кто?» 
Но не стал. Несерьезно все это, в самом деле. Ребячество какое-то.

— А ведь сами небось учили?

— Учил! Помню прекрасно, как зубрил тоже… А через тридцать лет только дошло, — 
Роман покачал головой. Пожал руку учителю и пошел домой.

Он — не то что успокоился, а махнул рукой и даже слегка пристыдил себя: «Делать 
нечего: бегаю, как дурак, волнуюсь — Чичикова везут или не Чичикова?» И опять — 
как проклятие навалилось — подумал: «Везут-то Чичикова, какой же вопрос?»

— Тьфу! — Роман бросил окурок и полез опять за пачкой. — Вот наказание-то! Это ж
надо так… забуксовать. Вот же зараза-то еще — прилипла. Надо же!..
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