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Красота. Фёдор Сологуб

В строгом безмолвии вечереющего дня Елена сидела одна, прямая и неподвижная, 
положив на колени белые, тонкие руки. Не наклоняя головы, она плакала; крупные, 
медленные слезы катились по ее лицу, и темные глаза ее слабо мерцали.

Нежнолюбимую мать схоронила она сегодня, и так как шумное горе и грубое участие 
людское были ей противны, то она на похоронах, и раньше, и потом, слушая 
утешения, воздерживалась от плача. Она осталась наконец одна, в своем белом 
покое, где все девственно чисто и строго,-и печальные мысли исторгли из ее глаз 
тихие слезы.

Еленино платье, строгое и черное, лежало на ней печально,-как будто, облекая 
Елену в день скорби, не могла равнодушная одежда не отражать ее омраченной души.
Елена вспоминала покойную мать,- и знала, что прежняя жизнь, мирная, ясная и 
строгая, умерла навсегда. Прежде чем начнется иное, Елена холодными слезами и 
неподвижной грустью поминала прошлое.

Ее мать умерла не старая. Она была прекрасна, как богиня древнего мира. Медленны
и величавы были все ее движения. Ее лицо было как бы обвеяно грустными мечтами о
чем-то навеки утраченном или о чем-то желанном и недостижимом. Уже на нем давно,
предвещательница смерти, ложилась темная бледность. Казалось, что великая 
усталость клонила к успокоению это прекрасное тело. Белые волосы между черными 
все заметнее становились на ее голове, и странно было Елене думать, что ее мать 
скоро будет старухой...

Елена встала, подошла к окну и медленно отодвинула тяжелый занавес, чтобы 
рассеять сумерки, которых она не любила. Но и оттуда, извне, томил ее взоры 
серый и тусклый полусвет,- и Елена опять села на свое место и терпеливо ждала 
черной ночи и плакала медленными и холодными слезами.

И наконец настала ночь, в комнату принесли огонь, и Елена снова подошла к окну. 
Густая темнота окутывала улицу. Бедные и грубые предметы скучной обычности 
скрывались в черном покрове ночи,- и было что-то торжественное в этой печальной 
черноте. Против окна, у которого стояла Елена, слабо виднелся, на другой стороне
улицы, при свете редких фонарей, маленький, кирпично-красный дом кузнеца. Фонари
стояли далеко от него,- он казался черным.

Вдруг из раскрытой кузницы к воротам пронеслась медленно громадная красная 
искра, и мрак вокруг нее словно сгустился,- это кузнец пронес по улице кусок 
раскаленного железа. Внезапная зажглась радость в Елениной душе и заставила 
Елену тихо засмеяться,- в просторе безмолвного покоя пронесся звонкий и 
радостный смех.

И когда прошел кузнец и скрылась красная в черном мраке искра,- Елена удивилась 
своей внезапной радости и удивилась тому, что она все еще нежно и трепетно 
играет в ее душе. Почему возникает, откуда приходит эта радость, исторгающая из 
груди смех и зажигающая огни в глазах, которые только что плакали? Не красота ли
радует и волнует? И не всякое ли явление красоты радостно?

Мгновенная пронеслась она во мраке, рожденная от грубого вещества, и погасла, 
как и надлежит являться и проходить красоте, радуя и не насыщая взоров своим 
ярким и преходящим блеском...

Елена вышла в неосвещенный зал, где слабо пахло жасмином и ванилью, и открыла 
рояль; торжественные и простые мелодии полились из-под ее пальцев, и ее руки 
медленно двигались по белым и черным клавишам.

II

Елена любила быть одна, среди прекрасных вещей в своих комнатах, в убранстве 
которых преобладал белый цвет, в воздухе носились легкие и слабые благоухания, и
мечталось о красоте так легко и радостно. Все благоухало здесь едва различными 
ароматами: Еленины одежды пахли розами и фиалками, драпировки - белыми акациями;
цветущие гиацинты разливали свои сладкие и томные запахи. Было много книг,- 
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Елена читала много, но только избранные и строгие творения.

С людьми Елене было тягостно,- люди говорят неправду, льстят, волнуются, 
выражают свои чувства преувеличенным и неприятным способом. В людях много 
нелепого и смешного: они подчиняются моде, употребляют зачем-то иностранные 
слова, имеют суетные желания. Елена была сдержанна с людьми и не могла любить ни
одного из тех, кого встречала. Одна только была, которая стоила любви, мать,- 
потому что она была спокойная, прекрасная и правдивая. Елена хотела бы, чтобы и 
все люди стали когда-нибудь такими же, чтобы они поняли, что одна есть цель в 
жизни - красота, и устроили себе жизнь достойную и мудрую...

Горели лампы,- их свет разливался неподвижноясно и бело. Пахло розой и миндалем.
Елена была одна.

Она замкнула дверь на ключ, зажгла перед зеркалом свечи и медленно обнажила свое
прекрасное тело.

Вся белая и спокойная стояла она перед зеркалом и смотрела на свое отражение. 
Отсветы от ламп и от свеч пробегали по ее коже и радовали Елену. Нежная, как 
едва раскрывшаяся лилия с мягкими, еще примятыми листочками, стояла она, и 
безгрешная алость разливалась по ее девственному телу. Казалось, что сладкий и 
горький миндальный запах, веющий в воздухе, исходит от ее нагого тела. 
Сладостное волнение томило ее, и ни одна нечистая мысль не возмущала ее 
девственного воображения. И нежные грезились ей, и безгрешные поцелуи, тихие, 
как прикосновение полуденного ветра, и радостные, как мечты о блаженстве.

Радостна была для Елены обнаженная красота ее нежного тела,- Елена смеялась, и 
тихий смех ее звучал в торжественной тишине ее невозмутимого покоя.

Елена легла грудью на ковер и вдыхала слабый запах резеды. Здесь, внизу, откуда 
странно было смотреть на нижние части предметов, ей стало еще веселей и 
радостней. Как маленькая девочка, смеялась она, перекатываясь по мягкому ковру.

III

Много дней подряд, каждый вечер, любовалась Елена перед зеркалом своей 
красотой,- и это не утомляло ее. Все бело в ее горнице,- и среди этой белизны 
мерцали алые и желтые тоны ее тела, напоминая нежнейшие оттенки перламутра и 
жемчуга.

Елена поднимала руки над головой и, приподнимаясь, вытягивалась, изгибалась и 
колебалась на напряженных ногах. Нежная гибкость ее тела веселила ее. Ей 
радостно было смотреть, как упруго напрягались под нежной кожей сильные мускулы 
прекрасных ног.

Она двигалась по комнате, нагая, и стояла, и лежала, и все ее положения, и все 
медленные движения ее были прекрасны. И она радовалась своей красоте, и 
проводила, обнаженная, долгие часы,- то мечтая и любуясь собой, то прочитывая 
страницы прекрасных и строгих поэтов...

В чеканной серебряной амфоре белела благоуханная жидкость: Елена соединила в 
амфоре ароматы и молоко. Елена медленно подняла чашу и наклонила ее над своей 
высокой грудью. Белые, пахучие капли тихо падали на алую, вздрагивающую от их 
прикосновения, кожу. Запахло сладостно ландышами и яблоками. Благоухания обняли 
Елену легким и нежным облаком...

Елена распустила длинные черные волосы и осыпала их красными макамй. Потом белая
вязь цветов поясом охватила гибкий ее стан и ласкала ее кожу. И прекрасны были 
благоуханные эти цветы на обнаженной красоте ее благоуханного тела.

Потом она сняла с себя цветы и опять собрала волосы высоким узлом, облекла свое 
тело тонкой одеждой и застегнула ее на левом плече золотой пряжкой.

Сама она сделала для себя эту одежду из тонкого полотна, так что никто еще не 
видел ее.

Елена легла на низкое ложе, и сладостные мечтания проносились в ее голове,- 
мечтания о безгрешных ласках, о невинных поцелуях, о нестыдливых хороводах на 
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орошенных сладостной росой лугах, под ясными небесами, где сияет кроткое и 
благостное светило.

Она глядела на свои обнаженные ноги,- волнистые линии голеней и бедер мягко 
выбегали из-под складок короткого платья. Желтоватые и алые нежные тоны на коже 
рядом с однообразной желтоватой белизной полотна радовали ее взоры. Выдающиеся 
края косточек на коленях и стопах и ямочки рядом с ними все осматривала Елена 
любовно и радостно и осязала руками,- и это доставляло ей новое наслаждение.

IV

Однажды вечером Елена забыла запереть дверь перед тем, как раздеться. 
Обнаженная, она стояла перед зеркалом, подняв руки над головой.

Вдруг приотворилась дверь. В узком отверстии показалась голова,- это заглянула 
горничная Макрина, смазливая девица с услужливо-лукавым выражением на румяном 
лице. Елена увидела ее в зеркале. Это было так неожиданно. Елена не сообразила, 
что ей сделать или сказать, и стояла неподвижно. Макрина скрылась сейчас же, так
же бесшумно, как и появилась. Можно было подумать, что она и не подходила к 
двери, что это только так привиделось.

Елене стало досадно и стыдно. Хотя она едва только успела бросить взгляд на 
Макрину, но ей уже казалось, что она видела промелькнувшую на Макринином лице 
нечистую улыбку. Елена поспешно подошла к двери и заперла ее на ключ. Потом она 
легла на низком и мягком ложе и думала печально и смутно...

Досадные подозрения раскрывались в ней... Что скажет о ней Макрина? Теперь она, 
конечно, пошла в людскую и там рассказывает кухарке, шепотом, с гадким смехом. 
Волна стыдливого ужаса пробежала по Елене. Ей вспомнилась кухарка Маланья,- 
румяная, молодая бабенка, веселая, с лукавым смешком...

Что же теперь говорит Макрина? Елене казалось, что кто-то шепчет ей в уши 
Макринины слова:

- И вижу это я сквозь щелку,- стоит барышня перед зеркалом в чем мать родила,- 
вся как есть совсем выпялимшись.

- Да что ты!-восклицает Маланья.

- Вот ей-Богу! - говорит Макрина.-Вся голая, и фигуряет, и фигуряет,-и этак-то 
повернется, и так-то...

Макрина топчется на месте, представляя барышню, и обе хохочут. Циничные, грубые 
слова звучали с беспощадно-гнусной ясностью; от этих слов и от грубого смеха 
горничной и кухарки Еленино лицо покрылось жгучим румянцем стыда и обиды.

Она чувствовала стыд во всем теле,- он разливался пламенем, как снедающая тело 
болезнь. Долго Елена лежала неподвижная, в каком-то странном и тупом 
недоумении,-потом стала медленно одеваться, хмуря брови, как бы стараясь решить 
какой-то трудный вопрос, и внимательно рассматривая себя в зеркале.

V

В следующие за тем дни Макрина держала себя так, как будто она тогда и не видела
ничего и даже не приходила,-и это ее притворство раздражало Елену. И потому уже 
все в Макрине, что было и раньше, но чего не замечала Елена, теперь стало ей 
противно. Неприятно было одеваться и раздеваться при Макрине, принимать ее 
услуги, слушать ее льстивые слова, которые прежде терялись в лепечущих звуках 
водяных струек, плещущих об Еленино тело, а теперь поражали слух.

И в первый раз, когда Макрина заговорила попрежнему, Елена вслушалась в ее слова
и дала возможность своему раздражению.

Утром, когда Елена входила в ванну, Макрина, поддерживая ее под локоть, сказала 
со льстивой улыбкой:

- В такую милочку, как вы, кто не влюбится! Разве у кого глаз нет, тот только не
заметит. Что за ручки, что за ножки!
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Елена покраснела.

- Пожалуйста, перестаньте,-резко сказала она.

Макрина взглянула на нее с удивлением, опустила глаза и потом,- или это только 
показалось Елене?- легонько усмехнулась. И эта усмешка еще более раздражила 
Елену,- но уже она овладела собой и промолчала...

Упрямо, без прежнего радования, с какими-то злыми думами и опасениями Елена 
продолжала каждый день обнажать свое прекрасное тело и смотреть на себя в 
зеркало. Она делала это даже чаще, чем прежде, не только вечером, при свете 
ламп, но и днем, опустив занавесы. Теперь она уже не забывала опускать портьеры,
чтобы не подсматривали и не подслушивали ее снаружи, и при этом стыд делал все 
ее движения неловкими.

Уже не таким, как прежде, прекрасным казалось теперь Елене ее тело. Она в этом 
теле находила недостатки,- старательно отыскивала их. Чудилось в нем нечто 
отвратительное,- зло, разъедающее и позорящее красоту, как бы налет какой-то, 
паутина или слизь, которая противна и которую никак не стряхнуть.

Елене часто казалось, что на ее обнаженном теле тяжко лежат чьи-то чужие и 
страшные взоры. Хотя никто не смотрел на нее, но ей казалось, что вся комната на
нее смотрит, и от этого ей делалось стыдно и жутко.

Было ли это днем,-Елене казалось, что свет бесстыден и заглядывает в щели из-за 
занавеса острыми лучами, и смеется. Вечером безокие тени из углов смотрели на 
нее и зыбко двигались, и эти их движения, которые производились трепетавшим 
светом свеч, казались Елене беззвучным смехом над ней. Страшно было думать об 
этомбеззвучном смехе, и напрасно убеждала себя Елена, что это обыкновенные 
неживые и незначительные тени,-их вздрагивание намекало на чуждую, недолжную, 
издевающуюся жизнь.

Иногда внезапно возникало в воображении чье-то лицо, обрюзглое, жирное, с 
гнилыми зубами,- и это лицо похотливо смотрело на нее маленькими, 
отвратительными глазами.

И на своем лице Елена порой видела в зеркале что-то нечистое и противное и не 
могла понять, что это.

Долго думала она об этом и чувствовала, что это не показалось ей, что в ней 
родилось что-то скверное, в тайниках ее опечаленной души, меж тем как в теле ее,
обнаженном и белом, подымалась все выше горячая волна трепетных и страстных 
волнений.

Ужас и отвращение томили ее.

И поняла Елена, что невозможно ей жить со всем этим темным на душе. Она думала: 
"Можно ли жить, когда есть грубые и грязные мысли? Пусть они и не мои, не во мне
зародились,- но разве не моими стали эти мысли, как только я узнала их? И не все
ли на свете мое, и не все ли связано неразрывными связями?

VI

В гостиной у Елены сидел Ресницын, молодой человек, по-модному одетый, несколько
вялый, но совершенно влюбленный в себя и уверенный в своих достоинствах. Его 
любезности сегодня не имели никакого успеха у Елены, как и раньше, впрочем. Но 
прежде она выслушивала его с той общей и безличной благосклонностью, которая 
привычна для людей так называемого "хорошего общества". Теперь же она была 
холодна и молчалива.

Ресницын чувствовал себя выбитым из колеи, а потому сердился и нервно играл 
моноклем. Он не прочь был бы назвать Елену невестой, и ее холодность казалась 
ему грубостью. А Елену более, чем когда-либо прежде, утомляло в его разговоре 
легкомысленное порхание с предмета на предмет. Она сама говорила всегда сжато и 
точно, и всякое многоречие людское было ей тягостно. Но люди почти все таковы,- 
распущенные, беспорядочные.
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Елена спокойно и внимательно смотрела на Ресницы-на, как бы находя в нем 
какое-то печальное соответствие своим горьким мыслям. Неожиданно для него она 
спросила:

- Вы любите людей?

Ресницын усмехнулся небрежно, с видом умственного превосходства, и сказал:

- Я сам человек.

- Да себя-то вы любите?- опять спросила Елена. Он пожал своими узенькими 
плечами, саркастически усмехнулся и сказал притворно-вежливым тоном:

- Люди вам не угодили? Чем, позвольте спросить!

Видно было, что он чувствует себя оскорбленным за людей тем, что Елена допускает
возможность и не любить их.

- Разве можно любить людей?- спросила Елена.

- Почему же нельзя?- изумленно переспросил он.

- Они сами себя не любят,- холодно говорила Елена,- да и не за что. Они не 
понимают того, что одно достойно любви,-не понимают красоты. О красоте у них 
пошлые мысли, такие пошлые, что становится стыдно, что родилась на этой земле. 
Не хочется жить здесь.

- Однако же вы живете здесь!- сказал Ресницын.

- Где же мне жить!- холодно промолвила Елена.

- Где же люди лучше?- спросил Ресницын.

-Да они везде одинаковы,- ответила Елена, и легкая презрительная усмешка 
мелькнула на ее губах.

Ресницын не понимал. Разговор этот стеснял его, казался ему неприличным и 
странным. Он поспешил распрощаться и уйти.

VI

Вечерело. Елена была одна.

На тихом воздухе ее покоя ванильный запах гелиотропа не смешивался с медовым 
ароматом черемухи и со сладкими благоуханиями роз и побеждал их.

- Построить жизнь по идеалам добра и красоты! С этими людьми и с этим телом!- 
горько думала Елена.- Невозможно! Как замкнуться от людской пошлости, как 
уберечься от людей! Мы все вместе живем, и как бы одна душа томится во всем 
многоликом человечестве. Мир весь во мне. Но страшно, что он таков, каков он 
есть,-и как только его поймешь, так и увидишь, что он не должен быть, потому что
он лежит в пороке и во зле. Надо обречь его на казнь, и себя с ним.

Тоскующие Еленины глаза остановились на блестящем предмете, красивой игрушке, 
брошенной на стол.

- Как это просто!- подумала она.-Вот, довольно хоть бы этого ножа.

Тонкий позолоченный кинжал, из тех, которые иногда употребляются для 
разрезывания книг, с украшенной искусной резьбой рукоятью и с обоюдоострым 
лезвием, лежал на ее письменном столе. Елена взяла его в руки и долго любовалась
им. Она купила его недавно, не потому, что он был ей нужен,нет, ее взоры привлек
странный, запутанный узор резьбы на рукояти.

"Прекрасное орудие смерти",- подумала она и улыбнулась. Улыбка ее была спокойная
и радостная, и мысли в голове у ней проходили ясные и холодные.

Она встала,- и кинжал блестел в ее опущенной, обнаженной руке, на складках ее 
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зеленовато-желтого платья. Она ушла в свою опочивальню и на подушках, лезвием к 
изголовью, положила кинжал. Потом надела она белое платье, от которого томно и 
сладостно пахло розами, опять взяла кинжал и легла с ним на постель, поверх 
белого одеяла. Ее белые башмаки упирались в подножие кровати. Она полежала 
несколько минут неподвижно, с закрытыми глазами, прислушиваясь к тихому голосу 
своих мыслей. Все в ней было ясно и спокойно, и только темное томило ее 
презрение к миру и к здешней жизни.

И вот,- как будто кто-то повелительно сказал ей, что настал ее час. Медленно и 
сильно вонзила она в грудь,- прямо против ровно бившегося сердца, кинжал до 
самой рукояти,- и тихо умерла. Бледная рука разжалась и упала на грудь, рядом с 
рукоятью кинжала.
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