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Ответы журналу "Тайм". Александр Исаевич Солженицын

3 мая 1974

Что вы можете сказать по поводу критики Сахаровым вашего "Письма вождям"?

В Соединённых Штатах и в Великобритании "Письмо" напечатано почему-то без моего 
вступительного слова к читателям, сопровождавшего публикацию во всех остальных 
изданиях (русском, французском, немецком и т. д.). Я прошу журнал "Тайм" хотя бы
теперь опубликовать это вступление также и на английском.

Как видите, я пишу здесь, что не настаиваю на единственности предлагаемого мною 
выхода и даже готов тотчас снять мои предложения, если мне противопоставят не 
просто критику (я, и когда писал, понимал слабые места этого "Письма"), но 
предложат выход лучший, реальный, конструктивный. Сахаров же в своих возражениях
не указывает иного практического пути к свободе, кроме свободы эмиграции. Но это
- свобода производная, а не производящая. Непонятно, как она может решить 
проблемы остающихся миллионов. Например, в последние годы в эмиграции произошли 
несомненные облегчения, но крепостное право ("паспортный режим") для остальных 
миллионов нисколько не послабело.

Я пишу, что предложения мои были выдвинуты в прошлом году с весьма-весьма малою 
надеждой, да. Но и нельзя было не испробовать этот совет. В своё время и 
Сахаров, и Григоренко, и другие, с разными обоснованиями, предлагали советскому 
правительству мирные пути развития нашей страны. Это делалось всегда не без 
надежды - увы, не оправдавшейся никогда. Пожалуй, можно и подытожить: 
последовательно и решительно отвергая всякие благожелательные предложения, 
всякие реформы, всякие мирные пути, советские вожди не смогут сослаться, что они
не знали ситуации, что им не предлагалось альтернатив: своей упрямой косностью 
они взяли на себя ответственность за самые тяжёлые варианты развития нашей 
страны.

Расхождения мои с Сахаровым не новы: о них я написал статью ещё 5 лет назад, в 
1969 году. Но тогда я не пустил её в Самиздат, дал прочесть только ему самому. 
За последний год в развитие и обоснование моих взглядов на желательное будущее 
России у меня написаны три большие статьи, и они были бы уже опубликованы в 
марте-апреле, да шала моя высылка из Советского Союза. Однако скоро я намерен их
опубликовать.

Как вы себя чувствуете в эмиграции? Сохранили ли вы способность писать? К чему 
может повести массовый выезд из страны интеллектуальных сил?

Я себя никак не считаю эмигрантом и надеюсь долго удержать это ощущение. 
Физически я выброшен с родины, но своей работой остаюсь повседневно и навсегда 
связан с нею. Конечно, условия разительно другие, привыкнуть очень трудно, всё 
ещё не верится в происшедшее, будто сон. Но мой жизненный опыт в России так 
протяжен, что, я думаю, ещё много лет смогу работать, используя его. А тем более
для исторического романа большую роль играют архивы и библиотеки, на Западе они 
мне гораздо доступнее, чем на родине. Многие художники-изгнанники до меня за 
много веков доказали, что и в изгнании можно писать успешно.

Вообще же смысл всякого эмигранта - возврат на родину. Тот, кто не хочет этого и
не работает для этого, - потерянный чужеземец. Но и помимо эмигрантов судьбы 
страны всегда решатся самой метрополией. Расчёт советских властей, что, столкнув
в эмиграцию интеллектуально активные силы, они добьются в метрополии 
подавленности и тишины, - ложный расчёт. Доктрина марксизма, державшая их 
несколько десятилетий, - сгнила. Умы молодёжи открыты сомнению и поиску, сердца 
протестуют против насилий и глупости - и этого процесса уже не остановить. 
Разумнее всего было пойти ему навстречу, но этого разума не обнаруживается.

Ответы журналу "Тайм" (3 мая 1974). - Интервью дано было в Цюрихе американскому 
журналисту Дэвиду Тиннену. Опубликовано по-английски "Time", 27.5.1974; 
по-русски - "Русская мысль", 30.5.1974. Здесь воспроизводится часть интервью, 
приведённая в Вермонтском Собрании, т. 10, с. 54; другая часть - о подлогах КГБ,
о подделке почерка - будет напечатана в приложениях к ещё не опубликованным 
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