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Скоро всё увидим без телевизора. Александр Исаевич Солженицын

Статья для журнала "Экспресс", 23 апреля 1982

Всякую минуту, что мы живём, - не менее одной страны (иногда сразу две-три) 
угрызается зубами тоталитаризма. Этот процесс не прекращается никогда, уже скоро
40 лет. Но включайте телевидение любой западной страны, раскрывайте любой 
западный журнал, газету - они полны цветущих улыбок, от вождей государств до 
рядовых обитателей. Каждый день уменьшается остров западного мира, над ним 
нависают ракеты, в нём наверчивается осатанелая спираль инфляции, на каждом шагу
в мирной жизни рвутся бомбы, стачка ОПЭК грозит оставить без топлива, мир 
катится в уже не скрытую пропасть, - а Запад цветёт улыбками. Да ведь их 
отрабатывают ещё у детей как правило социального кода. Американская, например, 
молодёжь признаёт только принцип "о'кей!" и веселиться, а если кто пожалуется о 
сомнениях или заботах значит, он порочный неудачник. Вот эти не сходящие с лиц 
улыбки в сегодняшнем западном мире пугают меня, кажутся мне знaком потерянности.
Надрывное желание всегда выглядеть весёлым - унизительно и опасно для 
человечества. Нас, на Востоке, инерция страдательных десятилетий давно отучила 
от внешне-радостного вида. Наши лица перед фотоаппаратами остаются такими же 
осунутыми, как и в жизни.

Всякую минуту, что мы живём, - где-то на Земле одна-две-три страны вновe 
перемалываются зубами тоталитаризма. Но, не поняв этого ужаса и не желая помочь 
отбиваться от него, - лишь посылают туда телевизионных операторов, чтоб они 
фильмировали эту кровь, пот и слёзы, передавали агонию страны, а мы бы в своих 
удобных гостиных рассматривали бы их. Телевизионные предприниматели, вот и 
голландские в Сальвадор, посылают операторов не для того, чтобы выяснить 
объёмную истину и жестокую угрозу своей же цивилизации, но - как недавно и 
американские телекомпании во Вьетнам чтобы доказывать недобросовестно, однобоко,
что это гиблое правительство, полно недостатков, и не надо его поддерживать. 
Странно: отчего же тогда не шлют фильмировать никарагуанские аэродромы, 
концлагеря, или как сандинисты выкуривают и сжигают индейцев? Потому что их туда
никто не пустит - и они сразу смиряются. И едут подсматривать с открытой 
стороны. И скандалить о каждом замеченном промахе или пороке.

Несчастные эти правительства - уже сорок их прошло и кануло! обречённые 
коммунистами в жертву: подрываемые безжалостной тоталитарной бандой - они 
обязаны перед лицом террора той банды демонстрировать изощрённое демократическое
балансирование, иначе именно их, а не террористов освищет вся мировая медиа, 
весь тот мир, который должен был бы стать их союзником, но спешит утопить их. 
Утопить - и в форме обманных "переговоров", как мечутся сейчас мексиканские и 
французские неунывающие миротворцы, забывшие все уроки 65 лет: такие 
"переговоры" на время - как раз то, что и требуется коммунистам, чтобы прикрыть 
обманными обещаниями своё убивающее проникновение. Но нигде на Земле коммунисты 
никогда не были остановлены переговорами - и всегда выигрывали от них. (Хоть и 
вспомните бессмертные переговоры Киссинджера с Северным Вьетнамом.) И - как с 
демократическим сознанием можно предлагать законному правительству переговоры с 
мятежниками?

Сегодня победное наступление коммунизма отчётливее всего видно в Центральной 
Америке. Но, отдав когда-то без всякого сопротивления Кубу (а через Кубу - 
Анголу и Абиссинию), а сандинистам даже помогав американским сочувствием и 
деньгами, теперь - для Сальвадора, Гондураса и Гватемалы можно выдвинуть идею 
благородных переговоров с обманщиками. И снова подымаются и стройнеют ряды 
американских пацифистов, не ощущая за плечами мешка так безмозгло проигранного 
Индокитая: "Только не вмешательство! только не разрешить одному советнику взять 
с собою в джунгли одну винтовку! Ещё рано вмешиваться нам!" И так - они будут 
удерживать своё правительство и сами отступать до тех пор, когда коммунисты 
дойдут до границы Техаса. А тогда - уже слышу, как они взвопят: "А теперь уже 
поздно, всё упущено! Мы не можем мобилизовать американскую молодёжь. Надо - 
сдаваться..."

Коммунисты везде уже на подходе - и в Западной Европе и в Америке. И все 
сегодняшние дальние зрители скоро всё увидят без телевизора и тогда поймут на 
себе - но уже в проглоченном состоянии.

Страница 1



Скоро всё увидим без телевизора. Александр Исаевич Солженицын solzhenitsynalexander.ru

И какое было бы удобство для Франции и Англии, если бы телевидение уже 
оперировало в 1918 году! Троцкий в свою армию, разумеется, не допустил бы ни 
одного, - и не просились бы, и не обижались бы. Не увидели бы их объективы, как 
он громил жителей Ярославля химическими снарядами и интернациональными отрядами,
как расстреливал без суда восставших рабочих Ижевского и Воткинского заводов. Но
зато как бы они нахлынули к Деникину и Колчаку, с какой жадностью ловили бы их 
каждый недемократический шаг, и своими репортажами быстрей бы облегчили 
западно-европейскую совесть, почему правильно - не помогать и изменить своим 
недавним союзникам по войне.

Но я так пишу о новейшей русской истории, как если бы на Западе ею (а не 
прикремлёвскими сплетнями) интересовались и знали бы её. После прошлой моей 
статьи в "Экспрессе" совсем не рядовые по кругозору французы спрашивали: о каких
военнопленных я пишу, что они помогали установить коммунистическую власть в 
России? Да о тех военнопленных из войск центральных держав, которые были после 
октябрьского переворота не только освобождены, но получили право полного 
гражданства в стране своего пленения, то есть распоряжаться жизнью чужой страны,
- и активно завлекались в ряды Красной армии, так что скоро в девяноста городах 
России уже стояли из них оккупационные интернациональные гарнизоны - это в пору 
полной демобилизации самой русской армии.

Много лет все усилия коммунистического аппарата были направлены скрыть от народа
нашей страны (и от Запада) память об истинном ходе событий в начале XX века, и 
особенно за годы 1917-1922, и изобразить их в версии коммунистов. И задуманное 
вполне удалось: в СССР гораздо лучше известно начало XIX века, чем начало XX. 
Историческая память настолько перебита, что даже большинство сегодняшних 
советских диссидентов вынуждено вести свои построения и предложения на материале
не глубже сталинского времени или на внеисторических политических соображениях. 
Что же сказать тогда о более отдалённой Европе, где усилиями уже не 
государственного аппарата, но множества революционных энтузиастов создавалось то
же заглушение и искажение? (Г-н Суварин и сегодня имеет неутомимость оспаривать,
что коммунисты в России - единственная из партий - питались миллионами 
вильгельмовской Германии.) Поработали тут и заказные художники вроде Эйзенштейна
с его прогремевшим, но лживым фильмом "Броненосец Потёмкин" (придуманные, 
никогда не бывавшие сцены). Только в такой обстановке глубокого непонимания 
нашей революции может иметь успех в Соединённых Штатах фильм "Красные". А вот 
скоро подоспеет и советский режиссёр Бондарчук на ту же тему: вялое топтание у 
незащищённого Зимнего дворца будет, как обещают, изображено неудержимым штурмом 
десяти тысяч солдат, которых там и в помине не было в 1917.

Возникло на Западе ложное понимание, что современный СССР есть продолжение 
старой России - а это путь поперёк неё, всрез и на уничтожение. От глаз 
наблюдателей упущен процесс полного разрыва всех традиций религии, культуры, 
национального сознания и физического уничтожения десятков миллионов носителей 
их. В 20-е годы в СССР само употребление слова "Россия" допускалось только 
уничижительное и ненавистное, а с оттенком преданности вело к аресту. Тогда 
гремели стихи советского поэта:

Мы расстреляли толстозадую бабу Россию,

Чтобы по телу её пришёл Коммунизм-Мессия.

С тех пор русская культура смертельно подорвана и ещё встанет ли на ноги?.. А 
сам русский народ, как уже видят демографы Запада, вошёл в стадию биологического
вырождения, так что за столетие, если не быстрей, должен уменьшиться вдвое, а 
затем и вовсе исчезнуть с лица Земли! И этот процесс, возможно, необратим.

И как тут не восхититься смелостью Карильо и Берлингуэра! Они - "в оппозиции" 
социализму "советского образца"! - как будто бы в Корее, или Китае, или Кубе мир
где-нибудь видел другой образец. Их было уже сорок проб, и, оказывается, все 
"недостаточно марксистские". Нет! дайте еврокоммунистам извести ещё 15 миллионов
человек, и осуществить ещё два образца социализма, о которых, увы, последующие 
критики тоже выскажутся, что они "не вполне марксистские". (А разве мало 
проговорено в самом "Коммунистическом Манифесте", что такое марксизм?) Всё 
расхождение между этими двумя: итальянские коммунисты считают, что Великий 
октябрьский переворот сегодня, после 65 лет, уже утратил своё руководящее 
значение, а испанские - что и сегодня не утратил! Это - тот самый бандитский 
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переворот, который с первых же ленинских дней лишил наш народ всех и всяких 
прав, затем отобрал у крестьян землю - 4/5 всей возделываемой земли России (по 
революционной легенде - "дал" землю), превратил богатейшую страну в голодную, 
нищую и уничтожил десятки миллионов людей! Если бы Карильо и Берлингуэр были 
честны, они давно бы прокляли этот октябрьский переворот с самого его начала и 
сняли бы со своих партий позорное название "коммунистических".

Молодым людям Запада, сознающим пороки общественной системы, в которой они 
живут, но уже понявшим и цену коммунизма и честно ищущим некий "третий путь" 
построения общества, я хотел бы сказать: вместе с вами я тоже углядел достаточно
пороков западной системы. И особенно в нынешний монополистический век она 
утратила многие черты прежде задуманной истинной, ответственной свободы; и 
страсть к обогащению и наслаждению перешла нравственные пределы; и нередко 
западные правительства направляются совсем не теми, кто выбран на выборах, а из 
тени; и безумные капиталисты сами же питают коммунистического зверя на всеобщую 
и свою собственную погибель. И, разумеется, для будущего мы обязательно должны 
искать и третий, и четвёртый, и пятый пути, - не всем же одно, но все на высоту!
- не в примитивных экономических комбинациях, но в укреплении духовной основы 
общества. Однако так уплотнились опасности нашего времени, что на поиски те нет 
отдельного досуга - а уже раскрыта побеждающая пасть второго пути: откусить нам 
всем головы раньше тех поисков. И надо успевать и не трусить отбиваться от неё.

И это ещё - пока советские коммунисты не помирились с китайскими. А признаки 
есть. А тогда у них дело пойдёт ещё куда поворотистей.

Скоро всё увидим без телевизора (23 апреля 1982). - Статья написана также по 
предложению журнала "Экспресс", где опубликована 23.4.1982; по-русски впервые - 
в газете "Русская мысль", 13.5.1982, затем - в "Вестнике РХД" (Париж), 1982, № 
136.
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