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Черновое начало неозаглавленной пьесы. Лев Николаевич Толстой

<Дом> фасад дома, большая терраса. Два лакея: старый, Семен Петрович, и молодой,
Михайла, собирают на большой обеденный стол в 10 приборов. Поденные девки две 
полют клумбы с цветами. Из-за угла дома выходит старик крестьянин в кафтане, 
хорошо обутых онучах и лаптях, снимает шапку и, не видя никого господ, опять 
надевает ее.

Старый крестьянин (обращаясь к молодому лакею). Здорово, Миша. (К старому 
лакею.) Наше вам почтенье, Семен Петрович, здорово живете.

С[емен] П[етрович]. Здорово, здорово. (Озабоченно раскладывает салфетки.)

М[олодой] л[акей] (к старому). Уж вы, Семен Петрович, потрудитесь. Я сейчас. Я 
сейчас. Видно, у бати дело.

С[тарый] л[акей]. Ладно, ладно. Важные ваши дела. Знаем. Ты помни, что нынче на 
10 кувертов. Генеральша с детьми. Да иди, иди, что с вами делать.

(Михаила с отцом отходят на авансцену.)

Старый крестьянин. Что, брат, дела! Мерин-то вовсе стал. Без ног. Нынче с утра 
заехал на старый затон, одну полосу и ту не допахал. <Не миновать покупать.> 
Хотел с старухой наутро на ярманку ехать. Не миновать куплять. Возьми хоть две 
красненьких.

Мих[айла]. Ох, не любит он.

Старый крестьянин. Что ж станешь делать. Любит не любит. Деньги надо.

Мих[айла]. Да уж как-нибудь подъеду. Гости у них нынче, некогда. Ну, да ты 
пойди, тут где. Я зараз после кушанья доложу. Ну, а Марья что?

Старый крестьянин. Что Марья твоя, всё еще ходит. Даве думали бог [1 неразобр.] 
Акулька и за бабкой сбегала.

(Входят из сада две дев[ицы] и молодой человек. Старик идет за куст. Михаила – к
столу.)

Комментарии В. С. Мишина
ИСТОРИЯ ПИСАНИЯ
О работе Толстого над пьесой, из которой публикуется черновое начало ее, 
сведений нет.

Текст черновика занимает 2 лл. почтового формата, исписанных Толстым только с 
лицевых сторон. На копии черновика сделана надпись рукой В. Г. Черткова: 
«Драматический отрывок. Списан 16 мая 1910 г.».

Можно предположить, что Толстой работал над пьесой в начале 1910 г. В дневнике 
В. Ф. Булгакова 23, 27, 28 и 30 марта 1910 г. упоминается о намерении Толстого 
«писать драму» для домашнего спектакля в Телятинках.[1] Возможно, что 
публикуемый отрывок и явился началом этой драмы.

ПРЕДИСЛОВИЕ К ТРИДЦАТЬ СЕДЬМОМУ ТОМУ
В 37-м томе Полного собрания сочинений Л. Н. Толстого продолжается публикация 
его произведений, написанных в последние годы жизни. Здесь помещены относящиеся 
к 1906—1910 гг. художественные произведения, статьи, очерки.

Для правильной оценки включенных в этот том произведений следует учитывать 
систему взглядов Толстого в целом, в их совокупности, во всей сложности 
переплетения сильных и слабых сторон. Эти взгляды выражены не только в 
произведениях Толстого, но также в его дневниках и письмах, в которых читателю 
раскрывается потрясающая картина мучительных переживаний, вызванных у писателя 
все более и более ухудшавшимся положением народа, политической реакцией в 
стране, поисками пути изменения действительности и полным непониманием 
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единственно возможного пути – революционной борьбы.

Годы, к которым относятся публикуемые в 37-м томе произведения, это годы 
безудержного террора, которым царское правительство стремилось задушить 
революционную борьбу. Истекающая кровью страна была покрыта виселицами, тюрьмы 
были переполнены, всякие проявления революционного протеста жестоко карались. 
Либеральная буржуазия, с ликованием встретившая поражение революции 1905—1907 
гг., всемерно помогала самодержавию обманывать народ. Обнищание масс дошло до 
предела. Но гнев народа не мог быть подавлен никакими репрессиями и нарастал с 
каждым днем. Настроения пассивизма, непротивления, выражавшие слабые стороны 
взглядов крестьянства и нашедшие отражение и во взглядах Толстого, стали 
постепенно изживаться в массах под могучим влиянием пролетарской революционной 
борьбы и уроков первой русской революции.

Вся эта совокупность условий русской жизни нашла отражение и в эволюции 
Толстого, писателя, который переживал народные бедствия с такой силой, что 
страдания крестьянства стали его собственными страданиями.[2]

В последний период жизни Толстой, при всех кричащих противоречиях своих 
взглядов, при всей интенсивности пропагандирования реакционной теории 
непротивления злу, не только не перестал быть обличителем существовавшей 
политической системы, но сам все отчетливее осознавал свой гражданский долг 
писателя, срывающего с правящей верхушки и эксплуататорских классов все и 
всяческие маски.

Великая роль Толстого-обличителя с особенной силой стала очевидной в 1908 г., 
когда все передовое человечество отметило восьмидесятилетие со дня его рождения.
Всемирно-историческое значение Толстого тогда получило оценку от имени 
революционной России в статье Ленина «Лев Толстой, как зеркало русской 
революции». Ленин охарактеризовал взгляды гениального художника как отражение 
силы и слабости крестьянской революционности в эпоху 1861—1904 гг. Он с 
гордостью писал о Толстом как страстном обличителе существовавшей системы, 
беспощадном критике эксплуатации и рабства, враге самодержавия, выразителе 
настроений широчайших масс крестьянства. И в то же время Ленин учил отделять в 
творчестве Толстого то, что принадлежит будущему, от того, что ушло в прошлое. 
Великий вождь пролетариата указал на опасность, которую представляло для судеб 
русской революции «толстовское непротивление злу, бывшее серьезнейшей причиной 
поражения первой революционной кампании».[3]

Трудовой народ в приветствиях, посланных Толстому в связи с юбилеем, выразил 
свою горячую любовь и благодарность за его самоотверженную деятельность 
обличителя и критика. Так, в послании рабочих Балтийского судостроительного 
завода говорилось:

«Из душных мастерских завода мы, люди тяжелого труда и тяжелой доли, сыновья 
одной с Вами несчастной родной матери, шлем Вам привет, чтя в лице Вашем 
национального гения, великого художника, славного и неутомимого искателя истины.
Мы, русские рабочие, гордимся Вами как национальным сокровищем, и лишь хотели 
бы, чтобы и могучему созидателю новой России – рабочему классу – природа дала 
своего Льва Толстого».

И в то же время своей обличительной деятельностью Толстой вызывал острую 
ненависть царского правительства, правящих классов, церкви. Реакционная пресса 
все более усиливала погромную травлю писателя, либералы в своих лживо-лицемерных
писаниях грубо извращали сущность его творчества. Царское правительство всеми 
силами пыталось (как откровенно признала официозная газета «Россия») пресечь 
«стремления придать почитанию гр. Толстого характер общественного сочувствия его
деятельности, направленной против православной веры, против государства и 
государственных установлений».[4] Разгул черносотенной травли дошел до таких 
пределов, что Иоанн Кронштадтский сочинил «молитву» о скорейшей смерти Толстого,
а епископ Гермоген опубликовал «архипастырское обращение», содержавшее 
отъявленные ругательства по адресу писателя.

Однако никакая травля не могла остановить обличительную деятельность Толстого. 
До конца своих дней он остался верен своему убеждению в том, что необходимо 
неустанно «обличать богатых в их неправде и открывать бедным обман, в котором их
держат».[5] Еще в 1890-х гг., в связи с преследованиями за статью «О голоде», он
писал: «Я пишу, что думаю, и то, что не может нравиться ни правительству, ни 
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богатым классам.... и пишу не нечаянно, а сознательно…»[6] О том, что он не 
прекратит обличений существующих порядков, несмотря ни на какие репрессии, 
Толстой открыто заявил правительству в статье «По поводу заключения В. А. 
Молочникова» (1908).

Но, как отметил Ленин, «противоречия в произведениях, взглядах, учениях, в школе
Толстого – действительно кричащие».[7] Замечательно сильный, искренний протест, 
гениальные обличения социальной несправедливости и лжи сочетались в деятельности
писателя с проповедью нравственного самоусовершенствования, всепрощения, с 
надеждами на возможность отказа власть имущих от зла, их перевоспитания и т. д. 
Толстой – «горячий протестант, страстный обличитель, великий критик обнаружил 
вместе с тем в своих произведениях такое непонимание причин кризиса и средств 
выхода из кризиса, надвигавшегося на Россию, которое свойственно только 
патриархальному, наивному крестьянину, а не европейски-образованному 
писателю».[8]

Противоречивость взглядов Толстого со всей отчетливостью выразилась и в одном из
самых лучших его публицистических произведений – статье «Не могу молчать» 
(1908).

Эта статья, вызванная все возраставшим столыпинским террором, имела огромный 
резонанс. Мировое общественное мнение высоко оценило протест великого писателя 
против массовых казней революционеров и восставших крестьян. Несмотря на то, что
«Не могу молчать» было напечатано за границей и могло появиться в России 
легально только в отрывках, этот, как тогда говорили, «манифест Толстого» 
получил большую известность.

Как следует из Дневника Толстого, непосредственным поводом к написанию статьи 
явились газетные сообщения о казни через повешение в Херсоне крестьян «за 
разбойное нападение на усадьбу землевладельца»[9]. Однако содержание статьи 
оказалось значительно шире даже весьма острой и важной самой по себе темы о 
самодержавно-полицейском терроре: это было суровое обвинение всему 
существовавшему строю. Толстой подчеркнул, что террор был выражением 
непримиримой вражды царского правительства к представителям «лучшего сословия 
народа». Говоря о двенадцати казненных крестьянах, писатель продолжал: 
«…делается это, не переставая годами, над сотнями и тысячами таких же обманутых 
людей, обманутых теми самыми людьми, которые делают над ними эти страшные дела».
Толстой говорит, что двенадцать казненных – это люди, «на доброте, трудолюбии, 
простоте которых только и держится русская жизнь» и что задушены они «теми 
самыми людьми, которых они кормят, и одевают, и обстраивают…»

Обличение правящих классов, «высшего сословия», глубоко враждебного народу, 
составляет пафос всей статьи. С ненавистью говорит Толстой о царском 
правительстве, которое ввело в систему казни «для достижения своих целей», о 
том, что «представители христианской власти, руководители, наставники, 
одобряемые и поощряемые церковными служителями», совершают «величайшие 
преступления, ложь, предательство, всякого рода мучительство…» Толстой гневно 
опроверг обычные утверждения царских чиновников и попов о том, что смертные 
казни – это единственное средство успокоения народа. Обличая правительство, он 
писал: «Все те гадости, которые вы делаете, вы делаете для себя, для своих 
корыстных, честолюбивых, тщеславных, мстительных личных целей, для того, чтобы 
самим пожить еще немножко в том развращении, в котором вы живете…»

Как и в других своих статьях, Толстой указывал, что освобождение земельной 
собственности, передача ее народу является важнейшей задачей, без выполнения 
которой никакие «усмирения» и «успокоения» невозможны. В ужасах, происходивших в
России, Толстой винил весь правительственный аппарат «от секретарей суда до 
главного министра и царя», – участников «ежедневно совершаемых злодеяний».

Но этот беспощадно-резкий и смелый протест, отражавший настроения народа, 
совмещался в статье «Не могу молчать» с увещаниями, основанными на 
религиозно-нравственном учении, увещаниями, обращенными к тем людям, которые 
покрыли Россию виселицами. «Да, подумайте все вы, от высших до низших участников
убийств, подумайте о том, кто вы, и перестаньте делать то, что делаете, – писал 
Толстой в заключении статьи. – Перестаньте – не для себя, не для своей личности,
и не для людей, не для того, чтобы люди перестали осуждать вас, но для своей 
души, для того бога, который, как вы ни заглушаете его, живет в вас». Однако 
этому предшествовала критика революционеров с позиций непротивления, то есть 
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критика той единственной силы, которая только и могла смести до основания 
ненавистный Толстому строй угнетения и рабства.

Определяющей и самой сильной стороной статьи является позиция 
Толстого-обличителя. В том, что он выступал своей статьей прежде всего в этой 
роли, свидетельствуют и его собственные признания. «Знаю я, – пишет Толстой, – 
что все люди – люди, что все мы слабы, что все мы заблуждаемся и что нельзя 
одному человеку судить другого. Я долго боролся с тем чувством, которое 
возбуждали и возбуждают во мне виновники этих страшных преступлений, и тем 
больше, чем выше по общественной лестнице стоят эти люди». И далее следуют 
знаменательные слова: «Нo я не могу и не хочу больше бороться с этим чувством». 
Толстой признает, что не выступать с обличением людей, совершающих преступления,
– все равно что быть участником преступлений, быть в кругу тех людей, которыми 
порождена «нищета народа, лишенного первого, самого естественного права 
человеческого, – пользования той землей, на которой он родился». С ненавистью ко
всем виновникам народных бедствий, с страстью негодования Толстой восклицал:

«Нельзя так жить. Я по крайней мере не могу так жить, не могу и не буду».

И далее он заявлял о своем намерении обличать и бороться против зла, утверждая: 
«…буду всеми силами распространять то, что пишу, и в России и вне ее…»

Обличительная сила статьи «Не могу молчать» была так велика, что перекрывала 
места, выражавшие слабые, реакционные стороны толстовского учения. Это было 
очевидно и для сторонников реакции. Статья смогла быть отпечатана в России 
только нелегально. В Севастополе издатель газеты, напечатавший ее, был 
арестован, другие газеты штрафовались даже за помещение отдельных отрывков. 
Апологеты самодержавия реагировали на статью с бешеной злобой, – это выражалось 
и в письмах, которые приходили в Ясную Поляну. До какого озверения доходили те, 
против которых было направлено обличение Толстого, свидетельствует следующий 
факт. В день восьмидесятилетия на его имя пришла посылка с веревкой и письмом 
такого содержания: «Граф. Ответ на ваше письмо.[10] Не утруждайте правительство,
можете сделать это сами, не трудно. Этим доставите благо нашей родине и нашей 
молодежи».

Характерно, что официозная «Россия» в статье, посвященной «Не могу молчать», 
утверждала, что Толстой «по всей справедливости» должен бы быть заключенным «в 
русскую тюрьму», если бы этому не мешала его известность как художника.[11]

Марксистская истина, согласно которой ложные взгляды не могут быть выражены в 
действительно высокой художественной форме, находит свое подтверждение и в 
некоторых включенных в 37-й том произведениях. Всюду, где Толстой пишет о 
реальных процессах, происходивших в самой действительности, всюду, где он 
изображает реальные поступки людей в типических обстоятельствах, виден 
величайший художник, автор таких шедевров мировой литературы, как «Война и мир»,
«Анна Каренина», «Воскресение». И вместе с тем те страницы произведений, которые
заняты морализированием и подчинены пропаганде реакционных идей непротивления и 
самоусовершенствования, носят чисто иллюстративный характер к заранее заданной 
теме, лишены живописной образности, яркости описаний. Это относится и к таким 
произведениям, как «Разговор с прохожим», и к статьям. Достаточно сравнить с 
этой точки зрения темпераментно-страстные, обличительные страницы «Не могу 
молчать» и стилистически однообразную, не содержащую ни одного яркого образа 
статью «Любите друг друга» с ее ложной идеей о том, что «подчиненным и бедным» 
даже легче «исполнить учение любви», смириться, чем «властвующим, богатым». В 
произведении «Кто убийцы? Павел Кудряш» самые впечатляющие и горячие строки 
посвящены описанию того, как зарождалось и развивалось у Павла стремление 
бороться с окружающей несправедливостью.

В. И. Ленин, так высоко оценивший всемирно-историческое значение Толстого еще 
при жизни писателя, вместе с тем со всей резкостью писал о вреде толстовской 
проповеди «одной из самых гнусных вещей, какие только есть на свете, именно 
религии…», о его стремлении «поставить на место попов по казенной должности, 
попов по нравственному убеждению», о культивировании «самой утонченной и потому 
особенно омерзительной поповщины».[12] Отсюда очевиден и реакционный смысл 
религиозных произведений Толстого. В одном из своих писем к Горькому Ленин 
разъяснил, почему «всякая религиозная идея, всякая идея о всяком боженьке, 
всякое кокетничанье даже с боженькой…» – особенно опасно. «Миллион грехов, 
пакостей, насилий и зараз физических гораздо легче раскрываются толпой и потому 
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гораздо менее опасны, чем тонкая, духовная, приодетая в самые нарядные «идейные»
костюмы идея боженьки».[13] В какие бы наряды ни рядилась идея бога, она всегда 
направлена против научного понимания жизни и ее закономерностей, разоружая 
человека в его борьбе за изменение действительности, за осуществление в 
сознательной практической деятельности великих социальных задач.

К чести Толстого, его религиозно-нравственное учение нередко вызывало у него 
самого мучительные сомнения.

Изучение произведений, писем, Дневников Толстого последних лет его жизни говорит
о том, что после революции 1905—1907 гг. он, хотя и сохраняя систему своих 
взглядов, все же не мог не отразить в какой-то степени сдвиги, произошедшие в 
крестьянстве. Сомнения и колебания Толстого в истинности своего 
религиозно-нравственного учения нельзя рассматривать только как противоречия его
личной мысли, – такая постановка вопроса противоречит ленинскому подходу к 
литературе.

К концу жизни Толстой, впадая в еще более разительные противоречия, вместе с тем
стал высказывать сомнения в правильности своих рассуждений о «всеобщей любви» и 
«непротивлении» как способе устранения социального зла. Об этом свидетельствуют 
многие его признания, сделанные для себя и лишь сравнительно недавно ставшие 
достоянием читателей. Так, например, в 1909 г., когда Толстой так активно 
пропагандировал идею «всеобщей любви», он записал в своем Дневнике: «Главное, в 
чем я ошибся, то, что любовь делает свое дело и теперь в России с казнями, 
виселицами и пр.».[14] Вопреки своему принципу отрицания революционного насилия,
он вынужден был признаться самому себе: «Мучительное чувство.... унижения, 
забитости народа. Простительна жестокость и безумие революционеров».[15] А по 
поводу своей религии он однажды записал: «Страшно сказать, но что же делать, 
если это так, а именно, что со всем желанием жить только для души, для бога, 
перед многими и многими вопросами остаешься в сомнении, нерешительности».[16]

Все эти трагические раздумья Толстого были вместе с тем отражением тех 
благотворных сдвигов, которые происходили в сознании русского крестьянства после
революции 1905—1907 гг. Еще в середине 1904 г. Толстой заметил, что время, когда
народ «хотел обожать и покоряться», уже прошло: «Теперь же народ уже не обожает 
и не только не хочет покоряться, но хочет свободы».[17] В предисловии к альбому 
картин Н. Орлова «Русские мужики» Толстой, хотя «…с характерным для худших 
сторон «толстовщины» сожалением…»[18], но констатировал, что русский народ с 
удивительной скоростью научился делать революцию. И в самом деле, русский народ,
накапливая революционную энергию, учась на опыте 1905 г., шел навстречу великому
перевороту, обозначившему новую эпоху всемирной истории. В ходе подготовки к 
этому перевороту революционная Россия взяла на вооружение наследие 
Толстого-реалиста и обличителя и, во имя торжества великих идей свободы и 
справедливости, безоговорочно отвергла и осудила «толстовщину», уходившую в 
прошлое.

Б. Мейлах

РЕДАКЦИОННЫЕ ПОЯСНЕНИЯ К ТРИДЦАТЬ СЕДЬМОМУ ТОМУ
Тексты, публикуемые в настоящем томе, печатаются по общепринятой орфографии.

При воспроизведении текстов, не печатавшихся при жизни Толстого (произведения, 
окончательно не отделанные, неоконченные, только начатые и черновые тексты), 
соблюдаются следующие правила.

Текст воспроизводится с соблюдением особенностей правописания, которое не 
унифицируется.

Слова, случайно не написанные, если отсутствие их затрудняет понимание текста, 
печатаются в прямых скобках.

В местоимении «что» над «о» ставится знак ударения в тех случаях, когда без 
этого было бы затруднено понимание текста.

Условные сокращения типа «к-ый», вместо «который», и слова, написанные 
неполностью, воспроизводятся полностью, причем дополняемые буквы ставятся в 
прямых скобках лишь в тех случаях, когда редактор сомневается в прочтении.
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Описки (пропуски букв, перестановки букв, замены одной буквы другой) не 
воспроизводятся и не оговариваются в сносках, кроме тех случаев, когда редактор 
сомневается, является ли данное написание опиской.

Слова, написанные ошибочно дважды, воспроизводятся один раз, но это всякий раз 
оговаривается в сноске.

После слов, в прочтении которых редактор сомневается, ставится знак вопроса в 
прямых скобках.

На месте неразобранных слов ставится: [1, 2, 3 и т. д. неразобр.], где цифры 
обозначают количество неразобранных слов.

Из зачеркнутого в рукописи воспроизводится (в сноске) лишь то, что имеет 
существенное значение.

Более или менее значительные по размерам зачеркнутые места (в отдельных случаях 
и слова) воспроизводятся в тексте в ломаных < > скобках.

Авторские скобки обозначены круглыми скобками.

Примечания и переводы иностранных слов и выражений, принадлежащие Толстому, 
печатаются в сносках (петитом) без скобок. Редакторские переводы иностранных 
слов и выражений печатаются в прямых скобках.

Обозначение * как при названиях произведений, так и при номерах вариантов 
означает, что текст печатается впервые; ** – что текст напечатан был впервые 
после смерти Толстого.
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