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Два старика. Лев Николаевич Толстой

Иоан. IV, 19. — Женщина говорит ему: господи! вижу, что ты пророк.
20. Отцы наши поклонялись на этой горе, а вы говорите, что место, где должно 
поклоняться, находится в Иерусалиме.
21. Иисус говорит ей: поверь мне, что наступает время, когда и не на горе сей, и
не в Иерусалиме будете поклоняться отцу.
22. Вы не знаете, чему кланяетесь, а мы знаем, чему кланяемся, ибо спасение от 
иудеев.
23. Но настанет время, и настало уже, когда истинные поклонники будут 
поклоняться отцу в духе и истине; ибо таких поклонников отец ищет себе.

I
Собрались два старика богу молиться в старый Иерусалим. Один был богатый мужик, 
звали его Ефим Тарасыч Шевелев. Другой был небогатый человек Елисей Бодров.

Ефим был мужик степенный, водки не пил, табаку не курил и не нюхал, черным 
словом весь век не ругался, и человек был строгий и твердый. Два срока проходил 
Ефим Тарасыч в старостах и высадился без начета. Семья у него была большая: два 
сына и внук женатый, и все жили вместе. Из себя он был мужик здоровый, 
бородастый и прямой, и на седьмом десятке только стала седина в бороде 
пробивать. Елисей был старичок ни богатый, ни бедный, хаживал прежде по 
плотничной работе, а под старость стал дома жить и водил пчел. Один сын в добычу
ходил, другой – дома. Человек был Елисей добрвдушный и веселый. Пивал и водку, и
табак нюхал, и любил песни петь, но человек был смирный, с домашними и с 
соседями жил дружно. Из себя Елисей был мужичок невысокий, черноватенький, с 
курчавой бородкой и, по своему святому – Елисею-пророку, с лысиной во всю 
голову.

Давно пообещались старики и сговорились вместе идти, да все Тарасычу недосуг 
было: не перемежались у него дела. Только одно кончается, другое затевается: то 
внука женит, то из солдатства сына меньшого поджидает, а то избу затеял новую 
класть.

Сошлись раз старики праздником, сели на бревнах.

– Что ж, – говорит Елисей, – когда оброк отбывать пойдем?

Поморщился Ефим.

– Да погодить, – говорит, – надо, год нынче мне трудный вышел. Затеял я эту избу
класть, думал, что-нибудь на сотню накину, а она уж в третью лезет. И то все не 
довел. Видно, уж до лета. На лето, коли бог даст, беспременно пойдем.

– На мой разум, – говорит Елисей, – откладывать нечего, идти надо нынче. Самое 
время – весна.

– Время-то время, да дело расчато, как его бросить?

– Разве у тебя некому? Сын дела поделает.

– Как поделает-то! Большак-то у меня не надежен – зашибает.

– Помрем, кум, будут жить и без нас. Надо и сыну поучиться.

– Так-то так, да все хочется при своем глазе дело свершить.

– Эх, милый человек! Дел всех никогда не перевершишь. Вот намеднись у меня бабы 
к празднику моют, убираются. И то надо и другое, всех дел не захватят. Старшая 
сноха, баба умная, и говорит: «Спасибо, говорит, праздник приходит, нас не 
дожидается, а то, говорит, сколько б ни делали, всего бы не переделали».

Задумался Тарасыч.

– Денег, – говорит, – много извел я в эту постройку; а в поход тоже не с пустыми
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руками идти. Деньги немалые – 100 рублей.

Засмеялся Елисей.

– Не греши, – говорит, – кум. Твой достаток против моего в десять раз, а ты про 
деньги толкуешь. Только скажи, когда выходить – у меня и нет, да будут.

Ухмыльнулся и Тарасыч.

– Вишь, богач какой объявился, – говорит, – где же возьмешь-то?

– Да дома поскребу – наберу сколько-нибудь; а чего не хватит – ульев с десяток с
выставки соседу отдам. Давно уж просит.

– Роевщина хорошая будет, тужить будешь.

– Тужить?! Нет, кум! В жизнь ни о чем, кроме о грехах, не тужил. Дороже души 
ничего нет.

– Оно так, да все неладно, как по дому неуправка.

– А как у нас по душе-то неуправка будет, тогда хуже. А обреклись – пойдем! 
Право, пойдем.

II
И уговорил Елисей товарища. Подумал, подумал Ефим, наутро приходит к Елисею.

– Что ж, пойдем, – говорит, – правду ты говоришь. В смерти да в животе бог 
волен. Пока живы да силы есть, идти надо.

Через недельку собрались старики.

У Тарасыча были деньги дома. Взял он себе 100 рублей на дорогу, 200 рублей 
старухе оставил.

Собрался и Елисей; продал соседу 10 ульев с выставки, и приплод, сколько будет 
от 10 колодок, тоже соседу. Взял за все 70 рублей. Остальные 30 рублей по дому 
под метелочку у всех обобрал. Старуха свои последние отдала, на похоронки 
берегла; сноха свои дала.

Приказал Ефим Тарасыч все дела старшему сыну: и где сколько покосов взять, и 
куда навоз вывезти, и как избу выделать и покрыть. Всякое дело обдумал – все 
приказал. А Елисей только наказал старухе, чтоб от проданных ульев молодых особо
сажать и соседу без обмана отдать, а про домашние дела и говорить не стал: само 
дело, мол, покажет, что и как делать надо. Сами хозяева, для себя сделаете, как 
лучше.

Собрались старики. Напекли домашних лепешек, пошили сумки, отрезали онуч новых, 
обули бахилки новые, взяли запасных лаптей и пошли. Проводили домашние их за 
околицу, распрощались, и пошли старики в путь-дорогу.

Вышел Елисей с веселым духом и как отошел от деревни, так все дела свои забыл. 
Только и думки у него, как бы дорогой товарищу угодить, как бы кому грубого 
слова не сказать, как бы в мире и любви до места дойти и домой вернуться. Идет 
Елисей дорогой и все сам про себя либо молитву шепчет, либо жития, какие знает, 
на память твердит. А сойдется на пути с человеком или на ночлег придет, со 
всяким норовит как бы поласковее обойтись да по-божьи слово сказать. Идет – 
радуется. Одного дела не мог сделать Елисей. Хотел бросить табак нюхать и 
тавлинку дома оставил, да скучно стало. Дорогой дал ему человек. И нет-нет, 
отстанет от товарища, чтоб его в грех не вводить, и понюхает.

Идет и Ефим Тарасыч хорошо, твердо, худого не делает и пустого не говорит, да 
нет у него легости на душе. Не выходит у него из головы забота про домашнее. Все
поминает, что дома делается. Не забыл ли чего сыну приказать и так ли сын 
делает? Увидит по дороге – картофель садят или навоз везут, и думает: так ли по 
приказу его сын делает. Так бы, кажется, вернулся и все бы показал и сам сделал.

III
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Шли пять недель старики, домашние лапти избили, уж новые покупать стали и пришли
в хохлатчину. От дома шли, за ночлег и за обед платили, а пришли к хохлам, стали
их наперебой к себе люди зазывать. И пустят, и покормят, и денег не берут, а еще
на дорогу в сумки им хлеба, а то и лепешек накладут. Прошли так вольно старики 
сот семь; прошли еще губернию и пришли в неурожайное место. Пускать пускали и 
денег за ночлег не брали, а кормить перестали. И хлеба не везде давали, другой 
раз и за деньги не добьются. Прошлый год, рассказывал народ, не родилось ничего.
Которые богаты были, разорились, все распродали; которые средственно жили – на 
нет сошли; а бедняки – так или уехали совсем, или по миру ходят, или дома 
кое-как перебиваются. Зимой мякину или лебеду ели.

Ночевали раз старики в местечке, купили хлеба фунтов 15, переночевали и вышли до
зорьки, чтоб подальше до жару уйти. Прошли верст 10 и дошли до речки, сели, 
зачерпнули воды в чашку, помочили хлебца, поели и переобулись. Посидели, 
отдохнули. Достал Елисей рожок. Покачал на него головой Ефим Тарасыч.

– Как, – говорит, – такую пакость не бросить!

Махнул рукой Елисей.

– Пересилил, – говорит, – меня грех, что сделаешь!

Поднялись, пошли дальше. Прошли еще верст десяток. Пришли в большое село, прошли
все насквозь. И уж жарко стало. Уморился Елисей, захотелось ему и отдохнуть и 
напиться, да не останавливается Тарасыч. Тарасыч в ходьбе крепче был, и 
трудненько было Елисею за ним тянуться.

– Напиться бы, – говорит.

– Что ж, напейся. Я не хочу.

Остановился Елисей.

– Ты, – говорит, – не жди, я только забегу вон в хатку, напьюсь. Живой рукой 
догоню.

– Ладно, – говорит. И пошел Ефим Тарасыч один вперед по дороге, а Елисей 
повернул к хатке.

Подошел Елисей к хатке. Хатка небольшая, мазаная; низ черный, верх белый, да 
облупилась уж глина, давно, видно, не мазана, и крыша с одного бока раскрыта. 
Ход в хатку со двора. Вошел Елисей на двор; видит – у завалинки человек лежит 
безбородый, худой, рубаха в портки – по-хохлацки. Человек, видно, лег в холодок,
да солнце вышло прямо на него. А он лежит и не спит. Окликнул его Елисей, 
спросил напиться – не отозвался человек. «Либо хворый, либо неласковый», – 
подумал Елисей и подошел к двери. Слышит – в хате дитя плачет. Постучал Елисей 
кольцом. «Хозяева!» Не откликаются. Постучал еще посошком в дверь. «Крещеные!» 
Не шевелятся. «Рабы божии!» Не отзываются. Хотел Елисей уж и прочь идти, да 
слышит – из-за двери ровно охает кто-то. «Уж не беда ли какая-нибудь с людьми? 
Поглядеть надо!» И пошел Елисей в хату.

IV
Повернул Елисей кольцо – не заперто. Отложил дверь, прошел через сенцы. Дверь в 
хату отперта. Налево печь; прямо передний угол; в углу божница, стол; за столом 
– лавка; на лавке в одной рубахе старуха простоволосая сидит, голову на стол 
положила, а подле ней мальчишка худой, как восковой весь, а брюхо толстое, 
старуху за рукав дергает, а сам ревмя ревет, чего-то просит. Вошел Елисей в 
хату. В хате дух тяжелый. Смотрит – за печью на кровати женщина лежит. Лежит 
ничком и не глядит, только хрипит и ногу то вытянет, то подтянет. И швыряет ее с
боку на бок, и от нее-то дух тяжкий, – видно, под себя ходит и убрать ее некому.
Подняла голову старуха, увидала человека.

– Чего, – говорит, – тобi треба? чого треба? Нема, чоловiче, нiчого.

Понял Елисей, что она говорит, подошел к ней.

– Я, – говорит, – раба божия, напиться зашел.
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– Нема, кажу, нема. Нема чего и взяти. Iди coбi.

Стал Елисей спрашивать: «Что ж, и здорового у вас али никого нет женщину 
убрать?»

– Та нема нiкого; чоловiк на дворi помира, а ми туточки.

Замолчал было мальчик – чужого увидал, да как заговорила старуха, опять ухватил 
ее за рукав: «Хлiба, бабусю! хлiба», – и опять заплакал.

Только хотел спросить Елисей старуху, ввалился мужик в хату, прошел по стенке и 
хотел на лавку сесть, да не дошел и повалился в угол у порога. И не стал 
подыматься, стал говорить. По одному слову отрывает, скажет – отдышится, другое 
скажет.

– I болiсть, – говорит, – напала, голоднi. Ось з голоду помирають! – показал 
мужик головой на мальчика и заплакал.

Встряхнул Елисей сумку за плечами, выпростал руки, скинул сумку наземь, потом 
поднял на лавку и стал развязывать. Развязал, достал хлеб, ножик, отрезал 
ломоть, подал мужику. Не взял мужик, а показал на мальчика и на девочку, – им, 
мол, дай. Подал Елисей мальчику. Почуял мальчик хлеб, потянулся, ухватил ломоть 
обеими ручонками, с носом в ломоть ушел. Вылезла из-за печки еще девочка, 
уставилась на хлеб. Подал и ей Елисей.

Отрезал еще кусок и старухе дал. Взяла и старуха, стала жевать.

– Воды бы, – говорит, – принести, уста запеклись. Хотела, – говорит, – я – вчера
ли, сегодня, уж и не помню – принести, упала, не дошла, и ведро там осталось, 
коли не взял кто.

Спросил Елисей, где колодезь у них. Растолковала старуха. Пошел Елисей, нашел 
ведро, принес воды, напоил людей. Поели ребята еще хлеба с водой, и старуха 
поела, а мужик не стал есть. «Не принимает, говорит, душа». Баба – та вовсе не 
поднималась и в себя не приходила, только металась на кровати. Пошел Елисей на 
село в лавку, купил пшена, соли, муки, масла. Разыскал топоришко, нарубил дров, 
стал печку топить. Стала ему девочка помогать. Сварил Елисей похлебку и кашу, 
накормил людей.

V
Поел мужик немножко, и старуха поела, а девочка с малышком и чашку всю вылизали 
и завалились обнявшсь спать.

Стали мужик с старухой, рассказывать, как все это с ними сталось.

– Жили мы, – говорят, – и допрежь того небогато, а тут не родилось ничего, стали
с осени проедать, что было. Проели все – стали у соседей и добрых людей просить.
Сперва давали, а потом отказывать стали. Которые бы и рады дать, да нечего. Да и
просить-то совестно стало: всем должны – и деньгами, и мукой, и хлебом. Искал, –
говорит мужик, – я себе работы – работы нет. Народ везде из-за корму в работу 
набивается. День поработаешь, да два так ходишь – работы ищешь. Стали старуха с 
девчонкой ходить в даль побираться. Подаяние плохое, ни у кого хлеба нет. 
Все-таки кормились кое-как, думали – пробьемся так до новины. Да с весны совсем 
подавать перестали, а тут и болезнь напала. Пришло совсем плохо. День едим, а 
два нет. Стали траву есть. Да с травы ли, али так, напала на бабу болезнь. 
Слегла баба, и у меня, – говорит мужик, – силы нет. И поправиться не с чего.

– Одна я, – говорит старуха, – билась, да из сил выбилась без еды и ослабла. 
Ослабла и девчонка, да и заробела. Посылали ее к соседям – не пошла. Забилась в 
угол и нейдет. Заходила соседка позавчера, да увидала, что голодные да больные, 
повернулась, да и ушла. У ней у самой муж ушел, а малых детей кормить нечем. Так
вот и лежали – смерти ждали.

Отслушал их речи Елисей, да и раздумал в тот же день идти догонять товарища и 
заночевал тут. Наутро встал Елисей, взялся по дому за работу, как будто сам он и
хозяин. Замесил с старухой хлеба, истопил печку. Пошел с девчонкой по соседям 
добывать, что нужно. Чего ни хватится – ничего нет, все проедено: ни по 
хозяйству, ни из одежи. И стал Елисей припасать то, что нужно: что сам сделает, 
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а что купит. Пробыл так Елисей один день, пробыл другой, пробыл и третий. 
Справился малышок, ходить стал по лавке, к Елисею ластится. А девочка совсем 
повеселела, во всех делах помогает. Все за Елисеем бегает: «Дiду! дiдусю!» 
Поднялась и старуха, к соседочке прошла. Стал и мужик по стенке ходить. Лежала 
только баба, да и та на третий день очнулась и стала есть просить. «Ну, – думает
Елисей, – не чаял я столько времени прогулять, теперь пойду».

VI
На четвертый день подошли розговены, и думает Елисей: «Дай уж разговеюсь с 
людьми, куплю им кое-чего для праздника, а на вечер и пойду». Пошел Елисей опять
на село, купил молока, муки белой, сала. Наварили, напекли они с старухой, а 
наутро сходил Елисей к обедне, пришел, разговелся с людьми. Встала в этот день и
баба, стала бродить. А мужик побрился, чистую рубаху надел – старуха выстирала, 
– пошел на село к богатому мужику милости просить. Заложены были богатому мужику
и покос и пашня, – так пошел просить, не отдаст ли покоса и пашни до новины. 
Вернулся к вечеру хозяин скучный и заплакал. Не помиловал богатый мужик, 
говорит: «Принеси деньги».

Задумался опять Елисей. «Как им, – думает, – теперь жить? Люди косить пойдут, им
нечего: покос заложен. Поспеет рожь – люди убирать примутся (да и родилась же 
она хорошо, матушка!), а им и приждать нечего: продана у них десятина вхняя 
богатому мужику. Уйду я, они опять так же собьются». И разбился Елисей мыслями и
не пошел с вечера – отложил до утра. Пошел спать на двор. Помолился, лег и не 
может заснуть: и идти-то надо – уж и так и денег и времени много провел, и людей
жалко. «Всех, видно, не оделишь. Хотел им водицы принести да хлебца по ломтю 
подать, а она, вишь, куда хватила. Теперь уж – покос да пашню выкупи. А пашню 
выкупи, – корову ребятам купи да лошадь мужику снопы возить. Видно, запутлялся 
ты, брат Елисей Кузьмич. Разъякорился, и толков не найдешь!» Поднялся Елисей, 
взял кафтан из-под головы, развернул, достал рожок, понюхал, думал мысли 
прочистить, ан нет: думал, думал, ничего не придумал. И идти надо, и людей 
жалко. А как быть, не знает. Свернул кафтан под голову и опять лег. Лежал, 
лежал, уж и петухи пропели, совсем засыпать стал. Вдруг ровно разбудил его кто. 
Видит он, будто одет он совсем, и с сумкой и с посохом, и надо ему в ворота 
пройти, а отложены ворота, только чтоб пролезть одному. И идет он в ворота и 
зацепил с одной стороны сумкой; хотел отцепить, зацепился с другой стороны 
онучей, и онуча развязалась. Стал отцеплять, ан зацепился не за плетень, а это 
девчонка держат, кричит: «Дiду, дiдуся, хлiба!» Поглядел на ногу, а за онучу 
малышок держит, из окна старуха и мужик глядят. Проснулся Елисей, заговорил с 
собой в голос. «Выкуплю, – говорит, – завтра пашню и покос, и лошадь куплю и 
муки до новины, и корову ребятам куплю. А то дойдешь за морем Христа искать, а в
самом себе потеряешь. Надо справить людей!» И заснул Елисей до утра. Проснулся 
Елисей рано. Пошел к богатому мужику – рожь выкупил, отдал деньги и за покос. 
Купил косу, – и та продана была, – принес домой. Послал мужика косить, а сам 
пошел по мужикам: отыскал у кабачника продажную лошадь с телегой. Сторговался, 
купил, купил и муки мешок, на телегу положил и пошел корову покупать. Идет 
Елисей и нагоняет двух хохлушек. Идут бабы, промеж себя балакают. И слышит 
Елисей, что говорят бабы по-своему, а разбирает, что про него говорят.

– Бач, оце його значала не пiзнали, така думка: простий чоловiк. Зайшов, кажуть,
напиться, та i там i зажив. Чого, чого не накупав вiн iм. Сама бачила, як свого 
днi у шинкаря коняку з возом купив. Hi мабуть таки э люди на свiтi. Треба пiти 
подивиться.

Услыхал это Елисей, понял, что его хвалят, и не пошел корову покупать. Вернулся 
к кабачнику, отдал деньги за лошадь. Запряг и поехал с мукой к хате. Подъехал к 
воротам, остановился и слез с телеги. Увидали хозяева лошадь – подивились. И 
думается им, что для них он лошадь купил, да не смеют сказать. Вышел хозяин, 
отворил ворота.

– Откуда, – говорит, – конь у тебя, дедушка?

– А купил, – говорит. – Дешево попалась. Накоси, мол, в ящик травки ей на ночь 
положить. Да и мешок сними.

Отпряг хозяин лошадь, снес мешок в амбар, накосил беремя травы, положил в ящик. 
Легли спать. Елисей лег на улице и туда с вечера свою сумку вынес. Заснул весь 
народ. Поднялся Елисей, увязал сумку, обулся, одел кафтан и пошел в путь за 
Ефимом.
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VII
Отошел Елисей верст 5. Стало светать. Сел он под дерево, развязал сумку, стал 
считать. Сосчитал, осталась денег 17 р. 20 копеек. «Ну, – думает, – с этим за 
море не переедешь! А Христовым именем собирать – как бы греха больше не было. 
Кум Ефим и один дойдет, за меня свечку поставит. А на мне, видно, оброк до 
смерти останется. Спасибо, хозяин милостивый – потерпит».

Поднялся Елисей, встряхнул сумой за плечами и пошел назад. Только село то обошел
кругом, чтоб его люди не видали. И домой скоро дошел Елисей. Туда шел – трудно 
казалось, через силу другой раз тянулся за Ефимом; а назад пошел, так ему бог 
дал, что идет и устали не знает. Идет играючи, посошком помахивает, по 70 верст 
в день уходит.

Пришел Елисей домой. Уж с поля убрались. Обрадовались домашние своему старику, 
стали расспрашивать: как и что, отчего от товарища отстал, отчего не дошел, 
домой вернулся? Не стал рассказывать Елисей.

– Да не привел, – говорит, – бог; растерял дорогой деньги и отстал от товарища. 
Так и не пошел. Простите ради Христа.

И отдал старухе остальные деньги. Расспросил Елисей про домашние дела: все 
хорошо, все дела переделали, упущенья в хозяйстве нет, и живут все в мире и 
согласии.

Услыхали тем же днем и Ефимовы, что вернулся Елисей, пришли спрашивать про 
своего старика. И им то же сказал Елисей.

– Ваш, – говорит, – старик здорово пошел, разошлись мы, – говорит, – за три дня 
до Петрова дни; хотел я было догонять, да тут такие дела подошли: растерял я 
деньги и не с чем стало идти, так и вернулся.

Подивился варод: как так человек умный да так глупо сделал, – пошел и не дошел, 
только деньги провел? Подивились и забыли. И Елисей забыл. Взялся за работу по 
дому: заготовил с сыном дров на зиму, обмолотил с бабами хлеб, прикрыл сараи, 
убрал пчел, отдал 10 колодок пчел с приплодом соседу. Хотела его старуха утаить,
сколько от проданных колодок отроилось, да Елисей сам знал, какие холостые, 
какие роились, и соседу вместо десяти семнадцать отдал. Убрался Елисей, услал 
сына на заработки, а сам засел на зиму лапти плести и колодки долбить.

VIII
Весь тот день, как остался Елисей в хате у больных людей, ждал Ефим товарища. 
Отошел он недалеко и сел. Ждал, ждал, соснул, проснулся, еще посидел – нет 
товарища. Все глаза проглядел. Уж солнце за дерево зашло, – нет Елисея. «Уж не 
прошел ли, – думает, – мимо меня, или не проехал ли (подвез кто), не приметил 
меня, пока я спал. Да нельзя же не видать ему. В степи далеко видно. Пойти 
назад, – думает, – а он вперед уйдет. Расстрянемся с ним, еще того хуже. Пойду 
вперед, на ночлеге сойдемся». Пришел в деревню, попросил десятского, чтобы, если
придет такой старичок, отвести его в ту же хату. Не пришел на ночлег Елисей. 
Пошел дальше Ефим, спрашивал всех: не видали ли старичка лысенького? Никто не 
видал. Подивился Ефим и пошел один. «Сойдемся, – думает, – где-нибудь в Одессе и
на корабле», – и перестал думать.

Сошелся дорогой с странником. Странник в скуфье, в подряснике и с длинными 
волосами, был и на Афоне и в другой раз идет в Иерусалим. Сошлись на ночлеге, 
разговорились и пошли вместе.

Дошли до Одессы хорошо. Трое суток прождали корабля. Богомольцев много 
дожидалось. Были с разных сторон. Опять порасспросил Ефим про Елисея – никто не 
видал. Выправил Ефим билет заграничный – 5 рублей стало. Отдал 40 целковых за 
проезд туда и обратно, закупил хлеба, селедок на дорогу. Погрузили корабль, 
перевезли богомольцев, сел и Тарасыч с странником. Подняли якоря, отчалили, 
поплыли морем. День хорошо плыли; к вечеру поднялся ветер, пошел дождь, стало 
качать и корабль заливать. Взметался народ, стали бабы голосить, и из мужчин, 
которые послабее, стали по кораблю бегать, места искать. Нашел и на Ефима страх,
только виду не показал: как где сел с прихода на полу, рядом с тамбовскими 
стариками, так и сидел всю ночь и день другой весь; только свои сумки держали и 
ничего не говорили. Затихло на третий деиь. На пятый день пристали к Царьграду. 
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Которые странники высаживались на берег, ходили смотреть храм Софии-Премудрости,
где теперь турки владеют; Тарасыч не высаживался, на корабле просидел. Только 
булки белой купил. Простояли сутки, опять поплыли морем. Останавливались еще у 
Смирны-города, у другого города Александрии и доплыли благополучно до 
Яфы-города. В Яфе высадка всем богомольцам: 70 верст пешеходу до Иерусалима. 
Тоже при высадке набрался страху народ: корабль высокий и с корабля вниз на 
лодки народ кидают, а лодку качает, того и гляди, не угодит в лодку, а мимо; 
человек двух замочило, а высадились все благополучно. Высадились, пошли пеши; на
третий день к обеду дошли до Иерусалима. Стали за городом, на Русском подворье, 
билеты прописали, пообедали, пошли с странником по святыням. К самому гробу 
господню еще впуску не было. Пошли в патриарший монастырь, собрали туда всех 
поклонников, посадили женский пол и мужской пол особо. Велели разуться и сесть 
кругом. Вышел монах с полотенцем и стал всем ноги умывать; умоет, утрет и 
поцелует, и так всех обошел. Ефиму ноги обтер и поцеловал. Отстояли вечерню, 
заутреню, помолились, свечи поставили и подали поминанья за родителей. Тут и 
покормили и вино подносили. Наутро пошли в келью Марии Египетской, где она 
спасалась. Поставили свечи, молебен отслужили. Оттуда в Авраамов монастырь 
ходили. Видели Савеков сад – место, где Авраам сына заколоть хотел богу. Потом 
ходили на то место, где Христос явился Марии Магдалине, и в церковь Якова, брата
господня. Все места показывал странник и везде сказывал, сколько где денег 
подавать надо. К обеду вернулись на подворье, поели. И только стали укладываться
спать, взахался странник, стал свою одежу перебирать – шарить.

– Вытащили, – говорит, – у меня портмонет с деньгами, двадцать три рубля, – 
говорит, – было: две десятирублевые и три мелочью.

Потужил, потужил странник, делать нечего – легли спать.

IX
Лег Ефим спать, и напало на него искушенье. «Не вытаскивали, – думает, – у 
странника денег; у него, думается, их не было. Нигде он не подавал. Мне 
приказывал подавать, а сам не давал, да и у меня рубль взял».

Подумает так Ефим и начнет сам себя укорять: «Что, – говорит, – мне человека 
судить, грешу я. Не стану думать». Только забудется, опять станет поминать, как 
странник на деньги приметлив и как он непохоже говорит, что у него портмонет 
вытащили. «И не было, – думает, – у него денег. Один отвод».

Наутро встали и пошли к ранней обедне в большой храм Воскресенья – к гробу 
господню. Не отстает странник от Ефима, с ним вместе идет.

Пришли к храму. Народу – странников-богомольцев, и русских, и всяких народов, и 
греков, и армян, и турок, и сирияи – собралось много. Пришел Ефим в Святые 
ворота с народом. Повел их монах. Провел их мимо стражи турецкой к тому месту, 
где снят с креста спаситель и помазан и где 9 подсвечников больших горят. Все 
показывал и рассказывал. Поставил там свечку Ефим. Потом повели монахи Ефима на 
правую руку вверх по ступенькам на Голгофу, на то место, где крест стоял; там 
помолился Ефим. Потом показали Ефиму скважину, где земля до преисподней 
проселась; потом показывали то место, где прибивали руки и ноги Христа к кресту 
гвоздями; потом показали гроб Адама, где кровь Христа лилась на кости его. Потом
пришли к камню, где сидел Христос, когда надевали на него терновый венец; потом 
– к столбу, к которому привязывали Христа, когда били его. Потом видел Ефим 
камень с двумя дырами для ног Христа. Хотели еще что-то показать, да заторопился
народ: заспешили все к самой пещере гроба господня. Отошла там чужая, началась 
православная обедня. Пошел Ефим с народом к пещере.

Хотел он отбиться от странника – все в мыслях грешит он на странника, – да не 
отстает от него странник, с ним вместе и к обедне ко гробу господню пошел. 
Хотели они поближе стать, не поспели. Стеснился народ так, что ни вперед, ни 
назад продора нет. Стоит Ефим, смотрит вперед, молится, а нет-нет и ощупает, тут
ли кошель. Двоится у него в мыслях: первое думает – обманывает его странник; 
второе думает – коли не обманул, а вправду вытащили, так как бы и со мной того 
же не было.

Х
Стоит так Ефим, молится и смотрит вперед, в часовню, где самый гроб и над гробом
36 лампад горят. Стоит Ефим, через головы смотрит, что за чудо! Под самыми 
лампадами, где благодатный огонь горит, впереди всех, видит, стоит старичок в 
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кафтане сермяжном, блестит лысина во всю голову, как у Елисея Бодрова. «Похож, –
думает, – на Елисея. Да нельзя же ему быть! Нельзя ему прежде меня поспеть. 
Корабль до нас за неделю отходил. Нельзя ему было упредить. А на нашем корабле 
не было. Я всех богомольцев видел».

Только подумал так Ефим, стал молиться старичок и поклонился три раза: раз 
наперед богу, а потом миру православному на обе стороны. И как повернул голову 
старичок на правую сторону, так и признал его Ефим. Самый он, Бодров, и есть – и
борода черноватая, курчавая, и проседь на щеках, и брови, и глаза, и нос, и все 
обличье его. Самый он, Елисей Бодров.

Обрадовался Ефим, что товарища нашел, и подивился, как так Елисей наперед его 
поспел.

– Ай да Бодров, – думает, – куда наперед пролез! Видно, с человеком таким 
сошелся, что провел его. Дай на выходе найду его, своего странника в скуфье 
брошу и с ним стану ходить, авось и он меня проведет наперед.

И все смотрел Ефим, как бы не упустить ему Елисея. Да отошли обедни, зашатался 
народ, пошли прикладываться, затеснились, отдавили в сторону Ефима. Опять напал 
на него страх, как бы, думает, кошель не вытащили? Прижал рукой кошель Ефим и 
стал продираться, только бы на простор выбраться. Выбрался на простор, 
ходил-ходил, искал-искал Елисея тут и в храме. Тут же в храме по кельям всякого 
народа много видел: которые тут же и едят, и пьют вино, и спят, и читают. И нет 
нигде Елисея. Вернулся Ефим на подворье, – не нашел товарища. В этот вечер 
странник не приходил. Пропал, и рубля не отдал. Остался Ефим один.

На другой день пошел опять Ефим к гробу господню с тамбовским стариком, на 
корабле с ним ехал. Хотел прадезть наперед, да опять отдавили его, и стал он у 
столба и молится. Поглядел нареред, – опять под лампадами у самого гроба 
господня на переднем месте стоит Елисей, руки развел, как священник у алтаря, и 
блестит лысина во всю голову, «Ну, – думает Ефим, – теперь уж не упущу его». 
Полез продираться наперед. Продрался – нет Елисея. Видно, ушел. И на третий день
опять у гроба господня смотрит – в самом святом месте стоит Елисей на самом на 
виду, руки развел и глядит кверху, точно видит что над собой. И светится его 
лысина во всю голову. «Ну, – думает Ефим, – теперь уж не упущу его, пойду к 
выходу стану. Там уж не разминемся». Вмшел Ефим, стоял-стоял, полден простоял: 
весь народ прошел – нет Елисея.

Пробыл шесть недель Ефим в Иерусалиме и побывал везде: и в Вифлееме, и в 
Вифании, и на Иордане, и на новую рубаху печать у гроба господня наложил, чтобы 
похорониться в ней, и воды из Иордана в стклянку взял, и земли и свечей с 
благодатным огнем взял, и в восьми местах поминанья записал, извел все деньги, 
только бы домой дойти. И пошел Ефим назад к дому. Дошел до Яфы, сел на корабль, 
приплыл в Одессу и пошел пешеходом домой.

XI
Едет Ефим один тем же путем. Стал к дому приближаться, одеть напала на него 
забота, как без него дома живут. «В год, – думает, – воды много утечет. Дом 
целый век собираешь, а разорить дом недолго. Как-то без него сын дела повел, как
весна вскрылась, как скотина перезимовала, так ли избу выделали?» Дошел Ефим до 
того места, где он запрошлый год расстался с Елисеем. Народу и узнать нельзя. 
Где запрошлый год бедствовал народ, нынче все достаточно живут. Родилось хорошо 
в поле. Поправился народ, и прежнее горе забыли. Подходит вечерком Ефим к тому 
самому селу, где запрошлый год Елисей отстал. Только вошел в село, выскочила 
из-за хатки девочка в белой рубахе.

– Дiд! дiдко! до нас заходи.

Хотел Ефим пройти, да не пускает девочка, ухватила за полу, тащит к хате, а сама
смеется.

Вышла на крыльцо и женщина с мальчиком, тоже манит:

– Заходи, мол, дедушка, поужинать – переночуешь. Зашел Ефим. «Кстати, – думает, 
– про Елисея спрошу: никак, в эту самую хатку он тогда и напиться заходил».

Вошел Ефим, сняла с него женщина сумку, умыться подала, посадила за стол. Молока
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достала, вареников, каши – поставила на стол. Поблагодарил Тарасыч, похвалил 
людей за то, что они странников привечают. Покачала головой женщина.

– Нам, – говорит, – нельзя странников не привечать. Мы от странника жизнь 
узнали. Жили мы, бога забыли, и наказал нас бог так, что все только смерти 
ждали. Дошли летось до того, что все лежали – и есть нечего и больны. И помереть
бы нам, да наслал нам бог такого же, вот как ты, старичка. Зашел он среди дня 
напиться, да увидал нас, пожалел, да и остался с нами. И поил, и кормил, и на 
ноги поставил, и землю выкупил, и лошадь с телегой купил, у нас кинул.

Вошла в хату старуха, перебила речь женщины.

– И сами мы не знаем, – говорит, – человек ли был, или ангел божий. Всех-то 
любил, всех-то жалел, и ушел – не сказался, и молить за кого бога – не знаем. 
Как теперь вижу: лежу я, смерти жду, смотрю – вошел старичок, немудрененький, 
так лысенький, воды напиться. Еще я подумала, грешная: что шляются? А он вон что
сделал! Как увидал нас, сейчас сумочку долой, вот на этом месте поставил, 
развязал.

Вступилась и девочка.

– Нет, – говорит, – бабушка, он прежде сюда посередь хаты поставил сумку, а 
потом на лавку убрал.

И стали они спорить и все его слова и дела поминать; и где он сидел, и где спал,
и что делал, и что кому сказал.

На ночь приехал и мужик-хозяин на лошади, тоже стал про Елисея рассказывать, как
он у них жил.

– Не приди он к нам, – говорит, – мы бы все в грехах померли. Помирали мы в 
отчаянии, на бога и на людей роптали. А он нас и на ноги поставил, и через него 
мы и бога узнали, и в добрых людей уверовали. Спаси его Христос! Прежде как 
скоты жили, он нас людьми сделал.

Накормили, напоили люди Ефима, положили спать и сами легли.

Лежит Ефим и не спит, и не выходит у него из головы Елисей, как он видел его в 
Иерусалиме три раза в переднем месте.

«Так вот он где, – думает, – упередил меня! Мои труды приняты, нет ли, а его-то 
принял господь».

Наутро распрощались люди с Ефимом, наклали ему пирожков на дорогу и пошли на 
работу, а Ефим – в путь-дорогу.

XII
Ровно год проходил Ефим. На весну вернулся домой. Пришел он домой к вечеру. Сына
дома не было: в кабаке был. Пришел сын выпивши, стал его Ефим расспрашивать. По 
всему увидал, что замотался без него малый. Деньги все провел дурно, дела 
упустил. Стал его отец щунять. Стал сын грубиянить.

– Ты бы, – говорит, – сам поворочал, а то ты ушел ходить да еще деньги с собой 
унес все, а с меня спрашиваешь.

Рассерчал старик, побил сына.

Наутро вышел Ефим Тарасыч к старосте о сыне поговорить, идет мимо Елисеева 
двора. Стоит старуха Елисеева на крылечке, здоровается:

– Здорово, кум, – говорит, – здорово ли, касатик, сходил?

Остановился Ефим Тарасыч.

– Слава богу, – говорит, – сходил; твоего старика потерял, да, слышу, он домой 
вернулся.

И заговорила старуха – охотница была покалякать.
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– Вернулся, – говорит, – кормилец, давно вернулся; Вскоре после успенья, никак. 
Уж и рады же мы были, что его бог принес! Скучав нам без него. Работа уж от него
какая, – года его ушли. А все голова, и нам веселей. Уж и парень-то как 
радовался! Без него, – говорит, – как без света в глазу. Скучно нам без него, 
желанный, любим мы его, уж как жалеем.

– Что ж, дома, что ль, он теперь?

– Дома, родной, на пчельнике, рои огребает. Хороша, – баит, – роевщина. Такую 
бог дал силу пчеле, что старик и не запомнит. Не по грехам, – баит, – бог дает. 
Заходи, желанный, уж как рад-то будет.

Пошел Ефим через сени, через двор на пчельник к Елисею. Вошел на пчельник, 
смотрит – стоит Елисей без сетки, без рукавиц, в кафтане сером под березкой, 
руки развел и глядит кверху, и лысина блестит во всю голову, как он в Иерусалиме
у гроба господня стоял, а над ним, как в Иерусалиме, сквозь березку, как жар 
горит, играет солнце, а вокруг головы золотые пчелки в венец свились, вьются, а 
не жалят его. Остановился Ефим.

Окликнула старуха Елисеева мужа.

– Кум, – говорит, – пришел!

Оглянулся Елисей, обрадовался, пошел куму навстречу, полегонечку пчел из бороды 
выбирает.

– Здорово, кум, здорово, милый человек… Хорошо сходил?

– Ноги сходили, и водицы тебе с Иордана-реки принес. Заходи, возьми, да принял 
ли господь труды…

– Ну и слава боту, спаси Христос.

Помолчал Ефим.

– Ногами был, да душой-то был ли, али другой кто…

– Божье дело, кум, божье дело.

– Заходил тоже я на обратном в хату, где ты отстал…

Испугался Елисей, заторопился:

– Божье дело, кум, божье дело. Что ж, заходи, что ли, в избу – медку принесу.

И замял Елисей речь, заговорил про домашнее. Воздохнул Ефим и не стал поминать 
Елисею про людей в хате и про то, что он видел его в Иерусалиме. И понял он, что
на миру по смерть велел бог отбывать каждому свой оброк – любовью и добрыми 
делами.
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