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Где любовь, там и Бог. Лев Николаевич Толстой

Жил в городе сапожник Мартын Авдеич. Жил он в подвале, в горенке об одном окне. 
Окно было на улицу. В окно видно было, как проходили люди; хоть видны были 
только ноги, но Мартын Авдеич по сапогам узнавал людей. Мартын Авдеич жил давно 
на одном месте, и знакомства много было. Редкая пара сапог в околодке не 
побывала и раз и два у него в руках. На какие подметки подкинет, на какие латки 
положит, какие обошьет, а другой раз и новые головки сделает. И часто в окно он 
видал свою работу. Работы было много, потому что работал Авдеич прочно, товар 
ставил хороший, лишнего не брал и слово держал. Если может к сроку сделать – 
возьмется, а нет, так и обманывать не станет, вперед говорит. И знали все 
Авдеича, и у него не переводилась работа. Авдеич и всегда был человек хороший, 
но под старость стал он больше о душе своей думать и больше к богу приближаться.
Еще когда Мартын у хозяина жил, померла у него жена. И остался после жены один 
мальчик – трех годов. Дети у них не жили. Старшие все прежде померли. Хотел 
сначала Мартын сынишку сестре в деревню отдать, потом пожалел – подумал: «Тяжело
будет Капитошке моему в чужой семье расти, оставлю его при себе». И отошел 
Авдеич от хозяина и стал с сынишкой на квартире жить. Да не дал бог Авдеичу в 
детях счастья. Только подрос мальчик, стал отцу помогать, только бы на него 
радоваться, напала на Капитошку болезнь, слег мальчик, погорел недельку и помер.
Схоронил Мартын сына и отчаялся. Так отчаялся, что стал на бога роптать. Скука 
такая нашла на Мартына, что не раз просил у бога смерти и укорял бога за то, что
он не его, старика, прибрал, а любимого единственного сына. Перестал Авдеич и в 
церковь ходить. И вот зашел раз к Авдеичу от Троицы земляк-старичок – уж восьмой
год странствовал. Разговорился с ним Авдеич и стал ему на свое горе жаловаться.

– И жить, – говорит, – божий человек, больше неохота. Только бы помереть. Об 
одном бога прошу. Безнадежный я остался теперь человек.

И сказал ему старичок:

– Не хорошо ты говоришь, Мартын, нам нельзя божьи дела судить. Не нашим умом, а 
божьим судом. Твоему сыну судил бог помереть, а тебе – жить. Значит, так лучше. 
А что отчаиваешься, так это оттого, что ты для своей радости жить хочешь.

– А для чего же жить-то? – спросил Мартын. И старичок сказал:

– Для бога, Мартын, жить надо. Он тебе жизнь дает, для него и жить надо. Когда 
для него жить станешь, ни о чем тужить не станешь, и все тебе легко покажется.

Помолчал Мартын и говорит:

– А как же для бога жить-то?

И сказал старичок:

– А жить как для бога, то нам Христос показал. Ты грамоте знаешь? Купи Евангелие
и читай, там узнаешь, как для бога жить. Там все показано.

И запали эти слова в сердце Авдеичу. И пошел он в тот же день, купил себе Новый 
завет крупной печати и стал читать.

Хотел Авдеич читать только по праздникам, да как начал читать, так ему на душе 
хорошо стало, что стал каждый день читать. Другой раз так зачитается, что в 
лампе весь керосин выгорит, и все от книги оторваться не может. И стал так 
читать Авдеич каждый вечер. И что больше читал, то яснее понимал, чего от него 
бог хочет и как надо для бога жить, и все легче и легче ему становилось на 
сердце. Бывало, прежде, спать ложится, охает он и крехчет и все про Капитошку 
вспоминает, а теперь только приговаривает: «Слава тебе, слава тебе, господи! 
Твоя воля». И с той поры переменилась вся жизнь Авдеича. Бывало прежде, 
праздничным делом захаживал и он в трактир чайку попить, да и от водочки не 
отказывался. Выпьет, бывало, с знакомым человеком и хоть не пьян, а все-таки 
выходил из трактира навеселе и говаривал пустое: и окрикнет и оговорит человека.
Теперь все это само отошло от него. Жизнь стала его тихая и радостная. С утра 
садится за работу, отработает свое время, снимет лампочку с крючка, поставит на 
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стол, достанет с полки книгу, разложит и сядет читать. И что больше читает, то 
больше понимает и то яснее и веселее на сердце.

Случилось раз, поздно зачитался Мартын. Читал он Евангелие от Луки. Прочел он 
главу шестую, прочел он стихи: «Ударившему тебя по щеке подставь и другую; и 
отнимающему у тебя верхнюю одежду не препятствуй ваять и рубашку. Всякому 
просящему у тебя давай, и от взявшего твое не требуй назад. И как хотите, чтобы 
с вами поступали люди, так и вы поступайте с ними».

Прочел и дальше те стихи, где господь говорит:

«Что вы зовете меня: господи, господи! и не делаете того, что я говорю? Всякий 
приходящий ко мне, слушающий слова мои и исполняющий их, скажу вам, кому 
подобен. Он подобен человеку, строящему дом, который копал, углубился и положил 
основание на камне, почему, когда случилось наводнение, и вода наперла на этот 
дом, то не могла поколебать его, потому что он основан был на камне. А слушающий
и не исполняющий подобен человеку, построившему дом на земле без основания, 
который, когда наперла на него вода, тотчас обрушился; и разрушение дома сего 
было великое».

Прочел эти слова Авдеич, и радостно ему стало на душе. Снял он очки, положил на 
книгу, облокотился на стол и задумался. И стал он примерять свою жизнь к словам 
этим. И думает сам с собой:

– Что, мой дом на камне или на песке? Хорошо, как на камне. И легко так-то, один
сидишь, кажется, все и сделал, как бог велит, а рассеешься – и опять согрешишь. 
Все ж буду тянуться. Уж хорошо очень. Помоги мне господи!

Подумал он так, хотел ложиться, да жаль было оторваться от книги. И стал читать 
еще 7-ю главу. Прочел он про сотника, прочел про сына вдовы, прочел про ответ 
ученикам Иоанновым и дошел до того места, где богатый фарисей позвал господа к 
себе в гости, и прочел о том, как женщина-грешница помазала ему ноги и омывала 
их слезами, и как он оправдал ее. И дошел он до 44-го стиха и стал читать; «И 
обратившись к женщине, сказал Симону: видишь ли ты сию женщину? Я пришел в дом 
твой, и ты воды мне на ноги не дал; а она слезами облила мне ноги и волосами 
головы своей отерла. Ты целования мне не дал, а она с тех пор, как я пришел, не 
перестает целовать у меня ноги. Ты головы мне маслом не помазал; а она миром 
помазала мне ноги». Прочел он эти стихи и думает: «Воды на ноги не дал, 
целования не дал, головы маслом не помазал…»

И опять снял очки Авдеич, положил на книгу и опять задумался.

«Такой же, видно, как я, фарисей-то был. Тоже, я чай, только об себе помнил. Как
бы чайку напиться, да в тепле, да в холе, а нет того, чтобы об госте подумать. 
Об себе помнил, а об госте и заботушки нет. А гость-то кто? Сам господь. Кабы ко
мне пришел, разве я так бы сделал?»

И облокотился на обе руки Авдеич и не видал, как задремал.

– Мартын! – вдруг как задышало что-то у него над ухом.

Встрепенулся Мартын спросонок:

– Кто тут?

Повернулся он, взглянул на дверь – никого. Прикурнул он опять. Вдруг явственно 
слышит:

– Мартын, а Мартын! смотри завтра на улицу, приду.

Очнулся Мартын, поднялся со стула, стал протирать глаза. И не знает сам, – во 
сне или наяву слышал он слова эти. Завернул он лампу и лег спать.

Наутро до света поднялся Авдеич, помолился богу, истопил печку, поставил щи, 
кашу, развел самовар, надел фартук и сел к окну работать. Сидит Авдеич, 
работает, а сам все про вчерашнее думает. И думает надвое: то думает – 
померещилось, а то думает, что и вправду слышал он голос. «Что ж, думает, бывало
и это».
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Сидит Мартын у окна, и столько не работает, сколько в окно смотрит, и как 
пройдет кто в незнакомых сапогах, изогнется даже, выглядывает из окна, чтобы не 
одни ноги, а и лицо увидать. Прошел дворник в новых валенках, прошел водовоз, 
потом поравнялся с окном старый солдат николаевский в обшитых старых валенках с 
лопатой в руках. По валенкам узнал его Авдеич. Старика звали Степанычем, и жил 
он у соседнего купца из милости. Положена ему была должность дворнику помогать. 
Стал против Авдеичева окна Степаныч счищать снег. Посмотрел на него Авдеич и 
опять взялся за работу.

– Вишь, одурел, видно, я со старости, – сам на себя посмеялся Авдеич. – Степаныч
снег чистит, а я думаю, Христос ко мне идет. Совсем одурел, старый хрыч.

Однако стежков десяток сделал Авдеич, и опять тянет его в окно посмотреть. 
Посмотрел опять в окно, видит, Степаныч прислонил лопату к стене, и сам не то 
греется, не то отдыхает.

Человек старый, ломаный, видно, и снег-то сгребать силы нет. Подумал Авдеич: 
напоить его разве чайком, кстати и самовар уходить хочет. Воткнул Авдеич шило, 
встал, поставил на стол самовар, залил чай и постучал пальцем в стекло. Степаныч
обернулся и подошел к окну. Авдеич поманил его и пошел отворить дверь.

– Войди, погрейся, что ль, – сказал он. – Озяб, чай.

– Спаси Христос, и то – кости ломят, – сказал Степаныч.

Вошел Степаныч, отряхнулся от снега, стал ноги вытирать, чтобы не наследить на 
полу, а сам шатается.

– Не трудись вытирать. Я подотру, наше дело такое, проходи, садись, – сказал 
Авдеич. – Вот чайку выпей.

И Авдеич налил два стакана и подвинул один гостю, а сам вылил свой на блюдечко и
стал дуть.

Выпил Степаныч свой стакан, перевернул дном кверху, и на него положил огрызок, и
стал благодарить. А самому, видно, еще хочется.

– Кушай еще, – сказал Авдеич и налил еще стакан и себе и гостю.

Пьет Авдеич свой чай, а сам нет-нет на улицу поглядывает.

– Али ждешь кого? – спросил гость.

– Жду кого? И сказать совестно, кого жду: жду не жду, а запало мне в сердце 
слово одно. Виденье или так, сам не знаю. Видишь ли, братец ты мой; читал я 
вчера Евангелие про Христа-батюшку, как он страдал, как по земле ходил. Слыхал 
ты, я чай?

– Слыхать слыхал, – отвечал Степаныч, – да мы люди темные, грамоте не знаем.

– Ну вот, читал я про самое то, как он по земле ходил, читаю я, знаешь, как он к
фарисею пришел, а тот ему встречи не сделал. Ну так вот, читал, братец ты мой, я
вчера про это самое и подумал: как Христа-батюшку честь честью не принял. 
Доводись, к примеру, мне или кому, думаю, и не знал бы, как принял. А он и 
приему не сделал. Вот подумал я так-то и задремал. Задремал я, братец ты мой, и 
слышу, по имени кличет; поднялся я, голос, ровно шепчет кто-то, жди, говорит, 
завтра приду. Да до двух раз. Ну вот, веришь ли, запало мне это в голову – сам 
себя браню, и все жду его, батюшку.

Степаныч покачал головой и ничего не сказал, а допил свой стакан и положил его 
боком, но Авдеич опять поднял стакан и налил еще.

– Кушай на здоровье. Ведь тоже думаю, когда он, батюшка, по земле ходил, не 
брезговал никем, а с простым народом больше водился. Все по простым ходил, 
учеников-то набирал все больше из нашего брата, таких же, как мы, грешные, из 
рабочих. Кто, говорит, возвышается, тот унизится, а кто унижается, тот 
возвысится. Вы меня, говорит, господом называете, а я, говорит, вам ноги умою. 
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Кто хочет, говорит, быть первым, тот будь всем слуга. Потому что, говорит, 
блаженны нищие, смиренные, кроткие, милостивые.

Забыл свой чай Степаныч, человек он был старый и мягкослезный. Сидит, слушает, а
по лицу слезы катятся.

– Ну, кушай еще, – сказал Авдеич. Но Степаныч перекрестился, поблагодарил, 
отодвинул стакан и встал.

– Спасибо тебе, – говорит, – Мартын Авдеич, угостил ты меня, и душу, и тело 
насытил.

– Милости просим, заходи другой раз, рад гостю, – сказал Авдеич.

Степаныч ушел, а Мартын слил последний чай, допил, убрал посуду и опять сел к 
окну за работу – строчить задник. Строчит, а сам все поглядывает в окно – Христа
ждет, все о нем и об его делах думает. И в голове у него все Христовы речи 
разные.

Прошли мимо два солдата, один в казенных, другои в своих сапогах, прошел потом в
чищеных калошах хозяин из соседнего дома, прошел булочник с корзиной. Все мимо 
прошли, и вот поравнялась еще с окном женщина в шерстяных чулках и в деревенских
башмаках. Прошла она мимо окна и остановилась у простенка. Заглянул на нее 
из-под окна Авдеич, видит: женщина чужая, одета плохо и с ребенком, стала у 
стены к ветру спиной и укутывает ребенка, а укутывать не во что. Одежа на 
женщине летняя, да и плохая. И из-за рамы слышит Авдеич, ребенок кричит, и она 
его уговаривает, никак уговорить не может. Встал Авдеич, вышел в дверь и на 
лестницу и кликнул:

– Умница! а умница! – Женщина услыхала и обернулась. – Что же так на холоду с 
ребеночком стоишь? Заходи в горницу, в тепле-то лучше уберешь его. Сюда вот.

Удивилась женщина. Видит, старик старый в фартуке, очки на носу, зовет к себе. 
Пошла за ним.

Спустились под лестницу, вошли в горницу, провел старик женщину к кровати.

– Сюда, – говорит, – садись, умница, к печке ближе – погреешься и покормишь 
младенца-то.

– Молока-то в грудях нет, сама с утра не ела, – сказала женщина, а все-таки 
взяла к груди ребенка.

Покачал головой Авдеич, пошел к столу, достал хлеб, чашку, открыл в печи 
заслонку, налил в чашку щей, вынул горшок с кашей, да не упрела еще, налил одних
щей и поставил на стол. Достал хлеба, снял с крючка утирку и на стол положил.

– Садись, – говорит, – покушай, умница, а с младенцем я посижу, ведь у меня свои
дети были – умею с ними нянчиться.

Перекрестилась женщина, села к столу и стала есть, а Авдеич присел на кровать к 
ребенку. Чмокал, чмокал ему Авдеич губами, да плохо чмокается, зубов нету. Все 
кричит ребеночек. И придумал Авдеич его пальцем пугать, замахнется-замахнется на
него пальцем прямо ко рту и прочь отнимет. В рот не дает, потому палец черный, в
вару запачкан. И засмотрелся ребеночек на палец и затих, а потом и смеяться 
стал. И обрадовался и Авдеич. А женщина ест, а сама рассказывает, кто она и куда
ходила.

– Я, – говорит, – солдатка, мужа восьмой месяц угнали далеко, и слуха нет. Жила 
в кухарках, родила. С ребенком не стали держать. Вот третий месяц бьюсь без 
места. Проела все с себя. Хотела в кормилицы – не берут: худа, говорят. Ходила 
вот к купчихе, там наша бабочка живет,, так обещала взять. Я думала совсем. А 
она велела на той неделе приходить. А живет далеко. Изморилась и его, 
сердечного, замучила. Спасибо, хозяйка жалеет нас за-ради Христа на квартире. А 
то бы и ие знала, как прожить.

Воздохнул Авдеич и говорит:
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– А одежи-то теплой али нет?

– Пора тут, родной, теплой одеже быть. Вчера платок последний за двугривенный 
заложила.

Подошла женщина к кровати и взяла ребенка, а Авдеич встал, пошел к стенке, 
порылся, принес старую поддевку.

– На, – говорит, – хоть и плохая штука, а все пригодится завернуть.

Посмотрела женщина на поддевку, посмотрела на старика, взяла поддевку и 
заплакала. Отвернулся и Авдеич; полез под кровать, выдвинул сундучок, покопался 
в нем и сел опять против женщины.

И сказала женщина:

– Спаси тебя Христос, дедушка, наслал, видно, он меня под твое окно. Заморозила 
бы я детище. Вышла я, тепло было, а теперь вот как студено завернуло. И наставил
же он, батюшка, тебя в окно поглядеть и меня, горькую, пожалеть.

Усмехнулся Авдеич и говорит:

– И то он наставил. В окно-то я, умница, неспроста гляжу.

И рассказал Мартын и солдатке свой сон, и как он голос слышал, что обещался 
нынешний день господь прийти к нему.

– Все может быть, – сказала женщина, встала, накинула поддевку, завернула в нее 
детище и стала кланяться и опять благодарить Авдеича.

– Прими, ради Христа, – сказал Авдеич и подал ей двугривенный – платок выкупить.
Перекрестилась женщина, перекрестился Авдеич и проводил женщину.

Ушла женщина; поел Авдеич щей, убрался и сел опять работать. Сам работает, а 
окно помнит, как потемнеет в окне, сейчас и взглядывает, кто прошел. Проходили и
знакомые, проходили и чужие, и не было никого особенного.

И вот, видит Авдеич: против самого его окна остановилась старуха, торговка. 
Несет лукошко с яблоками. Немного уж осталось, видно, все распродала, а через 
плечо держит мешок щепок. Набрала, должно быть, где на постройке, к дому идет. 
Да, видно, оттянул ей плечо мешок; захотела на другое плечо переложить, спустила
она мешок на панель, поставила лукошко с яблоками на столбике и стала щепки в 
мешке утрясать. И пока утрясала она мешок, откуда ни возьмись, вывернулся 
мальчишка в картузе рваном, схватил из лукошка яблоко и хотел проскользнуть, да 
сметила старуха, повернулась и сцапала малого за рукав. Забился мальчишка, хотел
вырваться, да старуха ухватила его обеими руками, сбила с него картуз и поймала 
за волосы. Кричит мальчишка, ругается старуха. Не поспел Авдеич шила воткнуть, 
бросил на пол, выскочил в дверь, даже на лестницу спотыкнулся и очки уронил. 
Выбежал Авдеич на улицу: старуха малого треплет за вихры и ругает, к городовому 
вести хочет; малый отбивается и отпирается.

– Я, – говорит, – не брал, за что бьешь, пусти.

Стал их Авдеич разнимать, взял мальчика за руку и говорит:

– Пусти его, бабушка, прости его, ради Христа!

– Я его так прощу, что он до новых веников не забудет. В полицию шельмеца сведу.

Стал Авдеич упрашивать старуху:

– Пусти, – говорит, – бабушка, он вперед не будет. Пусти ради Христа!

Пустила его старуха, хотел мальчик бежать, но Авдеич придержал его.

– Проси, – говорит, – у бабушки прощенья. И вперед не делай, я видел, как ты 
взял.
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Заплакал мальчик, стал просить прощенья.

– Ну, вот так. А теперь яблоко на, вот тебе.

И Авдеич взял из лукошка и дал мальчику.

– Заплачу, бабушка, – сказал он старухе.

– Набалуешь ты их так, мерзавцев, – сказала старуха. – Его так наградить надо, 
чтобы он неделю на задницу не садился.

– Эх, бабушка, бабушка, – сказал Авдеич. – По-нашему-то так, а по-божьему не 
так. Коли его за яблоко высечь надо, так с нами-то за наши грехи что сделать 
надо?

Замолчала старуха.

И рассказал Авдеич старухе притчу о том, как хозяин простил оброчнику весь 
большой долг его, а оброчник пошел и стал душить своего должника. Выслушала 
старуха, и мальчик стоял слушал.

– Бог велел прощать, – сказал Авдеич, – а то и нам не простится. Всем прощать, а
несмысленому-то и поготово.

Покачала головой старуха и вздохнула.

– Так-то так, – сказала старуха, – да уж очень набаловались они.

– Так нам, старикам, и учить их, – сказал Авдеич.

– Так и я говорю, – сказала старуха. – У меня самой их семеро было, – одна дочь 
осталась.

И стала старуха рассказывать, где и как она живет у дочери и сколько у ней 
внучат.

– Вот, – говорит, – сила моя уж какая, а все тружусь. Ребят, внучат жалко, да и 
хороши внучата-то; никто меня не встретит, как они. Аксютка, так та ни к кому и 
не пойдет от меня. Бабушка, милая бабушка, сердечная… – И совсем размякла 
старуха.

– Известно, дело ребячье. Бог с ним, – сказала старуха на мальчика.

Только хотела старуха поднимать мешок на плечи, подскочил мальчик и говорит:

– Дай я снесу, бабушка, мне по дороге. – Старуха покачала головой и взвалила 
мешок на мальчика.

И пошли они рядом по улице. И забыла старуха спросить у Авдеича деньги за 
яблоко. Авдеич стоял и все смотрел на них и слушал, как они шли и что-то все 
говорили.

Проводил их Авдеич и вернулся к себе, нашел очкя на лестнице, и не разбились, 
поднял шило и сел опять за работу. Поработал немного, да уж стал щетинкой не 
попадать и видит: фонарщик прошел фонари зажигать. «Видно, надо огонь 
засвечать», – подумал он, заправил лампочку, повесил и опять принялся работать. 
Докончил один сапог совсем; повертел, посмотрел: хорошо. Сложил струмепт, смел 
обрезки, убрал щетинки, и концы, и шилья, снял лампу, поставил ее на стол и 
достал с полки Евангелие. Хотел он раскрыть книгу на том месте, где он вчера 
обрезком сафьяна заложил, да раскрылась в другом месте. И как раскрыл Авдеич 
Евангелие, так вспомнился ему вчерашний сон. И только он вспомнил, как вдруг 
послышалось ему, как будто кто-то шевелится, ногами переступает сзади его. 
Оглянулся Авдеич и видит: стоят точно люди в темном углу – стоят люди, а не 
может разобрать, кто такие. И шепчет ему на ухо голос:

– Мартын! А Мартын. Или ты не узнал меня?

– Кого? – проговорил Авдеич.
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– Меня, – сказал голос. – Ведь это я.

И выступил из темного угла Степаныч, улыбнулся и как облачко разошелся, и не 
стало его…

– И это я, – сказал голос.

И выступила из темного угла женщина с ребеночком, и улыбнулась женщина, и 
засмеялся ребеночек, и тоже пропали.

– И это я, – сказал голос.

И выступила старуха и мальчик с яблоком, и оба улыбнулись, и тоже пропали.

И радостно стало на душе Авдеича, перекрестился он, надел очки и стал читать 
Евангелие, там, где открылось. И наверху страницы он прочел:

– И взалкал я, и вы дали мне есть, жаждал, и вы напоили меня, был странником, и 
вы приняли меня…

И внизу страницы прочел еще:

– Так как вы сделали это одному из сих братии моих, меньших, то сделали мне 
(Матфея 25 глава).

И понял Авдеич, что не обманул его сон, что, точно, приходил к нему в этот день 
Спаситель его и что, точно, он принял его.
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