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Несколько слов по поводу книги «Война и мир». Лев Николаевич Толстой

Печатая сочинение, на которое положено мною пять лет непрестанного и 
исключительного труда, при наилучших условиях жизни, мне хотелось в предисловии 
к этому сочинению изложить мой взгляд на него и тем предупредить те недоумения, 
которые могут возникнуть в читателях. Мне хотелось, чтобы читатели не видели и 
не искали в моей книге того, чего я не хотел или не умел выразить, и обратили бы
внимание на то именно, что я хотел выразить, но на чем (по условиям 
произведения) не считал удобным останавливаться. Ни время, ни мое уменье не 
позволили мне сделать вполне того, что я был намерен, и я пользуюсь 
гостеприимством специального журнала для того, чтобы хотя неполно и кратко, для 
тех читателей, которых это может интересовать, изложить взгляд автора на свое 
произведение.

1) Что такое Война и Мир? Это не роман, еще менее поэма, еще менее историческая 
хроника. Война и Мир есть то, что хотел и мог выразить автор в той форме, в 
которой оно выразилось. Такое заявление о пренебрежении автора к условным формам
прозаического художественного произведения могло бы показаться самонадеянностью,
ежели бы оно было умышленно и ежели бы оно не имело примеров. История русской 
литературы со времени Пушкина не только представляет много примеров такого 
отступления от европейской формы, но не дает даже ни одного примера противного. 
Начиная от Мертвых Душ Гоголя и до Мертвого Дома Достоевского, в новом периоде 
русской литературы нет ни одного художественного прозаического произведения, 
немного выходящего из посредственности, которое бы вполне укладывалось в форму 
романа, поэмы или повести.

2) Характер времени, как мне выражали некоторые читатели при появлении в печати 
первой части, недостаточно определен в моем сочинении. На этот упрек я имею 
возразить следующее. Я знаю, в чем состоит тот характер времени, которого не 
находят в моем романе, – это ужасы крепостного права, закладыванье жен в стены, 
сеченье взрослых сыновей, Салтычиха и т. п.; и этот характер того времени, 
который живет в нашем представлении, – я не считаю верным и не желал выразить. 
Изучая письма, дневники, предания, я не находил всех ужасов этого буйства в 
большей степени, чем нахожу их теперь или когда-либо. В те времена так же 
любили, завидовали, искали истины, добродетели, увлекались страстями; та же была
сложная умственно-нравственная жизнь, даже иногда более утонченная, чем теперь, 
в высшем сословии. Ежели в понятии нашем составилось мнение о характере 
своевольства и грубой силы того времени, то только оттого, что в преданиях, 
записках, повестях и романах до нас доходили только выступающие случаи насилия и
буйства. Заключать о том, что преобладающий характер того времени было буйство, 
так же несправедливо, как несправедливо заключил бы человек, из-за горы видящий 
одни макушки дерев, что в местности этой ничего нет, кроме деревьев. Есть 
характер того времени (как и характер каждой эпохи), вытекающий из большей 
отчужденности высшего круга от других сословий, из царствовавшей философии, из 
особенностей воспитания, из привычки употреблять французский язык и т. п. И этот
характер я старался, сколько умел, выразить.

3) Употребление французского языка в русском сочинении. Для чего в моем 
сочинении говорят не только русские, но и французы частью по-русски, частью 
по-французски? Упрек в том, что лица говорят и пишут по-французски в русской 
книге, подобен тому упреку, который бы сделал человек, глядя на картину и 
заметив в ней черные пятна (тени), которых нет в действительности. Живописец не 
повинен в том, что некоторым – тень, сделанная им на лице картины, 
представляется черным пятном, которого не бывает в действительности; но 
живописец повинен только в том, ежели тени эти положены неверно и грубо. 
Занимаясь эпохой начала нынешнего века, изображая лица русские известного 
общества, и Наполеона, и французов, имевших такое прямое участие в жизни того 
времени, я невольно увлекся формой выражения того французского склада мысли 
больше, чем это было нужно. И потому, не отрицая того, что положенные мною тени,
вероятно, неверны и грубы, я желал бы только, чтобы те, которым покажется очень 
смешно, как Наполеон говорит то по-русски, то по-французски, знали бы, что это 
им кажется только оттого, что они, как человек, смотрящий на портрет, видят не 
лицо с светом и тенями, а черное пятно под носом.

4) Имена действующих лиц: Болконский, Друбецкой, Билибин, Курагин и др. 
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напоминают известные русские имена. Сопоставляя действующие не исторические лица
с другими историческими лицами, я чувствовал неловкость для уха заставлять 
говорить графа Растопчина с кн. Пронским, с Стрельским или с какими-нибудь 
другими князями или графами вымышленной, двойной или одинокой фамилии. 
Болконский или Друбецкой, хотя не суть ни Волконский, ни Трубецкой, звучат 
чем-то знакомым и естественным в русском аристократическом кругу. Я не умел 
придумать для всех лиц имен, которые мне показались бы не фальшивыми для уха, 
как Безухов и Ростов, и не умел обойти эту трудность иначе, как взяв наудачу 
самые знакомые русскому уху фамилии и переменив в них некоторые буквы. Я бы 
очень сожалел, ежели бы сходство вымышленных имен с действительными могло бы 
кому-нибудь дать мысль, что я хотел описать то или другое действительное лицо; в
особенности потому, что та литературная деятельность, которая состоит в 
описывании действительно существующих или существовавших лиц, не имеет ничего 
общего с тою, которою я занимался.

М. Д. Афросимова и Денисов – вот исключительно лица, которым невольно и 
необдуманно я дал имена, близко подходящие к двум особенно характерным и милым 
действительным лицам тогдашнего общества. Это была моя ошибка, вытекшая из 
особенной характерности этих двух лиц, но ошибка моя в этом отношении 
ограничилась одною постановкою этих двух лиц; и читатели, вероятно, согласятся, 
что ничего похожего с действительностью не происходило с этими лицами. Все же 
остальные лица совершенно вымышленные и не имеют даже для меня определенных 
первообразов в предании или действительности.

5) Разногласие мое в описании исторических событий с рассказами историков. Оно 
не случайное, а неизбежное. Историк и художник, описывая историческую эпоху, 
имеют два совершенно различные предмета. Как историк будет неправ, ежели он 
будет пытаться представить историческое лицо во всей его цельности, во всей 
сложности отношений ко всем сторонам жизни, так и художник не исполнит своего 
дела, представляя лицо всегда в его значении историческом. Кутузов не всегда с 
зрительной трубкой, указывая на врагов, ехал на белой лошади. Растопчин не 
всегда с факелом зажигал Воронцовский дом (он даже никогда этого не делал), и 
императрица Мария Феодоровна не всегда стояла в горностаевой мантии, опершись 
рукой на свод законов; а такими их представляет себе народное воображение.

Для историка, в смысле содействия, оказанного лицом какой-нибудь одной цели, 
есть герои; для художника, в смысле соответственности этого лица всем сторонам 
жизни, не может и не должно быть героев, а должны быть люди.

Историк обязан иногда, пригибая истину, подводить все действия исторического 
лица под одну идею, которую он вложил в это лицо. Художник, напротив, в самой 
одиночности этой идеи видит несообразность с своей задачей и старается только 
понять и показать не известного деятеля, а человека.

В описании самих событий различие еще резче и существеннее.

Историк имеет дело до результатов события, художник – до самого факта события. 
Историк, описывая сражение, говорит: левый фланг такого-то войска был двинут 
против деревни такой-то, сбил неприятеля, но принужден был отступить; тогда 
пущенная в атаку кавалерия опрокинула… и т. д. Историк не может говорить иначе. 
А между тем для художника слова эти не имеют никакого смысла и даже не 
затрогивают самого события. Художник, из своей ли опытности или по письмам, 
запискам и рассказам, выводит свое представление о совершившемся событии, и 
весьма часто (в примере сражения) вывод о деятельности таких-то и таких-то 
войск, который позволяет себе делать историк, оказывается противуположным выводу
художника. Различие добытых результатов объясняется и теми источниками, из 
которых и тот и другой черпают свои сведения. Для историка (продолжаем пример 
сражения) главный источник есть донесения частных начальников и 
главнокомандующего. Художник из таких источников ничего почерпнуть не может, они
для него ничего не говорят, ничего не объясняют. Мало того, художник 
отворачивается от них, находя в них необходимую ложь. Нечего говорить уже о том,
что при каждом сражении оба неприятеля почти всегда описывают сражение 
совершенно противуположно один другому; в каждом описании сражения есть 
необходимость лжи, вытекающая из потребности в нескольких словах описывать 
действия тысячей людей, раскинутых на нескольких верстах, находящихся в самом 
сильном нравственном раздражении под влиянием страха, позора и смерти.

В описаниях сражений пишется обыкновенно, что такие-то войска были направлены в 
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атаку на такой-то пункт и потом велено отступать и т. д., как бы предполагая, 
что та самая дисциплина, которая покоряет десятки тысяч людей воле одного на 
плацу, будет иметь то же действие там, где идет дело жизни и смерти. Всякий, кто
был на войне, знает, насколько это несправедливо;1 а между тем на этом 
предположении основаны реляции, и на них военные описания. Объездите все войска 
тотчас после сражения, даже на другой, третий день, до тех пор, пока не написаны
реляции, и спрашивайте у всех солдат, у старших и низших начальников о том, как 
было дело; вам будут рассказывать то, что испытали и видели все эти люди, и в 
вас образуется величественное, сложное, до бесконечности разнообразное и 
тяжелое, неясное впечатление; и ни от кого, еще менее от главнокомандующего, вы 
не узнаете, как было всё дело. Но через два-три дня начинают подавать реляции, 
говоруны начинают рассказывать, как было то, чего они не видали; наконец, 
составляется общее донесение, и по этому донесению составляется общее мнение 
армии. Каждому облегчительно променять свои сомнения и вопросы на это лживое, но
ясное и всегда лестное представление. Через месяц и два расспрашивайте человека,
участвовавшего в сражении, – уж вы не чувствуете в его рассказе того сырого 
жизненного материала, который был прежде, а он рассказывает по реляции. Так 
рассказывали мне про Бородинское сражение многие живые, умные участники этого 
дела. Все рассказывали одно и то же, и все по неверному описанию 
Михайловского-Данилевского, по Глинке и др.; даже подробности, которые 
рассказывали они, несмотря на то, что рассказчики находились на расстоянии 
нескольких верст друг от друга, одни и те же.

После потери Севастополя начальник артиллерии Крыжановский прислал мне донесения
артиллерийских офицеров со всех бастионов и просил, чтобы я составил из этих 
более чем 20-ти донесений – одно. Я жалею, что не списал этих донесений. Это был
лучший образец той наивной, необходимой, военной лжи, из которой составляются 
описания. Я полагаю, что многие из тех товарищей моих, которые составляли тогда 
эти донесения, прочтя эти строки, посмеются воспоминанию о том, как они, по 
приказанию начальства, писали то, чего не могли знать. Все испытавшие войну 
знают, как способны русские делать свое дело на войне и как мало способны к 
тому, чтобы его описывать с необходимой в этом деле хвастливой ложью. Все знают,
что в наших армиях должность эту, составления реляций и донесений, исполняют 
большей частью наши инородцы.

Всё это я говорю к тому, чтобы показать неизбежность лжи в военных описаниях, 
служащих материалом для военных историков, и потому показать неизбежность частых
несогласий художника с историком в понимании исторических событий. Но, кроме 
неизбежности неправды изложения исторических событий, у историков той эпохи, 
которая занимала меня, я встречал (вероятно, вследствие привычки группировать 
события, выражать их кратко и соображаться с трагическим тоном событий) 
особенный склад выспренней речи, в которой часто ложь и извращение переходят не 
только на события, но и на понимание значения события. Часто, изучая два главные
исторические произведения этой эпохи, Тьера и Михайловского-Данилевского, я 
приходил в недоумение, каким образом могли быть печатаемы и читаемы эти книги. 
Не говоря уже об изложении одних и тех же событий самым серьезным, значительным 
тоном, с ссылками на материалы и диаметрально-противуположно один другому, я 
встречал в этих историках такие описания, что не знаешь, смеяться ли или 
плакать, когда вспомнишь, что обе эти книги единственные памятники той эпохи и 
имеют миллионы читателей. Приведу только один пример из книги знаменитого 
историка Тьера. Рассказав, как Наполеон привез с собой фальшивых ассигнаций, он 
говорит: «Relevant l’emploi de ces moyens par un acte de bienfaisance digne de 
lui et de l’armée francaise, il fit distribuer de secours aux incendiés. Mais 
les vivres étant trop précieux pour être donnés longtemps à des étrangers, la 
plupart ennemis, Napoléon aima mieux leur fournir de l’argent, et il leur fit 
distribuer de roubles papier».2

Это место поражает отдельно своей оглушающей, нельзя сказать безнравственностью,
но просто бессмысленностью; но во всей книге оно не поражает, так как вполне 
соответствует общему выспреннему, торжественному и не имеющему никакого прямого 
смысла тону речи.

Итак, задача художника и историка совершенно различна, и разногласие с историком
в описании событий и лиц в моей книге – не должно поражать читателя.

Но художник не должен забывать, что представление об исторических лицах и 
событиях, составившееся в народе, основано не на фантазии, а на исторических 
документах, насколько могли их сгруппировать историки; а потому, иначе понимая и
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представляя эти лица и события, художник должен руководствоваться, как и 
историк, историческими материалами. Везде, где в моем романе говорят и действуют
исторические лица, я не выдумывал, а пользовался материалами, из которых у меня 
во время моей работы образовалась целая библиотека книг, заглавия которых я не 
нахожу надобности выписывать здесь, но на которые всегда могу сослаться.

6) Наконец, шестое и важнейшее для меня соображение касается того малого 
значения, которое, по моим понятиям, имеют так называемые великие люди в 
исторических событиях.

Изучая эпоху столь трагическую, столь богатую громадностью событий и столь 
близкую к нам, о которой живо столько разнороднейших преданий, я пришел к 
очевидности того, что нашему уму недоступны причины совершающихся исторических 
событий. Сказать (что кажется всем весьма простым), что причины событий 12-го 
года состоят в завоевательном духе Наполеона и в патриотической твердости 
императора Александра Павловича так же бессмысленно, как сказать, что причины 
падения Римской империи заключаются в том, что такой-то варвар повел свои народы
на запад, а такой-то римский император дурно управлял государством, или что 
огромная срываемая гора упала оттого, что последний работник ударил лопатой.

Такое событие, где миллионы людей убивали друг друга и убили половину миллиона, 
не может иметь причиной волю одного человека: как один человек не мог один 
подкопать гору, так не может один человек заставить умирать 500 тысяч. Но какие 
же причины? Одни историки говорят, что причиной был завоевательный дух 
французов, патриотизм России. Другие говорят о демократическом элементе, который
разносили полчища Наполеона, и о необходимости России вступить в связь с Европою
и т. п. Но как же миллионы людей стали убивать друг друга, кто это велел им? 
Кажется, ясно для каждого, что от этого никому не могло быть лучше, а всем хуже;
зачем же они это делали? Можно сделать и делают бесчисленное количество 
ретроспективных умозаключений о причинах этого бессмысленного события; но 
огромное количество этих объяснений и совпадение всех их к одной цели только 
доказывает то, что причин этих бесчисленное множество и что ни одну из них 
нельзя назвать причиной.

Зачем миллионы людей убивали друг друга, тогда как с сотворения мира известно, 
что это и физически и нравственно дурно?

Затем, что это так неизбежно было нужно, что, исполняя это, люди исполняли тот 
стихийный, зоологический закон, который исполняют пчелы, истребляя друг друга к 
осени, по которому самцы животных истребляют друг друга. Другого ответа нельзя 
дать на этот страшный вопрос.

Эта истина не только очевидна, но так прирожденна каждому человеку, что ее не 
стоило бы доказывать, ежели бы не было другого чувства и сознания в человеке, 
которое убеждает его, что он свободен во всякий момент, когда он совершает 
какое-нибудь действие.

Рассматривая историю с общей точки зрения, мы несомненно убеждены в предвечном 
законе, по которому совершаются события. Глядя с точки зрения личной, мы 
убеждены в противном.

Человек, который убивает другого, Наполеон, который отдает приказание к переходу
через Неман, вы и я, подавая прошение об определении на службу, поднимая и 
опуская руку, мы все несомненно убеждены, что каждый поступок наш имеет 
основанием разумные причины и наш произвол и что от нас зависело поступить так 
или иначе, и это убеждение до такой степени присуще и дорого каждому из нас, 
что, несмотря на доводы истории и статистики преступлений, убеждающих нас в 
непроизвольности действий других людей, мы распространяем сознание нашей свободы
на все наши поступки.

Противоречие кажется неразрешимым: совершая поступок, я убежден, что я совершаю 
его по своему произволу; рассматривая этот поступок в смысле его участия в общей
жизни человечества (в его историческом значении), я убеждаюсь, что поступок этот
был предопределен и неизбежен. В чем заключается ошибка?

Психологические наблюдения о способности человека ретроспективно подделывать 
мгновенно под совершившийся факт целый ряд мнимо свободных умозаключений (это я 
намерен изложить в другом месте более подробно) подтверждают предположение о 
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том, что сознание свободы человека при совершении известного рода поступков 
ошибочно. Но те же психологические наблюдения доказывают, что есть другой род 
поступков, в которых сознание свободы не ретроспективно, а мгновенно и 
несомненно. Я несомненно могу, что бы ни говорили материалисты, совершить 
действие или воздержаться от него, как скоро действие это касается одного меня. 
Я несомненно по одной моей воле сейчас поднял и опустил руку. Я сейчас могу 
перестать писать. Вы сейчас можете перестать читать. Несомненно по одной моей 
воле и вне всех препятствий я сейчас мыслью перенесся в Америку или к любому 
математическому вопросу. Я могу, испытывая свою свободу, поднять и с силой 
опустить свою руку в воздухе. Я сделал это. Но подле меня стоит ребенок, я 
поднимаю над ним руку и с той же силой хочу опустить на ребенка. Я не могу этого
сделать. На этого ребенка бросается собака, я не могу не поднять руку на собаку.
Я стою во фронте и не могу не следовать за движениями полка. Я не могу в 
сражении не идти с своим полком в атаку и не бежать, когда все бегут вокруг 
меня. Я не могу, когда я стою на суде защитником обвиняемого, перестать говорить
или знать то, что я буду говорить. Я не могу не мигнуть глазом против 
направленного в глаз удара.

Итак, есть два рода поступков. Одни зависящие, другие не зависящие от моей воли.
И ошибка, производящая противоречие, происходит только оттого, что сознание 
свободы, законно сопутствующее всякому поступку, относящемуся до моего я, до 
самой высшей отвлеченности моего существования, я неправильно переношу на мои 
поступки, совершаемые в совокупности с другими людьми и зависящие от совпадения 
других произволов с моим. Определить границу области свободы и зависимости 
весьма трудно, и определение этой границы составляет существенную и единственную
задачу психологии; но, наблюдая за условиями проявления нашей наибольшей свободы
и наибольшей зависимости, нельзя не видеть, что чем отвлеченнее и потому чем 
менее наша деятельность связана с деятельностями других людей, тем она 
свободнее, и наоборот, чем больше деятельность наша связана с другими людьми, 
тем она несвободнее.

Самая сильная, неразрываемая, тяжелая и постоянная связь с другими людьми есть 
так называемая власть над другими людьми, которая в своем истинном значении есть
только наибольшая зависимость от них.

Ошибочно или нет, но, вполне убедившись в этом в продолжение моей работы, я, 
естественно, описывая исторические события 1807 и особенно 1812 года, в котором 
наиболее выпукло выступает этот закон предопределения,3 я не мог приписывать 
значения деятельности тех людей, которым казалось, что они управляют событиями, 
но которые менее всех других участников событий вносили в него свободную 
человеческую деятельность. Деятельность этих людей была занимательна для меня 
только в смысле иллюстрации того закона предопределения, который, по моему 
убеждению, управляет историею, и того психологического закона, который 
заставляет человека, исполняющего самый несвободный поступок, подделывать в 
своем воображении целый ряд ретроспективных умозаключений, имеющих целью 
доказать ему самому его свободу.

ОТ РЕДАКЦИИ
В томе 16 печатается статья Л. Н. Толстого «Несколько слов по поводу книги 
«Война и мир», написанная в конце 1867-начале 1868 г. и впервые опубликованная в
№ 3 журнала «Русский архив» за 1868 г.

В томе помещены также все комментарии к «Войне и миру» (томы 9—16): статья 
«История писания и печатания», «Описание рукописей», аннотированный указатель 
собственных имен, встречающихся в томах 13—16.

В комментариях приняты следующие сокращения:

ГМТ – Государственный музей Л. Н. Толстого (Москва).

ЛБ – Государственная публичная библиотека СССР им. В. И. Ленина.

«Литературное наследство», № 35-36 – «Литературное наследство», № 35-36, «Л. Н. 
Толстой», I, изд. Академии наук СССР, М. 1939.

ЯП – Ясная Поляна.
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1 После напечатания моей первой части и описания Шенграбенского сражения мне 
были переданы слова Николая Николаевича Муравьева-Карского об этом описании 
сражения, слова, подтвердившие мне мое убеждение. Ник. Ник. Муравьев, 
главнокомандующий, отозвался, что он никогда не читал более верного описания 
сражения и что он своим опытом убедился в том, как невозможно исполнение 
распоряжений главнокомандующего во время сражения.

2 Возмещая употребление этих средств делом благотворительности, достойным его и 
французской армии, он приказал оказывать пособие погоревшим. Но так как съестные
припасы были слишком дороги и не представлялось долее возможности снабжать ими 
людей чужих и по большей части неприязненных, то Наполеон предпочел оделять их 
деньгами, и для того были им выдаваемы бумажные рубли.

3 Достойно замечания, что почти все писатели, писавшие о 12-м годе, видели в 
этом событии что-то особенное и роковое.
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