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После бала. Лев Николаевич Толстой

– Вот вы говорите, что человек не может сам по себе понять, что хорошо, что 
дурно, что все дело в среде, что среда заедает. А я думаю, что все дело в 
случае. Я вот про себя скажу.

Так заговорил всеми уважаемый Иван Васильевич после разговора, шедшего между 
нами, о том, что для личного совершенствования необходимо прежде изменить 
условия, среди которых живут люди. Никто, собственно, не говорил, что нельзя 
самому понять, что хорошо, что дурно, но у Ивана Васильевича была такая манера 
отвечать на свои собственные, возникающие вследствие разговора мысли и по случаю
этих мыслей рассказывать эпизоды из своей жизни. Часто он совершенно забывал 
повод, по которому он рассказывал, увлекаясь рассказом, тем более что 
рассказывал он очень искренно и правдиво.

Так он сделал и теперь.

– Я про себя скажу. Вся моя жизнь сложилась так, а не иначе, не от среды, а 
совсем от другого.

– От чего же? – спросили мы.

– Да это длинная история. Чтобы понять, надо много рассказывать.

– Вот вы и расскажите.

Иван Васильевич задумался, покачал головой.

– Да, – сказал он. – Вся жизнь переменилась от одной ночи, или скорее утра.

– Да что же было?

– А было то, что был я сильно влюблен. Влюблялся я много раз, но это была самая 
моя сильная любовь. Дело прошлое; у нее уже дочери замужем. Это была Б… да, 
Варенька Б… – Иван Васильевич назвал фамилию. – Она и в пятьдесят лет была 
замечательная красавица. Но в молодости, восемнадцати лет, была прелестна: 
высокая, стройная, грациозная и величественная, именно величественная. Держалась
она всегда необыкновенно прямо, как будто не могла иначе, откинув немного назад 
голову, и это давало ей, с ее красотой и высоким ростом, несмотря на ее худобу, 
даже костлявость, какой-то царственный вид, который отпугивал бы от нее, если бы
не ласковая, всегда веселая улыбка и рта, и прелестных блестящих глаз, и всего 
ее милого, молодого существа.

– Каково Иван Васильевич расписывает.

– Да как ни расписывай, расписать нельзя так, чтобы вы поняли, какая она была. 
Но не в том дело: то, что я хочу рассказать, было в сороковых годах. Был я в то 
время студентом в провинциальном университете. Не знаю, хорошо ли это, или 
дурно, но не было у нас в то время в нашем университете никаких кружков, никаких
теорий, а были мы просто молоды и жили, как свойственно молодости: учились и 
веселились. Был я очень веселый и бойкий малый, да еще и богатый. Был у меня 
иноходец лихой, катался с гор с барышнями (коньки еще не были в моде), кутил с 
товарищами (в то время мы ничего, кроме шампанского, не пили; не было денег – 
ничего не пили, но не пили, как теперь, водку). Главное же мое удовольствие 
составляли вечера и балы. Танцевал я хорошо и был не безобразен.

– Ну, нечего скромничать, – перебила его одна из собеседниц. – Мы ведь знаем ваш
еще дагерротипный портрет. Не то, что не безобразен, а вы были красавец.

– Красавец так красавец, да не в том дело. А дело в том, что во время этой моей 
самой сильной любви к ней был я в последний день масленицы на бале у губернского
предводителя, добродушного старичка, богача-хлебосола и камергера. Принимала 
такая же добродушная, как и он, жена его в бархатном пюсовом платье, в 
брильянтовой фероньерке на голове и с открытыми старыми, пухлыми, белыми плечами
и грудью, как портреты Елизаветы Петровны. Бал был чудесный: зала прекрасная, с 

Страница 1



После бала. Лев Николаевич Толстой tolstoyleo.ru
хорами, музыканты – знаменитые в то время крепостные помещика-любителя, буфет 
великолепный и разливанное море шампанского. Хоть я и охотник был до 
шампанского, но не пил, потому что без вина был пьян любовью, но зато танцевал 
до упаду, танцевал и кадрили, и вальсы, и польки, разумеется, насколько возможно
было, всё с Варенькой. Она была в белом платье с розовым поясом и в белых 
лайковых перчатках, немного не доходивших до худых, острых локтей, и в белых 
атласных башмачках. Мазурку отбили у меня: препротивный инженер Анисимов – я до 
сих пор не могу простить это ему – пригласил ее, только что она вошла, а я 
заезжал к парикмахеру и за перчатками и опоздал. Так что мазурку я танцевал не с
ней, а с одной немочкой, за которой я немножко ухаживал прежде. Но, боюсь, в 
этот вечер был очень неучтив с ней, не говорил с ней, не смотрел на нее, а видел
только высокую, стройную фигуру в белом платье с розовым поясом, ее сияющее, 
зарумянившееся с ямочками лицо и ласковые, милые глаза. Не я один, все смотрели 
на нее и любовались ею, любовались и мужчины и женщины, несмотря на то, что она 
затмила их всех. Нельзя было не любоваться.

По закону, так сказать, мазурку я танцевал не с нею, но в действительности 
танцевал я почти все время с ней. Она, не смущаясь, через всю залу шла прямо ко 
мне, и я вскакивал, не дожидаясь приглашения, и она улыбкой благодарила меня за 
мою догадливость. Когда нас подводили к ней и она не угадывала моего качества, 
она, подавая руку не мне, пожимала худыми плечами и, в знак сожаления и 
утешения, улыбалась мне. Когда делали фигуры мазурки вальсом, я подолгу 
вальсировал с нею, и она, часто дыша, улыбалась и говорила мне: «Encore».[1]

И я вальсировал еще и еще и не чувствовал своего тела.

– Ну, как же не чувствовали, я думаю, очень чувствовали, когда обнимали ее за 
талию, не только свое, но и ее тело, – сказал один из гостей.

Иван Васильевич вдруг покраснел и сердито закричал почти:

– Да, вот это вы, нынешняя молодежь. Вы, кроме тела, ничего не видите. В наше 
время было не так. Чем сильнее я был влюблен, тем бестелеснее становилась для 
меня она. Вы теперь видите ноги, щиколки и еще что-то, вы раздеваете женщин, в 
которых влюблены, для меня же, как говорил Alphonse Karr,[2] – хороший был 
писатель, – на предмете моей любви были всегда бронзовые одежды. Мы не то что 
раздевали, а старались прикрыть наготу, как добрый сын Ноя. Ну, да вы не 
поймете…

– Не слушайте его. Дальше что? – сказал один из нас.

– Да. Так вот танцевал я больше с нею и не видал, как прошло время. Музыканты уж
с каким-то отчаянием усталости, знаете, как бывает в конце бала, подхватывали 
всё тот же мотив мазурки, из гостиных поднялись уже от карточных столов папаши и
мамаши, ожидая ужина, лакеи чаще забегали, пронося что-то. Был третий час. Надо 
было пользоваться последними минутами. Я еще раз выбрал ее, и мы в сотый раз 
прошли вдоль залы.

– Так после ужина кадриль моя? – сказал я ей, отводя ее к ее месту.

– Разумеется, если меня не увезут, – сказала она, улыбаясь.

– Я не дам, – сказал я.

– Дайте же веер, – сказала она.

– Жалко отдавать, – сказал я, подавая ей белый дешевенький веер.

– Так вот вам, чтоб вы не жалели, – сказала она, оторвала перышко от веера и 
дала мне.

Я взял перышко и только взглядом мог выразить весь свой восторг и благодарность.
Я был не только весел и доволен, я был счастлив, блажен, я был добр, я был не я,
а какое-то неземное существо, не знающее зла и способное на одно добро. Я 
спрятал перышко в перчатку и стоял, не в силах отойти от нее.

– Смотрите, папа просят танцевать, – сказала она мне, указывая на высокую 
статную фигуру ее отца, полковника с серебряными эполетами, стоявшего в дверях с
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хозяйкой и другими дамами.

– Варенька, подите сюда, – услышали мы громкий голос хозяйки в брильянтовой 
фероньерке и с елисаветинскими плечами.

Варенька подошла к двери, и я за ней.

– Уговорите, mа chere,[3] отца пройтись с вами. Ну, пожалуйста, Петр 
Владиславич, – обратилась хозяйка к полковнику.

Отец Вареньки был очень красивый, статный, высокий и свежий старик. Лицо у него 
было очень румяное, с белыми a la Nicolas I[4] подвитыми усами, белыми же, 
подведенными к усам бакенбардами и с зачесанными вперед височками, и та же 
ласковая, радостная улыбка, как и у дочери, была в его блестящих глазах и губах.
Сложен он был прекрасно, с широкой, небогато украшенной орденами, выпячивающейся
по-военному грудью, с сильными плечами и длинными, стройными ногами. Он был 
воинский начальник типа старого служаки николаевской выправки.

Когда мы подошли к дверям, полковник отказывался, говоря, что он разучился 
танцевать, но все-таки, улыбаясь, закинув на левую сторону руку, вынул шпагу из 
портупеи, отдал ее услужливому молодому человеку и, натянув замшевую перчатку на
правую руку, – «надо всё по закону», – улыбаясь, сказал он, взял руку дочери и 
стал в четверть оборота, выжидая такт.

Дождавшись начала мазурочного мотива, он бойко топнул одной ногой, выкинул 
другую, и высокая, грузная фигура его то тихо и плавно, то шумно и бурно, с 
топотом подошв и ноги об ногу, задвигалась вокруг залы. Грациозная фигура 
Вареньки плыла около него, незаметно, вовремя укорачивая или удлиняя шаги своих 
маленьких белых атласных ножек. Вся зала следила за каждым движением пары. Я же 
не только любовался, но с восторженным умилением смотрел на них. Особенно 
умилили меня его сапоги, обтянутые штрипками, – хорошие опойковые сапоги, но не 
модные, с острыми, а старинные, с четвероугольными носками и без каблуков. 
Очевидно, сапоги были построены батальонным сапожником. «Чтобы вывозить и 
одевать любимую дочь, он не покупает модных сапог, а носит домодельные», – думал
я, и эти четвероугольные носки сапог особенно умиляли меня. Видно было, что он 
когда-то танцевал прекрасно, но теперь был грузен, и ноги уже не были достаточно
упруги для всех тех красивых и быстрых па, которые он старался выделывать. Но он
все-таки ловко прошел два круга. Когда же он, быстро расставив ноги, опять 
соединил их и, хотя и несколько тяжело, упал на одно колено, а она, улыбаясь и 
поправляя юбку, которую он зацепил, плавно прошла вокруг него, все громко 
зааплодировали. С некоторым усилием приподнявшись, он неясно, мило обхватил дочь
руками за уши и, поцеловав в лоб, подвел ее ко мне, думая, что я танцую с ней. Я
сказал, что не я ее кавалер.

– Ну, все равно, пройдитесь теперь вы с ней, – сказал он, ласково улыбаясь и 
вдевая шпагу в портупею.

Как бывает, что вслед за одной вылившейся из бутылки каплей содержимое ее 
выливается большими струями, так и в моей душе любовь к Вареньке освободила всю 
скрытую в моей душе способность любви. Я обнимал в то время весь мир своей 
любовью. Я любил и хозяйку в фероньерке, с ее елисаветинским бюстом, и ее мужа, 
и ее гостей, и ее лакеев, и даже дувшегося на меня инженера Анисимова. К отцу же
ее, с его домашними сапогами и ласковой, похожей на нее, улыбкой, я испытывал в 
то время какое-то восторженно-нежное чувство.

Мазурка кончилась, хозяева просили гостей к ужину, но полковник Б. отказался, 
сказав, что ему надо завтра рано вставать, и простился с хозяевами. Я было 
испугался, что и ее увезут, но она осталась с матерью.

После ужина я танцевал с нею обещанную кадриль, и, несмотря на то, что был, 
казалось, бесконечно счастлив, счастье мое все росло и росло. Мы ничего не 
говорили о любви. Я не спрашивал ни ее, ни себя даже о том, любит ли она меня. 
Мне достаточно было того, что я любил ее. И я боялся только одного, чтобы 
что-нибудь не испортило моего счастья.

Когда я приехал домой, разделся и подумал о сне, я увидал, что это совершенно 
невозможно. У меня в руке было перышко от ее веера и целая ее перчатка, которую 
она дала мне, уезжая, когда садилась в карету и я подсаживал ее мать и потом ее.
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Я смотрел на эти вещи и, не закрывая глаз, видел ее перед собой то в ту минуту, 
когда она, выбирая из двух кавалеров, угадывает мое качество, и слышу ее милый 
голос, когда она говорит: «Гордость? да?» – и радостно подает мне руку, или 
когда за ужином пригубливает бокал шампанского и исподлобья смотрит на меня 
ласкающими глазами. Но больше всего я вижу ее в паре с отцом, когда она плавно 
двигается около него и с гордостью и радостью и за себя и за него взглядывает на
любующихся зрителей. И я невольно соединяю его и ее в одном нежном, умиленном 
чувстве.

Жили мы тогда одни с покойным братом. Брат и вообще не любил света и не ездил на
балы, теперь же готовился к кандидатскому экзамену и вел самую правильную жизнь.
Он спал. Я посмотрел на его уткнутую в подушку и закрытую до половины фланелевым
одеялом голову, и мне стало любовно жалко его, жалко за то, что он не знал и не 
разделял того счастья, которое я испытывал. Крепостной наш лакей Петруша 
встретил меня со свечой и хотел помочь мне раздеваться, но я отпустил его. Вид 
его заспанного лица с спутанными волосами показался мне умилительно 
трогательным. Стараясь не шуметь, я на цыпочках прошел в свою комнату и сел на 
постель. Нет, я был слишком счастлив, я не мог спать. Притом мне жарко было в 
натопленных комнатах, и я, не снимая мундира, потихоньку вышел в переднюю, надел
шинель, отворил наружную дверь и вышел на улицу.

С бала я уехал в пятом часу, пока доехал домой, посидел дома, прошло еще часа 
два, так что, когда я вышел, уже было светло. Была самая масленичная погода, был
туман, насыщенный водою снег таял на дорогах, и со всех крыш капало. Жили Б. 
тогда на конце города, подле большого поля, на одном конце которого было 
гулянье, а на другом – девический институт. Я прошел наш пустынный переулок и 
вышел на большую улицу, где стали встречаться и пешеходы и ломовые с дровами на 
санях, достававших полозьями до мостовой. И лошади, равномерно покачивающие под 
глянцевитыми дугами мокрыми головами, и покрытые рогожками извозчики, шлепавшие 
в огромных сапогах подле возов, и дома улицы, казавшиеся в тумане очень 
высокими, все было мне особенно мило и значительно.

Когда я вышел на поле, где был их дом, я увидал в конце его, по направлению 
гулянья, что-то большое, черное и услыхал доносившиеся оттуда звуки флейты и 
барабана. В душе у меня все время пело и изредка слышался мотив мазурки. Но это 
была какая-то другая, жесткая, нехорошая музыка.

«Что это такое?» – подумал я и по проезженной посередине поля, скользкой дороге 
пошел по направлению звуков. Пройдя шагов сто, я из-за тумана стал различать 
много черных людей. Очевидно, солдаты. «Верно, ученье», – подумал я и вместе с 
кузнецом в засаленном полушубке и фартуке, несшим что-то и шедшим передо мной, 
подошел ближе. Солдаты в черных мундирах стояли двумя рядами друг против друга, 
держа ружья к ноге, и не двигались. Позади их стояли барабанщик и флейтщик и не 
переставая повторяли всё ту же неприятную, визгливую мелодию.

– Что это они делают? – спросил я у кузнеца, остановившегося рядом со мною.

– Татарина гоняют за побег, – сердито сказал кузнец, взглядывая в дальний конец 
рядов.

Я стал смотреть туда же и увидал посреди рядов что-то страшное, приближающееся 
ко мне. Приближающееся ко мне был оголенный по пояс человек, привязанный к 
ружьям двух солдат, которые вели его. Рядом с ним шел высокий военный в шинели и
фуражке, фигура которого показалась мне знакомой. Дергаясь всем телом, шлепая 
ногами по талому снегу, наказываемый, под сыпавшимися с обеих сторон на него 
ударами, подвигался ко мне, то опрокидываясь назад – и тогда унтер-офицеры, 
ведшие его за ружья, толкали его вперед, то падая наперед – и тогда 
унтер-офицеры, удерживая его от падения, тянули его назад. И не отставая от 
него, шел твердой, подрагивающей походкой высокий военный. Это был ее отец, с 
своим румяным лицом и белыми усами и бакенбардами.

При каждом ударе наказываемый, как бы удивляясь, поворачивал сморщенное от 
страдания лицо в ту сторону, с которой падал удар, и, оскаливая белые зубы, 
повторял какие-то одни и те же слова. Только когда он был совсем близко, я 
расслышал эти слова. Он не говорил, а всхлипывал: «Братцы, помилосердуйте. 
Братцы, помилосердуйте». Но братцы не милосердовали, и, когда шествие совсем 
поравнялось со мною, я видел, как стоявший против меня солдат решительно 
выступил шаг вперед и, со свистом взмахнув палкой, сильно шлепнул ею по спине 

Страница 4



После бала. Лев Николаевич Толстой tolstoyleo.ru
татарина. Татарин дернулся вперед, но унтер-офицеры удержали его, и такой же 
удар упал на него с другой стороны, и опять с этой, и опять с той. Полковник шел
подле и, поглядывая то себе под ноги, то на наказываемого, втягивал в себя 
воздух, раздувая щеки, и медленно выпускал его через оттопыренную губу. Когда 
шествие миновало то место, где я стоял, я мельком увидал между рядов спину 
наказываемого. Это было что-то такое пестрое, мокрое, красное, неестественное, 
что я не поверил, чтобы это было тело человека.

– О господи, – проговорил подле меня кузнец.

Шествие стало удаляться, все так же падали с двух сторон удары на 
спотыкающегося, корчившегося человека, и все так же били барабаны и свистела 
флейта, и все так же твердым шагом двигалась высокая, статная фигура полковника 
рядом с наказываемым. Вдруг полковник остановился и быстро приблизился к одному 
из солдат.

– Я тебе помажу, – услыхал я его гневный голос. – Будешь мазать? Будешь?

И я видел, как он своей сильной рукой в замшевой перчатке бил по лицу 
испуганного малорослого, слабосильного солдата за то, что он недостаточно сильно
опустил свою палку на красную спину татарина.

– Подать свежих шпицрутенов! – крикнул он, оглядываясь, и увидал меня. Делая 
вид, что он не знает меня, он, грозно и злобно нахмурившись, поспешно 
отвернулся. Мне было до такой степени стыдно, что, не зная, куда смотреть, как 
будто я был уличен в самом постыдном поступке, я опустил глаза и поторопился 
уйти домой. Всю дорогу в ушах у меня то била барабанная дробь и свистела флейта,
то слышались слова: «Братцы, помилосердуйте», то я слышал самоуверенный, гневный
голос полковника, кричащего: «Будешь мазать? Будешь?» А между тем на сердце была
почти физическая, доходившая до тошноты, тоска, такая, что я несколько раз 
останавливался, и мне казалось, что вот-вот меня вырвет всем тем ужасом, который
вошел в меня от этого зрелища. Не помню, как я добрался домой и лег. Но только 
стал засыпать, услыхал и увидал опять все и вскочил.

«Очевидно, он что-то знает такое, чего я не знаю, – думал я про полковника. – 
Если бы я знал то, что он знает, я бы понимал и то, что я видел, и это не мучило
бы меня». Но сколько я ни думал, я не мог понять того, что знает полковник, и 
заснул только к вечеру, и то после того, как пошел к приятелю и напился с ним 
совсем пьян.

Что ж, вы думаете, что я тогда решил, что то, что я видел, было – дурное дело? 
Ничуть. «Если это делалось с такой уверенностью и признавалось всеми 
необходимым, то, стало быть, они знали что-то такое, чего я не знал», – думал я 
и старался узнать это. Но сколько ни старался – и потом не мог узнать этого. А 
не узнав, не мог поступить в военную службу, как хотел прежде, и не только не 
служил в военной, но нигде не служил и никуда, как видите, не годился.

– Ну, это мы знаем, как вы никуда не годились, – сказал один из нас. – Скажите 
лучше: сколько бы людей никуда не годились, кабы вас не было.

– Ну, это уж совсем глупости, – с искренней досадой сказал Иван Васильевич.

– Ну, а любовь что? – спросили мы.

– Любовь? Любовь с этого дня пошла на убыль. Когда она, как это часто бывало с 
ней, с улыбкой на лице, задумывалась, я сейчас же вспоминал полковника на 
площади, и мне становилось как-то неловко и неприятно, и я стал реже видаться с 
ней. И любовь так и сошла на нет. Так вот какие бывают дела и от чего 
переменяется и направляется вся жизнь человека. А вы говорите… – закончил он.

Примечания
1
Еще (франц.).

2
Альфонс Карр (франц.).
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3
Дорогая (франц.).

4 Как у Николая I (франц.).
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