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Послесловие к рассказу Чехова "Душечка". Лев Николаевич Толстой

Есть глубокий по смыслу рассказ в "Книге Числ" о том, как Валак, царь 
Моавитский, пригласил к себе Валаама для того, чтобы проклясть приблизившийся к 
его пределам народ израильский. Валак обещал Валааму за это много даров, и 
Валаам, соблазнившись, поехал к Валаку, но на пути был остановлен ангелом, 
которого видела ослица, но не видал Валаам. Несмотря на эту остановку, Валаам 
приехал к Валаку и взошел с ним на гору, где был приготовлен жертвенник с 
убитыми тельцами и овцами для проклятия. Валак ждал проклятия, но Валаам вместо 
проклятия благословил народ израильский.

23 гл. (11) "И сказал тогда Валак Валааму: что ты со мной делаешь? Я взял тебя, 
чтобы проклясть врагов моих, а ты вот благословляешь?

(12) И отвечал Валаам и сказал: не должен ли я в полности сказать то, что 
влагает господь в уста мои?

(13) И сказал ему Валак: пойди со мной на другое место... и прокляни его 
оттуда".

И взял его на другое место, где тоже были приготовлены жертвы.

Но Валаам опять вместо проклятья благословил.

Так было и на третьем месте.

24 гл. (10) "И воспламенился гнев Валака на Валаама, всплеснул он руками своими,
и сказал Валак Валааму: я призвал тебя проклясть врагов моих, а ты 
благословляешь и вот уж третий раз.

(11) Итак, ступай на свое место; я хотел почтить тебя, но вот господь лишает 
тебя чести".

И так и ушел Валаам, не получив даров, потому что вместо проклятья благословил 
врагов Валака.

То, что случилось с Валаамом, очень часто случается с настоящими 
поэтами-художниками. Соблазняясь ли обещаниями Валака - популярностью или своим 
ложным, навеянным взглядом, поэт не видит даже того ангела, который 
останавливает его и которого видит ослица, и хочет проклинать, и вот 
благословляет.

Это самое случилось с настоящим поэтом-художником Чеховым, когда он писал этот 
прелестный рассказ "Душечка".

Автор, очевидно, хочет посмеяться над жалким, по его рассуждению (но не по 
чувству), существом "Душечки", то разделяющей заботы Кукина с его театром, то 
ушедшей в интересы лесной торговли, то под влиянием ветеринара считающей самым 
важным делом борьбу с жемчужной болезнью, то, наконец, поглощенной вопросами 
грамматики и интересами гимназистика в большой фуражке. Смешна и фамилия Кукина,
смешна даже его болезнь и телеграмма, извещающая об его смерти, смешон 
лесоторговец с своим степенством, смешон ветеринар, смешон и мальчик, но не 
смешна, а свята, удивительна душа "Душечки" с своей способностью отдаваться всем
существом своим тому, кого она любит.

Я думаю, что в рассуждении, не в чувстве автора, когда он писал "Душечку", 
носилось неясное представление о новой женщине, об ее равноправности с мужчиной,
развитой, ученой, самостоятельной, работающей не хуже, если не лучше, мужчины на
пользу обществу, о той самой женщине, которая подняла и поддерживает женский 
вопрос, и он, начав писать "Душечку", хотел показать, какою не должна быть 
женщина. Валак общественного мнения пригласил Чехова проклясть слабую, 
покоряющуюся, преданную мужчине, неразвитую женщину, и Чехов пошел на гору, и 
были возложены тельцы и овны, но, начав говорить, поэт благословил то, что хотел
проклинать. Я по крайней мере, несмотря на чудный, веселый комизм всего 
произведения, не могу без слез читать некоторые места этого удивительного 
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рассказа. Меня трогает и рассказ о том, как она с полным самоотречением любит 
Кукина и все, что любит Кукин, и так же лесоторговца, и так же ветеринара, и еще
больше о том, как она страдает, оставшись одна, когда ей некого любить, и как 
она, наконец, со всей силой и женского и материнского ч 1000 увства (которого 
непосредственно не испытала) отдалась безграничной любви к будущему человеку, 
гимназистику в большом картузе.

Автор заставляет ее любить смешного Кукина, ничтожного лесоторговца и 
неприятного ветеринара, но любовь не менее свята, будет ли ее предметом Кукин, 
или Спиноза, Паскаль, Шиллер, и будут ли предметы ее сменяться так же быстро, 
как у "Душечки", или предмет будет один во всю жизнь.

Давно как-то мне случилось прочесть в "Новом времени" прекрасный фельетон 
господина Ата о женщинах. Автор высказал в этом фельетоне замечательно умную и 
глубокую мысль о женщинах. "Женщины, - говорит он, - стараются нам доказать, что
они могут делать все то же, что и мы, мужчины. Я не только не спорю с этим, - 
говорит автор, - но готов согласиться, что женщины могут делать все то, что 
делают мужчины, и даже, может быть, и лучше, но горе в том, что мужчины не могут
делать ничего, близко подходящего к тому, что могут делать женщины".

Да, это несомненно так, и это касается не одного рождения, кормления и первого 
воспитания детей, но мужчины не могут делать того, высшего, лучшего и наиболее 
приближающего человека к богу дела, - дела любви, дела полного отдания себя 
тому, кого любишь, которое так хорошо и естественно делали, делают и будут 
делать хорошие женщины. Что бы было с миром, что бы было с нами, мужчинами, если
бы у женщин не было этого свойства и они не проявляли бы его? Без женщин-врачей,
телеграфисток, адвокатов, ученых, сочинительниц мы обойдемся, но без матерей, 
помощниц, подруг, утешительниц, любящих в мужчине все то лучшее, что есть в нем,
и незаметным внушением вызывающих и поддерживающих в нем все это лучшее, - без 
таких женщин плохо было бы жить на свете. Не было бы Марии и Магдалины у Христа,
не было бы Клары у Франциска Ассизского, не было бы на каторге жен декабристов, 
не было бы у духоборов их жен, которые не удерживали мужей, а поддерживали их в 
их мученичестве за правду, не было бы тысяч и тысяч безызвестных, самых лучших, 
как все безвестное, женщин, утешительниц пьяных, слабых, развратных людей, тех, 
для которых нужнее, чем кому-нибудь, утешения любви. В этой любви, обращена ли 
она к Кукину, или к Христу, главная, великая, ничем не заменимая сила женщины.

Удивительное недоразумение весь так называемый женский вопрос, охвативший, как 
это должно быть со всякой пошлостью, большинство женщин и даже мужчин!

"Женщина хочет совершенствоваться", - что может быть законнее и справедливее 
этого?

Но ведь дело женщины по самому ее назначению другое, чем дело мужчины. И потому 
и идеал совершенства женщины не может быть тот же, как идеал совершенства 
мужчины. Допустим, что мы не знаем, в чем этот идеал, во всяком случае 
несомненно то, что не идеал совершенства мужчины. А между тем к достижению этого
мужского идеала направлена теперь вся та смешная и недобрая деятельность модного
женского движения, которое теперь так путает женщин.

Боюсь, что Чехов, писавши "Душечку", находился под влиянием этого недоразумения.

Он, как Валаам, намеревался проклясть, но бог поэзии запретил ему и велел 
благословить, и он благословил и невольно одел таким чудным светом это милое 
существо, что оно навсегда останется образцом того, чем может быть женщина для 
того, чтобы быть счастливой самой и делать счастливыми тех, с кем ее сводит 
судьба.

Рассказ этот оттого такой прекрасный, что он вышел бессознательно.

Я учился ездить на велосипеде в манеже, в котором делаются смотры дивизиям. На 
другом конце манежа училась ездить дама. Я подумал о том, как бы мне не помешать
этой даме, и стал смотреть на нее. И, глядя на нее, я стал невольно все больше и
больше приближаться к ней, и, несмотря на то, что она, заметив опасность, 
спешила удалиться, я наехал на нее и свалил, то есть сделал совершенно 
противоположное тому, что хотел, только потому, что направил на нее усиленное 
внимание.
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То же самое, только обратное, случилось с Чеховым: 38f он хотел свалить Душечку 
и обратил на нее усиленное внимание поэта и вознес ее.
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