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Чудо с лошадьми. Марина Ивановна Цветаева

(Достоверный случай)
Она была красива и глупа, и тем более красива, чем более глупа, а он любил ее и 
ему нечего было дать ей кроме вакантного комиссарства. И тогда он сделал ее 
комиссаршей цирков.

И вот красавица Нина стала председательствовать на очередных и внеочередных 
заседаниях с красивым младенцем на руках. Когда ей приходилось говорить речь, то
она вручала его соседу слева (со стороны сердца) – наезднику-венгру, хотя и 
менее могущественному, чем сосед справа, но зато более молодому. Соседа слева 
предпочитал и младенец, так как у того не было бороды. Но любил он и всесильного
соседа справа за предмет, именуемый “пенсне”, сверкающий и покачивающийся меж 
доверчивых от близорукости глаз. Младенец щипал за нос комиссара и дергал за 
красивый чуб венгра, при таких при двух няньках мужского пола у смышленого 
ребенка было два любимых занятия.

А что в это время делал ее муж? Ведь есть и муж в нашем рассказе. Муж пребывал 
вне этого действа, на другом конце города, на лужайке перед бывшим особняком 
бывших графов С<оллогубов>, ныне “Дворцом Искусств”. Он сочинял стихи, вернее 
пережевывал мысль об их сочинении: вот когда-нибудь у него появится время, 
вдохновение и т. д., в один прекрасный день, когда “всему этому придет конец”. 
Но не было “этому” конца… И Нинин муж правильно делал, что пребывал вовне, на 
другом конце города, потому что у младенца, занятого пенсне и чубом, не было ни 
лишней руки, ни интереса к его рыжей бороде. А нужно сказать, что у Нининого 
мужа борода была рыжая, борода, которой он не мешал расти, как Господь не мешает
расти траве, но которая вырастала быстрее и длиннее травы. И представьте 
картину: рыжее на зеленом, огонь на изумрудном – борода на траве. Это – муж Нины
в мечтах. Он мечтал и потягивал влагу прямо из бутылки – ведь Революция перебила
все стаканы, а Реставрации, которая бы всё возместила и залатала, еще не было. 
Пил он, как младенец пьет молоко, и столь же – даже более – жадно. Казалось 
огненная борода возбуждала в нем жажду. Затем, когда бутылка опутошалась, 
Барбаросса[1], как истый сын богатого русского купца, огорчался её пустотой, 
раскаивался в содеянном и принимался молитвенно шептать. Какие молитвы? Все. 
Даже за упокой. Если же солнце слишком припекало, он уходил через маленькую 
дверку в бывшую домашнюю церковь бывших графов С<оллогубов>, превращенную в 
Музей Культа, директором и единственным посетителем которого он состоял, и там 
часами возился с иконами и крестами всяческих размеров.

Под вечер Барбаросса сменял травяной ковер и солнцепек на обыкновенный стул и 
одинокую свечку и, сидя за столом перед бутылкой, которая как только пустела – 
наполнялась, и как только наполнялась – пустела, рассказывал всем, кто его 
слушал, одну и ту же историю, единственную в его жизни историю: о похищении им 
красавицы Нины.

– В Крыму, друг, знаешь, ночи черные и не видать ни капли (“буль-буль” из 
бутылки). А дороги, ты себе представляешь, все идут вниз... (жидкость в бутылке 
тоже неуклонно шла вниз)... конечно, есть которые и вверх, то они ведут на 
макушку горы, ужасающую скалу, с орлом на вершине, что выклевывает глаза. 
Значит, непременно надо было выбирать те, что ведут вниз, ежели решили попасть 
в, … и не помню теперь, куда. В общем туда, откуда можно уехать, коли я ее 
похищал. Тут я догадался: те, что идут вниз – смекаешь? – ведут к морю, а те, 
что вверх – понимаешь? – в горы. А ежели мы решили сесть на пароход, то 
непременно надо было к воде... Но шофер был страшно пьян... Страшно... пьян. А 
машина неслась... С Ниной внутри... И Нина уносилась, ради меня бросив отца с 
матерью... (Умиление, долгое “буль-буль”.) Так вот, машина уносилась с Ниной, 
которая уносилась, внутри... И ты себе не представляешь, как неслась машина! А 
ночь черным-черна, а дорога убегает, и колеса не поспевают, и шофер пьян, пьян, 
как черная ночь!

Чем быстрее неслась машина его рассказа, тем медленнее становился рассказчик, 
чем быстрее становилась история – тем больше историк ее сокращал.

– Представляешь... с Ниной внутри... А машинист пьяный... Ночь … черная... Везде
рытвины – как будто нарыты... Неслась... Неслась... И машина во весь о-… ...пор.
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Так с открытым для последнего слога ртом рассказчик засыпал.)

В это время Нина, парадная и нарядная, положив одну руку с растопыренными от 
колец пальцами на руку всесильного человека, бросала другой через красный край 
ложи красный цветок наезднику-венгру, вновь покрывшему себя славой, цветами, 
улыбками и путом.

А смышленый младенец лежал в глубине ложи и спал.

* * *
Каждое утро мы, малые сии, занесенные в бывший вельможный квартал, с восторгом 
следили за Ниной, подобно восходящему солнцу проплывавшей между рядами столетних
лип в желтом кабриолете, влекомом двумя желтыми лошадками.

Кабриолет был о двух огромных колесах, которые вращались, точно солнца. Поэт 
сказал бы: – Колесница Авроры.

Мы же говорили: – Смотрите, комиссарша цирков. Или: – Смотрите, жена 
Барбароссы... И все, поэты и непоэты, высказывали глубокую мысль: – Везет же 
человеку: в такие времена иметь одной – десять ног...

Не завидуя, ибо мы, скифы – или сарматы – или славяне (невольники, татары, 
варвары) – словом, русские, не завистливы, мы утешались тем, что красота 
проплывает хотя и мимо, но рядом с нами.

(Да и что бы я, вызвавшая это видение, делала на моем доподлинном чердаке поэта 
с двумя желтыми лошадьми, двумя, тоже желтыми, колесами, мужем в рыжей бороде, 
комиссаром в “пенсне”, рыжим наездником-венгром и неизвестно чьим младенцем? Нет
уж, пусть всё остается на своем месте, а мы – на своем!)

Итак, каждым утром Поварская превращалась в языческие небеса, а Нина – в Аврору.

Но на той же улице, в милой, большой, круглой и очень старой белой церкви, 
посвященной братьям и князьям-мученикам Борису и Глебу, непременно, каждое утро 
старый упрямый священник совершал богослужение.

И так же каждое утро красноармейцы прямо перед этой же белой церковью давали 
ответ на богослужение– строевым топотом и оркестром.

Воскресное утро солнечного мая. Вся голодная Москва высыпала на улицу, чтобы 
вкусить запах лип, испить синевы и, в особенности, вдохнуть музыки, той полковой
музыки, которая непременно действует умиротворяюще, как и вид красивой лошади 
или двух красивых лошадей, особенно желтой масти, особенно управляемых – если не
мастерской рукой их содержателя, то, во всяком случае, – рукой содержанки.

Но что это сегодня с нашими двумя желтыми лошадками? Уж не воспылали ли они от 
бороды Барбароссы? Или липовый дух закружил им головы? Вместо того чтобы 
остановиться у Дворца Искусств, рядом с автомобилем, ожидающим всесильного 
человека, который занят утренним визитом, они вырываются на Кудринскую площадь и
все резвее и резвее бегут по кругу, по кругу, оббегая площадь, и не слушаются 
уже ни истошного крика, ни вожжей в уже слабеющих руках Нины.

Кружитесь, кружитесь деревянные лошадки! Но лошадки не деревянные должны бежать 
прямо. А эти – взбесились они, что ли? – кружатся с занесенной на сторону шеей, 
метут рыжей гривой по старым булыжникам старой площади, не щадя ни кабриолета, 
ни наездницы, что стоит на одеревенелых ногах, с судорожно вытянутыми руками и 
разметавшейся, пуще лошадиных, гривой.

Быть беде! Быть комиссаршей цирков, бросать цветы наезднику-венгру, пестовать 
младенца, может быть, тоже венгра – все это еще не значит быть венгеркой или 
хотя бы наездницей.

Поэт из Дворца Искусств восклицает: “Адская скачка!” Художник из того же 
“Дворца” произносит имя – Фаэтон. Народ, который, как всегда и всюду, 
бездействует, выводит своё: “Накрылась, Нина!” Всесильный человек демонстрирует 
свое бессилие... Наездник-венгр – свое отсутствие... И вдруг на выдохе – крик: 
“Барбаросса!”
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Он, Барбаросса, рыжебородый, воистину воскресший из своей травяной усыпальницы, 
Барбаросса во плоти и в бороде выскакивает нечеловеческим прыжком с огромным 
серебряным крестом в руках, который он возносит прямо перед лошадиными мордами и
потрясает перед ними, круто остановившимися. Да, они, лошади, круто 
останавливаются, но это еще не все: они опускаются на колени. Обе, причем 
грациозно, по-человечески. И это еще не все: они кланяются. Кланяются 
благородно, по-человечески, а в это время комиссар и Барбаросса принимают в свои
объединенные, вернее разведенные, руки Аврору, струящуюся слезами и уже 
искрящуюся улыбкой.

А у народа – у нас, у тех, кто без-завистны, тех, кто без-ироничны, у народа 
лишь вырывается: “Чудо! Разве можно говорить, что Бога нет, раз даже лошади в 
него веруют?”

Увлеченная и сама гонком событий, вернее событием гона, я не сразу заметила, что
окончание бега лошадей совпало с окончанием музыки – торжественного и 
ежедневного марша тех былых, еще близких им времен, когда они были простыми 
цирковыми лошадьми и им не надо было тащить кабриолет с восседающей комиссаршей.

Но если в прежнее времена их поклоны предназначались публике, то не могли ли 
нынешние поклоны – ввиду чрезвычайности обстоятельств – предназначаться Богу?

И так как лошади все еще кланялись – мы зааплодировали.

<1934>

Примечания
1 Рыжебородый (ит.).
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