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Избранные стихи. Марина Ивановна Цветаева

x x x

Моим стихам, написанным так рано, Что и не знала я, что я - поэт, Сорвавшимся, 
как брызги из фонтана, Как искры из ракет, Ворвавшимся, как маленькие черти, В 
святилище, где сон и фимиам, Моим стихам о юности и смерти - Нечитанным стихам! 
Разбросанным в пыли по магазинам (Где их никто не брал и не берет!), Моим 
стихам, как драгоценным винам, Настанет свой черед.

Май 1913

Плохое оправданье

Как влюбленность старо, как любовь забываемо-ново: Утро в карточный домик, 
смеясь, превращает наш храм. О мучительный стыд за вечернее лишнее слово! О 
тоска по утрам!

Утонула в заре голубая, как месяц, трирема, О прощании с нею пусть лучше не 
пишет перо! Утро в жалкий пустырь превращает наш сад из Эдема... Как 
влюбленность - старо!

Только ночью душе посылаются знаки оттуда, Оттого все ночное, как книгу, от всех
береги! Никому не шепни, просыпаясь, про нежное чудо: Свет и чудо - враги!

Твой восторженный бред, светом розовыл люстр золоченный, Будет утром смешон. 
Пусть его не услышит рассвет! Будет утром - мудрец, будет утром - холодный 
ученый Тот, кто ночью - поэт.

Как могла я, лишь ночью живя и дыша, как могла я Лучший вечер отдать на терзанье
январскому дню? Только утро виню я, прошедшему вздох посылая, Только утро виню!

1909-1910

Душа и имя

Пока огнями смеется бал, Душа не уснет в покое. Но имя Бог мне иное дал: Морское
оно, морское!

В круженье вальса, под нежный вздох Забыть не могу тоски я. Мечты иные мне подал
Бог: Морские они, морские!

Поет огнями манящий зал, Поет и зовет, сверкая. Но душу Бог мне иную дал: 
Морская она, морская!

1911-1912

x x x

Идешь, на меня похожий, Глаза устремляя вниз. Я их опускала - тоже! Прохожий, 
остановись!

Прочти - слепоты куриной И маков набрав букет, Что звали меня Мариной И сколько 
мне было лет.

Не думай, что здесь - могила, Что я появлюсь, грозя... Я слишком сама любила 
Смеяться, когда нельзя!

И кровь приливала к коже, И кудри мои вились... Я тоже была прохожий! Прохожий, 
остановись!

Сорви себе стебель дикий И ягоду ему вслед, Кладбищенской земляники Крупнее и 
слаще нет.

Но только не стой угрюмо, Главу опустив на грудь, Легко обо мне подумай, Легко 
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обо мне забудь.

Как луч тебя освещает! Ты весь в золотой пыли... - И пусть тебя не смущает Мой 
голос из под земли.

3 мая 1913

Байрону

Я думаю об утре Вашей славы, Об утре Ваших дней, Когда очнулись демоном от сна 
Вы И богом для людей.

Я думаю о том, как Ваши брови Сошлись над факелами Ваших глаз, О том, как лава 
древней крови По Вашим жилам разлилась.

Я думаю о пальцах, очень длинных, В волнистых волосах, И обо всех - в аллеях и в
гостиных Вас жаждущих глазах.

И о сердцах, которых - слишком юный Вы не имели времени прочесть, В те времена, 
когда всходили луны И гасли в Вашу честь.

Я думаю о полутемном зале, О бархате, склоненном к кружевам, О всех стихах, 
какие бы сказали Вы - мне, я - Вам.

Я думаю еще о горсти пыли, Оставшейся от Ваших губ и глаз... О всех глазах, 
которые в могиле. О них и нас.

24 сентября 1913

Генералам двадцатого года

Сергею

Вы, чьи широкие шинели Напоминали паруса, Чьи шпоры весело звенели И голоса,

И чьи глаза, как бриллианты, На сердце оставляли след, Очаровательные франты 
Минувших лет!

Одним ожесточеньем воли Вы брали сердце и скалу, Цари на каждом бранном поле И 
на балу.

Вас охраняла длань Господня И сердце матери, - вчера Малютки-мальчики, сегодня 
Офицера!

Вам все вершины были малы И мягок самый черствый хлеб, О, молодые генералы Своих
судеб!

- -

Ах, на гравюре полустертой, В один великолепный миг, Я видела, Тучков-четвертый,
Ваш нежный лик.

И вашу хрупкуй фигуру, И золотые ордена... И я, поцеловав гравюру, Не знала 
сна...

О, как, мне кажется, могли вы Рукою, полною перстней, И кудри дев ласкать - и 
гривы Своих коней.

В одной невероятной скачке Вы прожили свой яркий век... И ваши кудри, ваши бачки
Засыпал снег.

Три сотни побеждало - трое! Лишь мертвый не вставал с земли. Вы были дети и 
герои, Вы все могли!

Что так же трогательно-юно Как ваша бешенная рать? Вас злотокудрая фортуна Вела,
как мать.

Вы побеждали и любили Любовь и сабли острие И медленно переходили В небытие.
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26 декабря 1913

x x x

С.Э.

Я с вызовом ношу его кольцо! - Да, в Вечности - жена, не на бумаге. Его 
чрезмерно узкое лицо Подобно шпаге.

Безмолвен рот его, углами вниз, Мучительно-великолепны брови. В его лице 
трагически слились Две древних крови.

Он тонок первой тонкостью ветвей. Его глаза - прекрасно-бесполезны! Под крыльями
раскинутых бровей Две бездны.

В его лице я рыцарству верна, - Всем вам, кто жил и умирал без страху! Такие - в
роковые времена Слагают стансы - и идут на плаху.

3 июня 1914

Бабушке

Продолговатый и твердый овал, Черного платья раструбы... Юная бабушка! - Кто 
целовал Ваши надменные губы?

Руки, которые в залах дворца Вальсы Шопена играли... По сторонам ледяного лица 
Локоны в виде спирали.

Темный, прямой и взыскательный взгляд, Взгляд, к обороне готовый. Юные женщины 
так не глядят. Юная бабушка, кто вы?

Сколько возможностей вы унесли, И невозможностей - сколько? В ненасытимую прорву
земли, Двадцатилетняя полька!

День был невинен, и ветер был свеж, Темные звезды погасли. - Бабушка! - Этот 
жестокий мятеж В сердце моем - не от вас ли?..

4 сентября 1914

x x x

Легкомыслие! - Милый грех, Милый спутник и враг мой милый! Ты в глаза мне 
вбрызнул смех, Ты мазурку мне вбрызнул в жилы.

Научил не хранить кольца, С кем бы Жизнь меня ни венчала! Начинать наугад с 
конца И кончать еще до начала.

Быть как стебель и быть как сталь В жизни, где мы так мало можем... - Шоколадом 
лечить печаль, И смеяться в лицо прохожим!

3 марта 1915

x x x

Мне нравится, что вы больны не мной, Мне нравится, что я больна не вами, Что 
никогда тяжелый шар земной Не уплывет под нашими ногами. Мне нравится что можно 
быть смешной Распущенной - и не играть словами, И не краснеть удушливой волной, 
Слегка соприкоснувшись рукавами.

Мне нравится еще, что вы при мне Спокойно обнимаете другую, Не прочите мне в 
адовом огне Гореть за то, что я не вас целую. Что имя нежное мое, мой нежный, не
Упоминаете ни днем, ни ночью - всуе... Что никогда в церковной тишине Не пропоют
над нами: аллилуйя!

Спасибо вам и сердцем и рукой За то, что вы меня - не зная сами! Так любите: за 
мой ночной покой, За редкость встреч закатными часами, За наши не-гулянья под 
луной, За солнце, не у нас над головами, За то, что вы больны - увы! - не мной, 
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За то, что я больна - увы! - не вами!

3 мая 1915

x x x

Какой-нибудь предок мой был - скрипач, Наездник и вор при этом. Не потому ли мой
нрав бродяч И волосы пахнут ветром?

Не он ли, смуглый, крадет с арбы Рукой моей - абрикосы, Виновник страстной моей 
судьбы, Курчавый и горбоносый?

Дивясь на пахаря за сохой, Вертел между губ - шиповник. Плохой товарищ он был, -
лихой И ласковый был любовник!

Любитель трубки, луны и бус, И всех молодых соседок... Еще мне думается, что - 
трус Был мой желтоглазый предок.

Что, душу черту продав за грош, Он в полночь не шел кладбищем. Еще мне думается,
что нож Носил он за голенищем,

Что не однажды из-за угла Он прыгал, - как кошка гибкий... И почему-то я поняла,
Что он - не играл на скрипке!

И было все ему нипочем, Как снег прошлогодний - летом! Таким мой предок был 
скрипачом. Я стала - таким поэтом.

23 июня 1915

x x x

С большою нежностью - потому, Что скоро уйду от всех, Я все раздумываю, кому 
Достанется волчий мех,

Кому - разнеживающий плед И тонкая трость с борзой, Кому - серебряный мой 
браслет, Осыпанный бирюзой...

И все записки, и все цветы, Которых хранить невмочь... Последняя рифма моя - и 
ты, Последняя моя ночь!

22 сентября 1915

x x x

Два солнца стынут, - о Господи, пощади! Одно - на небе, другое - в моей груди.

Как эти солнца, - прощу ли себе сама? Как эти солнца сводили меня с ума!

И оба стынут - не больно от их лучей! И то остынет первым, что горячей.

5 октября 1915

x x x

Цыганская страсть разлуки! Чуть встретишь - уж рвешься прочь. Я лоб уронила в 
руки И думаю, глядя в ночь:

Никто, в наших письмах роясь, Не понял до глубины, Как мы вероломны, то есть Как
сами себе верны.

Октябрь 1915

x x x

Откуда такая нежность? Не первые - эти кудри Разглаживаю, и губы Знавала - 
темней твоих.

Всходили и гасли звезды (Откуда такая нежность?), Всходили и гасли очи У самых 
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моих очей.

Еще не такие песни Я слушала ночью темной (Откуда такая нежность?) На самой 
груди певца.

Откуда такая нежность? И что с нею делать, отрок Лукавый, певец захожий, С 
ресницами - нет длинней?

18 февраля 1916

x x x

Белое солнце и низкие, низкие тучи, Вдоль огородов - за белой стеною - погост. И
на песке вереницы соломенных чучел Под перекладинами в человеческий рост.

И, перевесившись через заборные колья, Вижу: дороги, деревья, солдаты вразброд. 
Старая баба - посыпанный крупною солью Черный ломоть у калитки жует и жует...

Чем прогневили тебя эти старые хаты, Господи! - и для чего стольким 
простреливать грудь? Поезд прошел и завыл, и завыли солдаты, И запылил, запылил 
отступающий путь...

- Нет, умереть! Никогда не родиться бы лучше, Чем этот жалобный, жалостный, 
каторжный вой О чернобровых красавцах. - Ох, и поют же Нынче солдаты! О, господи
Боже ты мой!

3 июля 1916

x x x

Я тебя отвоюю у всех земель, у всех небес, Оттого что лес - моя колыбель, и 
могила - лес, Оттого что я на земле стою - лишь одной ногой, Оттого что я о тебе
спою - как никто другой.

Я тебя отвоюю у всех времен, у всех ночей, У всех золотых знамен, у всех мечей, 
Я закину ключи и псов прогоню с крыльца Оттого что в земной ночи я вернее пса.

Я тебя отвоюю у всех других - у той, одной Ты не будешь ничей жених, я - ничьей 
женой, И в последнем споре возьму тебя - замолчи! У того, с которым Иаков стоял 
в ночи.

Но пока тебе не скрещу на груди персты, О проклятье! - у тебя останешься ты: Два
крыла твоих, нацеленные в эфир, Оттого что мир - твоя колыбель, и могила - мир!

15 августа 1916

Цыганская свадьба

Из-под копыт Грязь летит! Перед лицом Шаль, как щит. Без молодых Гуляйте, сваты!
Эй, выноси, Конь косматый!

Не дали воли нам Отец и мать Целое поле нам Брачная кровать!

Пьян без вина и без хлеба сыт Это цыганская свадьба мчит!

Полон стакан. Пуст стакан. Гомон гитарный, луна и грязь. Вправо и влево качнулся
стан: Князем - цыган! Цыганом - князь!

Эй, господин, берегись - жжет! Это цыганская свадьба пьет.

Там, на ворохе Шалей и шуб Звон и шорох Стали и губ. Звякнули шпоры, В ответ 
мониста. Скрипнул под чьей-то рукою Шелк. Кто-то завыл, как волк, Кто-то - как 
бык - храпит. Это цыганская свадьба спит.

25 июня 1917

x x x
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Мой день беспутен ин нелеп: У нищего прошу на хлеб, Богатому даю на бедность,

В иголку продеваю - луч, Грабителю вручаю - ключ, Белилами румяню бледность.

Мне нищий хлеба не дает, Богатый денег не берет, Луч не вдевается в иголку,

Грабитель входит без ключа, А дура плачет в три ручья Над днем без славы и без 
толку.

29 июля 1918

x x x

С.Э.

Писала я на аспидной доске, И на листочках вееров поблеклых, И на речном, и на 
морском песке, Коньками по льду, и кольцом на стеклах,

И на стволах, которым сотни зим, И, наконец, - чтоб всем было известно! Что ты 
любим! любим! любим! любим! Расписывалась - радугой небесной.

Как я хотела, чтобы каждый цвел В веках со мной! под пальцами моими! И как 
потом, склонивши лоб на стол, Крест-накрест перечеркивала - имя...

Но ты, в руке продажного писца Зажатое! ты, что мне сердце жалишь! Непроданное 
мной! внутри кольца! Ты - уцелеешь на скрижалях.

18 мая 1920

x x x

Кто создан из камня, кто создан из глины, А я серебрюсь и сверкаю! Мне дело - 
измена, мне имя - Марина, Я - бренная пена морская.

Кто создан из глины, кто создан из плоти Тем гроб и надгробные плиты... - В 
купели морской крещена - и в полете Своем - непрестанно разбита!

Сквозь каждое сердце, сквозь каждые сети Пробъется мое своеволье. Меня - видишь 
кудри беспутные эти? Земною не сделаешь солью.

Дробясь о гранитные ваши колена, Я с каждой волной - воскресаю! Да здравствует 
пена - веселая пена Высокая пена морская!

23 мая 1920

x x x

Знаю, умру на заре! На которой из двух, Вместе с которой из двух - не решить по 
заказу! Ах, если б можно, чтоб дважды мой факел потух! Чтоб на вечерней заре и 
на утренней сразу!

Пляшущим шагом прошла по земле! - Неба дочь! С полным передником роз! - Ни 
ростка не наруша! Знаю, умру на заре! - Ястребиную ночь Бог не пошлет по мою 
лебединую душу!

Нежной рукой отведя нецелованный крест, В щедрое небо рванусь за последним 
приветом. Прорезь зари - и ответной улыбки прорез... - Я и в предсмертной икоте 
останусь поэтом!

Декабрь 1920

Маяковскому

Превыше крестов и труб, Крещенный в огне и дыме, Архангел-тяжелоступ Здорово, в 
веках Владимир!

Он возчик и он же конь, Он прихоть и он же право. Вздохнул, поплевал в ладонь: -
Держись, ломовая слава!
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Певец площадных чудес Здорово, гордец чумазый, Что камнем - тяжеловес Избрал, не
прельщась алмазом.

Здорово, булыжный гром! Зевнул, козырнул и снова Оглоблей гребет - крылом 
Архангела ломового.

18 сентября 1921

Хвала Богатым

И засим, упредив заране, Что меж мной и тобою - мили! Что себя причисляю к 
рвани, Что честно мое место в мире:

Под колесами всех излишеств: Стол уродов, калек, горбатых... И засим с 
колокольной крыши Объявляю: люблю богатых!

За их корень, гнилой и шаткий, С колыбели растящий рану, За растерянную повадку 
Из кармана и вновь к карману.

За тишайшую просьбу уст их, Исполняемую, как окрик. И за то, что их в рай не 
впустят, И за то, что в глаза не смотрят.

За их тайны - всегда с нарочным! За их страсти - всегда с рассыльным! За 
навязанные им ночи, (И целуют и пьют насильно!)

И за то, что в учетах, в скуках, В позолотах, в зевотах, в ватах, Вот меня, 
наглеца, не купят Подтверждаю: люблю богатых!

А еще, несмотря на бритость, Сытость, питость (моргну - и трачу!) За какую-то - 
вдруг - побитость, За какой-то их взгляд собачий,

Сомневающийся...

- Не стержень Ли к нулям? Не шалят ли гири? И за то, что меж всех отверженств 
Нет - такого сиротства в мире!

Есть такая дурная басня: Как верблюды в иглу пролезли. ...За их взгляд, 
изумленный насмерть, Извиняющийся в болезни.

Как в банкротстве... "Ссудил бы... Рад бы Да..."

За тихое, с уст зажатых: "По каратам считал, я - брат был..." Присягаю: люблю 
богатых!

30 сентября 1922

Диалог Гамлета с совестью

- На дне она, где ил И водоросли... Спать в них Ушла, - но сна и там нет! - Но я
ее любил, Как сорок тысяч братьев Любить не могут!

- Гамлет! На дне она, где ил: Ил!.. И последний венчик Всплыл на приречных 
бревнах... - Но я ее любил, Как сорок тысяч...

- Меньше Все ж, чем один любовник. На дне она, где ил. - Но я ее

любил??

5 июня 1923

x x x

Б. Пастернаку

Рас - стояние: версты, мили... Нас рас - ставили, рас - садили, Чтобы тихо себя 
вели По двум разным концам земли.
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Рас - стояние: версты, дали... Нас расклеили, распаяли, В две руки развели, 
распяв, И не знали, что это - сплав

Вдохновений и сухожилий... Не рассорили - рассорыли, Расслоили...

Стена да ров. Расселили нас как орлов

Заговорщиков: версты, дали... Не расстроили - расстреляли. По трущобам земных 
широт Рассовали нас как сирот.

Который уж, ну который - март?! Разбили нас - как колоду карт!

24 марта 1925

x x x

Рябину Рубили Зорькою. Рябина Судьбина Горькая. Рябина Седыми Спусками. Рябина! 
Судьбина Русская.

1934

Читатели газет

Ползет подземный змей, Ползет, везет людей. И каждый - со своей Газетой (со 
своей

Экземой!) Жвачный тик, Газетный костоед. Жеватели мастик, Читатели газет.

Кто - чтец? Старик? Атлет? Солдат? - Ни черт, ни лиц, Ни лет. Скелет - раз нет 
Лица: газетный лист!

Которым - весь Париж С лба до пупа одет. Брось, девушка!

Родишь Читателя газет.

Кача - "живет с сестрой" ются - "убил отца!" Качаются - тщетой Накачиваются.

Что для таких господ Закат или рассвет? Глотатели пустот, Читатели газет!

Газет - читай: клевет, Газет - читай: растрат. Что ни столбец - навет, Что ни 
абзац - отврат...

О, с чем на Страшный суд Предстаните: на свет! Хвататели минут, Читатели газет!

- Пошел! Пропал! Изчез! Стар материнский страх. Мать! Гуттенбергов пресс 
Страшней, чем Шварцев прах!

Уж лучше на погост, Чем в гнойный лазарет Чесателей корост, Читателей газет!

Кто наших сыновей Гноит во цвете лет? Смесители кровей, Писатели газет!

Вот, други, - и куда Сильней, чем в сих строках! Что' думаю, когда С рукописью в
руках

Стою перед лицом - Пустее места - нет! Так значит - нелицом Редактора газет

ной нечисти.

1-15 ноября 1935, Ванв

x x x

Пора снимать янтарь, Пора менять словарь, Пора гасить фонарь Наддверный...

Февраль 1941

Марина Цветаева. Домики старой Москвы
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Слава прабабушек томных, Домики старой Москвы, Из переулочков скромных Все 
исчезаете вы,

Точно дворцы ледяные По мановенью жезла. Где потолки расписные, До потолков 
зеркала?

Где клавесина аккорды, Темные шторы в цветах, Великолепные морды На вековых 
воротах,

Кудри, склоненные к пяльцам, Взгляды портретов в упор... Странно постукивать 
пальцем О деревянный забор!

Домики с знаком породы, С видом ее сторожей, Вас заменили уроды,Грузные, в шесть
этажей.

Домовладельцы - их право! И погибаете вы, Томных прабабушек слава, Домики старой
Москвы.
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